József Attila költészete
József Attila élete:
1905-ben született Budapesten a Gát utcában. Proletárcsalád és proletár környezet. Apja József Áron, anyja Pőcze Borbála, szabadkai cselédlány. Három éves koráig tartott a “jólét”. Ezután az apa hirtelen elhagyja a családot és letelepszik Temesváron, családot alapít, és többet nem találkozik az első családjával. Az anyát nagyon megviseli ez a tragédia. Iszonyatos kemény munkába kezd, hogy el tudja tartani a gyermekeit. Elmegy mosónőnek. Nagyon keveset pihen és étkezik. Emiatt többször is kórházba kellett szállítani. Így erre az időszakra elviszi a gyermekeit a Gyermekvédő Ligához. Ekkor került J.A. Öcsödre nevelőszülőkhöz, elég viszontagságos körülmények közé. 5 évesen itt kezd el iskolába járni. Dolgoznia is kellett. Pistának hívják a nevelőszülei. Mikor jobban van az anyja rögtön visszaveszi őket. Sokféle munkát vállal: vizet árul a moziban, megy szenet lopni, őrzi az állatokat, kifutófiú. Már gyermekkorában kezd verseket írni. Jolán a nagyobbik lány gyors és gépírást tanul. 19 karácsonyán meghalt az anya. Ekkor Jolán férje Makai Ödön lesz a gyámja. Felismert, hogy milyen értelmes a gyerek és elkezdte iskolába járatni. Makóra megy tanulni Juhász Gyula híre miatt. Nagyon jól tanul és jól rézi magát. Hatodik osztály után elhatározza, hogy abbahagyja az iskolát, mert sokba kerül, és nem akarja, hogy Makaiék tartsák el. Emiatt elmegy dolgozni a nagyapjához. Tanárai szeretnék, ha befejezné az iskolát. Tanárai és Juhász Gyula segítségével kiadatják az első verseskötetét: Szépség koldusa. Werbőczy iskolában fejezte be a tanulmányait és érettségizett le. Elhatározta, hogy továbbtanul. Beiratkozott a szegedi Ferenc József Tudományegyetemre, magyar-francia szakra. Nagyon boldogan és lelkesen kezdett tanulni. Ekkor írta a Tiszta szívvel c. versét, mely nem tetszett egy pár professzorának. Nagyon érzékeny volt a kritikára és emiatt otthagyta az egyetemet. Bécsbe ment. Hatvani Lajos és Bertalan támogatták odakint őt. Az ő segítségükkel helyezkedik itt el. Nyár végén Párizsba megy. Majd visszatér Pestre és leteszi az utolsó egyetemi vizsgáit. 

Kereste a kapcsolatokat. Illegális Kommunista Párttal szövetkezett. Szemináriumokat tartott, felolvasott. Majd felmondtak neki, mert a párt vezetőjének a feleségével kavart. Emiatt még Oroszországba sem engedték ki az írók kongresszusára. Nagy Lajos és Illyés Gyula ment ki helyette. Depressziós lett: kirekesztés; nyomor; megjelent köteteinek elkobzása; súlyos anyagi gondok. Ezek együttesen váltották ki belőle. 

Magánélete sem volt kiegyensúlyozott. Halálosan szerelmes volt Vágó Mártába, de az kiment Angliába és hűtlen volt és hozzáment egy angol férfihez. Mikor visszatért csak baráti kapcsolat alakult ki közöttük. 

Gyömrői Edit volt az első pszichológusa, akibe szerelmes lett. Miatta szakadt meg a Szántó Judit kapcsolat. De már Gyömrői Editnek vőlegénye volt. Ez sem jött be. Emiatt késsel támadt rá. Ez is mutatja a labilis idegállapotát. 

Kozmucza Flóra egy másik pszich. volt, akivel 37-ben találkozott, hogy kipróbálja rajta a Szondi tesztet. Ebbe is szerelmes lett. Flóra nem utasította el, de nem is viszonozta a szerelmet. Flóra később Illyés Gyula felesége lett. Eta nővére lett a felesége Makai Ödönnek miután Jolán szakított vele. Ők vettek egy panziót Szárszón. Ide utazott le J.A. Itt sokan látogatták. 37-ben Eta özvegy lett. J.A. egyre depressziósabb. Nem látott ebből a helyzetből kiutat. 

1937. december. 3.-án indult el a végső sétájára, mikor egy tehervonat elé vetette magát és azonnal szörnyethalt. 

Az egységes világkép megteremtésére törekvő József Attila 

Az Ars Poeticájában (1937) a kor szocialista költőjéhez méltó hitvallást téve hirdet határozott közösségi programot: a “mesék tetejé“-nek a “koholt szeszek“-nek valóságnak távol eső költői világa helyett a “valódi világ“ gondjait, küzdelmeit vállalja, és kimondja, hogy a költőnek s az embernek “ a mindenséggel “ kell mérnie magát. Ebben a versében is végső soron szép rendben jelenik meg előtte a világ: az emberben “ a szellem és a szerelem“ szülöttét látja, “okos csevegést“ hall a habok játékából, s a fennálló társadalmi viszonyokon túllátva úgy érzi, nem a “hűvös televény“-ben, hanem a dolgozó, jobbra vágyó emberek összetartásának bensőséges kapcsolatában oldódik fel.

Más, keserűbb hangvételű verseiben, kosztolányis szavaiban, zsongító dallamában is hangot kap az emberi szolidaritás érzése:

Maradj fölöslegesnek,

A titkokat ne lesd meg.

S ezt az emberiséget,

hisz ember vagy, ne vesd meg.

 (Tudod, hogy nincs bocsánat...1937)

S tud gyönyörű, derűs képeket látni, legszemélyesebb érzéseiben képes néptömegek vágyainak, a természet eleven törvényeinek hasonmását meglátni:

Úgy kellesz, mint parasztnak a föld,

A csendes eső és a tiszta nap.

Úgy kellesz, mint a növénynek a zöld,

Hogy levelei kiviruljanak.

 (Már kétmilliárd..., 1937)

Utolsó életszakaszán belül a kétségbeesés és a derűs megnyugvás, a boldog öröm és az őrület szavai egymást váltják. Mindebben szerepe van szerelme és betegsége alakulásának is. Ezen a hullámzáson belül azonban csaknem mindig jelen van döntő világnézeti elemként változatlanul megőrzött hite a “törvény“-ben, a történelmi materializmusban.

A költői én és a világ viszonyára utalásokat a Medáliák (1927-28) kötetben is találhatunk, ahol az egyes verseket elsősorban központi motívum - az én és a világ viszonya - köti össze. A lírai én azt a kérdést veti fel, hogy meddig engedi az én a világ kiterjedését. Az egész költemény az életérzés bizonytalanságát fejezi ki.

A világ teljességére való utalásokat az Eszméletben (1934) találhatjuk meg. A 12 részt az eszmélkedés, a világ megismerésének a vágya szervezi egységes alkotássá. Az I.,IV.,VII.,VIII., rész a világ értelmével, a III.,VI.,IX.,XII., pedig inkább a világ megismerhetőségének a kérdésével, az ember lehetőségével foglalkozik.

 József Attila embertelen korban egy emberidegen világ mind nagyobb terhével küzdve törekedett teljes emberi és költői élet megvalósítására. Léthelyzeteit a teljességvágy, az árvaság érzése, a szeretetvágy, a társkeresés határozta meg. Törekvése tragikusan reménytelen volt. Mindenségkeresése a világ kegyetlen törvényeibe ütközött. Nem tudott megbékélni az emberi világ, a társadalom értelemellenes szerkezetével, s költészetével azon munkálkodott, hogy az öntudat, az értelemrendjének tiszta törvényeit állítsa az emberek elé. A valósággal való illúziótlan szembenézés bátorsága s az emberi magatartás megőrzésére való törekvés egyik legfőbb jellemzője a költészetének.

Szerelmi költészetének sajátosságai

Legismertebb szerelmi költeményei közé tartozik az Óda (1933) melyet egy rövid szerelmi fellángolás váltott ki a költőből, ami egy Lillafüredi kongresszuson történt. A futó ismeretség nem valódi szerelmi kapcsolat volt, de alkalmat adott arra, hogy a költőben feléledjen a szerelem igénye, a szeretetvágy mely egész élete során elkísérte.

Ez a költemény is mint annyi József Attila mű a valóságból vett helyzetképpel indul. A sziklatetőn ülő, magányosan tűnődő férfi alakját látjuk. A tájban felmerülő nőalak is az emlékezésből merül fel. A látomásból felizgatottan tör elő a szenvedélyes vallomás az érzelmek kiáradása: “ Óh, mennyire szeretlek téged“ A vallomásban tragikus megriadások is érvényre jutnak: megszólal a vergődő sikoltás és a már ismert rettegés a magánytól. A harmadik részben az anaforák (ugyanazzal a szócsoporttal induló hasonlatok) mind egy jelentést variálnak: a lírai én számára az összetartozás életbevágóan fontos. Majd a tudat és az ösztönök tevékenysége összeolvad:“ Elmémbe, mint fémbe a savak,/ösztöneimmel belemartalak.“A világot átfogó figyelem végül megakad egy emberi részleten, a vizespoháron lévő nő kezén, és innen a kép átvezet a következő rész biológiai víziójához mely a női testrendszerben az egész univerzum harmóniáját mutatja be.

A legtöbb szerelmes verse Flórához szól, akit a költő 1937 februárjában ismert meg. Flóra pszichológus volt, Párizsból hazatérve írókkal, tudósokkal és másokkal képletekből álló tesztek alapján képesség- és hajlamvizsgálatokat végzett. Így került kapcsolatba egy társaságban József Attilával is. A súlyosan beteg költő a teljes összeomlás előtt belé kapaszkodott, azzal bíztatta magát, hogy Flóra is szereti. A boldog szerelem eksztázisa töltötte el, de ez a mámoros állapot nem tartott sokáig, a boldogságot minduntalan átjárta, veszélyeztette a kétely, a szorongás és a félelem. A versek alaphangja mindvégig a vágy az áhitat, sohasem a beteljesülés.

A Flóra versek esztétikai alapja kisebb, kevésbé jellemzi őket az az alkotói eljárás, amely József Attila kései költészetének sajátossága.

 Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy József Attila egész életében szeretetre vágyó, de magányos férfi volt, számos versében megjelenik egy meleg családi otthon álomképe, ezt, mint saját vágyát vehetjük. Állandó élettársa Szántó Judit volt. Több évig tartott kapcsolatuk, a kommunista pártban ismerkedtek meg. Juditon kívül még Vágó Mártával volt komolyabb kapcsolata. 1928 őszén ismerte meg az igazinak ígérkező szerelmét. Azonban a kapcsolatuknak vége szakadt mikor Judit az érettségije után Londonba utazott, igaz egy ideig még levelezésen keresztül tartották egymással a kapcsolatot. A Vágó Márta szerelem idején keletkezett a Klárisok (1928) groteszk képekben fejezi ki a szerelem lappangó ellentmondásait. Az izgatóan talányos képzettársítások, a vers hangzásának és láttató erejének együttes érvényesülése már érett művészre vallanak.
A táj ábrázolása és szerepe költészetében

József Attila legismertebb tájábrázoló verse a Holt Vidék, de rengeteg versének kiindulópontja egy konkrét helyzetkép ami legtöbbször egy bizonyos tájrészlet. Igazán nagy tájleíró versei nincsenek, minden versében szerepel a táj, annak egy bizonyos részlete, de szerepük inkább egy központi motívum, mint például a A Dunánál c. versben a Duna motívum.

A Holt vidékben is a tél, a fagy, a dermedtség uralkodik. A költő itt nem a közvetett agitáció hangján szól, hanem a táj elemeit jeleníti meg tárgyias ábrázolással. A valóságos világ egy-egy eleme azonban olyan gondolati gazdagságot elevenít meg, hogy mégsem minősíthetjük a verset hagyományos tájleíró versnek. És ez a gondolati gazdagság a táj elemeivel minden tájleíró versében benne van, minden versnek megvan a belső mondanivalója, amihez a költő felhasználja a táj részeit.

A versben megjelenített vidék legfőbb jellemzője a csönd, a dermedtség, a mozdulatlanság. A hanghatások is ezt a hatást fokozzák. A holt vidék megjelenítése tájképpel kezdődik, aztán a tanya leírásán át jutunk el a kis szobában töprengő parasztokig. A táj külső kietlensége egyben az emberi lét reménytelenségét is szimbolizálhatja a versben. A természeti jelenségek emberi jelleggel vannak felruházva. A vidék főképpen az emberi nyomorúságtól haldoklik. A nyomorúságnak a magyarázatát a vers végén tudjuk meg: “ Uraságnak fagy a szőlő“.

A Téli Éjszakában a tájleírás szintén nem vidám, boldog hangulatú. A vers maga is felszólítással kezdődik mintegy felkészít minket az emberi világ szörnyűségeire. A táj maga egy téli éjszaka idején jelenik meg, a tél pedig az elmúlás a halál időszaka általában a versekben. Leperzselt föld, hang és ember nélküli, kietlen, jeges vidékről indul a vers. Minden élettelen. Majd az ember nélküli tájról az ember világába kalauzol minket a vers. Először a távoli hegyek között a “párolgó tanyát “ látjuk. Majd a kép a tanyáról a végtelenbe tárul, és ezek után pedig a város képe következik. A városban is szenvednek az emberek, a költő pedig kíméletlen pontossággal rögzíti a városi élet tényeit is.

Ebben a versben kétszer is előfordul az ág, az ágon fennakadás motívuma ezt a költő előszeretettel használta több versében is.

Nem én kiáltok

Hamarosan ráeszmélt, hogy mégsem akarja a Nyugat stílusát követni és megindul a nyugtalan önkeresés útján.  Második kötete a Nem én kiáltok.  Ebben már nagyobb számban szerepelnek a Kassákos expresszionista jellegű versek.  A versekben megszólalnak a lázongás hangjai.  A kötet címadó verse költői program is.  Első és utolsó két mondata összetartozást fejez ki.  A versben a költő valami feltartóztathatatlan változás közeledtét jelzi.  Nem tudja mit hoz ez a változás, borzalmas veszélyeket-e vagy nagyszerű lehetőségeket.  Várja is meg retteg is tőle.  Menekül a közelgő vihar elől.  A menekülés rész 8 sorának 2. személye önmegszólítás, de a többi szegényház is szól.  A lírai én valami kozmikus megváltásra vár, a megőrült sátán ellen segítségül hív minden létezőt: Ó, gépek, madarak, lombok, csillagok!  Ezek a fogalmak később az egész költői világának a jellemző motívumaivá nőnek, mint ahogy a forrás, üveg, gyémánt, fürösztés is.

Nincsen apám, se anyám

1928 tavaszán találkozik az igazinak ígérkező szerelemmel.  Vágó Márta művelt lány, aki maga köré vonzza a fiatal művészeket.  Márta szülei rokonszenvet tanúsítanak József Attila felé és állást is szereznek neki.  A lány érettségi után Londonba utazik, s ennek folytán kapcsolatuk megszakad.  József Attila nem tudott, s nem is akart beilleszkedni.  Állását hamarosan felmondta.  Súlyos neuraszténiával kórházba került.  1929-ben jelent meg a Nincsen apám, se anyám című kötete, mely a Bécsben, Párizsban s a hazatérte után írt verseket tartalmazza.  Tele van kamaszos szertelenséggel, meleg szépségek utáni vággyal.  Alakulóban van egyéni formája.  A Tiszta szívvel című vers a költői én helyét nem lelő magárahagyatottság, végleges elkeseredését, céltalanságát mondja ki.  Az első hat sor a mindenétől megfosztott ember állapotrajzát adja, a második hat az erre való természetes reakciót, a mindenre képes elkeseredést fogalmazza meg.  Az utolsó négy sorban a bűnös társadalom megbünteti a lázadót, de az még halála után is tiltakozik.  A vers lírai hőse tisztaságának tudatában helyezi magát kívül a hazug társadalmon, semmibe véve annak törvényeit.  A Vágó Márta idején keletkezett Klárisok groteszk képekben fejezi ki a szerelem mélyebben lappangó ellentmondásait.  A Medáliák címe a medalion szóra utal, amely arcképet jelent.  A költő emlékeit sűrített képekben foglalja miniatűr költeményekbe, versmedáliákba.  Motívumai jórészt gyermekkori élményekből valók.  A költő a mesék, a mítoszok világába, a lélek sejtelmes mélyeibe merül alá.  A ciklus egyes darabjai önmagukban is kerek egészet alkotnak.  Az egyes verseket elsősorban a központi motívum - az én és a világ viszonya - köti össze.  A lírai én azt a kérdést veti fel, hogy meddig engedi a világ az én kiterjedését.  Az egész költemény általában az életérzés bizonytalanságát fejezi ki.  A Medáliák talán a költő 23 évének belső fejlődésrajzát is tartalmazza.  Az első tétel az öntudatra ébredésnek, ártatlanság elvesztésének, a világtól való elidegenedettségnek a drámáját festi.  A reménytelenségnek, a bizonytalanság érzésének motívumai a ciklus más darabjaiban is megjelennek, akárcsak a nyomor.  Ezeket ellenpontozzák az útkeresés, a bizakodás, a forradalom motívumai.  A lírai én átéli a kiszolgáltatottság állapotait, önvizsgálatot tart, él benne a vágy a szeretet után, számot vet a költői sorral és hivatással, szembenéz a halállal is, de vállalja a világot, azonosul vele.  Végül eljut az álmok és valóság, a külső és belső élet együtt látásáig.

Költészete a 30-as évek első felében

Franciaországból való hazatérése után a költő kapcsolatot keresett a közéleti mozgalmakkal.  1928-ban került kapcsolatba a Bartha Miklós Társasággal.  Az egyesület ekkor sokat foglalkozott a magyar szegényparasztság kérdéseivel és földreformot követelt.  Marxista világszemlélete révén 1930-ban tagja lett az illegális kommunista pártnak, melynek munkája a forradalom előkészítésére irányult.  1933-tól azonban a történelmi események azt jelezték, hogy ezek a lelkesítő elképzelések tévesek.  József Attila figyelme a társadalom és az egyéniség ellentmondásai felé fordult, ezeknek értelmezésében mélyült el.  A Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötet a proletárforradalomnak elkötelezett költőt mutatják.  A kötet példányait a rendőrség elkobozta, s vádat emelt a költő ellen.  József Attila költészetének a kiterjedését azokban a költeményekben éri el, melyeket a Külvárosi éj és a válogatott verseit is tartalmazó Medvetánc című kötetekben adott közre.  Ebben az időszakban születnek nagy gondolati költeményei.  Ezek általában félhosszú versek, s a költemény részei a nézőpont változása szerint tagolódnak.  József Attila költészetében ekkor már a költői képek egy sajátságos lelkiállapot tükörképei a valóságban.  Ezek a versek már teljes világképet képesek közvetíteni.  Az 1932-ben és ezután született versei fokozatosan elkomorodnak, egyre gyakoribbá kezd válni bennük az alkony, az este, az ősz és a tél képe, a fagy, a hideg motívuma.

Holt vidék

A Holt vidékben is a tél, a fagy, a dermedtség uralkodik.  A költő a táj elemeit jeleníti meg tárgyias ábrázolással.  A megjelenített vidék legfőbb jellemzői a csönd és a mozdulatlanság.  A hanghatások a sűrű csönd érzetét fokozzák, az elképzelt mozgások pedig a dermedt mozdulatlanság állapotának érzetét erősítik.  A holt vidék megjelenítése tájképekkel kezdődik, aztán a tanya külső leírásán át jutunk el a kis szobában töprengő parasztokhoz.  Az utolsó strófában a már ábrázolt tájelemek - a lapályon a kásás tó, az erdő, a szőlő - fordított sorrendben újra előtűnnek, de most már az uraság tulajdonaként.  A költői üzenetet az 1-7. versszak közvetetten, a 8. versszak pedig közvetlenül fejezi ki.  A vers képei - a címe is - egyszerre konkrétak és elvontak, a táj részleteit idézik, de nem egyértelműek.  A vízből nem pára szál föl, hanem füst, az pedig mintha valaminek a fojtott égését jelezné.  Az is további tűnődésre késztet, hogy az égbolt helyett magas áll a szövegben.  A ropogó csönd félelmes hangulatot kelt.  A metatézis, az átvetés is fokozza a kép hatását azzal, hogy a zörgő az idő jelzője és nem az ágaké.  József Attila képrendszerében a fák, az ágak, a levelek gyakran visszatérő motívumok.  A lovát kikötő fagy egyszerre kelti fel a csonttá fagyott természet és a lovat itt legeltető halál képzetét.  Az első strófában ábrázolt kietlen, sivár vidék azonban nem ember nélküli táj, a természeti jelenségek emberi jelleggel, hangulattal vannak felruházva.  A képek éreztetik, hogy emberek élnek itt, s a vers is elsősorban róluk szól.  A 4. versszaktól kezdve pedig már szinte csakis az emberi világról van szó.  Ekkor válik világossá, hogy főképpen az emberi nyomorúságtól haldoklik ez a vidék.  Erről beszél az omladozó tanya, a nyikorgó ajtajú üres ól és a sötétben ülő parasztok.  A bonyolult összetett képek után a zárlatban minden egyszerűvé válik.  A nyomorúság magyarázata: Uraságnak fagy a szőlő.  A téli puszta képének megjelenítése a költő sajátos lelkiállapotát is érzékelteti.  A versbe rejti el az ellenséges világnak kiszolgáltatott, passzivitásra kárhoztatott öntudat kétségbeejtő perspektívátlanságát.  A vers képstruktúrájában lappangó, szexualitással kapcsolatos motívumok is árulkodnak a költő elpalástolt közérzetéről.  A vers erotikus mélyrétege titkos hátországnak bizonyulhatott számára.  Külvárosi leíró verseiben a költő az élet legsivárabb övezetében, a proletárság létezési terében néz szembe a valósággal.  József Attila saját sivárság érzése kifejezési formájaként használja a külvárosi tájat.

Külvárosi éj

A Külvárosi éj látomásában a tárgyak naggyá, idegenné és relytéjessé nőnek.  A képekben gazdag ellentétek dinamikus mozgása zajlik, a sötétségben képek villannak fel.  A költeményt a fény, a víz, a homály és a csönd motívumai szövik át.  Az első kép a szegényes konyha homályában figyelő ember észleléseit tartalmazza, majd a komor környezet jelenségei kísérteties atmoszférát teremtenek.  A hatalmassá növő félelmetes csendet távolról érkező vonatfütty töri meg.  Megjelennek a külvárosi éjszakának jellegzetes alakjai: a rendőr, az öntudatlanul motyogó munkás, a kocsmában falnak vicsorító, forradalmat éltető proletár.  A képek sora a városi sivárság jelenségeinek rajzával ér véget.  Ezek után hangzik fel a mindenséghez forduló, a harcot vállaló költő vallomása.  A költemény egy lassú kibontakozást tárt elénk és ennek társadalmi jelentést adott: a nyomasztó sötétségben a felvillanó fények és a mozdulatlanságot megtörő apró mozgások a jelenben készülődő holnap jelei.

Téli éjszaka

Az 1933-ban írt költeményeiben fegyelmezetten néz szembe a költő mind a külső, mind a belső világ zűrzavarával, és az értelmes rend teremtésének a vágya vezeti.  A Téli éjszakában az ember felméri a világot, amelybe beleszületett, és amelyben élnie kell.  A költemény szigorú felszólítás: a következőkben élénktáruló látványt csak erős lélekkel lehet elviselni.  Ezután a táj felé fordul a költői szemlélet: A nyár ellobbant már, ellenvilága a tél, az élet hiányának az évszaka.  A jelenségek ebben a költeményben is kettős értelműek.  A bokron csüngő ezüstszalag a nyár, az eleven élet konkrét emléke, de az indoklás, ”mert annyi mosoly, ölelés fönnakad a világ ágbogán” már ismét az általánosítás szintje.  Az ágakon való fennakadás gyakori motívum József Attila költészetében.  Az egész verset áthatja az ellentétek feszültségéből fakadó dinamika.  A konkrét és az általános, a külső és a belső világ, a nyár és a tél ellentétei szövik át a költeményt.  A következő két strófa az ellentétek világába vezet.  A hazatérő földműves egyszerre reális és mitikus alakjai.  Ezután elhagyjuk a kis tanya világát, a földműves alakját és a kép az éjszaka fölszállásával a végtelenbe tágul.  A távolból jövő harangkondulás az elmúlás éjszakáját hozza.  A harang elnémulásával az élet utolsó jele is elhal.  Beáll a teljes csend.  A csengés már csupán puszta emlékként él tovább.  Az elme ráeszmél a bebörtönözöttség állapotára.  A gondolkodó lírai én most már közvetlenül szembekerül a sötét, hideg űr végtelenségével.  A lélek meglátja, és tudomásul veszi a kozmikus űrt, a feloldást nem nyújtó közönyös világrendet.  A vitrin-motívum a vers zárlatának ellentéten nyugvó előkészítése.  Az ész sikeres harca azonban nem oldja fel a szív keserűségét.  Ezt jelzi az ág-motívum is: a vers elején még a ”lég finom üvegét¨ karcoló ág itt a ”fagyra tôret emel”.  Visszatér az ember nélküli pusztaság képe is.  Aztán feltűnik a tehervonat látványa és ez ismét visszavezet az emberi világba.  Otthonosabb és emberibb ez a világ.  A lírai én azonban kíméletlen pontossággal rögzíti a városi élet tényeit is.  A téli éjszakának szerves része ez a világ is.  A tőrt emelő ágak motívumának folytatásaként itt a merev éjszaka fénye gyártja a kínok szúró fegyverét, a lámpafény hasonlatában a lucskos szalma érzékelteti a hely sivárságát, a sarkon pedig magányos kiszolgáltatottságban, személytelenül és eltárgyiasítva kuporog, reszket egy ”zörgő kabát, egy ember”.  Az utolsó sorokban megjelenik a lírai én és kialakítja saját magatartását: ébren virraszt a világ éjszakájában.  Átélte az egyén szorongatott magányát társadalmi és világnézetekben.  Szembenézett az űr közönyös félelmetességével, az elembertelenedett, sivár világgal, mely sóhajokkal és kínokkal, fennakadt mosolyokkal és ölelésekkel, régi csengések fakult emlékével van tele.  Tudomássá vette és műalkotássá formálta a didergő világmindenséget, fegyelmezetten néz szembe hideg sötétségével, és folytatja a világ bemérését, mely most már birtokává lett.

Reménytelenül

Az első rész kezdő képe a közös emberi sorsot tárja elénk, annak az embernek a sorsát, aki meg meri látni az élet végességét és a reménytelenségben is meg tudja őrizni értelmét.  A második strófában a lírai én saját személyes helyzetével próbál minden önámítás nélkül szembenézni és rádöbben a halálos fenyegetettség állapotára.  A záróképben a költői én már a kozmikus térben szemléli helyzetét és a magára maradt lélek szorongásérzetét egy konkrét képben érzékelteti.  Az ágon vacogó kis test a riadt, védtelen madár képét is asszociálhatja.  A köréje gyűlő csillagok azt jelképezik, hogy a mindenség együtt érző az eleven, érző lény kivetettségével.  Az ember helyzete tehát mégsem olyan végzetesen reménytelen és kétségbeejtő, hiszen a megszűnő én nem a semmibe vész el, hanem a létező világba tűnik át, amely feloldással vigasztalja.  A merengve szó már az első strófában oldja a kietlen reménytelenséget.  A második rész sokkal reménytelenebb.  A zajtalan csillagzatok a mindenség hátborzongató ridegségét vetíti elénk.  A néma és hidegen kék idő múlása a lélekben a kő hangtalan hullásához hasonló az űrben.  A versnek ugyanazon a pontján csillan a kard éle, mint ahol az első részben a fejsze ezüstje villant meg.  Ez a hajban megcsillanó ősz szálat és a kard élének villanását azonosító metafora is igen tömör és vonatkozásokban is igen gazdag: nemcsak a halál könyörtelen és kegyetlen jellegét érzékelteti, hanem azt is, hogy az örökké hulló idő végtelenségében az egyed elmúlása csak röpke pillanat.  A zárlatban az én pusztulása jelenik meg.  Ez ellen már az emberi-költői szó sem nyújt védelmet.

A város peremén

A város peremén a munkásosztály történelemalakító hivatásáról szól.  A költeményt olyan módszerrel indítja a költő, mely más hasonló jellegű verseiben is megfigyelhető.  A lírai ént környező világ szemléleti képét kapjuk, a hely és az idő megjelölésével.  A költemény leghosszabb, középső szerkezeti része azt a történelmi társadalmi folyamatot mutatja be tárgyiasítva, melynek során a munkásosztály kialakult.  A történelmi visszapillantás végül a jelenhez vezet.  A gép szerepének megvilágítása már azt a helyzetet mutatja, amely a múlt eredményeként és a jövő előzményeként kialakult.  Az ember alkotta gép alkotója ellen fordult.  A gépet csak a munkásság képes újra az ember szolgálatába állítani.  Az új rend megvalósulásával belső átalakulás megy végbe: az ember megérti a külső világot és tudatosítja a belső természetet is.  Így teljesedik ki az élete.  A zárlatban újra megjelenik a város pereme, de most már olyan térként, ahol az emberiség valóra válthatja lehetőségeit.

Óda

Az Óda című költeményt egy rövid szerelmi fellángolás váltotta ki a költőből.  A futó ismeretség inkább csak felvillanó alkalom volt arra, hogy mélyen élő szerelmi igénye feltörjön.  Mint több ez időben keletkezett verse, ez is a valóságból vett helyzetképpel indul.  A sziklatetőn ülő, magányosan tűnődő férfi alakját látjuk.  A természet csendjénél is nagyobb a belső csend.  A tájban megjelenő nőalak is az emlékezésből merül fel.  Ez a vízió csupa mozgalmasság.  A látomástól felizgatottan tör elő a szenvedélyes vallomás: Óh, mennyire szeretlek téged.  A vallomásban tragikus megriadások is érvényre jutnak: hangot kap az egyszer már szóra bírt magánytól való rettegés.  A harmadik rész ugyanazzal a szóval induló hasonlatai, az elválaszthatatlan jelenségek összekapcsolása mind egy jelentés variálnak: a lírai én számára az összetartozás életbevágóan fontos.  A világot átfogó figyelem végül megáll egy emberi részleten és ez a kép már átvezet a következő rész nagy biológiai víziójához, mely az egyetlen női test szervrendszerében az egész univerzum harmóniáját mutatja be.  A költő a test belső mechanizmust elvont képzetekkel rajzolja körül.  A szeretett nő fiziológiai lényének leírása irodalmunkban eddig költőietlennek számított.  József Attila ezt az alantasnak tartott témát is a költészet magasába emeli.  Az elragadott hangvételű, hatalmas látomás után a beszélő ismét visszatér a múlékony emberi lét világába.  Úgy érzi, hogy a szavak szánalmasan keveset mondanak.  Majd ismét fellobban a szenvedély, minden eddiginél erősebben feltör az eddig csak közvetetten kifejezésre jutó vágy az óhajtott nő után.  Ez az önkívülettel határos, szinte már fájdalmas és reménytelen könyörgő-követelő indulatkitörés a vers szerkezeti csúcspontja.  A zárójelbe tett szakasz a bántó fényesség, a magasban csattogó szív képeivel az öröm és az ámulat eksztázisát érzékelteti, de ezzel együtt a viszonzatlan szerelem félelmét, az elveszettség kétségbeesett állapotát is kifejezi.  A hatalmas feszültségek a Mellékdal tiszta egyszerűségében oldódnak fel.  A költemény zárlata a lét bonyolult szövevényéből a mindennapi élet képeihez vezet.  Az otthon, a gyöngéd szeretet vágya és reménye szólal meg itt.  De a három sorkezdő ”talán” most is jelzi a remény bizonytalanságát.

Eszmélet

Az 1934-es év József Attila életének különösen nehéz, válságos időszaka volt: a párttól elszakadt, Szántó Judithoz fűződő élettársi kapcsolata felbomlóban volt.  A költőt az önállóság, a felnőttség problémája is foglalkoztatta.  József Attila úgy érezte, hogy nem tud felnőni.  Ebben a kilátástalannak tűnő élethelyzetben született meg az Eszmélet, az eddig elért költői eredményeket összegző és folytatást is jelző költemény.  Elhagyottságában, érzelmi magányosságában a költő az emberi lét legfontosabb kérdéseit veti fel: van-e értelme, rendje a világnak, van-e értelme az emberi létnek?  Szeretné világosan látni helyzetét, hogy kialakíthassa a felismeréseknek megfelelő magatartását.  A vers kulcsszavai, legfontosabb motívumai a vas világ rendje, a véletlen, a csillagok rácsa, a boldogság, az arany öntudat és a törvény.  A lírai én a csillagok rácsa mögött a vas világ ”rendjétől”, a kiszámíthatatlan véletlen uralmától szenved, és az önfeledt ”boldogságot” elutasítva, az öntudat segítségével keresi a világ valódi rendjét, a törvényt.  A költemény szenvedést, szorongást fejez ki, a lírai én tele van belső feszültséggel.  A vers szövegében a jelen idejű valóság és a múltból felidézett emlékek képei váltják egymást.  A beszélő legtöbbször egyes szám 3. személyben szól, máskor egyes szám 1. személyben.  A 6. és 8. strófában az önmegszólításos igealak jelzi, hogy az általános szentencia személyes válasz is a világ állapotára.  A költemény külső formájában Villon Nagy Testamentumát követi.   A 12 részt az eszmélkedés, a világ megértésének vágya szervezi egységes alkotássá.  Az 1, 4, 7, 8 rész a világ értelmével, a 3, 6, 9, 12 pedig inkább a világ megismerhetőségénél kérdésével, az ember lehetőségeivel foglalkozik.  A kezdő strófában még minden könnyűnek és harmonikusnak látszik.  Ahogy azonban az értelem működni kezd, megmutatkozik a belső és a külső világ válságos arculata.  Az álomban megnyilatkozó ösztönök világa zavaros, de korlátokat nem ismerő, szabad világ.  Ezzel szemben áll a vas világ rendje, melynek kíméletlenségét mintha a keményen összecsendülő rímek is érzékeltetnék.  A valóságnak és az álomnak az ellentéte már elénk rajzolja a költemény alapszituációját, a szabadságra vágyó, de a világ börtönében élő, gondolkodó ember léthelyzetét.  A külső és a belső világ értékrendje más és dönteni kell.  A beszélő már döntött, a belső nap fényéhez való hűséget választotta.  Elutasítja az olcsó nyugalmat akarók magatartását, s feladatát abban látja, hogy megtalálja a vas világ embertelen rendjében az egyetemesebb rendet, a törvényt.  Ezért lemond a világ nyújtotta örömökről.  A világ ridegségét, kíméletlenségét érzékelteti a sorok hangzása is.  A költemény első felében 1-6. az eszméletre ébredés folyamatát láttuk, második felében 7-12. a már öntudatra ébredt ember gondolkodik.  A 7-8-9. strófák a múltat idézik, a beszélő újra átéli az eszmélkedés folyamatát és összegezi annak eredményét.  Nem marad más őt a szabadság eléréséhez, mint az ifjúság visszaidézése, a szabadság képzeletbeli megteremtése.  Azonban ez a kísérlet is kudarcra van ítélve: a menekülőt megbénítja és visszatéríti a kíméletlen valósághoz az égbolt látványa.  A következő sorok fantasztikus irrealitása az érzelmi egyensúly megrendüléséről ad hírt. a 10-11. versszak két lehetséges magatartást mutat meg.  Az egyik a felnőtt emberé, aki látja, és tudomásul veszi a világ törvényeit, és ennek megfelelően alakítja magatartását.  A költemény befejező szakaszában a beszélő kialakítja a megismert létben lehetséges emberi magatartást.  Ez a magatartás belső megváltást nem hoz ugyan, de több mint a világ kuszaságába zavarodott, a csillagok rácsába ütköző ember vergődése és feltétlenül magasabb rendű, mint az ember alatti szintre süllyedők boldog vegetációja.

Az utolsó évek

József Attila utolsó három évét két egymással ellentétes irányú folyamat jellemzi: helyzete egyre nehezebbé, sorsa egyre kilátástalanabbá válik, költészete pedig egyre nagyobb távlatot, egyre nagyobb mélységeket hódít meg.  Az 1936-ban meginduló Szép szó publikálási lehetőséghez juttatta a költőt.  Ebben az időszakban tört rá gyermekkora óta lappangó tudathasadás.  A bűn és büntetés kérdése költészetének egyik legfontosabb motívuma lesz.  Ezekben az években gyakran kap hangot a gyermekként létezés állapota is.  Felszabadulnak az elfojtott gyerekkori emlékek, vágyak, a felnőtt azt kívánja, hogy mint gyermeket szeressék.  Ezt az állapotot kínzó és szégyenletes állapotnak érzi, meg akarja szüntetni, mert tudja, hogy felnőtté kellene válnia.  Utolsó kötetének, a Nagyon fáj-nak egyes versei félelmetesen pontos kórképet nyújtanak állapotáról.  A kötet tartalmazza azokat a verseket is, melyek analitikusnője iránt fellobbanó szerelméről vallanak.  A pszichológusnő legfőbb bizalmasa, támasza, egyetlen reménysége lett és a beteg költő szerelmet várt tőle.  Mikor ezt nem kapta meg kegyetlen, gyilkos indulatokkal fűtött versekben adott hangot kétségbeejtő kínlódásának.  A kötetet címadó versében iszonyú kívánságait küldi az asszonynak, aki értette szavait, mégis ellőket magától.  A versben nyolcszor hangzik fel a fájdalmas kiáltás: ”Nagyon fáj”.  A kötetben találunk azonban nyugodtabb hangvételű, elgondolkodó, szemlélődő verseket is.  A kirakják a fát címűben a gyermekség és a felnőtté válás kínzó ellentéte is feloldódik.  Az utolsó évek alapvető élményei a rend és a szabadság hiánya, a fenyegetettség, a semmibe hullás érzése verseinek is gyakori motívumai.  A költő szembesül a halállal.  Szembenéz a világgal, sorsával, és értelmezi a világot és önmagát.  A versírás menedék volt számára.  Ezekben az években viszonylag sok verset ír, s ez a néhány év József Attila pályájának leggazdagabb szakasza.  1935 körül észrevehetően megváltozik alkotói módszere, költészetének hangja is.  Klasszicizálódás figyelhető meg, a forma fegyelmezettebb, zártabb, tömörebb lett, versei a környezet leírása helyett egy személyesen átélt általános érzületet tartalmaznak.  A költő e korszakának három nagy tárgyköre: a szerelem, a közélet és tragikus önsorsa.  A legtöbb szerelmes vers Flórához szól, akit a költő 1937 februárjában ismert meg.  Flóra pszichológus volt, s így került kapcsolatba József Attilával.  A súlyosan beteg költő belé kapaszkodott, azzal biztatta magát, hogy Flóra is szereti.  A versek alaphangja mindvégig a vágy, az áhítat, sohasem a beteljesülés.  A Dunánál és a Hazám bizonyos értelemben programversek.  A Szép Szó önálló kötetekben is megjelent különszámaihoz írta őket.  A Dunánál című költemény három részből áll: az elsőben a költő odafordul a tárgyhoz, a másodikban kinyilvánítja felfogását róla, a harmadikban pedig levonja belőle a magatartást meghatározó következtetést.  Az I. rész főmotívumát a Duna képe alkotja.  A rakodópart lépcsőjéről szemlélt folyó látványával kezdődik a költemény.  A külső látvány azonban egy belső folyamatot is megindít: a messziről áramló víz a múltat, az idő folytonosságát idézi fel.  Zaklató kérdéseket vet fel, melyeken a szemlélő eltöpreng: vajon az idő árja jó irányba sodorja az egyedi embert, vagy közömbös, részvétlen a sorsa iránt.  A II. rész általános értelmű összefoglaló válasz az I. részben felmerült kérdésekre: a jelen embere csak a százezer ős tapasztalatát elsajátítva munkálkodhat.  Ez a rész tételeket fogalmaz meg.  Minden szakasz ellentéteket fog egybe és old fel: százezer éve - hirtelen; egy pillanat - az idő egészsége.  A 3. részben a költemény hangja ünnepélyes és emelkedett lesz.  A költő a múltból és a jelenből itt vonja le a tanulságot a jövő számára.  Ez a részlet a keleti filozófiák hatását mutatja.  A buddhizmus tanítása szerint a világmindenség sokfélesége egyetlen szubsztanciából bontakozott ki, hogy egy idő után minden ismét eggyé olvadjon.  A teljes múltat a költő a nemzeti és osztályküzdelmekkel érzékelteti.  A múltnak a szelíd jövővel vagyunk adósa.  A vers végén hangzanak el József Attila költészetének utolsó mozgósító-agitatív sorai:

”... rendezni végre közös dolgainkat,

Ez a mi munkánk; és nem is kevés.”

A rendezés nemcsak a Duna-völgyi népek megbékélését és összefogását jelenti, a felhívás egy nagy társadalmi rendezésre s az abban való részvételre is vonatkozik.

Hazám

A hét részből álló költemény valóságos szociológiai körképet fest a 30-as évek Magyarországáról, a költő a népi írók falukutató mozgalmának törekvéseit és eredményeit fogalmazza verssé.  A bevezető szonett a lírai én alakját mutatja, akire az utcán háló emberek látványával ”rácsap” a nyomasztó valóság.  A következő öt szonettben a költő a ”nemzeti nyomor” objektív képeit idézi elénk.  Először a falu, a parasztság helyzetéről szól.  Ezután a munkássorsnak más versekből már ismert jellemzése következik.  A szonett ciklus váratlan fordulattal zárul: az országból számkivetett, otthontalan költő hűséget fogad hazájának.  Kései versei harmadik csoportját a tragikus egyéni sorsával szembenéző költemények alkotják.  Nemcsak szorongásait, de ezek elhárításának vágyát és reményét is kimondja.  Versalkotásának egyik alapvető sajátossága a szűkszavú, végérvényességet árasztó fogalmazásmód.  A kései József Attila hangja az érett Kosztolányi hangjával rokon.  A költemények magját egy-egy a tragikus felismerésekből elvont, összefoglaló megállapítás adja, és ez a versmag gömbszerű tágulással nő versegésszé.  Gyakori a második személyű, önmegszólításos magatartás.  Válságos helyzetét vizsgálva mintegy kívülről szemléli személyiségét és egy új magatartás kialakítására szólítja fel magát.

Tudod, hogy nincs bocsánat

A Tudod, hogy nincs bocsánat című költemény József Attila életének utolsó hónapjaiban keletkezett.  Az egész költemény szenvedélyes drámai párbeszéd, amelynek csak egyik felét halljuk, ebben azonban a dialógus a másik, nem hallott fele is jelen van rejtetten.  A mondatok általános igazságot, erkölcsi jellegű megállapítást, ítéletet fejeznek ki.  A költemény szövege egy alapmondatból nő ki, minden része ezzel függőségi viszonyban van.  Ez az alapmondat mindjárt az első strófában olvasható: Légy, ami lennél: férfi.  A 3-4. strófa egy sor alapvető, általános emberi-társadalmi magatartásának, szerepnek a tiltását foglalja magába: ne vádolj; ne fogadkozz; ne légy komisz magadhoz; ne csatlakozz.  Az 5, 6, 7. strófa és a 8. első két sora személyes életanyaggal, tapasztalattal igazolja, magyarázza ezeknek a felszólításoknak a jogosultságát.  A vers végső változatában a megvető magatartás megértővé változott.  A költő számára tehát az adott világ nem kínált olyan szerepet, amelyben lényegét megtarthatná.  Ezért levonja a következtetést: hiányoznak személyisége fönntartásának feltételei, s így egyéni léte szükségszerűen véget ért.  Az egész szöveg ismeretében már világossá válik a vers elején elhangzó felszólítás, az alapmondat értelme: azzá légy, ami nem vagy, ami akkor lennél, ha külső és belső helyzeted megengedné: önmagát megvalósító, személyiségét megalkotó férfi.  A bűn az öntörvényű személyiség megvalósításának az elmulasztása.  A vers drámai feszültségét fokozza, hogy a szóanyag a végső döntés, ítélet jegyében minduntalan a törvényszéki tárgyalás légkörét idézi fel.

Istenes versek

József Attila fiatal éveiben sokszor és sokféle formában szólt istenről, aztán teljesen eltűnik.  1935-ben bukkan fel újra: a nyugtalan, önvádolásoktól gyötört költő a mindent elrendező istenben keres biztonságot.  A Nem emel föl című versnek mind az öt strófája közvetlenül Istenhez szólás, könyörgés.  A Bukj fel az árból a zsoltárok hangján szól, a költő itt is a könyörgés beszédfajtáját alkotja verssé.  A beszélő szorongatott helyzetében felidézi Istent, és érvelésével arra akarja rábírni, hogy őrá figyeljen, az ő sorsát vezérelje, csak vele törődjék.  A költemény két ellenpontja már az első strófában feltűnik: semmi és isten.  A költői én a semmiből szeretné életre kelteni a megszólítottat, de őt magát is a semmibe hullás veszélye fenyegeti.  A beszélő kétségbeesett állapotát mutatja, hogy magányának feloldását csak büntetés formájában tudja elképzelni.  Helyzetének feltárása folytatódik.  Szuggesztív kép fejezi ki kicsinységét: ”feltaszít a ló, s a porból éppen hogy kilátszom”.  Szenvedésének nagysága túllép az emberi határokon.  A könyörgő azt kéri, amit gyermek vár a felnőttektől: büntetésével védje meg őt saját maga ellen forduló, felelőtlen, veszélyes játékaival szemben: Ordíts rám, hogy nem szabad!  A monumentális képekben a kozmikussá nagyított bűn és bűnhődés kap részben reális, részben mitológiai megvilágítást.  Tudja, hogy felnőtt létére gyermeki léte, ártatlansága bűn, ez az állapot a pokolnál is jobban égeti.  Egy még erősebb érv következik, egy örök jelenű kijelentés az állapotáról: az egyedüllét.  A strófa végén újra megjelenik a semmi, de most hiányt kifejező, tagadó értelemben.  Ilyen szerepben utal vissza az első strófa semmijére, és így lesz ez a semmi a beszélő sorsának, létének lényege, amitől meg akar szabadulni.  Ezért teremt istent magának.  Nem tud beletörődni abba, hogy semminek se legyen értelme.

Utolsó versei

József Attila utolsó verseiben még egyszer mérlegre teszi életét, egész emberi-költői sorsát, adottságait és lehetőségeit, még egyszer rákérdez léte értelmére.  Ezek már a végső számadás költeményei.  Az Eszméletben megrajzolja a felnőtt modelljét, a Karóval jöttél... kezdetű versében ezzel ellentétes képet fest személyiségéről.  A költemény csaknem egész kép és szókincsét a gyermekkor világából meríti.  A vers szinte minden eleme többértelmű.  A költő személyes sorsát vizsgálva azt a kérdést veti fel, hogy mi volt az én lehetősége a világban, és hogyan tudott ezzel a lehetőséggel élni.  Elemzi magatartását, magyarázni próbálja, miért és hogyan futott élete zátonyra.  Felismeri, hogy talán ő maga az okozta saját nyomorúságát, ezért korholja magát: miért feleselt a másvilággal, miért próbált szeretni, ha nem szerették?  A maga hibáztatása lassan a világgal szembeni keserű váddá alakul át: szeretett, s magához senki sem fűzte, álmodni akart, s álmodni nem lehetett ezen a világon.  A zárlatban újra megjelenik a börtön jelkép, a Hét Torony: a bezártság, a kitörés lehetetlensége véglegessé vált.  Az utolsó sorok a lehetséges magatartás kialakítását fogalmazzák meg: mondj le nagy vágyaidról, elégedj meg a vegetatív létezéssel.  Ez egyúttal a valódi életről, személyiségről való lemondást is jelenti.

Talán eltűnök hirtelen

A Talán eltűnök hirtelen... a költő léttörténetének összefoglalása és értelmezése.  Az egyén szembekerül végességének tényével, és megvizsgálja, tudott-e élni az élet nyújtotta lehetőségekkel.  A költő életének összegzését a három idő - a jelen, a jövő és a múlt - szembesítésével végzi el.  A vers valamennyi rétegét áthatja az idő.  A költemény szerkezetét is a beszélő életidejének három alapminősége határozza meg.  A vers egy jövő idejű kijelentő mondattal indul, s egy jelen idejű kijelentő mondattal zárul.  A vers nem lineárisan, egyenes vonalúan, hanem folytonosan visszatérve, spirálisan halad tovább.  Ez az ún. spirális láncszerkesztés a kései József Attila-versek egyik legjellemzőbb szerkesztésmódja.  A költemény logikai felépítése - tétel-érvelés-következtetés - kifejezi a beszélő helyzetét, állapotát.  A negatív jövő és a negatív múlt egymást kölcsönösen meghatározza.  A két determináció eredménye, a jelen is negatív.  A három szembesített idő negativitása azonban más-más minőségű: a jövője létvonatkoztatású, a múlté erkölcsi, az összegző jelené létvonatkoztatású is és erkölcsi is, de a kettőt egybefogva főleg érzelmi.  A cselekvés intenzitásának foka is más az egyes idősíkokban: a múltban a legnagyobb, a jelenben csak passzív része a történésnek, a jövőben pedig a cselekvőképessége egészen elvész.  A meghatározott befejezettség tudomásulvételével szemben az egész versen keresztülhúzódik egy másik érzés, a szabad lehetőségek hitének a vágya.  Az önmegszólító versekben a költő még küzd a helyzettel, vagy vívódó drámai vitát folytat önmagával a helyzetről.  Itt már túl van a küzdelmen, minden befejezett és világos.  A beszélő magatartása tudomásul vevő.  A vers hangneme elégikus.

Íme, hát megleltem hazámat...

Az Íme, hát megleltem hazámat.. kezdetű költemény is összegző vers, de ennek alapmagatartása már a búcsúzásé.  A végső megnyugvás szavaival veszi tudomásul a költő, hogy nem térhet ki sorsa elől.  Ebben a valószínűleg utolsó versében már nem vádolja önmagát sorsának alakulásáért, inkább a világ rendjét okolja.  A verskezdés egy meditáció eredményét összegzi: Íme, hát megleltem hazámat, Ez a megvilágosodás, felismerés a vers alapmondata.  A költő meglelt hazája a sírhely, de már halálának sincs értelme.  De csak a maga sorsát tudta menthetetlenül tragikusnak, az emberi közösség számára megőrizte a reményt.  József Attila embertelen korban, egy emberidegen világ mind nagyobb terhével küzdve törekedett teljes emberi és költői élet megvalósítására.  Léthelyzeteit a teljességvágy, az árvaság érzése, a szeretetvágy, a társkeresés határozta meg.  Nem tudott megbékélni az emberi világ, a társadalom értelemellenes szerkezetével, s költészetével azon munkálkodott, hogy az öntudat, az értelem rendjének tiszta törvényeit állítsa az emberek elé.  A valósággal való illúziótlan szembenézés bátorsága s az emberi magatartás megőrzésére való törekvés egyik legfőbb jellemzője költészetének.  Költészete nem száraz és nehézkes gondolati líra: a játékosság, a groteszk kedvelése, a játék, mint a szép emberi élet része mindig jelen van költészetében, amelyben a játékosan szabad képzettársulás a fogalmazás pontosságával társul.

József Attila, nagy szintézis-versek

Két nagy verse van, amelyek szintézis (összegző) versek. A Dunánál és a Hazám "megrendelésre" készültek, bizonyos értelemben "programversek". A Szép Szó önálló kötetekben is megjelent különszámaihoz írta őket a költő bevezető versnek, de túlnőttek az alkalom keretein. 

A Dunánál

A szép Szó negyedik-ötödik száma Mai magyarok régi magyarokról címmel történelmi tanulmányokat tartalmazott. Az antológiát József Attila A Dunánál című (1936) költeménye vezette be. Az óda három részből épül fel: az elsőben a költő odafordul a tárgyhoz, a másodikban kinyilvánítja felfogását róla, a harmadikban pedig levonja belőle a magatartást meghatározó következtetést.

Az I. rész főmotívumát a Duna képe és ennek asszociációi alkotják. Az egész részt áthatja a víz ősképe, mely az idő örökké egy, mégis újuló áramlását érzékelteti. A közvetlen környezet, a rakodópart lépcsőjéről szemlélt folyó látványával kezdődik a költemény. A messziről áramló víz a múltat idézi fel. A folyó hullámai és történelem, az eső és a múlt a költő belső világában eggyé válnak. A költő szerint az embernek a történelmi idő zaklató kérdéseivel szembe kell néznie.

A  strófák  hat  jambikus  lejtésű  sorból  állnak. A sorok szótagszáma: 11-10-11-10-10-10, a szakasz rímképlete: a-b-a-b-c-c. A keresztrímes első négy sor minden szakaszban ellentétes mégis összetartozó jelenségeket mutat be.

A II. rész összefoglaló válasz az I. részben felmerült kérdésekre: a jelen embere csak "százezer ős" tapasztalatát elsajátítva munkálkodhat, az ősök küzdelmei pedig a jelen emberének erőfeszítéseiben nyerik el értelmüket. 

Ez a rész tételeket fogalmaz meg, ezért megváltozik a strófaszerkezet és a hangnem. A versszakok végéről elmarad a két páros rímű zárósor, és minden sorpár egy teljes mondat, egy-egy kijelentés. 

A III. részben a költemény hangja ünnepélyes és emelkedett lesz. A költő a múltból és a jelenből vonja le a tanulságot a jövő számára. Először saját közvetlen múltját veszi birtokba, aztán egyéni létét kiterjeszti az őssejtig valamennyi ősre, végül már az egész világot felöleli. Ez a részlet a keleti filozófiák hatását mutatja. A történelembe a múlt minden eseménye egyenrangúan beletartozik. A teljes múltat a költő a történelmi harcok két típusával, a nemzeti és osztályküzdelmekkel érzékelteti. Az utolsó két sorban jelenik meg a "rendezni" ige, ami nemcsak a Duna-völgyi népek megbékélését és összefogását jelenti, a felhívás egy nagy társadalmi rendezésre s az abban való részvételre is vonatkozik. 

A strófák meghosszabbodnak, nyolc keresztrímű sorból állnak. A mondatok is nagyobb ívet írnak le, nemegyszer átnyúlnak a következő sorba. 

Hazám

A Hazám című vers 1937-ben íródott. Bevezetőnek szánta a költő a Szép Szó önálló Mi a magyar? című különszámához. A mű hét szonettből áll, a szerkezete három részre osztható. 

Az I. rész (1. szonett)jelenti a bevezetést. A költő itt az ország helyzetét akarja bemutatni. Megszemélyesítést használ ("tapsikolnak a jázminok"). A szép tájjal állítja szembe a "nemzeti nyomor"-t. 

A II. rész a tárgyalás, amely a mű leghosszabb része (2-6. szonett).

A 2. szonettben a költő az ország bajairól ír. "Ezernyi fajta népbetegség"-így kezdődik a hosszú felsorolás, ami az olvasóban lázító hatást kelt. A költő szíve mélyéből tör ki a felkiáltás: "Föl kéne szabadulni már!".

A 3. szonettben a parasztság helyzetét mutatja be. A földművelők élete nehéz, hiszen a földesúr sok esetben elűzi őket otthonról. A választások idején karhatalom kíséretében mennek szavazni ("Cicáznak a szép csendőrtollak").

A 4. szonettben az úri Magyarország egyik nagy problémájával, a tömeges kivándorlással foglalkozik. A költő hangulatfestő kifejezést használ: "kitántorgott Amerikába másfél millió emberünk".

Az 5. szonett a munkások helyzetét ecseteli, akinek körülményeik nyomorúságosak. A költő joggal kérdezi: "miért nem a munkás védelmére gyámolítják a gyáripart?". A munkabérről gúnyosan jegyzi meg: "kuncog a krajcár: ennyiért dolgoztál, nem épp semmiért".

A 6. szonett leírja, hogy az országban a rettegés légköre uralkodik ("Fortélyos félelem igazgat"). A hatalmon lévők erőszakkal és megtévesztéssel uralkodnak. A költő joggal bírálja azokat, akik egyénileg akarnak kiemelkedni.

A III. rész (7. szonett) jelenti a befejezést. A költő minden elmaradottsága ellenére szereti szülőföldjét. "Édes hazám, fogadj szívedbe"-ez a kérése igen megható. József Attila félti az országot egy még rosszabb sorstól: a hitleri uralomtól. Ezt fejezik ki sorai:

"Addj magyarságot a magyarnak

 hogy mi ne legyünk német gyarmat."

A vers nagyszabású áttekintést ad az ország állapotáról. Leírása valósághű. A költő nemcsak a jelenről ír, hanem a jövőről is. Előre látja, hogy népünk felszabadul. Akkor majd a "hozzáértő dolgozó nép okos gyülekezete" fogja intézni az ország ügyeit. Ez eredetileg Széchenyi mondása volt; ebből is látszik, hogy a költő mennyire tisztelte a magyar múlt haladó hagyományait. 

