Szabó Magda: Für Elise
Szabó Magda élete:

1917. október 5-én született Debrecenben. Érettségi vizsgáját 1935-ben tette le szülővárosában, 1940-ben a debreceni egyetemen szerzett latin–magyar szakos tanári és bölcsészdoktori diplomát. Ugyanebben az évben kezdett el tanítani is: két évig szülővárosában, majd 1942-től 1945-ig Hódmezővásárhelyen a Református Leánygimnáziumban dolgozott. 1945-től a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium munkatársa 1949-ben történt elbocsátásáig. Ebben az évben visszavonták tőle a már odaítélt Baumgarten- díjat.

1947-ben házasságot kötött Szobotka Tibor (1913–1982) íróval. (Emlékeit Megmaradt Szobotkának című könyvében írta meg.) 
Ebben az időszakban írta meg első versesköteteit Bárány, illetve Vissza az emberig címmel. A háború után az élet újrakezdésének erkölcsi konfliktusait fogalmazta meg. 1949-től a kényszerű hallgatás időszaka következett. 1958-ig nem publikálhatott, ebben az időszakban alkotott műveit csak később adták ki. Ekkortól kezdett áttérni a regényírásra.

Az 1958-as Freskó és az 1959-ben megjelent Az őz című regényei hozták meg számára a szélesebb körű ismertséget. 1959-től szabadfoglalkozású író. Lélekábrázoló regényeiben: a Pilátus (1963), A Danaida, a nőalakok emberi kapcsolatait, belső világát elemzi. Önéletrajzi ihletésű munkái az Ókút (1970), valamint a Régimódi történet (1971), melyekből hiteles képet kapunk a korabeli Debrecen múltjáról és mindennapjairól is. Történelmi színdarabjai közül a Kiálts, város! (1971) szintén Debrecen múltját jeleníti meg. 
Míg az előzőkben Debrecen iránti "hűségnyilatkozatát" fogalmazza meg, A szemlélők (1973) vallomás a hazaszeretetről, az együvé tartozás erejéről. 
Történelmi regényei közül keresztény államunk születéséről szól: Az a szép fényes nap (1976). Meseregényeinek Sziget- kék, Tündér Lala (1965) álomvilága mindig földi tanulsággal szolgál. Gyermek- és ifjúsági irodalmunk kiemelkedő műveiben: Mondják meg Zsófikának (1958), Abigél (1970) pedagógusi elhivatottsága is megnyilatkozik. Az Abigél diáktörténetéből filmet is készítettek.

Szülővárosának, a kálvinista Debrecennek hagyományai meghatározóak voltak személyisége alakulásában. A szülők alakja - az apáé, aki műveltsége miatt köztiszteletben állt, és az anyáé, aki maga is írótehetség volt – gyakran tűnik fel műveiben. Sokoldalú művész. Költő, műfordító, regény- és drámaíró, jelentős tanulmányok, esszékötetek szerzője. Elbeszélőművészetével a lélektani regény nagy hagyományait folytatja és újítja meg. Művei középpontjában legtöbbször értelmiségi nők állnak. A lélek mélyén lejátszódó folyamatokat jeleníti meg, amelyek mögött a magyar társadalom korszakváltásait is megismerhetjük a maga reményeivel, belső válságaival, tragédiáival, az emberi kapcsolatok átrendeződésével.

1985-től öt éven át a Tiszántúli Református Egyházkerület főgondnoka és zsinati világi alelnöke. 1993-ban a Debreceni Református Teológiai Akadémia díszdoktorává avatták. Az Európai Tudományos Akadémia és a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tagja, Debrecen városának díszpolgára.

1959-ben József Attila-díjat, 1978-ban Kossuth-díjat, 1983-ban Pro Urbe Budapest díjat, 1987-ben Csokonai-díjat kapott. 1992-ben a Getz- díjjal tüntették ki. 1996-ban Déry- díjat, 2000-ben Nemes Nagy Ágnes-díjat és 2001-ben Corvin-kitüntetést kapott.

Férjének halála után az ő hagyatékát is gondozza.

Regényei a világ számos országában arattak sikert. Szabó Magda a legtöbbet fordított magyar író.
Cili rejtélye

Szabó Magda életének nyolcvanötödik évében nem életműsorozat jelenik meg bőrkötésben, hanem egy új regény, amely ráadásul egy kétkötetesre tervezett mű első része. Szabó Magda legújabb regénye azonban tartogat még felderíteni valót.
A címe: Für Elise. Mint ismeretes, Beethoven azonos című műve szöveg nélküli vallomás, amely nemcsak két ember bensőséges kapcsolatának megejtően finom ábrázolása, hanem a zeneköltő lelkének visszafogott, csendes sóhaja is. Szabó Magda regénycíme hasonló szándékot sejtet. Csendes, megvilágító önvallomás ez is: az írónő kézen fogja olvasóit, s elvezeti őket abba a birodalomba, amelynek emlékeiből, benyomásaiból áttételesen eddig is megmutatott egyet-mást életrajzi regényeiben (az Ókútban, vagy a Régimódi történetben), de egyszer sem ilyen közvetlenül feltárulkozva.
A könyv hihetetlen sikert aratott, már csaknem százezer példányban elkelt és az irodalmi lapok is majd egy tucat kritikát közöltek róla. Mégis vannak még feltáratlan rétegei e műnek. Vallasek Júlia a regény műfajául többféle lehetőséget is megjelöl. Szerinte a Für Elise regény, amelynek címe egy megfejtésre kínálkozó kód. Kulcsa a Cili-figura kezében van, aki a regény hősnője. Beethoven szöveg nélküli muzsikája rejtett üzenet, amely minden hallgatójának mást jelent, a regény hősnője számára az élet emlékezésen keresztül történő megőrzését. "Gondolj rám, ha egyszer nem leszek. Sokszor. Sokszor." - mondja Cili, és arra kéri testvérét, fogalmazza versbe az ő Für Elise-értelmezését. Ez ellen a narrátor (Szabó Magda) többször is hevesen tiltakozik, hogy aztán ne vers, hanem regény formában teljesítse a kérést. Így lesz a Für Elise beváltott ígéret, egy zongoradarab és egy kor regényterjedelmű átirata. (Vallasek Júlia, Holmi, 2003/6.)
A Für Elise ugyanakkor olvasható fejlődésregényként is. Az elbeszélő életútjának eredményével már a kezdet kezdetén tisztában van az olvasó: egy író beszél itt gyermek- és ifjúkoráról, mindazokról a tapasztalatokról, amelyeknek köszönhetően író lett belőle. A regénybeli Magdolna/Dódi azonossága az olvasó számára Szabó Magda néven ismert íróval már az első oldalakon egyértelművé válik, a történet narrátora pedig időről időre jelzi, hogy az éppen elbeszélt epizód később a Szabó Magda-életmű mely darabjaiban tér vissza.
A Für Elise önéletírás is lehet, amely nem feltétlenül a leírtak visszakereshetőségére, hiteles voltára helyezi a hangsúlyt, hanem tágabban, a fikcionalitással megengedőbben bánva értelmezi a kifejezést. Önéletírás, mint minden olyan szöveg, "melyben a szerző önmagáról szóló beszédet kínál az olvasónak" s amelyben a "ki vagyok?" kérdésre a "hogyan váltam azzá?" elbeszélésével válaszol.
De a Für Elise végső soron mégiscsak "regény", egy szabálytalan tehetség szocializációjának, iskoláztatásának története, amely véget ér akkor, amikor a frissen érettségizett lánnyal megindul a budapesti gyors. Az egyes szám harmadik személyben induló narráció néhány bekezdés után személyessé válik, megszólal az elbeszélő hang, amely aztán sorra végigvezeti az olvasót a főszereplő életének különböző helyszínein. A Für Elise egy sikeres írónő gyermek- és ifjúkorának története, melyben fontos szerepet kap Cili, a fogadott testvér. Cili élete két tragédia közé ékelt sikertörténet: csodával határos menekülése után, elveszett szülei helyett szülőket talál, énekhangja, zenei tehetsége, lényének finomsága, jósága miatt mindig mindenhol ő a kedvenc és nem Magdolna. Ha Magdolna szabálytalan tehetség, Cili szabályos. Az idő azonban mindig Magdolnát jutalmazza, Cilit viszont elpusztítja. Az elbeszélő "én" így mintegy poétikailag is magát menti és "megöli" a jó testvért. Ebben persze aligha fedezhetünk fel szabálytalanságot, inkább egy hagyományos "én" központú regénypoétikát.
A narrátor újra meg újra kiemeli Cili rendkívüli fizikai szépségét, lelki finomságát, szociális és művészi érzékenységét, míg önmagát gyakran minősíti ironikusan. Kettejük viszonya - mint Vallasek Júlia rámutat - bináris oppozíciók mentén formálódik: Cili szép, Dódi okos, többnyire Magdolna az irányító, gondoskodó, ő találja ki közös játékaikat, Cili pedig a passzív fél. Ugyanakkor Cili játssza testvére számára az élő lelkiismeret szerepét, figyelmeztet, tanácsokat ad, aggódik. A Für Elise narrátora Szabó Magda, főszereplője Magdolna, klasszikus értelemben vett hősnője viszont Cili. Cili és Magdolna voltaképpen egymás tükörképei, tulajdonságaik nem koncentrálódhatnak egyetlen hősben, tehát két külön figuraként jelennek meg, narrátor és képzelt alteregója. "Cili én voltam, ő meg én, azaz egymás hiányai, ketten alkottunk reális egészet."
Ki is hát Cili? Az elbeszélő (Szabó Magda) úgy írja meg életét, tárja fel titkát, múltját emlékeit, szerelmeit, hogy csak látszatra beszél a saját életéről, valójában Cili az emlékezés első részének főszereplője. (Kiss Noémi: "Cili én vagyok", Alföld, 2003/11.) A Für Elise történetmondója nyolcvanegy-nyolcvankét évvel ezelőtt gyilkos indulatokkal szeretett volna megszabadulni a semmiből érkezett, nyilvánvalóan az ő kivételezett helyét fenyegető apróságtól, mígnem, eléggé hamarosan, beáll a fordulat: "...átöleltem Cilit. [...] Cili életem négy tartóoszlopának egyike lett."
Cili alakja ennek ellenére évtizedekig elhallgatott titok maradt. Nagy Boglárka (Nagy Boglárka, Párhuzamos életrajzok, Jelenkor, 2003/9.) szerint is zavarba ejtő tény, hogy Cili alakjának nyomára nem bukkanunk sem az előző életrajzi művekben, sem az interjúkban. Érdekesnek mutatkozik tehát az a kérdés, hogy Cili a fikció vagy a valóság része.
Fikció volta mellett szól az a tény, hogy Cili származása homályban marad. Egyrészt Ciliről korábbi hasonló indíttatású életrajzi műveiben, az Ókútban és a Régimódi történetben hallgatott Szabó Magda, másrészt Cili származására az olvasó számára mindvégig lebegtetett formákban derül fény, a leánytestvér ugyanis árva, papírjai elvesztek. Létezése éppúgy lehet a fikciónak a része, mint a valóságénak. A testvér lehet egyenesen a költészet, az írói kitaláció eszköze, melynek egyik mintegy véletlen szövegszerű bizonyítéka, hogy Cili szerelme, Textor a nevében hordozza a pusztán textuális létezés lehetőségét. (Kiss Noémi: "Cili én vagyok", Alföld, 2003/11.)
A szöveg is alátámasztja, hogy Cili nem a valóság része, itt ugyanis a két figura azonosságára találunk utalást Cili felbukkanásakor. A Trianoni árva című fejezetben figyelmeztet a narrátor, "Cili én vagyok, sokféle önmagam", majd a könyv 49. oldalán hangzik el, "Cili én voltam, ő meg én, azaz egymás hiányai, ketten alkottunk reális egészet." Cili alakját a narrátor emlékezése formálja, ő mondja el a történetét, cselekedeteit ő indokolja, értelmezi.
Cili valódiságát bizonyítva Szabó Magda a Szextett című kritikai beszélgetéssorozatban a beszélgetés végén a hallgatóságnak megmutatta Cili unokáinak fényképét. Ez a gesztus igencsak meglepő, hiszen Szabó Cecília a regényben elbeszéltek szerint fiatalon, utód nélkül hal meg - akkortájt, amikor Magdolna harmadéves az egyetemen, tehát úgy 21 éves korában - ("Cili egyébként gyereket várt, mikor meghalt"), s bár Cili férje, anyósa és sógora későbbi élete is felvillan még a regény oldalain, szó sem esik gyermekről.
Mindezek után felvetődik a kérdés, hogy az írónő eddigi önéletrajzi műveiben miért nem szerepel Cili? Illetve, hogy a regénynek titulált, regényes önéletrajznak nevezett és vegyes technikával megírt könyv mennyiben módosít Szabó Magda nem egy korábbi munkájának életműbeli helyén? A Für Elise olvasható az Ókút átkomponálásaként. Igaz, nagyobb az időintervallum, és Cili beléptetése több mint rekonstrukció. Újra íródik, kissé másként, más szereplőkkel. De olvasható az új könyv az Ókúttól függetlenül is, mert a Für Elise nem régimódibb történet, és nem is ókútabb.
Cili a Für Elise legelső fejezetében megérkezik a könyvbe, ám alig jön meg, kicsi gyermekként, nevének mindössze egy-két említése után, már e fejezetben kinyilváníttatik életének távlata és halálának ténye. Nem tudjuk biztosan, Cili valójában élt-e, azt sem tudjuk, Szabó Magdának tényleg volt-e ilyen nevű féltestvére, de úgy gondolom, amíg Magdolna írja Cilit, addig Cili él, addig mindketten élnek.
