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Azoknak a felnõtteknek, 
akik túl hamar elfelejtették, hogy õk is voltak gyerekek.
És azoknak a gyerekeknek, 
akik túl hamar szeretnének felnõttek lenni.



Mottó: 
„Értem én, hogy gõzgép, de mitõl megy!?”

(Ismeretlen szerzõ)



Elsõ nekifutás

Falubéli víg napjaim



Mottó:
„Miháncst térülök, gyüvök.”

(Özv. Béládi Béláné, Béla néni)



Te disznó!

A világmegváltásra nincs kereslet! De, nehogy azt higgyék,
hogy ezt most csak azért izélom ide, hogy magukat elkáp-
ráztassam. Tudtam én ezt már régrõl. Még abból az idõbõl,
amikor a számítógépek is fatengellyel mentek. Vagy nem is
voltak, de erre már nem emlékszem. 

Nem is tudom, hol kezdjem… Merthogy az elején nem
lehet. Azok olyan kalandoros események ugyanis, hogy azt
nem bírnák idegekkel. Szóval a lényeg: egészen piciny
gyerekként teleszippantottam magam kultúrával. (Akik
most rám néznek, nem is hiszik, hogy voltam gyerek, pedig
még fényképem is van róla.) Az elsõ emlékem – de tényleg
nem nagyképûségbõl mondom – egy népdal. Ez az:

„Úgy vártak, mint egy herceget,
S' a lámpa vígan sercegett.
Anyád libát pucút!” (Pucúúúút…!)

Na? Szép, mi? Ezt énekelték a népek a kocsmában, ami-
kor Körösztaptya bevitt, hogy vegyen nekem egy málna-
szörpöt. (Hogy magának mit vett, arra helyhiány miatt
nem térnék ki.) Az a fontos, hogy ez lélekemelõ kis dal
megragadt a fejemben. Szerencsére. Mert ilyen drámai for-
dulattal, hogy miközben a lámpa vígan serceg, egy
bizonyos nõ, aki egyébként valakinek az anyja, talán maga
Kodály Zoltán sem találkozott. Pedig õ összegyûjtött vagy
egymillió népdalt. Ebbõl is látszik, hogy jó helyre keve-
redtem, amikor Anyukám a nyári szünetekben leadott
Sárlakra. Ott lakott a Nagymamám. Meg még egy csomó
más ember, akik mind nevelgettek. Tanítgattak a szépre, a
jóra. Hogy csak egyet említsek: a Vérzivataros Pisti mu-
tatta meg, hogyan kell lapulevéllel kitörölni a fenekem, ha
az árokparton rám jön a hasmars. Nagy dolog ám! Majd
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egyszer maguk is megtudják, milyen jól tud jönni az efféle
tudomány. Adott esetben.

Mielõtt elfelejteném. Sárlakon kábé ezer Pisti lakott. Eb-
bõl ötszáz Kovács. Muszáj volt valami nevet mindegyiknek
kitalálni, mert különben állandóan magyarázkodni kellett
volna. A Vérzivataros arról a híres színdarabról kapta a
nevét. Tudják, na…, Pisti a vérzivatarban, vagy valami ilyes-
mi. Azt hiszem, egy Örkény nevû manus írta. Ráadásul, õ
is Pisti volt. A Vérzivataros Pistire meg nagyon illett ez a
név, de errõl majd késõbb. 

Mert most a világmegváltásnál tartottunk. Azt akarnám
elmesélni, hogy miképpen jöttem rá ennek a keserveire.
Azzal indult az egész, hogy volt nekem egy haverom. A
Pufi. De ez a Pufi nem egy ember volt, hanem konkrétan
egy malac. (Késõbb disznó.) Nem akarom így most biriz-
gálni a sárlakiakat, de ami az eszét illeti, a Pufi a legtöbb-
jükkel simán felvette a versenyt. Sõt! Ráadásul sosem
ordította, hogy „Anyád libát pucúúúút!”. A lényegre térve
immár: lekölykezett az anyadisznó. Hat, vagy nem tudom
mennyi, tök egyforma kismalacot. Csak a Pufinak volt a
fülei tövében egy-egy fekete folt. Plusz még, olyan pofát-
lanul furakodott a szopásnál, hogy az már tényleg felhá-
borító volt. Hát csoda-e, hogy õ lett a haverom?! Ebbõl
adódóan aztán fontam a pufinak rafiából meg gatya-
madzagból egy príma kis pórázt. Amint aztán egyáltalán
tudott valamennyire tipegni, húzkodtam-vonkodtam ke-
resztbe-kasul az udvaron. Meg még azon is túl, volt, hogy
a kukoricásig elkóboroltunk. 

Egy darabig nem is volt semmi baj. De hát kiderült szá-
momra – a szó szoros értelmében beleverték a fejembe –,
hogy egy malac tényleges dolga, hogy szépen meghízzon.
Ez a hivatása. (Irigylésre méltó, mi?) A Pufi viszont nem
bírt megfelelõ ütemben hízni, a sok futkározástól. Ki bírja
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azt? Napjában többször is a kukoricásig meg vissza!
Malacvágtában. Nem azt mondom, szép gömbölyû volt,
ami különben a nevébõl is kitalálható. De, mégis: nem
tudott kövérebb lenni. Úgy, mint a többiek, a testvérei.
Ebbõl lett a keveredés. Az még csak hagyján, hogy a Nagyi
szépen figyelmeztetett: „Agyonváglak, te átok, ha még
egyszer meglátom!”. Hanem a Béla néni is belekeveredett
az ügybe. 

Egyszer ugyebár már magyarázkodásba kellett bocsát-
koznom a neveket illetõen. Gondolom emlékeznek, úgy
bizony, a sok Kovács Pisti miatt. A Béla néni elnevezés
viszont más téma. Állítólag volt a vén szipirtyónak egy
férje, egy bizonyos Béládi Béla. Róla csak legendákat
hallottam, de az is éppen elég volt. Ott kezdem, hogy
elvette feleségül a Béla nénit, tehát egészen biztos, hogy
nem volt normális. Ezt így magamtól gondoltam, de amit
még hallottam felõle! Érdekes, a férfiak szerint a Béla bácsi
áldott jó ember volt, annyit tudott inni, mint a búvár-
vöcsök. Meg aztán verekedett, mint a várból kitörõ Zrínyi.
Állítólag egyszer önnönmaga vert ki a kocsmából hat bu-
dakajtori cigányt, ami aligha hihetõ történet. Tudvalevõ
ugyanis, hogy a kajtoriak – õsi ellenségei a sárlakiaknak, a
két falu közti focimeccsek hangulatáról késõbb majd me-
sélek – piszkosul tudtak verekedni. Arról nem is beszélve,
hogy úgy forgatták a kést, mint egy hentes. Legfeljebb nem
disznóba bökték, hanem emberbe. Nagy dolog! Szóval a
Béla bácsi szent ember volt, többször is felmerült a népek-
ben – mondom, a férfiakban –, hogy szobrot emeltetnek
neki a kocsma udvarán. De legalább egy emlékplakettet
mindenképpen megérdemel. Ez volt a hit.

Egy pillanatra álljunk meg annál a bizonyos verekedésnél.
Tudják a kajtoriakkal. Hú, az nagy dobás volt. Ha mégis
igaz lenne. Béládi Béla felkapott egy háromlábú széket, és
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azt a feje fölé emelve (plusz hadonászás) elkezdett ordí-
tani, hogy „na megálljatok!”. De senki sem állt meg, csak ma-
ga a Béla bácsi. Viszont õ is csak egy pillanatra. Látván ugyan-
is, hogy a kutya sem ijedt meg tõle, úgy ahogyan volt – ma-
gasra emelt és lóbált székkel a kezében – kirohant a kocs-
mából. Közben még egyszer elordította magát, talán az
elõbbinél is fenyegetõbb hangnemben: „na megálljatok!”.
A budakajtori cigányok meg utána. Szabályosan kergették.
Valahogy úgy állt a helyzet, mint amikor Stabil, a nagy
komplikátor a következõ szavakkal akart véget vetni egy
kisebb konfliktusnak: „Szedjék le rólam, mert rögtön meg-
ölöm!”. 

Ellenben Béládi Béla rafinált ember volt. De elképzelhetõ
az is, hogy marha nagy mázlija volt neki. Mert kirohanván
a tetthelyrõl egy vakajtó – vagy valami ilyesmi – mögé sike-
rült húzódnia. Tudják, ami mögött nincs semmi. (Külön-
ben azért nem volt, mert a focipályához építették az öltö-
zõt. De annyira értettek hozzá, hogy az alap megásása köz-
ben két kutat is sikerült telibe trafálni. Az említett ajtó –
meg egy kis falrész – mögött tehát büdös mocsár lapult,
amely lassan-lassan szivárgott bele a sárlaki kanálisba.) 

Egyszóval, Béla bácsi immár a vakajtó mögül ordítozott
tovább: „gyertek csak rohadtak!” Azok meg tényleg men-
tek is, csak úgy villogott a kezükben a sok bicska. Hõsünk
ettõl betojt. Konkrétan. Meg a ravaszsága is elõjött neki.
Kikukkantott az ajtón, megnyitotta kissé, kihívóan vigyor-
gott hozzá. Az elsõ kajtori cigány meg neki. A döntõ
pillanatban Béládi Béla szabadra engedte az utat, az üldözõ
meg teljes lendülettel bele a büdös vízbe. És ez így folyta-
tódott szépen. Az ajtó mögül egyre magabiztosabb rikkan-
tás: „na gyertek csak!”. Aztán nyitás, a bicskás meg egye-
nesen a pocsolyába. Röpke idõ múltán minden kajtori ott
hadonászott a bicskájával, nyakig büdösen meg vizesen.
Kis híján egymást bökdösték halálra. Emberünk meg – to-

12



vábbra is a feje fölött lengetett székkel – vissza a kocsmába.
Gyõztes vigyorral azon a hülye fején. Különben váltig
tagadta, hogy betojt volna. (A szó szoros és átvitt értelmé-
ben egyaránt.) De ezt nem is nagyon feszegette senki, hisz'
Béládi Béla volt az egyetlen sárlaki, aki önnönmaga szembe
mert szállni fél tucat vad-cigánnyal. 

A többi mind tömegverekedés volt. 
Az asszonyok nem látták át ennyire a történelmi szöve-

déket a Béla bácsi tetteit illetõen. Azt suttogták, hogy nagy
kujon volt, végigizélte a falut, plusz ivott, mint az állat,
arról nem is beszélve, hogy akinek nem tetszett a pofája,
azt széjjelverte, mint esõ a libaszart. Fõleg azon háborog-
tak a vén banyák, hogy – annak idején – mindenkit megug-
rott, akár a csirabika. (Na, akkor ugye, helyben is vagyunk.
Mert hát, kit izélhatott meg szegény Béla bácsi annak
idején, ha nem mindenkit? Hát éppenséggel azokat, akik
nekem meg elszidták mindenféle pernahajdernek. Vagy,
azok hõzöngtek utólag is, akik kimaradtak a Béla bácsi nõk
körében végzett ámokfutásából. Lehet választani.) 

Ezen ne akadjunk fenn, én azt mondom! Az a fontos,
hogy Béládi Bélának hívták ezt a jeles embert. Na most, ez
egy hülye név, annyi szent. Hát még, ha valakit özvegy
Béládi Bélánénak hívnak! Ilyen nincs. Így lett a Nagyi
szomszédasszonya Béla néni a keresztségben. Különben,
ha már dönteni kell, én arra szavazok, hogy a Béla bácsi
maga volt az ördög, ahogy' sokan állították is. Megmon-
dom, miért. Azért, mert a Béla néni meg pont olyan volt,
mint az ördög felesége. Logikus, nem? 

Hát körülírni nem nagyon bírom, de képzeljenek el egy
nyakigláb vénasszonyt, ilyen fekete kendõvel, vagy mi a
fenével a fején. Úgy lógtak a Béla nénin a rojtok, mintha
rászakadt volna – valamikor nagyon régen – egy fekete szõ-
nyeg, azt azóta sem bírta levenni magáról. Azt már csak
körítésnek citálom ide, hogy gyönyörû bariton hangja volt
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neki, továbbá kackiás kis szakálla. (A hozzá illõ pörge
bajusszal.) Folyton kárált, akár a varjú. Engem meg külö-
nösen szeretett. Több okból is. Nem részletezem, de min-
dig csak úgy emlegetett, hogy „az a városi ficsúr”. Ettõl az-
tán piszkosul be tudtam dühödni. Az egész koszlott falu-
ban nekem volt a legrongyosabb klottgatyám. Arról nem is
beszélve, hogy egész nyáron nem volt a lábamon egy ro-
hadt szandál se. Jobban le voltam pukkanva, mint a vályog-
vetõ cigányok, erre kényesen ügyeltem. Erre föl, a vén
szipirtyó meg azt kárálta állandóan, hogy „városi ficsúr”. 

Különösen nagy lett közöttünk a szimpatizálás, amikor a
Pufit elkezdtem idomítgatni. Mint említettem volt:
hordtam-vittem, mint szél a havat. A Béla néni avval állt
elõ, hogy a porút meg a kukoricás közti aszott kis kaszáló
az az õ területe! Maguk se' bírják elhinni ezt a pofát-
lanságot, mi?! Azon kárált, hogy a Pufi leeszi a füvet, az õ
(!) füvét. 

Tényleg nem akarok szemétkedni, mert alapvetõen majd-
nem teljesen rendes embernek mondhatnám magam, bizo-
nyos körülmények között, de ez még nekem is sok volt,
elhihetik. Még hogy a Béla néni kaszálója! Annyi bizonyos,
hogy az értékes földterület – lehetett vagy húsz négyzet-
méter – tulajdonjoga körül évtizedes viták zajlottak Sár-
lakon. 

Akadt olyan öregember, aki egyenesen azt állította, hogy
azt neki a '48-as huszárok jelölték ki. Hálából, amiért en-
gedte, hogy megugorják a feleségét. (Az öregasszony élet-
korát tekintve ez különben nem is tûnt teljesen hihetet-
lennek.) 

Mifelõlünk nézve mindegy is, hogy kié volt az a rohadt
kaszáló. Béla néni azt gondolta, hogy az övé. Punktum.
Hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem, ebbõl volt a
sorstragédia. (Különben meg, miért ne önthetném egyik
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szavamat a másikba, pláne, hogy azt sem tudom, mit
jelent.)

Ami nekünk lényegbevágó: a vén banya egyre idegesebb
lett. Hogy a Pufi meg én odajárunk az õ területére sziesz-
tázni. És ha már ott voltunk, hát – mi tagadás – a Pufi lege-
lészett. Abból gondoltam, hogy Béla néni egyre idegesebb,
hogy az orra tövében egyre vörösebben virítottak a
bibircsókok. Kivételesen nem a bortól. Meg aztán, abból is
gondoltam – mert azért volt ám nekem magamhoz való
eszem –, hogy finoman figyelmeztetett:

– Takarodj innen rohadt kölke! Vidd azt a büdös malacot
is! 

Gondoltam, hadd rikácsoljon, majd megüti a guta. Elõbb
vagy utóbb. Már direkte buzdítottam a Pufit, hogy rág-
csáljon csak minél többet a Béla néni füvébõl. 

Ekkor az öregasszony panaszra ment orvul a Nagyihoz,
aki nagyon megijedt. De annyira ám, hogy egyenesen húz-
kodni kezdte a pajeszom, pedig ez nem volt neki általános
szokása. Meg is kérdeztem szépen, illedelmesen:

– Hát magába meg mi a rosseb ütött?
– A Béla nénivel ne kezdj – magyarázta jobbító szándék-

kal a Nagyi – varázsló asszony az. Még szemmel verni is
tud. Már csak az hiányzik, hogy megátkozza nekem a tyú-
kokat…

– Mé', akkor mi lesz? – buzgott fel bennem a tudásvágy.
– Hát elapad a tojásuk nekik, te bolond gyerek – mondta

végszónak riadtan az én nagymamám.

De – mint mondtam – nekem is megvolt a magamhoz
való eszem. (Ez különben hülyeség. Mindenkinek pont a
magához való esze van meg. Mert a máséhoz való nem is
lehet. Ám ezt csak úgy filozófiailag mondom.) Meg aztán
a szívem is a helyén volt. (Hol lett volna?) Úgy summáz-
hatom, hogy nem féltem a Béla nénitõl. Gondolom azért,
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mert szent meggyõzõdésem volt – amúgy nem csak nekem –,
hogy úgyis az ördögök közé kerülök. Tehát egy boszor-
kány nem sokat árthat énnekem. Pedig ártani akart, az
hétszentség biztos. Abból találtam ki, hogy megint ordí-
tott: „Miháncst térülök, gyüvök!” Mármint a kaszálóra,
ahol megint békésen múlattuk az idõt. Én meg a malacom.
És tényleg jött. Bazi nagy furkósbotot himbált a kezében.
(Vajon miért?) Megvilágosodtam. Ennek a fele sem tréfa!
De még a negyede sem. Iszkiri, a Pufival bevettük ma-
gunkat egy szalmakazalba. Már pontosabban én bevettem,
a barátomat meg rángattam befelé a madzagon. 

A Béla néni meg diadalmas és villogó szemekkel keresett
bennünket. Ezen túlmenõen pedig lehajolt, hogy egy na-
gyobbacska kõvel is megerõsítse a fegyverzetét. Hátha
éppen a furkósbot hatótávolságán kívül leszünk, amikor
ránk lel. Nem ez volt a baj. Hanem az, hogy a Pufi nem
bírta a szalmakazal légkörét. (Klausztrofóbia.) Szegény
pára a döntõ pillanatban nekiiramodott. Egyenesen a Béla
néninek. Puff, a pofájába! Az állítólagos boszorkány felbo-
rult, égnek meredõ lábbal jajveszékelt. Lehetett látni a nagy
bugyogóját, annyit tisztán kivettem, hogy amióta én meg-
születtem, biztosan nem mosta ki.

Csakhogy nem volt idõ ezen mélázni. Õsi ellenségünk a
vártnál gyorsabban pattant föl, bevetette az egész arzenált.
A Pufit kõvel találta telibe a fenekén – akkor szakadt ki a
kezembõl a madzag –, engem meg  fejen vágott a nagy bot-
tal. Meg sem tudtam számolni, hányszor. (Amúgy meg:
egy is sok volt…) Mindehhez ordított, mint a sakál:

– Nem megmondtam, rongy kölke! (Tényleg megmondta.)

A Nagyi is csak sápítozott:
– Nem megmondtam, rongy kölke? (Ez volt az ilyen

viharos eseményekre a szókincs.) Fogott az átok. 
Közben meg a fejemen szép lassan növekedésnek indult
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buckákat tapogatta. Úgyhogy én is ordítozni kezdtem,
hadd legyen még drámásabb a helyzet:

– Majd' agyonvert az a vén fúria!
– Ne mondjá' má' ilyeneket – szeppent meg szentéletû nagy-

mamám, merthogy tényleg megijedt a Béla néni mágikus
haragjától.

– Majd én megmutatom neki – vakargattam a fejemen a
búbokat. 

Ekkor lettünk szobafogságra ítélve. A Pufi meg én. Há-
rom napra. Illetõleg, nem szoba, hanem disznóól fogságra.
Mert hát kis barátom és állandó tettestársam a kaszáló
lelegelésében, nyilván csak a kis kuckójában húzhatta meg
magát. Pedig mennyit könyörögtem a nagyinak, hogy hadd
aludjon velem. A tisztaszobában. (Volt öröm, képzelhe-
tik!) Minthogy ez a terv dugába dõlt, én telepedtem meg az
ólnál. Egész nap beszélgettünk a Pufival a disznószarszag
kellemes idilljében. Jó társaság volt. Komolyan, olyan egy
okos malac volt az, hogy csak na. Még az emberek közt is
csodaszámba ment. (Azóta sem találtam figyelmesebb hall-
gatóságot.)

Hanem bosszút forraltam. Nehogy má'! Egy hülye bo-
szorkány így elbánjon velünk. Ütögettem a fejemen a bú-
bokat, még csak véletlenül se lappadjanak le. Fenn akartam
tartani a harci kedvet a disznóólfogság lejártáig. Mit mond-
jak, sikerült!

Persze a végrehajtás nem volt egy nagy ügy. Hanem a
roppant furfang… Ezt figyeljék! Mindössze annyi volt a
teendõm, hogy egy kis korommal összegyúrjam a barackfa
mézgáját.(Tudják, azt a gyantaszerû, ragacsos izét.) Ez egy
nagyon hatásos elegy bír lenni. Gyakorlatilag soha nem jön
le onnan, ahová egyszer odakenték. Tudni kell még, hogy a
Béla néninek volt két tehene. A Panni meg a Fanni. (Hogy
miképpen lehetett ilyen hátborzongató neveket kitalálni
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két szelíd állatnak, azt még csak elképzelni sem tudom.)
Mindenesetre a Fannit meg a Pannit a boszorka hajna-
lonként fejte, derengõ napfelkeltében, az istálló homályá-
ban. Csak érezte a tõgyeket, valójában nem látta. Spórolt a
petróleummal. 

Innentõl már kitalálhatják. Bekentem a két tehén tõgyét
kormos mézgával. Jó sokkal. (Plusz az elegy keverésénél rá
is pisiltem, mert attól egy kicsit lagymatagabb lett az
egész.) A nagy napon aztán a Béla néni úgy jött ki az is-
tállóból, mintha tényleg összeállt volna annak idején az
ördöggel. Nyúlós korom borította az egész fejét, beleértve
a bibircsókot is az orra tövében. Meg hát a ruháját is,
legyünk õszinték. Akkora lármát csapott, hogy a tejcsar-
nokban leállt az élet. Magyarázta persze, hogy én meg a
Pufi – egy malac! – állunk a rémségek hátterében, de ezt
persze senki sem hitte el. Józan ésszel, ugyebár… Végle-
gessé vált a meggyõzõdés, hogy szegény Béla néni
meghibbant. 

Most már nem is tudom, hányadszor állok neki a világ-
megváltás elmagyarázásának. Az volt a koncepcióm, hogy
a Pufi meg én örök barátságban maradunk, de a sors
elválasztott bennünket. Pedig én mindent megtettem elle-
ne. Szóval a következõ év telére a barátom annyira meg-
hízott, hogy kifejezetten aggódtam volna a magas kolesz-
terinszintje miatt, ha tudtam volna, hogy mi fán terem a
koleszterin. Különben meg: nem is érdekelt senkit. Az
volt, hogy Anyukámmal meg Apukámmal – mint mindig –
a téli szünet elsõ napján felkerekedtünk a kies Sárlakra
utazni. Két okból minimum. Egy: hogy ott pihenjem ki az
iskola fáradalmait. (Ne a tanulásra tessenek ám gondolni!
De errõl majd késõbb.) Kettõ: disznóvágásra. Szerettem
amúgy a disznótort, mert akkora keveredés szokott lenni,
hogy ott aztán mindig történt valami. Hanem akkor – mint
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a vonaton megtudtam – a Pufi volt az áldozat. Képzeljék
csak el, hogy az egyik legjobb barátjukból kolbászt csi-
nálnak! Hátborzongató, mi?

Ezt nem hagyhattam annyiban. Már idejekorán elhatá-
roztam, hogy a Pufival megszökünk, egyszerûen világgá
megyünk. Így tehát még a hajnalnál is hajnalabb idõben
kirángattam a barátomat az ólból. Nem volt könnyû! A szó
szoros értelmében. Legalább százhúsz kiló. Meg aztán már
nem is akart annyira velem lenni, mint régen. Mindegy, a
góré mögé – tudják, ahol a kukoricát tárolják – elvánszo-
rogtunk nagy nehezen. Ott bújtunk meg. Nem mondom,
fáztam is meg féltem is, de a barátság, az mindenek felett. 

Volt nagy álmélkodás, amikor megjelentek a markos
férfiak, hogy leöljék a Pufit. Mert az meg, ugye, nem volt
sehol. Legalábbis a helyén nem. Mindazonáltal hamar ránk
találtak. Mert az a hülye Pufi – bocsánat, de ezt kell mon-
danom – nem bírt magával. Ugyanúgy, mint annak idején,
amikor felöklelte a Béla nénit, megiramodott az udvarnak.
Egyenesen neki a tyúkketrecnek. Ott aztán hamar elkapták
szegényt, bár küzdött, mint az oroszlán. (Akkor gondol-
tam rá elõször, hogy a sertést keresztezni kellene valaho-
gyan az oroszlánnal. Ne tudják meg, milyen egy nemes
állat jönne ki belõle. Mondjuk, még mindig nem késõ…)

A sorsdöntõ napon fenn gubbasztottam a padláson, a
nagypapám meg annak a nagypapája kardjai meg katonai
kitüntetései között. Nem akartam tevõlegesen részt venni
egy tényleges gyilkosságban. Pláne, hogy a barátom az
áldozat.

Úgy szokott lenni, hogy mindig vittünk haza egy csomó
kolbászt meg ilyesmiket a disznótorról. És aztán én azt
hordtam – kis szendvicsekbe rejtve – hónapokig az isko-
lába. Azon a télen-tavaszon viszont nem voltam hajlandó
megenni a házi disznótorost. Maradtam hõsiesen és
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kitartóan a parizernél. Jó, mondjuk azt meg más pufikból
csinálták, de ezzel a dilemmával nem néztem komolyan
szembe. 

Azok mégse' voltak az én barátaim…
Régi idõk focija – Sárlakon

Csak úgy bevezetésképpen, hogy ráhangolódjanak az
alábbiak hangulatára, idézek emitten egy népies mûdalból.
Lélekemelõ, az már biztos. 

„Egyszer voltam futballozni Alagon, Alagon,
Labda helyett engem rúgtak v…gon, v…gon.” 

Na, hogy tetszik? Ilyen volt a foci nálunk, Sárlakon. Meg
olyan, amit egy bizonyos Sir Bobby Chalton mondott egy
alkalommal, ha igaz: 

„Sokan azt mondják, a labdarúgás élet-halál kérdése.
Szerintem sokkal komolyabb dolog annál.”

Lényeg a lényeg, hogy Sárlakon (is) központi probléma
volt a foci, mint mindenütt a világon. A csapat mindenese –
vagy fellengzõsebben: a lelke – a Stabil volt. A nagy komp-
likátor. Attól volt neki ez a szerencsétlen neve, hogy kábé
negyven kiló volt az egész manus. Ráadásul ezt a vi-
szonylag kis súlyt is csak nagy nehezen mozdította egyik
helyrõl a másikra. Nem, dehogy volt beteg! Csak részeg.
Mondták is neki az orvosok, hogy ha nem hagyja abba az
ivást, hamarosan megheverkõdzik. Ebben a halál közeli
állapotban tengette a Stabil a napjait. Uszkve negyven évig. 

Az egyetlen, ami kihozhatta a sodrából – azaz, józannak
látszott úgy, ahogy – az a foci volt. Azzal nagyképûskö-
dött, hogy egészen közeli barátai vannak neki a Fradiban.
És valóban! A Stabil már látott egy embert, aki találkozott
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egy emberrel, aki látta majdnem teljesen közelrõl az Albert
Flórit. (Így mondta a Stabil, bizalmasan: Flóóóri.) Hagy-
juk, nem akarnám bántani azt a szent embert. Mert azért
azt valljuk meg, hogy még a halált is vállalta volna a sárlaki
csapatért. 

Példának okáért már a szervezés elején kisebb dulakodásba
keveredett a Kallónéval. (Becsületes nevén: a Bögyös Mar-
góval.) Ez onnan jött, hogy a nagy komplikátor a Kalló Ferit
szemelte ki centerhalfnak a leendõ világverõ együttesbe. 

– Az én uram becsületes ember – ordította a Kallóné
kezében egy vészjósló köcsöggel – ács, nem hal, vagy mi.
Magát meg Stabil úr az isten tegye a kopaszok közé.
Takarodjon! 

– De hát a csapat… – komplikált tovább a nagy kompli-
kátor.

Ekkor eresztette el a láncról a Kallóné – az a drága
asszony – a Lalikát. A Lalika egy aranyos kutya volt, talán
hatvan kiló. És marha ideges állandóan. Gyakorlatilag bár-
kit és bármit széttépett volna, amit meglátott. Persze, ha
nem tartják láncon. 

– A centerhalf azt jelenti, hogy hátvéd – vonyította halál-
ra váltan a Stabil – de már rohant is, mint napközis az
uzsonnára. Csak úgy porzott utána az út. Nem is látszott
olyan bizonytalannak, mint addigi állagából következtetni
lehetett volna. Az volt a baromi mázli, hogy a Lalika kerge-
tõzés közben meglátott egy macskát, és azt még a focicsa-
patnál is érdekesebbnek találta. A Stabil megmenekült, a
továbbiakban pedig csak közvetítõk útján érintkezett a
Kalló-klánnal. Mert centerhalfra – ezt bárki beláthatja –
minden tisztességes focicsapatnak szüksége van. (Na
mármost, a tisztességest inkább sportjelleggel tessenek ér-
teni, mert különben a játékosok összesen vagy száz évet
töltöttek különbözõ büntetõintézményekben.)
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Az állhatatos szervezõmunka mégis meghozta a gyümöl-
csét, összeállt a nagy csapat. Végül is, akár – egyúttal –
ökölvívó szakosztályt, meg mondjuk utcai harcosok szö-
vetségét is alapíthattak volna. Merthogy, mind az edzések
(ha voltak), mind pedig a mérkõzések gyakran torkolltak
verekedésbe. Gyakran? Mindig! Nem is nagyon volt érde-
kes, hogy ki mennyire tud focizni, sokkal nagyobb jelen-
tõsége volt annak, hogy kamikázeként vagy kommandós-
ként hogyan állná meg a helyét. (Ebben a sárlakiak marha
jók voltak.) 

Szóval a legendás csapat: 
Lejtmeneti a kapuban. Hátvédsor: Pék, Kalló, Pók. Kö-

zéppálya: Kolompár I., Kolompár II., Kolompár III.
Összekötõ: Hegymeneti, tartalék: Stabil (!). Csatársor:
Házi, Eszterházi, Szarházi.

Jegyezzék meg jól ezt az összeállítást, mert egyelõre
ugyan még nem adta meg nekik a méltó tiszteletet a
hálátlan sporttörténet-írás, de bizonnyal eljön az idõ, ami-
kor kõbe vésik tetteiket. (Lehet, hogy egyenesen márvány-
ba.)

Mondjuk, a mindig várva várt Budakajtor elleni össze-
csapást. (Ezt a rendõrség is mindig nagyon várta, a helyi
körzeti megbízott mellé mindig kirendelték a horpadtházi
körzeti megbízottat is. Õ sokkal jobban tudott futni.)

– Szemüveget a bírónak! – kiabálta a Stabil, de még az
sem zavarta, hogy el sem kezdõdött a meccs. Neki lett iga-
za! Mert a bíró valóban szemüvegben futott – futott?,
botladozott – ki a pályára. Kiderült, hogy valami könyvelõ.
Gondolom, annyit sikkasztott a téeszben, hogy muszáj
volt neki az elnök utasítására elvállalni ezt a végzetes kül-
detést. Mármint, hogy megkísérli életveszélyes sérülés nél-
kül levezetni a Sárlak – Budakajtor labdarúgó mérkõzést.
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(Késõbb aztán hollywoodi forgatókönyvírók énekelték
meg az õ legendáját. Olyan filmekkel például, mint a „Vég-
zetes küldetés” vagy a „Halál ötven órája”.)

Sajnos Petneházy bíró úrnak, a szemüveges könyvelõnek
nem adatott meg a történelem színpadán még ötven perc
sem. Mert meglendült elõre a szellõléptû Kolompár II., aki
a hatóságok elõli menekülésben szerezte fantasztikus
gyorsaságát. Nem véletlen, hogy elrobogott az egész jobb-
szélen, végig a kanálisparton. A hazai közönség lázba jött:

– Pácold meg a tökeiket Zénó!
Ezt ordították egybehangzóan. Mert Zénó volt a becsü-

letes (?) neve a Kolompár II.-nek. (Elég nagyralátók voltak
a szülõk: a Kolompár I-et Tivadarnak. A Kolompár hármat
meg Miksának hívták. Esküszöm, így volt!)

Szóval: szalad a mi emberünk a kanális parton, már az
összes tehénszaron is túlverekszi magát, amikor a kajtori
kapus egyszerûen elérohan – és egy nagy ívû jobbegye-
nessel leteríti. Na, onnantól aztán fütyörészhetett az a sze-
rencsétlen Petneházy. (Azt sem sokáig, mert egy enervált
sörösüveg, ami a fején koppant egy marha nagyot, jobb
belátásra bírta. Berohant a Wartburgjába, aztán autóstul
együtt a kanálisba. Szerintem, ez mentette meg az életét.)

– Csapataink harcban állnak – kiabálta Stabil a történelmi
mondatot, aztán õ maga állt a seregek élére. 

Rövid tusa után a gépállomásig sikerült szorítani a
kajtoriakat. Ez elsõsorban annak volt köszönhetõ, hogy
Házi, Eszterházi, Szarházi csatársor osztotta a népeket
rendesen. Olyan vehemenciával rugdosták az ellenség
fenekét, hogy csak a stopliscipõ-csattogást lehetett hallani,
a lábukat viszont nem lehetett látni. (Aranylábú gyerekek.)

A gépállomás kerítésénél megmerevedett a front. A
kajtori csapatkapitány kiabált ki a szalmatetejû Zetor-ga-
rázs támfalai mögül: „Rohadt csalók”. Hát ez aztán a po-
fátlanság teteje. Mindenki érezte az égbekiáltó igazság-
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talanságot, mert végül is, ki a rosseb ütötte le szegény Ko-
lompár I-et?! Na, ugye? Ezt a sértést már végképpen nem
bírta elviselni az õsi sárlaki öntudat. Jellemzõ az indulatok
hevességére, hogy a Stabil megpróbálta felkapni egy Zetor
márkájú (Z 55 típusú) erõgép féltengelyét. Ez persze nem
sikerülhetett neki – a fentebb már ismertetett súlyprob-
lémái miatt – de a hõsi elszántságot jelentõsen növelte a
hazaiak haragvó lelkében. Végsõ rohamra indultak. 

Ez abból állt, hogy kiváló hátvédünk, a már említett Pók
pillanatok alatt közepes alkoholos befolyásoltság alá ke-
rült. Idegességében megivott egy deci rumot a kocsmában.
Még akkor, amikor a küzdõ felek a gépállomás felé tartot-
tak. Verítékezve, véresen. A Pók mindenképpen áruló lett
volna, ha nem hajtja végre azt a sorsdöntõ hõstettet, amit
végül is végrehajtott. Felpattant egy kombájnra. Ez mond-
juk nem lett volna nagy ügy, mert a rozzant szerkezet
legalább két éve nem indult el. Viszont akkor! Nagy
csörömpölések meg durrogások közepette nekilendült.
Éppen csak annyira, hogy kidöntse a Zetor-garázs tám-
falait. Az egész csálé épület ráborult a kajtori labdarúgó
együttesre. 

A diadal ízét csak édesítette, hogy idõközben – a nagy
lármára – elõkerültek a falu asszonyai is. Azok meg min-
denféle rohadt zöldséggel dobálták a kajtoriakat. Sõt! Maga
a Kallóné hozzávágta valamelyik izgága ellenség fejéhez azt
a köcsögöt, amit pedig a csapat szervezésének hevében a
Stabilnak szánt egykor. (A köcsög tele volt jóféle tejföllel,
de ez akkor nem számított. A cél szentesíti az eszközt.
Még akkor is, ha házi tejföl a tét.) 

A mérkõzés természetesen a fegyelmi bizottság elé
került. Csodák csodájára, az ítélõszék elõtt mindenki meg-
jámborodott. Váltig állította mindenki, hogy a meccs a leg-
nagyobb békességben zajlottt le. A rosszindulatú és hozzá
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nem értõ Petneházy úr a hibás – akié különben minden
tiszteletünk – mert le akarta fújni azt a sportszerû mérkõ-
zést, amely pedig a béke szigete lett volna, ha ez nem lenne
képzavar. 

Sem a kajtoriak, sem a sárlakiak nem akarták, hogy a zöld
asztal mellett dõljenek el a dolgok. Hogy a hivatalosság – a
fegyelmi bizottság –  mondja meg, mi legyen. Készültek a
visszavágóra. Mégis, tisztességesebb, ha sportszerû körül-
mények között csapnak össze újra. Nem igaz?

A történeti hûség kedvéért. A Kolompár II. (az az arany-
szívû Zénó gyerek) hamarost felépült. Ezt onnan lehetett
tudni, hogy megint el-eltünedezett a perselypénz a temp-
lomból, meg gyanúsan keveset tojtak a tyúkok. Legalábbis
kevesebb volt az elvárhatónál a tojás. A Stabil kificamodott
válla – amely a tengelyt lett volna hivatott megemelni –
fájdalom, nem jött helyre sohasem. Onnantól a mi hõsünk
még kacifántosabban járt, mint annak elõtte. Mondták is,
hogy már nem csak a lábával, de a kezével is tudna bicegni,
ha nagyon akarna. 

A fegyelmi bizottság megrótta Petneházyt. Ezen felül
pedig továbbképzésre kötelezte. (Jó, hogy szemüvegvi-
seléstõl nem tiltották el…)

A mérkõzést végül – hiteles szemtanúk egybehangzó val-
lomásai alapján – a Sárlak nyerte 2:1 arányban. Így döntött
a bizottság, úgyhogy nincs apelláta!
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Nõttön NÕ!

Ó, azok a régi szép, édes-bús dallamok! Azok a lélek
legmélyérõl fakadó szövegek! Még mindig itt duruzsolnak
a fülemben, felidézve a romantikát. Hallgassák csak:

„Kövér asszony mér' vagy görbe ja-daj-da-daj-daj,
Sokat nyomtál a gödörben, ja-daj-da-daj-daj. Dom.
Mer', ha deszkán nyomtá' vóna', ja-daj-da-daj-daj,
Egyenes maradtá' vóna, ja-daj-da-daj-daj. Dom!”

Hát ezért mondom én, hogy végtelen az ember tehet-
sége. Holdra száll, szívet operál. Meg ilyen maradandó
mûremekeket alkot. 

Ja, mielõtt elfelejteném! A „kövér” szó „õ” hangzóját
szépen meg kell nyújtani. Búsongva. Valahogy így: köö-
õõvér. Ez adja meg azt a semmihez sem hasonlítható
dallamívet, amely feltétlenül szükséges bizonyos mennyi-
ségû szeszesital elfogyasztása után. Ugyanakkor a „Dom”
hangzót erõteljesen meg kell nyomni. Hangsúlyosan, kábé
ilyenformán: dmm! Mintha dobbantanánk hozzá. Jelezve,
hogy máris kint vagyunk a pácból, amelybe önnönmagunk
kergettük a társaságot és magunkat.

De még mindig nem ez a lényeg, hanem a kövér asszony.
Mint amilyen a Hétmérföldes Irén is volt. (Akit valóban
csak mesebeli csizmában lehetett megkerülni.) Röviden: a
Zirén. Na, a Zirént egységesen ostromolta a falu férfinépe.
Félretéve a faji, vallási meg egyéb zavargásokat, amelyekre
majd alkalomadtán még visszatérek. Azt rebesgették, hogy
az üldöztetés különösebben nem viselte meg a Zirént. Sõt!
Még ennél is többet rebesgettek. Nem hittem ám a szó-
beszédnek. Tudják maguk is, hogy milyen rosszindulatú
pletykák szoktak keringeni. Hanem, egy vészterhes alka-
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lommal a Pörgeszájú Lalival a saját szemünkkel láttuk, amit
láttunk. Alig merem elmesélni. De azért mégis…

A Pörgeszájúval rendszeresen jártunk barackot lopni.
Értelme nem sok volt, mert a Nagyi kertjében is annyi volt
(barack), mint az állat. A tiltott gyümölcs, ugyebár. Szóval,
ott lopjuk a barackot, amikor a Lali egyszer csak felkiált:
„azt figyúsz, apuskám!”. A fáról pont beláttunk a Halász
nénje kamrájának ablakán. (Pedig csak tenyérnyi volt. Az
ablak.) A Zirén ott birkózott a Lukács bácsival. Na, mon-
dom így magamban, az öreg Lukácsnak annyi! A Zirén
mindjárt leteperi, azt agyonnyomja. Viszont nem! A
Lukács bácsi kerekedett felül, olyannyira, hogy a Zirént
még az ingétõl is meg tudta szabadítani. Beleborultak azok
ketten a krumpliszsákok közé, a hülye Lali meg mászott
elõrefele a barackfa ágán. Hogy jobban lásson. Pontosan
azt láthatta, hogy a Zirén magára rántja a gebe Lukácsot, az
meg majd' belefullad a nagy mellei közé. A látást egy kicsit
zavarta, hogy közben megindultak a kruplik, elborították a
küzdõ feleket és az egész kamrát. Mire én utolértem a
Pörgeszájút az ágon, már csak annyi volt tisztán kivehetõ,
hogy a Hétmérföldes asszony megadta magát a sorsnak. A
feneke kikandikált a szoknyájából, ami akkora volt, mint
egy tábori sátor. Nézgelõdtünk, nézgelõdtünk, aztán egy-
szer csak: reccs! Megindult velünk az ág. A Lali meg or-
dított, mint a sakál. Ami nem is csoda, mert pontosan a
meszesgödör fölött bámultuk a Zirén harcát a Lukács bá-
csival. De még a mészbe is csak abban a jó eseten
eshettünk, ha idõközben nem nyársal fel bennünket a
Halász nénje kerítése. Mind a két lehetõséget sikerült ki-
használnunk. Vagyis: a gatyánkat elõbb megszaggatta kissé
a kerítés – beleértve természetesen zsenge kis ülepünket is –
majd kisvártatva a meszesgödörben kötöttünk ki. Már
ennyi is elég lett volna, de nem. A Pörgeszájú még tovább
ordítozott: „A húha anyját nekije!” Meg ilyeneket.
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Mindegy is, hogy miket, a lényeg, hogy nem fogta be azt a
pörge száját. 

Nem is csoda, hogy felfigyeltek. Kicsodák, kicsodák!?
Hát mindenki, aki számít. Elsõsorban is a Zirén, a Halász
nénje és végül, de nem utolsó sorban, a Lukács bácsi. Ez
utóbbi volt a legveszedelmesebb. Mert az asszonyok csak
kiabáltak – féltették, ugye, a barackot meg a tisztességet –,
de az öreg Luács már nem maradt meg a szavak szintjén.
Vasvillát ragadott. Szedte a kacska lábait, ami nem lett
volna baj, ha nem a gödörben szentségelünk éppen, De ott
szentségeltünk! 

Toltam kifele a Lalit a fenekénél fogva, közben meg a
számba potyogott a mész. „Azanyátok!” – így a Lukács. „A
rosebbe!” – így a Pörgeszájú. Én nem szóltam semmit. A
mésztõl. A vasvilla meg egyre csak közeledett. Na, gon-
doltam, ha ez ideér, kidöfi belõlünk a szuszt. Jobb nem
volt, eleresztettem a tettestársam fenekét, és elkezdtem a
meszet hajigálni a Lukács bácsira. (A Lali szintúgy. Persze,
csak miután megmártózott kissé a frissen oltott mészben.)
A vén kujon nem hátrált volna meg, lila volt a feje, mint az
ibolya. Csak rohant megszállottan. (Legalább egy tucat-
szor ordította, hogy „Azanyátok!”. Nem tudom, mit akart
evvel…) És ekkor jött volna fel a mi szerencsecsillagunk,
ha nem lett volna éppen fényes nappal. Mert a Lukács bácsi
a nagy lendülettõl nem figyelt a lába elõtt felgyülemlett
mészre. Úgy hanyatt esett, mint az ablakos tót rémál-
mában. Hozzánk, a gödörbe már villa nélkül érkezett meg.
Mert idõközben azt elejtette, valahol csúszkálás közben,
nyilván.

Onnantól mi már elõnyben voltunk. Kipattantunk – na
jó, kikászálódtunk – a gödörbõl, aztán uzsgyi! Mert, mit
lehessen tudni. Ott volt még veszedelemnek a Zirén meg a
Halász nénje. A tejcsarnok biztonságos falai mögül még
annyit láttunk, hogy a két nõ nagy keveredések közepette

28



huzigálja kifele az öreget a mész közül. Közben meg már
veszekednek, mint a fúriák. A Zirénen még mindig lógott
az ing, csak úgy himbálóztak a nagy, fehér csöcsei. Eskü-
szöm, úgy nézett ki, mint egy sellõ meg egy bálna keve-
réke. Egyáltalán nem csodálkoztam volna, ha a Büdöske-
patakból elindulva felúszik az óceánig. De nem úszott,
hanem vitatkozott. 

Mert hát, ugyebár, korántsem volt tisztázott, hogy
miképpen is került a Lukács bácsi meg a Zirén a kamrába.
Arról meg már nem is beszélve, hogy ott mit is csináltak
voltaképpen. (Gondolom, azért a Halász nénjének is volt
egy bizonyos elképzelése errõl.) A vita végérõl egyszer
majd beszámolok, de most erre nincs idõ. 

Elég legyen itt annyi, hogy elmagyarázom, mitõl a lett a
Lali Pörgeszájú. Hát úgy, hogy valami nyúlszájjal született,
vagy mivel. Nem kell ám azért annyira sajnálni. Mert
megmûtötték neki a száját, úgyhogy tényleg rendbe is jött.
Csak a neve nem változott. Mondta is neki egyszer a Béla
néni: „Jobb lett vón', a mûtét után egyenesen bevarrják azt
a lepcses pofádat!”

Most mondják meg! Hát ezt érdemelte az a szegény
Lali?! Csak azért, mert megmondta az igazat a Béla néni-
nek. Hogy „maga úgy néz ki, mint egy részeg múmia”.
(Mit lehet tenni, ha egyszer tényleg úgy nézett ki.)

Lakodalom-lom-lom

(Míg az élet el nem választ)

Hát már magam is szégyellem. Komolyan. Meg biztos,
maguk is unják. De mit tegyek, ha minden ilyen történetrõl
eszembe jut – de még mennyire! – valami szép ének. Mint
ez itten: 
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„Azt mondta a Micike,
Hogy az enyém picike,
Picike ám az édesanyja pipája.

Ha ez neki picike,
Menjen Mezõhegyesre,
Az állami ménesbe!”

(Népi rigmus)

Addig nem volt baj, amíg nem volt. De, aztán annál na-
gyobb lett. Úgy képzeljék – ha ezt egyáltalán el lehet kép-
zelni – , ahogyan a Tanítónõ felütötte a fejét a faluban. Már
ahogyan a vonatról leszállt, az is tisztára idegesítõ volt. Tû-
sarkú cipõben! Mindjárt gondolta a nép, hogy abban a
topánban öt métert sem tud megtenni a sárlaki úttalan uta-
kon. De mégsem. Végig csetlett-botlott a tanítóházig. 

Ám nem ez volt a legnagyobb baj a Tanítónõvel. (Lehet,
hogy volt neki rendes neve is, de azt senki nem tudta. Úgy-
hogy nem is érdekes.) Hanem az volt (a baj), hogy meg-
osztotta a sárlaki népeket. Különös tekintettel a férfiakra.
Kitört a vita – még némi dulakodás is –, hogy most akkor
ki a legjobb nõ Sárlakon: A Zirén-e, a Hétmérföldes, vagy
a Tanítónõ?  Az már bizonyos, hogy egymásnak éppen az
ellentétei voltak. Már, ha csak azt nézem, hogy a Zirén még
írni se nagyon tudott, nemhogy diplomája lett volna neki.
Ezt azonban most ne forszírozzuk, vágjunk a közepébe. 

Leszállt az elsõ késõnyári este a tanítólak tetejére. Ám –
a szokásoktól merõben eltérõen – éppen akkor élénkült
meg az élet a környéken. A kutyák vadul ugattak, mert
nagy hirtelen egy csomó mindenkinek arrafelé akadt dolga.
Olyan volt a helyzet, hogy a Kovács Pisti (a Gumiarcú Ko-
vács) egyenesen a világhíres Trabantjával érkezett. (Maguk
el sem tudják képzelni, hogy ez mit jelent. Egy Trabant
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akkoriban Sárlakon olyan volt, mint egy UFO. A Gumi-
arcú ennek tudatában is volt, és ennek megfelelõen nézett
le minden falubélit. A világ többi része meg nem is létezett
a fejében.) 

Hanem a fantasztikus autó éppen hogy felöklelte a Sunyi-
lót. Mert õ meg már kúszott a tanítólak kerítése irányában,
benne volt az akció kellõs közepében. Az akció lényege meg
abban leledzett – nyilván – hogy meglesse a Tanítónõt. 

– Azt dumáltad a kocsmában, hogy milyen gebe! – for-
dult ki önmagából a Gumiarcú, miután ellenõrizte, hogy a
gázolás nem járt a gépezet (a csodaautó) semminemû sérel-
mével. Hogy a Sunyilónak lett-e valami baja, az persze nem
érdekelte…

– Ezt te hánytorgatod? – kiabált prüszkölve az elgázolt
férfiú – amikor azt hazudtad, hogy a tanítónõ gülü. (Vagy-
is: szemüveges.) 

Ott kéne folytatnom, hogy a felek valami ilyesmiket
mondanak, hogy „azt a fûzfán fütyülõ rézangyalát!”. Vagy
példának okáért azt, hogy „a teringettét!”. De ez hülyeség
lenne. Ilyeneket Sárlakon – meg szerintem az egész világon –
soha senki nem mondott. Ilyen szövegek csak a filmeken,
meg a Néprajzi Múzeum munkatársainak a fejében lé-
teznek. Ezennel, fájdalom, kijelentem tehát, hogy volt bi-
zonyos szóváltás a Sunyiló meg a Gumiarcú között, de
higgyék el, jobban járnak, ha nem idézem. A lényeg, hogy
szidták egymást, mint a bokrot. Hanem aztán jobb belá-
tásra tértek. Azért, mert többen is megjelentek még a
tanítólak környékén. Meg azért, mert maga a Tanítónõ is
kihajolt az ablakon – talpig hálóingben meg szemüvegben:

– Mit óhajtanak az urak? – nézett a Tanítónõ kíváncsi
mélabúval a sárlaki éjszakába.

Ettõl aztán mindenki ledermedt. Ilyen dumát még nem
hallottak. (A Zirén is értesült persze errõl a kulcsmon-
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datról. Onnantól aztán, ha valaki meglapogatta neki a fene-
két, vagy mit tudom én, ehhez hasonló ajánlatott tett neki,
csak annyit mondott fensõbbségesen: „Mit óhajtanak az
urak?” Az meg már csak hab a tortán, hogy a Hétmérföldes
elkezdett hosszú kis cigarettákat szívni, teljesen leszokott
a pipázásról és a bagó rágásáról.)

Azok a bizonyos urak – úgy kábé tucatnyian – megnyug-
tatásul közölték a Tanítónõvel, hogy nem óhajtanak
semmit, éppen csak arra jártak. Sétálgatnak, nézgelõdnek.
Hõsnõnk erre megnyugodott. Mert tapasztalta mindjárt az
elsõ sárlaki esten, hogy itt a népek élénk társadalmi életet
élnek. Ez volt pont, amire vágyott. Merthogy õ meg a vi-
lágmegváltást forgatta a fejében. Könyvtárat álmodott, tele
sok sárlaki olvasóval. Amatõr színházat. Csupa olyasmit,
amirõl szót ejteni sem érdemes. 

Akkor tehát a felek ideiglenesen visszavonultak. A Taní-
tónõ nekiállt mosakodni. Közelebbrõl: a háromlábú állvá-
nyon tartózkodó lavórból fröcskölte magára a vizet. Vi-
szont már hálóing nélkül! Errõl már a Stabil tájékoztatta az
érintetteket. Akinek az a szerencse jutott osztályrészül,
hogy – egy sorsolás következtében – elõször leshette ki az
új tanerõt. Miután a nagy komplikátor szerencsésen
megérkezett a felderítõútról, elkezdték faggatni a többiek.

– Tényleg olyan gebe? – feszegette megszeppenve a Gu-
miarcú.

– A Zirénhez képest mindenképp' – bólogatott elgondol-
kozva a Stabil. 

– És …?
– Mit és? – horkant fel a nagy komplikátor.
– Hát csak úgy, amúgy milyen?- kérdezték többen is.
A Stabil megint gondolkodott egy darabig, aztán kibök-

te: „Pont fele akkora, mint a Zirén.”
(Ebbõl is látszik, hogy Sárlakon mindenki a Zirénhez

mérte a „jó nõ” fogalmát.)
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– Nagyon úrinõ – magyarázta tovább a kém – szagos
szappannal mosdik!

– De amúgy mindene megvan neki? – szorongott a Gu-
miarcú.

– Pont akkora, amekkorának lenni kell, és pont ott van,
ahol lenni kell. Ilyen nõt csak a tévében látni. Esetleg a
képes újságokban. Valódi úrinõ, mint az álom… (Ez már,
gondolom kitalálták, a Stabil monológja volt.) 

Megbolydult a falu, na! Ez a lényeg. Egy – esetleg kettõ –
példázatot el is mesélek erre vonatkozólag. Hogy mesz-
szebb ne menjek, ott volt mindjárt a Gumiarcú felesége – a
Kovács Istvánné. Amikor a férje már harmadszor húzott
(?) el sötétedés után a Trabanttal, utána lopakodott. Nem
mintha addig nem tudta volna, hogy mi az ábra, de a
büszkesége elõbbre való volt neki. De aztán nem bírta
idegekkel. 

– Kikaparom a szemeidet! – vonyította a sárlaki éjsza-
kába, zavarba hozva ezzel az összes szintén vonyító ku-
tyákat. 

– Mit sápítozol? – replikázott a Gumiarcú Kovács – csak
kiszellõztetem a fejem. (Ezt valami filmen hallhatta.)

– Abból nincs mit kiszellõztetni – gurult be végképpen
az asszony – olyan üres, mint az árvaházi kondér. 

Kovács István – a sok Kovácsok egyike, de pont az, akirõl
most szó van – erre aztán dühbe gurult. El akarta hagyni a
tetthelyet. De tudják, milyen a kormányváltó. (Mint ami-
lyen a Trabanton is van.) Csak szerencse kérdése, hogy az
ember eltalálja-e a megfelelõ sebességi fokozatot. Hát a mi
Kovácsunk nem találta el. (Olyan feszült helyzetben?) Elõ-
refele akart meglódulni, de éppen hogy hátra lódult meg.
Neki a feleségének. Az meg neki a tanítólak ablakának. Az
volt a szerencse, hogy nyitva volt. (Az ablak.) Így aztán a
megszeppent Kovácsné már közvetlenül a szintén meg-
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szeppent Tanítónõ képébe kiabálta, hogy „Jesszusom, meg
akar ölni!” 

– Mit óhajt asszonyom? – kérdezte elkeseredve a Taní-
tónõ. (Látszik, hogy tényleg kifogástalan úrinõ volt.)

– Kikaparom a szemeidet! – kiabált magából kikelve a
meggyötört feleség.

– Csak másfeles szemüveget hordok – magyarázta a
másik, mert nem mérte fel a helyzetet. 

– Hagyd békibe' a férjemet, te …. (Jobb, ha itt úgy te-
szünk, mintha nem értettük volna pontosan, mit mondott
a Gumiarcúné.)

– Miért, a férje mit óhajt?
– Tudod te azt nagyon jól, te… (Lásd, mint fentebb.)
Mindezt a jó Kovácsné az ablakpárkányon himbálózva

adta elõ a Tanítónõnek. Aki ezenközben hálóingben vala-
mint egy szál – másfeles – szemüvegben próbált rájönni
arra, hogy ki mit „óhajt”. (Különben, szerintem a Gumi-
arcú feleségének volt igaza. Abban konkrétan, hogy a Taní-
tónõ nagyon is tudta, mit óhajt a Gumiarcú. Annyira nem
lehetett hülye. Még akkor sem, ha a világ megváltása el-
vonta némileg a figyelmét.)

– Mit tehetek én? – tárta szét a kezét kétségbeesést szín-
lelve az ifjú tanerõ. 

– Megyünk a rendõrségre! – adta ki a jelszót a Gumiarcú
egyre elszántabb felesége.

– De, hát mit vétettem én? – emelte a pókhálós plafonra
szûzies tekintetét a Tanítónõ.

– Ön semmit – váltott úriasszonyosra immár a Kovácsné
is –, de feljelented a férjemet. 

– Miért?
– Zaklatásért.
– Nem is zaklatott – tért észhez a szûzies teremtés.

Szavamat ne feledjem, majd innen folytatom. De elõbb
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még elmondok egy másik történést. Bizonyságul arra,
hogy micsoda keveredés volt akkoriban Sárlakon. (Amikor
megérkezett a Tanítónõ.)

Hát azt mondanom sem kell, hogy a Zirén is megzava-
rodott. Elveszteni vélte – teljes joggal – a koronát, a falu
legjobb nõje címet. Idegességében bement a városba. Vett
egy piros lakkcipõt. Méghozzá tûsarkút! Kiegészítésül
vásárolt még egy harisnyát is, (pult alól) továbbá egy sza-
gos szappant. Egyszóval: felvette az elé dobott kesztyût. 

Azt kell, hogy mondjam, nem nagy sikert aratott.
Képzeljék el, ahogy a Zirén a (legalább) száz kilójával, a
gyakorlatlan, vaskos lábaival ballag – illetve: botorkál – a
sárlaki gödrök között! A harisnyát nem is említem. Mert a
második alkalommal, amikor felvette, végigfutott a szál.
Egészen a bugyijáig. Legalábbis, amint az ember a kötény
alatt elképzelte. Szóval piros lakkcipõ, szürke, pöttyös
kötény, barna szoknya, kék kiskabát, lila fejkendõ. To-
vábbá: állandó és direkt idegesítõ, émelyítõ orgonaszag. (A
szappantól.) Mindez ráaggatva egy bálnára! Nahát, így vet-
kõzött – pontosabban: öltözött – ki magából a Zirén. Ab-
béli félelmében, hogy már nem õ a legjobb nõ többé Sárla-
kon. A vékony kis cigarettákat már említettem, de a szem-
üveget még nem. Ez a félelmet nem ismerõ amazon ugyan-
is elkezdett pápaszemet hordani. A nagyapja drótkeretes
ókuláréját! Az viszont nem másfeles volt, hanem négyes. A
Zirén ellenben úgy látott, mint a kõszáli sas. (Feltéve, ha
nem volt rajta szemüveg.) Ettõl aztán olyan lett a tekintete,
mint egy megbolondult boszorkánynak. Túl azon, hogy
egyáltalán nem látott semmit. Talán, nem is baj. Legalább
nem mérhette fel pontosan, hogy miképpen bámulnak rá
az emberek. Errõl csak szóbeli tájékoztatást kaphatott.
Amikor például a Sunyiló azt mondta neki, hogy „te
megbuggyantál Zirén!”. 

Még a Lukács bácsi volt a legrendesebb. Õ kitartott. 
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– Te vagy a legjobb nõ – búgta szerelmesen hõsnõnk fü-
lébe, és bizonyságul elment még egy fröccsért.

Ezzel együtt: a Zirénnek nem volt oka az aggodalomra.
Sárlak férfinépe – szíve mélyén – nem hagyta õt cserben.
Pedig a Tanítónõ nem csak hogy mindenben ellentéte volt
a Zirénnek, hanem pontosan a fele is. Súlyban és mére-
tekben leginkább.  (Az esze viszont éppenséggel a duplája
volt neki. Legalább.) Különben, sok férfi meg éppen ezt
szereti. „Minél nagyobb a feneke, minél kisebb az esze,
annál jobb” – szokta mondogatni a Stabil. Meg mások is
csatlakoztak ehhez. Sõt! A tényleg elfogult Lukács bácsi
egyenesen lefitymálta a Tanítónõt. Hogy aszongya: „Olyan,
mint a néprádió. Csak recseg-ropog, de nem lehet fogni
rajta semmit.”

Maradjunk annyiban, hogy a vetélytárs megjelenése nem
vont le semmit a Zirén nimbuszából. Sárlak legtöbb ivar-
érett férfiembere mindkettõt szívesen elbírta volna viselni.

Most azonban térjünk vissza a Kovácsné – tudják, a
Gumiarcú felesége – meg a Tanítónõ közt folytatott épü-
letes beszélgetésre. Amikor is a féltékeny feleség az ablak-
párkányon himbálózva vonta felelõsségre a megszeppent
szüzet(?). Megegyeztek ugyebár, hogy a hatósághoz for-
dulnak. Rendõri úton kell az ügyet orvosolni. Erre ju-
tottak, bár a Tanítónõ kezdetben vonakodott. Mindegy,
másnap elmentek a körzeti megbízotthoz, akit – gondo-
lom, már nem is csodálkoznak – Kovács Istvánnak hívtak.
Persze, Sárlakon senki nem emlegette a becsületes nevén.
Hanem úgy mondták – nagy furfangosan –, hogy a Rendõr
Pisti. Semmiben sem különbözött az összes falubelitõl,
legfeljebb, hogy egyenruhában járt. Már akkor, amikor ép-
pen nem dolgozott a földeken vagy a szõlõjében, amit na-
gyon szeretett. (Nem dolgozni, hanem a szõlõ megerjedt
termését szerette.) 
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Az biztos, hogy a Rendõr Pistinek az lett volna pálya-
futása legnagyobb ügye. Igaz, volt két tyúklopás meg egy
lámpa nélküli biciklizés, de a zaklatás, az mégis egy komoly
valami. Igazi kiugrási lehetõség egy sárlaki körzeti megbí-
zottnak. Dicséretére legyen mondva, a mi emberünknek,
nem szállt a fejébe a hatalomvágy.

– Maguk megkergültek – mondta a két felajzott nõnek,
ahelyett, hogy felvette volna a jegyzõkönyvet. (A Tanárnõ
miatt kellett magázódni.)

– De hát zaklatja – kesergett a Gumiarcúné.
– Mit tesz az, hogy zaklatja? – terelte a valóság talajára a

kihallgatást a Rendõr Pisti.
– Hát odajön az ablakhoz – így a Tanítónõ – Trabanttal!
– A tanítólak elõtt húzódó, 11-es számú földút köz-

terület – szögezte le a hatóság képviseletében Kovács õr-
mester – így aztán, az mászkál rajta, aki akar. És még
hozzátette, mutatóujját figyelmeztetõleg a magasba emel-
ve: „És akkor, amikor akar.” 

– Zaklat – bólintott megint, de egyre bizonytalanabbul  a
Tanítónõ.

És akkor a Rendõs Pisti megmondta az õszintét. Ahogy
a tényállás adta magát: 

– Asszem, magát nem igen izélja, hogy a Gumiarcú mag-
áhó' járkáll.

Erre aztán a Tanítónõ elvörösödött. Mert a Kovács õr-
mesternek valóságosan igaza volt. Nem hogy nem zavarta
a Gumiarcú megjelenése, hanem még hergelte is. Direkt
úgy állt az ablakba, hogy levette a szemüvegét. Meg ki-
bontotta a kontyát. Ezzel jelezve, mintegy, hogy egyszer
esetleg a kombinéjét is leveszi. Már nem is volt messze
ettõl a tervtõl, amikor megjelent a Kovácsné. Aki aztán le-
szakította a bimbózó szerelem bimbaját. 

– Hát így állunk?! – szikrázott a szeme a megcsalatott fe-
leségnek.
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– Hát így – bólintott a szemérmes Tanítónõ, mert meg-
szerelemesedett a trabantos lovagba. 

A Gumiarcú családban kitört szokásos patáliát, engedel-
mükkel, most nem részletezem. (Tényleg a szokásos:
könnyek, kiabálás, sodrófa, falhoz vert tányérok. Ilyesmi.)
Ami azonban Sárlak szétzilált társadalmát illeti: az tovább
zilálódott. Addig is volt baj bõven. Ott volt ugyebár a Fel-
vég meg az Alvég közötti ellentét. Aminek az okát persze
senki sem tudta. Ugyanúgy, mint ahogyan azt sem tudta
volna megmagyarázni senki embefia, hogy a reformátusok
meg a katolikusok miért haragszanak egymásra. Na, nem
nagyon, csak úgy éppenséggel. Merthogy a két felekezet
temploma kábé nyolcvan méterre volt egymástól. Arról
meg már nem is beszélve, hogy a papok összejártak kár-
tyázni. Aztán volt még a cigányokkal egy kis nézeteltérés.
Na, nem nagyon, csak úgy éppenséggel. Jelentõsebb családi
perpatvarok is akadtak. Hogy messzebb ne menjek a
Kallóék õsidõk óta utálták a Hajagosékat. De ennek az oka
is a messzi távolba veszett. (És még sorolhatnám a patáli-
ákat.) Lényeg, hogy Sárlakon sohasem volt béke. 

Hát, pont ebbe a káoszba robbant bele a Tanítónõ meg a
Gumiarcú Kovács románca. Ez aztán egy idõre elsöpört
minden háborúskodást. Másról sem beszéltek a faluban. 

– Az egy kurva – állapította meg sarkosan a Varga néni, és
kifejezte ezzel az asszonynép többségi véleményét. (Kü-
lönösen a Zirénét.)

– Bazi nagy szerencséje van ennek a Gumiarcúnak – szö-
gezte le a Stabil, és kifejezte ezzel a férfinép többségi
véleményét. (Különösen a Stabilét.)

A Prímás Józsi meg csak annyit tett hozzá, hogy „vakul-
jon meg a lovam!”. Ebbõl aztán mindenki arra követ-
keztetett, amire csak akart. (Innen is látszik, hogy Prímás
Józsi ravasz ember volt. Nem akart állást foglalni egy ilyen
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kényes ügyben. Naná, éppen akkoriban jött ki – megint –
a börtönbõl.)

Hosszasan sorolhatnám még a különbözõ kavalkádokat,
de minek. Az a fontos, hogy a Gumiarcú odaköltözött a
tanítólakba. Ilyesmire a világtörténelemben még nem volt
példa. Legalábbis Sárlakon senki sem emlékezett, még csak
ehhez hasonlóra sem. Az viszont megfellebbezhetetlen
tény volt, hogy a Trabant (szép felhõszürke) ott állomá-
sozott a Tanítónõ udvarán. Már amikor nem volt éppen
használatban. Mert különben az ifjú pár mindenhová avval
járt. 

– Még budira is az én (!) autómmal járnak – vonyított fel
gyakorta kétségbeesetten az elhagyott Kovácsné. 

– Mondtam, hogy az egy kurva – bólogatott magabiz-
tosan a Varga néni, mintha ezzel mindent megmagyarázott
volna.

Azt szokták mondani, hogy minden csoda három napig
tart. Bizonyíthatom, hogy ez nem igaz. Mert a Tanítónõ
meg a Gumiarcú Kovács ügye sokkal tovább tartott. Elég,
ha csak a lakodalomra gondolok. Én már akkor a városban
jártam iskolába. (Úgy, ahogy.) Ebbõl jön, hogy részleteket
nem nagyon tudok. Azt hallottam, hogy a Stabil nem
rúgott be, a Prímás Józsinak meg nem szakadt el a hege-
dûjén a húr. Mi több! A Tanítónõ meg a Zirén össze-
barátkoztak, barátnõk lettek ténylegesen. Mondom, csak
hallomásból vagyok értesülve, de ha csak a fele igaz, már az
is csodaszámba megy. 

Egyet azonban bizton állíthatok. Az „Azt mondta a
Micike…” kezdetû népies rigmust minden bizonnyal leg-
alább egy tucatszor elénekelték. Lakodalom a Micike nél-
kül nem létezhet. De hát, ezt maguk is tudják. (Apropó,
azt is tudják, ki az a Micike? Mer' énnekem fogalmam sincs
róla.) 

A baj nem ott volt. Hanem ott, hogy a házasélet mégsem
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alapulhat egy Trabantra. Legyen az akármilyen príma jár-
gány. Ugyebár, ott volt a Tanítónõ. Azzal, hogy megváltja
a világot. Ebbe annyira belelovalta magát, hogy egyes
osztályzatot adott a Kalló gyereknek. Akkor már lehetett
tudni, hogy baj lesz. Már csak azért is, mert a Kallóék min-
den évben szétosztottak egy fél disznót a tantestület tagjai
között. (Plusz a tojások számolatlanul.) Miképpen kap-
hatna egy ilyen gyerek, aki ennyire ért a tojásokhoz,
egyest?! Ugye, hogy maguk is csodálkoznak. 

Ekképpen volt meglepõdve – és felháborodva – a Gumi-
arcú is, aki különben is kezdett ráunni az új felesége
szemüvegére. (Meg arra, hogy olyan gebe. A Zirén formás
kis idomai, ugyebár…) 

– A Kalló gyereknek maximum négyest adhatsz – utasí-
totta a Gumiarcú Kovács a feleségét.

– Hülye, mint a tök – szögezte le az asszony.
– Hogy jön ez ide? – ámuldozott a Tanítónõ pedagógi-

ailag avatatlan férje, mert tényleg nem tudta elképzelni,
hogy mi köze ennek az egészhez. 

– Nem tudja a tananyagot – próbált felvilágosítani az ifjú
asszony. 

– Naésaztánakkormivan?! – csapott most már tényleg az
asztalra a Kovács.

– Tanulja meg… – szeppent a Tanítónõ, de már késõn.
Az nem volt benne a világmegváltási tervben, hogy

amennyiben számon kéri a tananyagot valamely tanítvá-
nyán, a férje pofán vágja érte. (Pláne, hogy nem „valamely”
tanítványról, hanem magáról a Kalló gyerekrõl volt szó.
Ötven hold szántóval, meg egy egész domboldalt beborító
szõlõvel a háta mögött…)

Ez volt az elsõ pofon. Konkrétan, meg átvitten is. 
Ám akkor még mindenki azt hitte, hogy érvényesül az

alapelv. Miszerint: „Tudod, az elsõ pofon a legnagyobb,/
Aztán a többit lassan megszokod.”. Talán az volt a baj,
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hogy annyit, amennyit Sárlakon szoktak osztogatni a
felhevült férjek, nem lehet megszokni. Különösen, ha az
ember egy diplomával kapja a félanalfabéta férjétõl. Sze-
rintem itt nem mûködött a gépezet, itt került bele homok. 

Mert a Tanítónõ nem tanult. Az élethez éppen olyan
hülye volt, mint a Kalló gyerek a tananyaghoz. Hogy
tovább ne is menjek, azt mondta egyszer a Gumiarcú Ko-
vácsnak, hogy „te, apukám, menjünk el színházba!”. 

Az meg azt hitte, hülyéskedik vele a felesége. Nem
mintha nem járt volna még színházban. Éppen azelõtt nem
sokkal ott kellett aládúcolni a födémet. Úgyhogy a Gu-
miarcú nagyon is járatos volt a színi világban. De csak úgy
odamenni! Amikor az embernek nincs is semmi dolga ott.
Na, ez nem ment bele abba a gumi fejébe. Akkor aztán
kapával kergette meg a világmegváltásba belefáradt
Tanítónõt. Egy darab ideig kergetõztek a tanítólak körül,
aztán a megfutamított asszonynak sikerült egérutat nyerni.
(Mondjuk, nem nagy szám. Amennyit addigra a férje már
ivott.) Hanem akkor jött a végsõ csoda: A Tanítónõ a
Zirénhez menekült. Nála talált megnyugvást. Nemhiába, a
legjobb barátnõje volt neki. 

Sic transit gloria mundi. (Így múlik el a világ dicsõsége.)
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Második nekifutás

Boszorkányos ügyesség



Mottó:
„Ez vagy valami, vagy megy valahová.”

(Stabil, a nagy komplikátor)



Hulla, hó
A szokásos bevezetés:
„Piszkád' ki, piszkád' ki,
Piszkád' ki belõle.
Nem piszkálom, 
Egye meg a fene.
Hadd maradjon benne.”

(Népies mûdal)

– Itt a hó, itt a hó, aki nem eszi tahó! – kiabálta ön-
feledten a Topános. (Azért hívták így, mert nyáron is ba-
kancsban járt. Színtiszta nagyképûségbõl. Hogy volt neki
bakancsa.) Mi is ordítottuk, hogy „itt a hó, itt a hó”, mert
tényleg ott volt. Innen egyenesen következett, hogy ród-
lira pattantam. Tudják, az olyan, mint a szánkó, csak rozo-
gább. A Lapos-dombra gyülekezett Sárlak apraja. (A nagy-
ja nem.) 

Biztos nem lep meg senkit, ha azt mondom: szán-
kóztunk meg hógolyóztunk. Én például a Gyõri Zsuzsit
dobáltam állandóan, mert belé voltam akkor szerelmes.
(Ugyanezen okból szoktam megráncigálni a copfját is.
Mondom: valódi, igaz szerelem volt.) Ráadásul, a Zsuzsi
akkor tényleg idegesített. Kapott valami könyvet. Már ez
feszültté tett. De még pluszban a könyvbõl megtanulta a
következõ strófát:

„A pók  a kádban ül,
A pók a kádban ül.

Hosszú lába, szõrös háta,
Hogy' került a pók a kádba?”

Hát nem egy marhaság? Ezerszer elénekelve egymás után
meg még inkább. Hogy kizárólag a legkézenfekvõbb
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ellenérzésemet fogalmazzam meg: egész Sárlakon nem volt
egyetlen kád sem. Még nálunk, a városban is csak a
szomszédnak volt  – kádja –, de annak is mindig kibillent a
lába a helyébõl. Téglával kellett megtámogatni. Arról nem
is beszélve, hogy csak hideg víz folyt benne. Sárlakon a kád,
mint olyan, elvont fogalom volt. Leszámítva a teknõt –
szabatosan: a tekenõt – ami viszont fából volt, és abban
mostak az asszonyok. A Nagyi is.

– Puff a pofájába! – udvaroltam a Zsuzsinak, és már
hajítottam is a hógolyót. 

Meg még azt is hozzátettem mindig, hogy „te pulyka-
tojás”. (Szeplõs volt, ugyebár, nekem meg éppenséggel
nagyon is tetszettek a szeplõi. De a Gyõri Zsuzsi szégyell-
te, hogy pöttyös a feje neki.) Olyan hevesen üldöztem
érzelmeimmel a szívbéli mátkámat, hogy baleset lett: a
Zsuzsi belerohant (szánkóstól, nagykabátostól) a csõsz-
kunyhóba. Csak a hosszú, piros sáljának a vége kandikált ki
a megroggyant kukoricaszárak közül. Meg még a Bélteki
bácsi szunyókált békésen a kunyhóban. Oda szokott
elhúzódni a felesége elõl. Inkább a fagyhalált vállalta, csak
ne kelljen a Bélteki nénivel szembeszállni. (Ha látták-hal-
lották volna a vén bányarémet, biztosan maguk is ezt a
megoldást választották volna.)

Szóval a Gyõri Zsuzsi szánkója átlukasztotta a csõsz-
kunyhó lagymatag falát, valamint letarolta a Bélteki bácsit.

– A hétszentségit neki – ordította az öreg – adok én nektek.
(Nem fejtette ki külön, hogy mit ad, de el bírtuk gondolni.) 

Amúgy is: még ez volt a jobbik változat. Mert a Zsuzsi
meg egyáltalán nem szólalt meg. Kiterült, mint a katonai
térkép. 

– Ez megmurdelt – állapította meg Pityesz, aki ennek
szakértõje volt. (Egy csomó macskát tett már hidegre, eb-
bõl jött neki a félelmetes hírneve.)
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– Hótton van – erõsítette meg az iménti diagnózist a
Franek Lacika is. (Mondjuk, õ nem volt akkora szakértõ,
mint a Pityesz, de azért tudott valamit. Ötöse volt bioló-
giából.)

Amíg ott tanakodtunk – Bélteki bácsi meg szentségelt
cefetül – lassacskán ránk omlott a csõszkunyhó. Legalábbis
megindult összefele. 

Látszik, hogy nem vagyok valami jó mesélõ, mert megint
meg kell szakítani az elbeszélés fonalát. Pont a drámás
résznél… Arról van szó, hogy meg kell érteni majd a
továbbiakat. Ehhez viszont tudni kell, hogy Sárlakon élt
néhány varázsló, kuruzsló meg boszorkány. Még ennél is
több volt az átutazó csodatévõk száma. Én magam láttam
egy Jézust! Nem hülyéskedek! Ott ült a kocsmában és
végeláthatatlanul itta a sört. Õ maga mondta, hogy õ a
Jézus, és tényleg hosszú haja volt neki, meg rendes sza-
kálla.

– Hát a vízen tudsz-e járni? – kötözködött a Stabil, mert
az mindig feszegette a húrt.

– Már miért ne tudnék – háborodott fel a Jézus-szerû
manus, aki a faluba érkezõ vándorcirkuszban töltött be
állatidomári hivatalt.

Na, akkor megindultak a népek. Hogy kipróbálják ezt a
vízen járást. (Elõtte még rendeltek sört a Megváltónak,
nehogy a szomjúságra tudjon hivatkozni, ha nem sikerül.
És még úszni se' tud, esetleg.)

A Jézus felesége hiába próbálta lebeszélni hõsünket vala-
mi bibliai idézettel, mentek a népek a Büdöske-patakhoz.
Csodát látni. (Ja! Mielõtt elfelejtem: a Jézusné meg táncos-
guminõ volt ugyanabban a cirkuszban. De róluk még lesz
szó bõven.)

És láss csodát! Az emberek tényleg majdnem csodát
láttak. Az idomár nekiszaladt a pataknak. És megsza-

47



porázta úgy a lépteit, hogy valósággal repült a vízen. Ez
egészen addig, amíg a fahídon szaladt, nem is volt gond.
Hanem, amikor onnan a vízbe vetette magát! Csak annyit
mondott: „Ámen”. Ezt követõen pedig szépen elmerült a
dögszagú vízben. Tiszta hínár lett az amúgy is bozontos
haja.  

Érdekes – vagy inkább jellemzõ –, hogy a sárlakiak hite
egyáltalán nem ingott meg. Eleinte csak azon vitatkoztak,
hogy a Jézusnak látszó ember egy vagy másfél métert ha-
ladt-e a vízen. 

– Egy idomártól az is nagyon szép – fejtegette a kocs-
máros Vili bácsi, aki abban reménykedett (nyilván), hogy a
Jézus tud neki vízbõl bort varázsolni. (Már õ is próbálta –
mármint a Vili bácsi –, de neki csak félig sikerült. Majdnem
derékba tört a pályafutása emiatt. A szó szoros értelmében.
Annyira vizezte a bort, hogy Kõvári Dodi egy alkalommal
derékon vágta petrencerúddal. Onnantól húzta a bal lábát.
Nem a Dodi, hanem a Vili bácsi.)

Aztán volt olyan is, hogy a faluban megjelent az Aladdin.
Negyven fokban is turbán volt a fején! Hát nem elég
bizonyság ez?! Továbbá egy ilyen palackot szorongatott a
hóna alatt, váltig állította, hogy abból eresztették ki. Úgy-
hogy csak ideiglenesen tartózkodik a palackon kívül, nagy
szerencséjük van a sárlakiaknak, mert most lehet tõle kérni
bármit. Teljesíti. Mindezeket õ maga mondta, így tehát
senkinek nem lehetett kétsége az igazsága felõl. 

Lehetett kívánni. A Kalló mama egyenesen azt kívánta,
hogy a Hajagosék ne tudják átíratni a hivatalban a jogos
földjüket. Ez aztán már tényleg lehetetlennek látszott,
mert a Hajagoséknak valóban járt az a szántó. (Ezt a tényt
minden ötödik évben meg is erõsítette a járási jegyzõ.) De
az Aladdin még ezt is vállalta! Hogy mégse sikerüljön
nekik. A Kalló mama meg legszebb álmait látta valóra válni,
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hát persze, hogy nem sajnálta a palackból szabadult ember-
tõl azt a kis elõleget. (Miután jól megetette-megitatta.) 

Sárlakon nyilván – mint az egész világon – majd' minden-
kinek volt egy titkos vágya. Sokan fizettek hát szívesen az
Aladdinnak elõleget. Annyira meggyõzõen tudta mondani,
hogy „Mit kívánsz, kis gazdám?”. Aztán már csak a járási
rendõrkapitányságon találkoztak a palackos emberrel.
Amikor sor került a szembesítésre. A Kalló mama még ott
sem akarta elhinni, hogy a Hajagosék ügyében az Aladdin
nem intézett semmit. Nem követelte vissza a pénzét, amit
elõlegben adott. Pedig addigra hõsünk már nem is volt
turbánban. Más dolog, ugyebár, a rendõrség, és megint más
a csodák világa. Mit lehessen tudni, gondolta a Kalló mama.
Mutatták ugyan neki a palackot, mint bûnjelet, de ettõl az
öregasszony még inkább megrettent. Váltig hitt tovább az
Aladdinban. 

Mindezt csak azért voltam muszáj elmondani, hogy
életszagú legyen az, ami most következik. Mert különben,
nem bírnák elképzelni. Hogy miképpen került kalandosan
a Zsuzsi a Pandora mamához. (Aki szakmáját tekintve
hivatásos boszorkány volt. Még szelencéje is volt neki,
mint a legendában. Ha igaz…)

Ott tartottunk, hogy a Gyõriék lánya belerohant a csõsz-
kunyhóba, egyenest a Bélteki bácsi hátába fúródott a
szánkójával. Nem beszélve a teljes összeomlással fenyegetõ
kunyhóról. Összecsõdültek a népek hamar. A nagy kiabá-
lásra. Még az volt a szerencsém, hogy a Békéscsaba jött
elõbb. Asszem', õt Komlódi Csabának hívták valóságosan.
Csak a természete volt neki olyan csendes-szótlan, így lett
békés. Hál' istennek! Mert jött ám ifjabb Gyõri József is,
aki meg nekem akart jönni. Azzal, hogy megöltem a lányát.
(Volt egy idõsebb Gyõri József is, de most nem õróla van
szó, hanem a fiáról.) 
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– Ne a kölköt bántsa! – csitítgatta a kedélyeket a Békés-
csaba –, hanem a lányt mentsük.

Akkor kapott észbe mindenki, hogy esetleg a Zsuzsi nem
is halott, hanem él. Ifjabb Gyõri József hánykolódott egy
keveset (már úgy értem, lelkileg) a bosszúvágy és a lánya
iránt érzett felelõsségtudat között. Aztán – némi habozás
után – úgy döntött: egyelõre életben hagy. Hátha tényleg
ki lehet hozni még valamit a Zsuzsi romjaiból. 

Megindult lefele az egész nép a havas lejtõn, irány a
csõszkunyhó! Mivel hogy csak a szerencsésebbeknek – az
aprajának – volt szánkója, a tetthelyre sokan gurulva, uram
bocsá': seggen csúszva érkeztek meg. Ez csak fokozta a
kedélyeket, pláne, hogy a Kalló Bözsi is egyenesen bebuc-
kázott a kukoricaszárak közé. Rá a Gyõri Zsuzsira, aki alatt
meg a Bélteki bácsi szidta továbbra is az összes apró-
szenteket. 

– Él – visította szép magas fejhangon a Kalló Bözsi.
– Kicsoda? – kukucskált be a  kunyhó megroppant résein

a Gyõri papa – a vén bakkecske vagy a lányom?!
– A Bélteki mindenképpen, mert káromkodik – tájékoz-

tatta a kívül rekedteket a Bözsi.
– A Zsuzsi?
– Prüszköl.
– Akkor nincs hótton – állapította meg a Békéscsaba. 
Tulajdonképpen, azt kellene írnom, hogy lélegzet-

visszafojtva figyeltem az eseményeket. Csakhogy, mire én
magam visszafojtottam volna (a lélegzetemet), a megvadult
apa már megtette helyettem. Gondolta, ha már a lánya nem
halt meg, én is jó leszek erre a célra. Megint a Békéscsaba
mentette meg a helyzetet. (Meg talán az életemet.)

– Vigyük orvoshoz – mormogta sokatmondóan, vagy in-
kább: sokat mormolóan.

– Kit? – kiabált hevesen ifjabb Gyõri József – ezt a hü-
lyét? (És akkor rám mutatott.)
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– Nem, hanem a Zsuzsit – helyeseltek többen is. 
– Nem ért az semmihõ – legyintett a Bözsi, aki idõköz-

ben kikászálódott a csõszlak romjai alól. – Csak a pénzt
veszi el a sok hülye tablettájáért.

Mire a Bélteki bácsit meg a Gyõri Zsuzsit kihúzkodták a
vizes kukoricaszárak közül, már mindenki egyetértett ab-
ban, hogy sebesülteket – a téli sportok korai áldozatait – a
Pandora mamához kell vinni. Az majd kiûzi belõlük az
átkot, meg a rontó szellemeket. Mert addigra már bizo-
nyossá vált , hogy a lejtõn – vagy magában valamelyik ród-
liban – gonosz erõk rejtõznek. Különben, hogyan fordul-
hatott volna elõ, hogy egy olyan csupa szív-lélek ember,
mint Bélteki Gerzson ekkora csávába kerüljön. Nem beszél-
ve a szûzies – ám annál szeplõsebb – Gyõri Zsuzsiról.

Hogy a baj nagyságát jellemezzem, elég legyen annyi,
hogy az öreg erõsen fájlalta a hátát. Mondjuk, azt nehéz
lett volna pontosan eldönteni, hogy mitõl. Mert húsz éve
fájlalta õ mindenét. („Inkább az unalom öljön meg, mint a
munka” – szokta mondogatni.) Lényeg, hogy az orvosok
megpróbáltak mindent. Annak érdekében, hogy a Bélteki
bácsit kikúrálják a titokzatos kórságából. De semmi sem
segített. Csak a bor. (Meg talán a pálinka, de az csak inkább
a reggeli órákban.) 

Ennek megfelelõen, az öreg – „a vén kecske” – mindjárt
beirányította a társaságot a Kalló bácsi portájára. A Bözsi
megitatta egy csobolyóval, aztán szinte meg is gyógyult. 

– Nem is megyek én ahhoz a rút szipirtyóhoz – vidá-
modott fel a Bélteki – kezdek meggyógyulni. 

A Zsuzsival már nem volt ennyire egyszerû a helyzet.
Azon teljesen látszott, hogy súlyos balesetet szenvedett:
tisztára boglyas volt a feje neki. A csõszkunyhó marad-
ványaitól. Meg hát sápadt is volt szegényke. De azt már
megint nem lehetetett eldönteni, hogy ez az alapszíne a

51



pulykatojás arcának, vagy a veszélyes baleset következmé-
nye. Így mentek tovább, biztos, ami biztos alapon – hátra-
hagyva a másik áldozatot a Kallóéknál – a Pandora mamához. 

A boszorka csak sápítozott:
– Jáj, jáj, ne lássam a tengert! A Devlára mondom, átok ül

ezen a lányon. (Tördelte hozzá azokat a gacsos kezeit.)
Ezt persze én csak az ajtórésen át kukucskálva láttam-

hallottam. Mert nincs az a földi hatalom, amiért bemennék
a banyához. (Még most se'! Hát még akkor.) Ezzel együtt,
azt figyeltem meg, hogy a Pandora mama mennél jobban
sápítozik, annál többet kér az átok elûzéséért. Ez volt neki
a marketingje, ahogyan modernül mondják. 

Kézenfekvõnek látszott, hogy én magam vagyok a rontás
szelleme, de ezt nem nézték ki belõlem. Egy valódi gonosz
szellem nem járhat mezítláb, klottgatyában. Továbbá, nem
lehet neki csáléra nyírt apródfrizurája. Úgyhogy engem
békén is hagytak ezzel. Kiderült viszont – a Pandora mama
mondta –, hogy a Zsuzsit annak a fekete macskának a
visszajáró szelleme rontotta meg, amelyik Lukács bácsiék
portáján szokott ólálkodni. (Azt most ne feszegessük,
hogy a boszorka amúgy is haragudott az öreg Lukácsra.
Rossz nyelvek szerint, a Zirénhez fûzõdõ gyengéd szálai
miatt. Meg azt se firtassuk, hogy miképpen lehet egy szel-
lem visszajáró, amikor ott kuksol a maga valóságában a
padláson. És fogdossa szorgosan a búza között rohangáló
egereket.) Mindenesetre – addig is, amíg a macskával lesz
valami – a Pandora mama füstölõt gyújtott. Hogy elûzze a
gonoszt. Valószínûleg sikerült is neki – ideiglenesen, mert
a Zsuzsi feje tiszta korom lett. Ahhoz képest, hogy nem is
olyan régen még teljesen sápadt volt. 

– Ezt a füstöt két nap két éjjel rajta kõ hagyni – utasított
az ördögûzõ – a testit meg be kõ kenyni friss varjúhájjal. 

Az már elõbb eldõlt, hogy a Lukácsék macskájának
annyi…
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Annyi bizonyos, hogy a Gyõri Zsuzsi egy hétig nem bírt
emberek közé menni. Olyan büdös volt a hájtól meg a
koromtól, hogy a kalap megállt körülötte a levegõben. Az
események persze itt nem végeztek be. Ki kellet pusztítani
a ronda, fekete dögöt. Ezt viszont a Lukács néni zokon
vette.

– Mit, hogy az a szép cica? – jajdult fel fájdalmasan.
– Vagy agyonvágjuk magát is a döggel együtt, vagy kiadja

szépszóra – szögezte le ifjabb Gyõri József. (És gyakorlati-
lag mindenki egyetértett vele Sárlakon.)

Szegény párát a Bélteki bácsinak kellett megpörgetni a
feje fölött, aztán úgy elengedni, hogy csak úgy nyekkenjen.
Brrr, még az emlékétõl is borsózik a hátam!

Így esett, hogy szegény Lukács bácsi gyönyörû fekete
macskája döglött bele az én szánkózásomba. Nem hitték
vóna', mi?

Gedeon bácsi

Fogadjunk, azt hitték, hogy most azzal hozakodok elõ
(dalban), hogy „Gedeon bácsi a nõk bálványa,/ Õt minden
hölgyvendég úgy imádja./ Minden asszony keresi a ke-
gyét!”

Hát, tévedni tetszettek. Van nekem egy ennél sokkal
szebb énekem erre az esetre. (Ami most következik.) Íme:

„Tajvanban baj van,
Haj van a vajban.

Ezért köll az éles kasza,
Hogy ne lógjon a pékek haja.” 

(Prímás Józsi szerzeménye)

Megjegyzem, ennek a kis mûremeknek az elsõ két sora
önálló életre kelt a népies nyelvben. Állítólag még Buda-
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kajtoron is azt szokták mondani, ha beütött a ménkû, hogy
„tajvanbanbajvanhajvanavajban”. 

A rossebet se' érdekelte, hogy hol van Tajvan. Hogy van-
e ott egyáltalán vaj. És ha van, miképpen került bele a haj.

Bizton tudom, hogy nem fogják elhinni. Pedig, ne lássam
a tengert, ha nem igaz: a mi borbélyunkat is Gedeonnak
hívták. Hajas Gedeonnak! Úgyhogy Sárlakon mindenki
meg volt gyõzõdve arról, hogy a slágerben szerepet vállaló
Gedeon, a mi Gedeonunk. (Ha ez igaz, egyértelmûen õ
futotta be a legnagyobb karriert azon a tájon.)

A Jeti Pisti fia, a Kisjeti mesélte nekem, hogy a sárlaki
borbély is a „nõk bálványa” volt valamikor. De én már öreg-
nek ismertem meg. Mondjuk, a Pandora mama azt mondta
egyszer nyilvánosan – a Gedeon bácsira utalva –, hogy a „vén
kecske is megnyalja a sót”, de hogy mit akart ezzel, azt nem
bírtam megérteni. Ezt is a Kisjeti magyarázta meg:

– Még mindig meghajkurássza az asszonyokat, ha úgy
gyün ki neki a lépés.

– A Gedeon bácsi még cicerél? – ámuldoztam, mert az
eszemmel úgy gondoltam el, hogy a sárlaki borbély a
honfoglalással érkezett a faluba. Na, jó. Ha nem is Árpád
vezért, de a nagyságos  Rákóczi fejedelem kackiás bajuszát
már biztosan maga nyírta olyan pörgére. 

Ezen (a Gedeon bácsi öregségén) ne tessenek ám szo-
morkodni. Azért ne, mert húsz év alatt, amíg én nyomon
követtem a karrierjét, ugyanúgy nézett ki végig. Tehát,
lényegében nem öregedett tovább. Már elõször is, amikor
megnyírt, pont úgy remegett a keze, mint amikor már
võfénynek készültem a Gyõri Zsuzsi lakodalmában. (Errõl
majd késõbb. Bõvebben.) 

– Megigazítsam a gyerek a szemöldökét? – kérdezte a
Nagyit a Gedeon bácsi, miközben a rozsdás ollóját ott
recegtette az orrom elõtt. 
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– Neee! – sikítottam halálra váltan és azon nyomban ki-
pattantam a székbõl, aztán uzsgyi! 

Biztosra vettem, hogy az öreg borbély kiböki a szeme-
met, ha a Nagyi rábólint az említett mûveletre.

Na, onnantól lett nekem respektem a Gedeon bácsi elõtt.
Mert különben a gyerekekkel nem foglakozott. Aki felnõtt
nélkül ment nyiratkozni, eleve kopaszra lett metélve. Nul-
lás géppel. Ami, gondolom, a háborúból maradt meg.
(Mert úgy kelepelt, mint egy géppuska.) Aztán tovább nö-
velte a tekintélyem egy másik eset. Tudják, ami a cégtábla
körüli bonyodalom volt. 

Elmondom, mert kalandos és tanulságos. Akár egy kép-
regény. 

Úgy jött ez, hogy a Gedeon bácsi egy borbély volt. Ami
nem szégyen. De azért nem is egy nagy dolog. Viszont az
üzlete fölé – egy rozsdás táblára – az volt pingálva, hogy:
„Fodrászati Salon”. Így! „S” betûvel. 

– Szalonnak kell mondani – magyarázta egyre heve-
sebben és elkeseredettebben a Gedeon bácsi, de csak le-
gyintettek rá. Mert a szalon, az ugyebár a cukor, amit a
karácsonyfára kell aggatni. De semmiképpen nem egy
borbélyüzlet. Ez volt Sárlak össznépességének álláspontja.
Mígnem aztán a történelemkönyvemben megmutattam,
hogy mirõl van szó. Az állt benn fehéren-feketén, hogy
valamelyik királynõ a szalonjában (!) fogadta az egyik
szeretõjét. (Valami testõrkapitányt.) Akkortól lett elfo-
gadott a SALON felirat a cégtáblán. Na mondd már, lema-
radt róla a „Z” betû! Azt már meg sem próbáltam elma-
gyarázni, hogy külföldiül van a Gedeon bácsi üzlete
elnevezve. Úgysem hitték volna el. 

Aztán oka fogyottá vált a vita. Mert az egész kóceráj
leégett. (Pedig az üzlettõl úgy tíz méterre volt a falu egyet-
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len közkútja.) Az a leégés már régen benne volt a leve-
gõben. Hogy ne mondjam: törvényszerû volt. A Povázsay
úr volt az oka. (Úgy bizony: nem Povázsay bácsi, hanem
Povázsay úr. Kéretik ezt figyelembe venni.)

Minden nap ment borotválkozni a Povázsay Lajos a
Gedeon bácsihoz. Ezzel szemben végig a szájában volt neki
a dögletesen büdös bagója. Önmagában már ez is skan-
dalum, de a sárlaki borbély meg tiszta szeszt használt arc-
víznek, nem volt hite az újabban kifejlesztett pacsulikban.
Úgyhogy, amikor a Povázsay úr arcát kenyte a mi Gede-
onunk, lángra kapott olykor-olykor a keze. De volt olyan,
hogy a borbélyköpeny mandzsettája is. Ez bele volt
kalkulálva a borotválkozás rezsijébe. 

Nem akarom szaporítani a szót. Az volt, hogy az egyik
borotválkozásnál a Gedeon a szokásosnál is nagyobbat
ugrott az égési sérüléstõl. Erre föl a Povázsay úr elhajította
ijedtében a bagóját. Ami meg égett. De nem ez volt az igazi
tûzfészek. Hanem a parázson izzó hajsütõvas, ami várta,
hogy a „rajongó hölgyvendégeknek” bodrot csavarintson a
hajába. A két úriember nagy ugrásától felborult az egész
hóbelevanc. Rá a tiszta szeszre. (Plusz még az égõ bagó.)
Így lobbant lángra a „salon”, mind a hat négyzetmétere. 

– Tûz van! – rohant ki a borbélymûhelybõl a Gedeon bá-
csi ordítva – Merénylet!

– Ég a Gedeon! – rohant utána halálra válva a Povázsay úr
is.

És tényleg. Nem csak a „salon” égett, de a borbély (bo-
csánat: fodrászmester – kabátja is. Legalábbis a mandzset-
tája. 

Volt persze Sárlakon önkéntes tûzoltó egylet, de annak a
tagjai inkább csak a hecc kedvéért tûzoltóskodtak. Meg
azért, hogy gyakorlat címén elkószálhassanak az asszo-
nyok hatókörébõl. Álmukban sem jutott eszükbe, hogy
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egyszer valóban tüzet fognak oltani. Nem is tették. A lo-
csolókocsi kilenc méter megtétele után lerobbant, attól
lehetett tartani, hogy az is felrobban. Olyan istentelen
hangokat hallatott. Az elsõ fokozatú riadót le kellett fújni.
A tûzoltóegylet érdemdús tagjai elkezdtek vitatkozni,
hogy akkor most ki is a hibás a felkészültség eme látványos
kudarcáért. El is feledkeztek a borbélyüzletrõl. 

Nem így a Valló Pisti. Az résen volt. Húzta a kutat, mint
az õrült, közben a Gedeon bácsi fejét meg nyomta a
vízsugár alá. Habár az öreg ennek egyáltalán nem örült.

– Félrenyeltem a vizet – kukucskált ki segélykérõn a kút
alól a borbély.

Tényleg úgy állt a helyzet, hogy a Gedeon bácsi egy
tûzvész kellõs közepén vízbe fullad. (Jó, mi?)  Amikor
aztán a vészhelyzetet nagy nehezen a Valló Pisti is felfogta,
figyelmét az üzlet megmentésére kezdte koncentrálni. De
nem eléggé. Az elsõ vödör vizet ugyanis mindjárt az idõ-
közben megolvadt villanykapcsolóra zúdította. Amitõl
aztán a kapcsoló maga szikrázni kezdett. Pont úgy, mint a
hõsies Valló gyerek feje. Ekkor elvágódott. Kettõt-hármat
rángott még, aztán elájult. 

A rettenetes látvány elriasztotta a többi hõst a tûzol-
tástól. Nyilván valami boszorkányság lappang a dolog mö-
gött, gondolták. Különben miért szikrázott volna a Valló
Pisti feje, nem igaz? Ráadásul, a Pandora néni is meg a
másik boszorkány, aki a faluban volt, a Cigány Örzse is
megjelentek idõközben a tûzvésznél. Sopánkodtak felvált-
va, mert különben is konkurenciái voltak egymásnak. 

– Az Úr akarata – nézett ájtatosan az égre a Pandora néni.
– A Devla átka – mormogta a Cigány Örzse.
Ez aztán mindenkit megbabonázott. Pont annyira, hogy

a tíz méterre álló kút vízére senki nem is gondolt. Nem
bírtak hinni benne, hogy azt a tüzet, amelyet az égiek
gyújtottak, emberi kéz el tudja oltani. (Én mondogattam,
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hogy talán, ha megpróbálnák úgy, hogy nem egyenesen az
elektromos szerkezeteket locsolják… De én nem számí-
tottam. Mit tudhattam én, városi ficsúr a magasabb össze-
függésekrõl.) Szépen megvártuk tehát, amíg a borbélyüzlet
porig ég. Aztán locsoltunk egy kis vizet a Valló Pisti fejére,
aki ettõl magához tért. 

A döntõ pillanatban megjelent a Plébános úr is. Keresztet
vetett, amitõl még rettegõsebb lett a hangulat. A boszor-
kányok meg el is oldalogtak. 

Ádáz vita robbant ki. Pontosabban több is. Az önkéntes
tûzoltók a felelõst keresték. Hogy miért nem indult a tar-
tálykocsi. (Volt, aki odáig ment, hogy kilenc méter is szép
teljesítmény egy ekkora vészhelyzetben.) Abban azért si-
került megállapodni, hogy ha legközelebb ég a borbély-
üzlet, legfeljebb odatolják a slagos autót. Elég közel volt
ugyanis a tûzoltószertárhoz. 

A másik kakaskodás abból adódódott, hogy a Gedeon
bácsi meg a Povázsay úr szidták…, hol egymást, hol az
eget. 

– Maga a hülye, azzal a büdös szivarjával – vádaskodott a
fodrászmester, miközben olyan fekete volt az egész ember,
mintha szurokban hempergõzött volna.

– Maga vén marha – terelte elvi síkra a vitát a Povázsay úr –
a városban már rég nem használnak tiszta szeszt.

– Maga is inkább megissza, mi? Attól ment el az a tökkel-
ütött esze.

– Még maga nevezi magát fodrászmesternek?! – villogott
a Povázsay bácsi szeme.

Meg még azt is mondta, hogy: ”kókler”. Ez volt a kegye-
lemdöfés, mert a Gedeon bácsi nem tudta mi az. (A kók-
ler.) Ettõl beijedt, és el is ballagott lassan, közben meg tép-
deste a kabátja megégett ujjait. Sokan vélték, hogy szipo-
gott is az öreg a sírástól, de a Plébános úr kiigazított min-
denkit, mondván: „Nyilván, szénmonoxid-mérgezést ka-
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pott a Gedeon. Nemhiába… Aki nem jár templomba…”
És jelentõségteljesen körülnézett.  

A vitákat szaporította a két boszorka közötti – némileg
elméleti – ellentét. Hogy akkor most a Devla vagy az Úr
tehet-e a „Fodrászati Salon” porig égésérõl. Mondom: erõs
konkurenciája volt egymásnak a két banya. Sárlakon nem
történ azért annyi földöntúli jelenség, hogy két hivatásos
vajákost is el tudott volna rendesen tartani. Azt meg már
csak félve említem meg, hogy a Plébános úr hivatalból
üldözte a tevékenységüket, mert a boszorkák elméletei sok
tekintetben ellentmondtak az egyház tanításainak.

Mondta is egyszer a Pandora néninek (a plébános), hogy
„a pokolra jutsz lyányom”, de hát ez nem volt ellenõriz-
hetõ. Különben is, kár volt a papnak szítani a tüzet. Sár-
lakon az emberek éppúgy félték és tisztelték a Biblia
tanításait, mint a boszorkák varázslásait. A kettõ szépen
megfért egymással. 

Például, amikor a Bélteki bácsi hasába leszállt a béka,
azaz, hasmenése volt neki. Maga a beteg a Pandorához
sietett kúrára. Hogy milyen ellátásban részesült, azt most
ne feszegessük. Rossz – meg még jó – nyelvek szerint is a
vajákos nem is a súlyos beteg hasával foglalkozott. elsõ-
sorban. Hanem inkább azzal, ami alatta van. Hát, nem
tudom, nem tartottam a gyertyát. Már csak azért se', mert
a szörnyû história fényes nappal esett meg. Úgyszólván
nyilvánosan: a téesz közösségi tulajdonát képezõ széna-
kazaljában. Annyi bizonyos, hogy amikor az eset történt, a
Pandora mama is csak Pandora volt, a Bélteki bácsi meg
még nem volt teljesen bácsi. Ráadásul, elég gyakran rájött a
kangörcs. 

Na mindegy! Lényeg, hogy a Bélteki néni, ugyanebben
az idõben, a templomban imádkozott azért, hogy a férje
hasából feljöjjön a béka. Úgyhogy a szellemek meg a ron-
tások szépen megfértek a papolással. 
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Hanem, ideje visszatérni a Gedeon bácsira. Pontosabban
a fodrászati mûhelyének… Majdnem azt mondtam: hûlt
helyére, de éppen nem hûlt volt, hanem nagyon is meleg.
Még parázslott az alap, amikor a borbély nekiállt, hogy
zseniális tervét végbevigye. Úgy ugrált az öreg a parazsak
között, mint a megbabonázott busmanok. Tudják, azok a
tûzjáró népek Annyi különbséggel, hogy azoknak nem
égett meg a cipõjük talpa. (A Gedeon nem tudta, hogy a
parázsfutás csak mezítláb hatékony.)

A zseniális terv viszont már ott lángolt a lelkében, akár
nem is oly' sokkal elõtte maga az üzlet. Nem fogják elhin-
ni, kit nyert meg szövetségesnek a végrehajtáshoz. A Po-
vázsay urat! Úgy bizony, kibékültek. Rájöttek, hogy nem
õk voltak a hibásak a tûzben, hanem meg volt az már elõre
írva. Meg még a két boszorkára gyanakodtak lelkük
mélyén, de azokkal nem mertek nyíltan ujjat húzni.

És az ötlet tényleg világraszóló volt. Érdemesnek látszott
akár az ördöggel is szövetkezni miatta. Nemhogy a Ge-
deon bácsival. (Illetõleg a Povázsay úrral.) Nagy titokban
zajlottak az elõkészületek. Csak olykor-olykor lehetett
hallani, hogy valamelyik szövetséges felkiált fájdalmasan,
hogy „jaj, a lábam, megégett!”. Meg, hogy „de kurva füst-
szag van itten!” (És hasonlók.)

Tény, ami tény: három röpke nap alatt elkészült a tákol-
mány. Négy dúc meg egy nejlontetõ. Még a cégtáblát is
átpingálták. (A „Salon” szót nem kezdte ki a tûz.) Úgy-
hogy az új és impozáns épület a „ZÕCCSÉGES Salon”
nevet nyerte a keresztségben. Óriási volt a terv maga is! A
Gedeon bácsi kitalálta, hogy felvásárolja a környékbeli
parasztoktól a termést. Hogy azoknak ne kelljen bevinni a
városba. A piacra. Tényleg kikezdhetetlen elképzelés. Az
már viszont nem volt belekombinálva, hogy kinek adják
majd el a „zõccséget”. Mert hisz' pont azoknak kellett
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volna (eladni), akiktõl vették. Ez ám a letisztult marketing,
nem igaz? 

A gyakorlatban ez úgy nézett ki, hogy  – mondjuk – a
Kalló mamától megvettek egy zsák krumplit. Hosszas
alkudozások után. Aztán, úgy körülbelül egy óra múlva a
Kalló mama elballagott a boltba. Lefitymálta azt a burgo-
nyát, amit nem is olyan régen még az egekbe magasztalt.
Továbbá közölte a kérges szívû eladókkal, hogy õ (a Kalló
mama) sokkal olcsóbban is tudna szerezni. Például neki
magának is van egy komolyabb tétel raktáron. Eladásra. 

– Ne izéjjon itten – intette rendre az öregasszonyt a Ge-
deon – Povázsay konzorcium – maga csaló kupec.

– Ezze' a krumpiva' akarnak maguk fõvágni? – dühöngött
a Kalló mama – gyûjjenek csak át hozzám, mutatok én
maguknak delikát árut. 

És ez így ment két teljes napon át. Nem csoda, hogy már
rögtön akkor elterjedt a hír, miszerint csõdbe ment –
„befuccsolt” – a „ZÕCCSÉGES Salon”. De ez vaklárma
volt csak. Pontosabban, csak félvak lárma. Mert a Varga
néni sógora terjesztette. Márpedig õ csak a fél szemére
nem látott. Azt mesélte, hogy a háborúban veszítette el az
egyik szeme világát, pedig mindenki tudta, hogy Csámpás
Ica verte ki neki. Még akkoriban, amikor udvarolt neki a
Varga néni sógora. Tudják, amikor meglelte a võlegényét a
kazalban egy bögyös aratólánnyal.

Szóval, nem volt igaz a hír. Mert az üzlet még további egy álló
napot mûködött. Akkor aztán azt lehetett hallani a nejlon
alól, hogy „maga beszél, mit tud maga hülye a kereskedelem-
rõl?”. És válaszul: „Maga Povázsay úr egy barom! Nem elég,
hogy leégette az üzletemet, még ebbe a bótba is belerángatott.”

– Ki égette le a maga üzletét?! – vonyított a Povázsay úr –
hát ki locsolta folyton a tiszta szeszt?

Ott folytatódott minden tovább, mint a tûzeset után. A
többi néma csend.
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ÚTMUTATÓ

(Népies hagyományok Sárlakon)

Tulajdonképpen, ezzel kellett volna kezdenem. Hogy kép-
be bírják magukat hozni, hol is vannak. (Nem most. Ha-
nem, amikor azt hallják: Sárlak.) Ott kell kezdenem, hogy
van nekem egy barátom, a Zolika. Valamilyen kifürkész-
hetetlen okból kifolyólag ebbõl a Zolikából dudás lett. A
szó legszorosabb értelmében tud kesztyûbe dudálni. (Nem
viccelek!) Addig-addig nyüstölt engem ez a barátom, hogy
nézzem már meg a gyûjteményes kiállításukat, hogy tény-
leg megnéztem. Merthogy a Zolika – a dudálás folyomá-
nyaképpen – néprajzkutató lett, vagy mi a rosseb. 

– Aztán, mi van abban a kiállításban? – kérdeztem gyana-
kodva, mert attól tartottam, hogy a büfében nem árulnak
sört.

– Hát a falusi élet, a népmûvészetek, meg a hagyo-
mányok, ilyesmik – pödörte meg a bajszát a Zolika, mert
adott rá, hogy elsõ ránézésre is ilyen néprajzosnak
látszódjon.

– Abból aztán nem bírsz nekem semmi újat mutatni –
szögeztem le – úgy ismerem a motívumokat, mint a tenye-
remet. Sárlakon éltem a fél gyerekkoromat. 

De nem addig a'! Olyanokat mutogatott nekem a Zolika,
hogy tátva maradt a szám. Hogy miféle hagyományok vol-
tak itten. 

– Te hülye – mondtam neki bíztatóan – ilyen csak a fil-
meken van. Meg talán a néprajzosok fejében. 

Mert mutatott a Zolika – egyebek közt – egy ruhát, ami
tele volt hímezve. Nahát, az hétszentség biztos, hogy
olyant Sárlakon – de még a környéken se'-  hordott ember-
fia soha. Jól is néztünk volna, ki, ha az asszonyok, akik
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annyit dolgoztak, hogy majd' leszakadt a derekuk, ilyen
csicsás göncben bandukoltak volna ki a mezõre. Tizenvala-
hány alsószoknyában – kukoricát egyelni! Ne röhögtesse-
nek! 

Aztán meg a népdalokat  dudált a barátom, de azokról is
bizton állíthatom, hogy Sárlakon soha nem hangzottak el.
Hogy például:

„Szerelem, szerelem,
Átkozott gyötrelem.
Mért nem virágoztál,
Minden fatetejen?”

Ez Sárlaki változatban maximum ilyesmi volt:

„Gyere ide görbe lábú Aranka,
Ne csinálj úgy, mintha téged harapna.
Egy dolgod van itt azonnal énnálam,
Örülök, hogy estére rád találtam.”

Esetleg:

„Kombiné, kombiné,
Csipkés kombiné.
Még az éjjel felhajtom majd én.”

A többi nem bírja a nyomdafestéket…
Nem tudom, valószínûleg Sárlak az ország legáltaláno-

sabb faluja volt, de ott egyáltalán nem voltak ilyen hülye
hagyományok. Illetve, dehogynem voltak! Nagyon is.
Csak nem olyanok, mint amiket a múzeumokban muto-
gatnak. Nagyon szép hagyomány volt példának okáért,
hogy a „Kultúrban”, (a kultúrházban) minden szombat
este kilenc és fél tíz között kitört a verekedés. Menet-
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rendszerûen, ha esett, ha fújt. Na, ez például egy sárlaki
hagyomány. Valóságos. Tudom, mert láttam. 

A többi ilyen népies izékról majd menet közben beszá-
molok. Addig is – csak, hogy jobban belelássanak a kulisz-
szák mögé – összeállítok maguknak egy kis sárlaki szótárt.
Hogy mi mit jelentett. Különben: nagyon furán beszéltek
az én falumban, idegen alig érthette. Lassan, tagoltan ejtet-
tek minden szót, mégis, valahogy úgy hangzott, mintha
hadartak volna. Egy Sárlakon töltött nyár után engem se
értettek sokáig az osztálytársaim. Amikor például azt
mondtam, hogy „menek kókányolni”. Megjegyzem: a mini
szótár összeállítást jelentõsen hátráltatta, hogy a kifeje-
zések egy nagyon nagy hányada kiverné a biztosítékot. (Az
én számítógépemben is, meg a maguk fejében is.)

Hát akkor, nézzük:

Gyüszmékül = idegesen fel-alá járkál. De, mondták
olyankor is, amikor valaki ide-oda ingá-
zott a kocsma meg az otthona között.

Cicerél = szerelmeskedik. Ebbe beleértendõ a tape-
rolás, közelebbrõl a „csöcsörészés”. 

Miháncst = amint lehet, mihelyt lehetséges.

Gyün = jön. De nem ám csak úgy ballag. Ha-
nem amikor „megindul, mint az orr-
vérzés”.

Tugymékol = sokat babrál valamivel. Mondjuk: két
óra alatt ver be a falba egy százas
szöget.
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Csirabika = eredetileg azt a tenyészállatot jelenti,
amelyiket nem vágnak le, hanem meg-
hagyják fedeztetni (utódokat nemzeni)
Emberre – illetve  férfira – is gyakran
használták ezt a kifejezést. Részint, ha
valaki nagyon erõs volt. Részint meg,
ha gyakran rájött a kangörcs. (A cice-
rélhetnék.)

Gacsos = girbe-gurba. A gacs eredetileg a szõlõn
nõ, máshol kacsnak is mondták. A ga-
csos ember sovány és olyan szerencsét-
len a járása. (Józanul is.) Még tágabb
értelemben – mondjuk: gacsosfejû –
teljesen elment az esze. 

Lúdoktor = (ejtsd: lúúúdoktor), állatorvos. 

Kehes = lásd, mint fent. Azzal a különbséggel,
hogy kehes ember beteg. Teszem azt,
tüdõbaja van. Mindenféle betegséget
emlegettek így: „kehéje van nekije”. 

Tirpák = Szabolcsból jártak Sárlakra idénymun-
kára cselédek meg mindenféle arató-
munkások. Ezeket hívták tirpákoknak,
de annyira nem voltak megelégedve a
szellemi teljesítményükkel, hogy egy
idõ után a fogalom átalakult. Azt jelen-
tette, hogy „tök hülye”.

Rovnyi = cigányul annyit tesz: asszony. A sár-
lakiak mindenféle nõre mondták. Nem
hízelgõ felhanggal.
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(Megjegyzem: az én fatornyos kis falumban együtt éltek
a cigányok meg az úgynevezett magyarok. Különösebb vi-
szálykodás nem volt. Nyilván azért, mert a romák a szom-
széd falvakba jártak lopni. Na, mindegy. A lényeg, hogy
rengeteg cigány szót használtak a sárlakiak. Szerintem
fénykoromban simán taníthattam volna valamelyik egye-
tem romológiai tanszékén. Halljunk most néhányat ezek
közül a roma kifejezések közül.)

Csumidázik = csókolózik. Aztán köszönés lett belõle,
úgymint „csumi”, de ezt a Majkától már
ismerik.

Sukár = szép, nagydarab ember. (Eredetileg.)
Használták tágabb értelemben is. Pél-
dául, ha azt mondták, hogy „sukár skár-
pi”, az azt jelentette, hogy „szép cipõ”.

Máró = kenyér. A cipó volt a „brúgó”.

Lácsó = körülbelül olyan, mint a sukár, de kifeje-
zetten csinos-bögyös nõkre vonatkozóan.

Gülü = vak, csökkentlátó, szemüveges, kancsal.
Egyszóval: mindenki, akinek valami baj
van a szemével.

Góré = nem, nem a „fõnök”. Eredetileg egy fa-
építmény, voltaképpen egy kis – drót-
hálóval körbevont ház, ahol elsõsorban a
kukoricát tárolták. Úgy nyerte el a mos-
tani értelmét, hogy az, akinél a góré la-
katjának a kulcsa volt, az parancsolt a ház-
nál. (Legtöbbször persze az asszony…)
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Rima = prostituált, kurva, rosszlány. Ahogy
tetszik.

Puca = amit a nõk a bugyijukban rejtegetnek.

Kanszög = ugyanaz, csak férfiban. Ha azt mond-
tak valakire, hogy „akkora a kanszöge,
mint az ácskapocs”, akkor az meg le-
hetett elégedve magával. (mert az asz-
szonyok is meg voltak elégedve vele.)

Kókányol = ez eredetileg azt jelentette, hogy egy
hosszú rúd végére erõsített horgas
kampóval húzogatja ki a szénakazalból
(„a szómábú”) a szárazabb nyalábokat.
A ki-be húzogatásból aztán rögtön a
kanszögre asszociáltak a népek. Így je-
lentett késõbb a kókányolás egyide-
jûleg cicerélést is meg pisilést is. (Ez
utóbbinál is húzogatja, ugye az ember a
gatyájából azt, amije van.) 

Ízelítõül ennyit a szavakból. (Ne keseregjenek, mondom –
illetve: mondok – menet közben megmagyarázom az ösz-
szes többit.) Csak még néhány szólást idéznék elõ. Ízelítõül.  

„Ki van számítva, mint Tauzeréknál a fánk.” (A kutyának
is maradt egy. Legalábbis a legenda szerint.)

„Vigyorog, mint telihold a ganyédombon.” (Ezen nincs mit
magyarázni, önmagáért beszél.)

„Folyik bele, mint dögkútba a hólé.” (Annyit iszik, mint az
állat.)
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„Szétverlek, mint esõ a libaszart.” (No comment.)

„Lenyomta, mint Kukori a mûmenyétet.” (Úgy „meg-
munyászta”, hogy csak na!)
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Harmadik nekifutás

Talpam alatt fütyül a

szél



Mottó:
„Ha sietsz, csak kényelmesen!”

(A Bélteki bácsi koncepciója)



Állati jó!

„Bunda, bunda,
Szõrös bunda.
Kutya van az ólba'.
B…. oldalba!”

(Ismeretlen szerzõ)

Akkor fütyült nekem a talpam alatt a szél, amikor az a
hülye Rozi megkergetett. Nem ám egy lány! Na nem. Ha-
nem egy tehén! Muszáj voltam felmászni – viharos sebes-
séggel – a Rétiék akácfájára. Azon meg a méhek dolgoztak
éppen. Tovább másztam a fán egy külsõ (azaz nem köz-
ponti) ágra. Azon lógtam, egy szál klottgatyában. Közben –
mint egy végítélet – megérkezett az a vihar, amelyrõl már
egész délelõtt tudtuk, hogy meg fog érkezni. („Gyün a
tájfun!” – állapította meg a Stabil, de látszik, hogy meteo-
rológiailag nem volt kellõen tájékozott. Sárlakon ugyanis
nem lehet tájfun, de hát ezt maguk is tudják.)

Tehát, lógtam a fán. A talpam alatt meg fütyült a szél.
Meg még ott voltak a méhek. Egy darabig, mert a tájfuntól
eliszkoltak. Ez így egy kicsit horrorosan hangzik – de fõleg
értelmetlenül –, ezért elmondom, hogyan jött ez a helyzet.
De tessenek ám megkapaszkodni. Olyan kalandos történet
ez, hogy még a James Bond-filmeken se láttak különbet.

Ott poroszkáltunk a Marikával a Rétiék kukoricásában.
Helyesebb, ha azt mondom: por-oszkáltunk. Mert Sárla-
kon nyáron minden poros volt. A „tájfunok” után meg
nyakig merültünk a sárba. Csak gumicsizmában közleke-
dtem volna, ha lett volna. Jó az mezítláb is… Ballagtunk a
Marikával, aki az unokatestvérem volt. Aztán megláttuk a
Rozit. Aki meg egy tehén volt. (A Marika is, de õ csak
átvitt értelemben, a sok kilója miatt.)

Megláttuk a Rozit, ballagott hazafelé. Gondolom, a vihar
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elõl. Ebben még nem volt semmi különös, Sárlakon úgy
mászkáltak a tehenek, hogy teljesen otthonosan. Amikor a
tehenészek nagyon unták azt a sok fáradozást, ami a tehe-
nek legeltetésével jár (egész nap üldögélni vagy támasztani
a kampósbotot), egyszerûen útjára engedték a gulyát a falu
szélén. Mindenki ment haza szépen, magától. Egyéni
utazásnak mondják mostanság. És a tehenek mindig haza is
találtak, nem úgy, mint némely férfiemberek, ugyebár… 

Szóval, a Rozi feltûnése nem okozott semmi lelki sokkot.
Egészen addig, amíg nem láttuk, hogy bámul ránk nagyon.
Egyre üvegesebb lett neki a tekintete, csak úgy fixált
bennünket a nagy, vizenyõs szemeivel. 

– Te, ez belénk ront – suttogta halálra válva az unoka-
testvérem, és már szaladt is. (Neki volt igaza.) 

Én még játszottam egy darabig a torreádort. Nem bátor-
ságból, hanem, mert nem akartam elhinni, hogy a Rozi
egyszer csak –  se szó , se beszéd – magbangul. Meg ott volt
nálam a bicskám is. A gatyámba erõsítve kócmadzaggal. A
Nagyi nem hiába tanítgatott mindig, hogy „rég meg-
mondta Jehova, bicska nélkül ne menjetek sehova!”. (Okos
ember lehetett ez a Jehova.)

– Ne, te neee! – mondtam a Rozinak, de ettõl csak még
dühösebb lett. 

Megindult nekem. Elõször csak bizonytalanul, aztán
konkrétan. Láttam a gülü szemein, hogy tényleg fel akar ök-
lelni. De még csak elképzelni sem tudtam, hogy mi a franc
ütött belé. Nem is volt sok idõm gondolkodni. Mert vagy ott
halok hõsi halált, mint egy bicskás torreádor, vagy mene-
külök, mint a szélvész. Biztosan maguk is az utóbbit válasz-
tották volna. (Pedig, most hõsködhetnék, hogy megfékez-
tem egy megvadult bikát. De, látják, õszinte vagyok. Még azt
is bevallom, hogy a Rozi nem bika volt, hanem lánytehén.)

– Ne, te neee! – ordítottam megint, de már én is rohan-
tam, iszkiri, fel a Rétiék akácfájára. 
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Különben a fáramászás az erõsségem volt, mint minden
falubéli gyereknek. Úgy kúsztunk-másztunk a legvadabb
lombkoronában is, mint a Tarzan. (Sõt, szerintem job-
ban.)

Éppen jókor érkeztem (a fára), mert a Rozi biztos
felöklelt volna. Így meg csak az akác törzsét kapta telibe.
Aztán megállt lent, és nézegelõdött. Hol engem bámult,
hol meg csak úgy a tájat. Azt maguk is tudják, hogy az akác
tele van tüskékkel. Úgyhogy azon a nyáron éppen a he-
tedik klottgatyám szakadt miszlikre. (A fenekemrõl nem is
beszélve.) Még ez is belefért volna a köznapi kalandba.
Csakhogy ott voltak a méhek! Nem tudnám megmondani,
hogy vad vagy szelíd méhek voltak-e, de nem is nagyon
fontos. Az biztos, hogy nekem támadtak, mert megza-
vartam a mézgyûjtést. Pillanatok alatt akkora lett a fejem (a
csípésektõl), mint az ötös bõrfoci. 

– Gyüjjön má' Réti bácsi – kiabáltam kínomban, mert azt
hittem az segít.

Az öreg pedig már ott volt. Már amennyire. Az elkerített
tyúkudvar biztonságából osztotta nekem az észt:

– Gyere le nyugodtan – mondta remegõ hangon – nem
lesz semmi baj.

– Megöl a Rozi!
– Akkor maradj fönn, amíg lenyugszik.
– Széttépnek a méhek.
Így tanakodtunk egy darabig, aztán elszántam magam.

Megpróbáltam kimászni az egyik vékonyabb ágra. Hogy
valamiképpen messzebb legyek a méhbolytól. Ugyanakkor
biztonságos magasságban a Rozihoz képest. Egy kissé
megbillentem (csodálkoznak?, abban a helyzetben?), úgy-
hogy majdnem lehuppantam. Még az volt a szerencse – ha
ezt annak lehet nevezni –, hogy belegabalyodtam a szárí-
tódrótba. Aminek az egyik vége éppen arra a fára volt bo-
gozva. Az tartott meg. Így himbálóztam szépen, kényel-
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mesen a Rétiék akácfáján. És a talpam alatt fütyült a szél.
(Ahogy jött a vihar Sárlak felé.)

Persze rögtön híre ment az egész faluban, hogy ott lógok
végveszélyben, de ez sem sokat segített. Olyat még nem
látott a világ, hogy egy jámbor tehén felökleléssel fenye-
gessen egy jóravaló gyereket. (Tényleg nem volt ilyesmi
azelõtt. De, szerintem, azóta se.) Mindenesetre valakinek
eszébe jutott, hogy hívják az állatorvost, a lúdoktort. Mé-
giscsak tehénrõl meg méhekrõl van szó! 

A lúdoktort ténylegesen Doktor Kondor Alajosnak hív-
ták. (Frappáns név, mi?) Eredetileg kórboncnok volt, de
lopta a halottakat. Már úgy, hogy elszedett tõlük mindent,
amit a hullaszállítók véletlenül meghagytak. (Ja! Mielõtt
elfelejteném. Ezt hallgassák meg! „Kórboncnokomdok-
torkondor”. Mint egy igazi vers.) A felsõbb hatóságok
ezért a Kondort átminõsítették állatorvosnak. Büntetésbõl
meg Sárlakra számûzték.

Na, lényeg, hogy jött a lúdoktor. Nagy sokára persze.
Mert Sárlakon az volt az alapelv, hogy „ha sietsz, csak ké-
nyelmesen!”. Ezzel én is maximálisan egyetértettem.
Mindaddig, amíg nem kezdtem el lógni a Rétiék akácfáján.
Halálos veszedelemben. 

Amúgy meg majdnem mindegy volt. Mert a Kondor is
csak azt bírta kitalálni, hogy várjuk meg, amíg a Rozi
lehiggadt. 

– És ha marha mérges? – fogalmazta meg az én aggodal-
maimat a Kalló Örzse.

Erre az a hülye Alajos is megszeppent. Odakiabált a te-
hénnek:

– Hé, nyugodjál már le!
Gondolhatják, hogy mekkora foganatja volt ennek a ke-

zelésnek. Az jött ki belõle, hogy a Rozi, hol a Rétiék kerí-
tésének utcafrontján álldogáló kisebb tömeg felé indult
meg, hol pedig az akácba bökött egyet-egyet a szarvával. 
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A helyzet határozottan fokozódott.
– Nem bírja elaltatni? – kiabálta a tyúkudvarból a Réti

bácsi az utcára.
– Kit? – ordította a Kondor is – a tehenet vagy a kölköt?

– Ne álldigállj itten nekem Olajos, mint lókolbász a hideg
vízben – rivallt rá a nagytekintélyû doktorra a Kalló Bözse.
(Intim viszonyt ápolt a Bözse a Kondorral. Ezért nem
szólította doktor úrnak. Alajosnak meg azért, mert annak
semmi értelme sincs. Így lett Olajos.)

– Nem bírja elkábítani? – vonyított megint, egyre elkese-
redettebben a Réti bácsi a tyúkudvar biztonságából.

– A tehenet, mi? – döbbent rá a lényegre a Doktor Kon-
dor.

– Azt hát! – helyeselt immár az egész kis csõdület. Mert
közben a fél falu az én vergõdésemet bámulta, nem kis
élvezettel.

– Azt nem bírom – csüggedt el a lúdoktor.
Miközben Sárlak szellemi elitje így tanakodott a Rozi

meg az én sorsom fölött, megtettem magam is, amit lehe-
tett. Ugráltam, mint ürge a madzagon. Hogy valamiképpen
kiszabadítsam magam a drótból. Sokra mentem vele. Hár-
mat említek is. Egy: a Rozi még dühösebben kezdte öklelni
a fát, a szeme egyre vizenyõsebb lett neki. Kettõ: a drót
egyre szorosabban fonta körbe a gatyámat, már attól tar-
tottam, hogy kárt tesz a kanszögemben is. Három: a
méhek megújult és felfrissült erõvel (dühvel) lendültek
támadásba.

Már-már úgy tûnt, ott végzem a fán. Láttam magam
csontvázként, amint lengedezek a szélben, és kísértem éjje-
lenként a falu kutyáit. Meg az ijedõsebb népeket. Szép ha-
lál, mondhatom. Aztán a régészek meg tanakodhattak vol-
na, hogy miféle különös emberáldozatot mutattak be egy-
koron a sárlakiak. Hogy kiengeszteljék az istenek haragját. 
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Hanem akkor elõpenderült a színre a Bangó Tádé. (Ne
röhögjék ki, tényleg így hívták. Tehetett róla?) Különben is
a Tádé volt az egyetlen, aki jelesre vizsgázott a drámai
helyzetben. Kerített valahonnan egy piros törölközõt. Azt
kezdte lebegtetni a Rozi elõtt, hogy idegesítse. És hogy
elvonja rólam a tehén figyelmét. Tisztára úgy ugrált a Tádé,
mint a torreádorok. Kecsesesen, kifordított derékkel. Ap-
rókat lépdelve, elõre-oldalt.  Kis híján, tangózni is elkez-
dett. Közben kiabálta kihívóan, hogy „vivaeszpannya!”
(Viva Espana!, Éljen Spanyolország!) Hogy ezt a marha-
ságot honnan vette, fogalmam sincs. De bevált! A Rozi
éppúgy megdöbbent a Tádé mutatványán, mint bárki más
a jelenlévõk közül. Nem akart hinni a szemének. És tény-
leg: meg is vadult. Ugyanúgy, mint a spanyol arénákban a
bikák. (Pedig a Rozi nem is kantehén volt.) Onnantól a
megkergült állat a Tádét bámulta magbabonázva. De csak
egy kis ideig. Mert aztán nekiindult kiirtani a botcsinálta
matadort. Belerohant egyenesen a Rétiék kerítésébe. Rábo-
rította az egészet – ajtóstól-tokostól – a bámész seregletre.
Mégpedig olyan váratlan sebességgel, hogy azoknak alig
volt idejük szétrebbeni. Így aztán a Rozival együtt keve-
redtek bele jónéhányan a kerítésdrótba. A legnagyobbat a
Doktor Kondor tanyált, talán még mindig a kábításos
módszer lehetõségein mélázott. A Réti bácsi meg csak
ordítozott: „Jaj, a kerítésem, jaj a kerítésem.”. Mintha én
ott sem lettem volna. Teljes életveszélyben. Aztán némi
keveredés után a Rozi kikászálódott a drótok közül, fogta
magát, felállt, és – mintha mi sem történt volna – elballa-
gott. (Mondom, hogy nem volt az egy normális tehén.)
Akkor kezdte a Tádé ünnepelni magát. Egészen addig,
amíg a Réti bácsi meg nem jelent a petrencerúddal, hogy
agyonvágja Sárlak egyetlen torreádorát. (A kerítés miatt.)
Mindenki mondott valami okosat. Sõt! Okosabbat, mint
bárki más.  
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– Tényleg el kellett volna kábítani – nézett szemrehá-
nyóan a Kalló Bözse a lúdoktorra. 

Velem a kutya sem foglakozott. Illetve, ez így nem egé-
szen pontos. Mert a Rétiék kutyája – amelyik a veszély alatt
sunyított – felbátorodva engem kezdett vicsorogva ugatni.

Úgyhogy kénytelen voltam magam is megtapasztalni: a
bajban nem számíthat az ember senkire. Vagy kivárja, hogy
az õt szorongató drót a rozsdától elszakad, vagy kikec-
mereg a szorításból. Tanácsot meg lelki támaszt viszont
kap bõven. „Nem kellett volna bizdergálni a Rozit!” –
okoskodott a Stabil is, pedig a fene se bántotta azt a
marhát. (A Rozit, nem a Stabilt, mert az utóbbit majdnem
agyonvertem.)

ÚTMUTATÓ II.

(Sárlak kulturális élete, avagy: ahol a part szakad)

Tisztára meg voltam hasonulva akkoriban. Mert, ugye, az
iskolában azt tanultam, hogy nincs is szebb, mint a nép
lelkének mélyén lakozó õsi bánat megfogalmazása. Mond-
juk, ahogyan az asszonyok énekelgetnek a fonóban. (Aho-
gyan azt szegény Kodály Zoltán megálmodta.) Nem mon-
dom, Sárlakon is volt fonó. Üres olajoshordókat tároltak
benne, úgyhogy ott nemhogy énekelni, de még megma-
radni sem lehetett a baromi szagtól. 

Attól voltam tehát a meghasonulás állapotában, hogy a
könyvekben teljesen mást olvastam a falusi életrõl, mint amit
én megtapasztaltam. Hogy messzebb ne menjek, vegyük a
kulturális életet. Mert az volt. Leginkább a televízióban
láttuk. A fiatalabbak kedvért mondom. Fekete-fehér tévé
volt, úgy hívták: Kékes.  Egy csatorna – hétfõn szünnap – és
a legnagyobb truvájnak a Táncdalfesztivál számított.
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A Sárlakon található mind az öt készülék üzembe volt
helyezve a nagy napokon. Kis hokedlikkel vonultunk mi is
a Nagyival a szomszédba, hogy láthassuk-hallhassuk a fél-
isteneket. 

Ilyeneket énekeltek, hogy „Szeretném bejárni a Földet”.
Meg még azt, hogy „Egy szál harangvirág”. Aztán a
legszebb, amitõl egyenesen elalélt az egész falu, az volt,
hogy „Almát eszem”. Ebbõl idéznék, ugyancsak a fiata-
labbak kedvéért:

„Almát eszem,
Ropog a fogam alatt.
Nem jöttél el,
Csak a csutka maradt.
Kiürült a kosár.”

Ha jól emlékszem, a jeles mû elõadóját Magay Klemen-
tinának hívták. Klementina! Még ilyet se hallott Sárlakon
senki. Nem csoda hát, hogy két héttel az adás után min-
denkinek „Klementinás” pénztárcája volt. A nyeles fésû
mellé csúsztatva a farzsebbe. A Klementina bizonyos szö-
gbõl nézve kacsintott a pénztárcán. És ennek mindenki
kiváltképp örült. Hát, nem is csodálom. (Megjegyzem:
amikor a televízió az elsõ holdraszállást közvetítette élõ,
egyenes adásban, az a kutyát sem érdekelte.)

A kulturális élet másik fókusza a már említet „Kultúr”
volt. Ott ugyan elhangzottak valódi népdalok, de a lényeg
a verekedésen volt. Ebbõl is látszik, hogy a sárlakiak adtak
a fizikai erõnlétre. Mint mostanság a harcmûvészek. Ve-
gyük úgy, hogy a „Kultúr”-ban lezajlott oltári nagy bunyók
a mai karate-mánia elõfutárai voltak. (Sok kicsi Bruce Lee.)

A mûvelõdés legfõbb terepe azonban – gondolom,
kitalálták – a kocsma volt. Pontosabban a kocsmák. Mert
kettõ volt belõlük. Az egyik a Felvégen, a másik az
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Alvégen. Különben kihalt volna a falu. Az egyiknek az volt
a neve, hogy a „Kossuth Lajos MGTSz 401-es számú
italboltja”. Az alvégi meg ugyanígy, csak 402-es. (Azt már
a nálam sokkal okosabb néprajzkutatóknak kell kiderí-
teniük, hogy az ország kábé ezer mezõgazdasági termelõ-
szövetkezetébõl – Mgtsz – miért hívtak legalább ötszázat
Kossuth Lajosnak. A legtöbben azt se tudták, ki volt az.
Plusz, mi köze volt tulajdonképpen a mezõgazdasághoz?
Kényes kérdések, mi?)

Szóval, a kocsmákban zajlott igazán az élet. Az igényes
kultúrát is beleértve. Mert minek lehet nevezni azt, hogy
Sárlakon már a kisgyerekek is mesterfokon tudtak kár-
tyázni. (Snapszer, huszonegy, zsírozás, ilyenek.) Ezeket
sokáig nem tartottam valami nagyra. De amikor megtud-
tam, hogy például bridzsezésbõl világbajnokságot is
rendeznek, megint megállapítottam, hogy rossz helyre
születtem. Ha, mondjuk, a zsírozás bekerült volna az olim-
piai számok közé, én már biztos, hogy olimpiai bajnok
lennék. Na mindegy, kár ezen keseregni!

Mert azért sok szép és nemes dolgot tanultam én a fel-
végi kocsmában. Például: káromkodni. De, olyan cifrán
ám, hogy simán tele tudnám írni belõle a könyv további ré-
szeit. (Bízom benne, hogy nem haragszanak meg, ha ettõl
most eltekintek.) Meg ott is a népdalok. Bizonnyal észre-
vették, szívesen idézgetek belõlük. Olyan megkapóak,
szinte megkönnyezem még most is mindegyiket. Ezt
hallgassák:

„Elment a Lidi néni a vásárba, csuhajja,
Batyut kötött a hátára, csuhajja.
A batyuban széna-szalma,
Így ment a Lidi néni a vásárba, csuhajja!
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Visszajött a Lidi néni a vásárból, csuhajja,
Tücsök ment a ... kisujjába, csuhajja.
Még azt mondja, piszkáljam ki,
Én meg bele-bele nyomtam neki, csuhajja.” 

Nem mondhatják, hogy nem így van: igazi kis mono-
dráma. A költészet legmagasabb régióit ostromolja. Mint
például ez a másik is:

„Béla bika kiszökött a karámból,
Ebbõl lett a nagykanászi karambol.
Összegyûltek a kanászi vagányok,
Míg az egyik így szólt: lányok, én hányok!”

Ebbõl a dalból adódott, hogy amikor egy Béla nevû ro-
konunk látogatta meg a Nagyit, az unokaöcsém megkér-
dezte tõle, hogy „Béla, hát tényleg kiszökötté' a karám-
bú'?!”

Sárlakon olvasnivaló is akadt bõven. Konkrétan három.
Úgymint a Biblia, a Szabad Föld címû hetilap, meg a Kin-
cses Kalendárium elnevezésû éves kiadvány. Na, ezekben
aztán minden benne volt, ami csak kellett. A bibliai
ismereteim egy kissé sekélyesek voltak ugyan, de voltak.
Például elsajátítottam azt a szólást, hogy „Bírja, mint isten
a szidást.” (Lehet, hogy ez nincs is benne a Bibliában? Na,
mindegy…)

A Szabad Földben már tényleg volt egy csomó érde-
kesség. Máig megmaradt bennem például az a nagyívû ta-
nulmány, amelynek a címe így hangzott: „Hogyan csinál-
junk repcébõl finom süteményt?” Nem tudom, kipróbálta-
e valaki. Mindenesetre, amikor a Nagyinak felvetettem,
hogy csináljon nekem repcébõl süteményt (finomat), el
akart vinni az orvoshoz. Vagy valamelyik boszorkányhoz,
nem emlékszem pontosan.
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A Kincses Kalendáriumot szerettem a legjobban. A kor
szellemétõl teljesen eltérõen friss írások és szép képek vol-
tak benne. Olyan messzire merészkedtek, hogy valamelyik
címoldalukra egy csábosan mosolygó, szõke nõt szerkesz-
tettek ki. Ráadásául, ugyanez a nõ belül bikiniben is látható
volt. Teljes alakos képen!

A kulturális pályám sárlaki csúcsa mégis az volt, amikor a
téeszelnök tiszteletére rendezett ünnepségen elszavalhat-
tam volna egy verset. Addig jutottam, hogy „Ej mi a kõ!
Tyúkanyó... kend” Aztán se kép, se hang. Néztük egymást
egy darabig az elnökkel, aztán viharos vastapsot kaptam.
Igaz, ami igaz: abba az egy sorba beleadtam apait-anyait.

A Nagyi mégsem volt elégedett. Százszor le kellet írnom,
hogy „Tán a szobában lakik itt bent?”  

Családi tûzfészek

„Csicsáéknál ég a lámpa,
Csicsáné az urát várja.
Hazament az öreg Csicsa,
Várja ott a meleg… vacsora.”

(A Prímás Józsi nótája, 
amit el szoktak neki húzni.)

Abba az ügybe, amit most akarnék így elmesélni, meg min-
den, több szálon is belekeveredtem. Mint cigánygyerek a
hózentrógerba. Nem is tudom… Nem is tudom… Hogy
hol kezdjem? Fix, hogy az elején kellene, de azt szégyel-
lem. (A többit is, de talán nem annyira.) 

Jól van, erõt veszek magamon. De akkor maguknak cse-
rébe meg kell ígérniük, hogy nem röhögnek ki. (Nagyon.)
Bevallom: a Nagyi szegény volt. Nem úgy, mint a templom
egere, hanem jobban. Tudják, van a mesék elején mindig,
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hogy „volt egyszer egy szegény ember.”. Na, az volt a Na-
gyi. Csak nem volt odaírva neki a neve. 

Errõl az állapotról azonban én mit sem tudtam. Nem
vettem észre belõle semmit. Mert azt gondoltam, hogy
azért járok klott nadrágban, mert az a legkényelmesebb.
(Különben, tényleg úgy volt. Ha nekem nyáron véletlenül
hosszú szárú nadrágot kellet húznom, úgy éreztem magam
benne, mint a lepányvázott harcimén.) Ugyanígy, amikor
prószát (kukoricalepényt) ettem napokig, azt gondoltam,
azért van, mert finom. És nem azért, mert gyakorlatilag
nem kerül semmibe. Egyszóval: nem nagyon vettem észre,
hogy mi az ábra. 

Ezzel szemben volt egy „Bocskorszíj” elnevezésû édes-
ségféle, amit nagyon szerettem. Érthetetlen (hogy miért
szerettem), mert olyan volt, mint a megolvadt bitumen. Az
íze is, meg az állaga is. Össze volt tekerve az egész katy-
vasz, úgy nézett ki a bocskorszíj, mint a feketére sütött
kakaós csiga. Ráadásul, ragadt, mint a rosseb. Mai fejemmel
biztos, hogy szabadalmaztatnám, mint univerzális ragasz-
tót. Például, amikor megettem egy ilyen bocskorszíjat,
mindig belekentem a gatyámba a kezem. (Sokat adtam a
higiéniára.) Közvetlenül utána, ha ráültem egy székre,
figyelnem kellett. Mert különben simán hozzáragadtam
volna. Felálltam, és gatyástól, mindenestõl jött velem a
szék is. De a szalmát meg ilyeneket még napok múlva is
összeszedte. Úgyhogy, kábé úgy néztem ki, mint a
kócbabák. (Amikor ettem a bocskorszíjból, utána.) 

Ez volt az egyetlen olyan szenvedélyem, ami akkoriban
pénzbe került. A Nagyi pénztárcájához képest nem is ke-
vésbe. Én viszont állandóan nyaggattam azt az áldott jó
asszonyt, hogy vegyen nekem a kedvenc édességembõl.
Másra nemigen volt gond. Gyümölcs annyi akadt, mint a
tenger. A tej állandóan ott mászkált a szemem elõtt, benne
a tehenekben. Kenyeret meg még a cigánysoron is adtak.
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Anélkül, hogy kérnem kellett volna. (Hát csoda-e, hogy
nõttem-nõdögéltem, mint az úri tök. Leginkább, pocakra.
Merthogy a kezeim meg a lábaim olyanok voltak, mint a
málnakeverõ.) 

– Ne nyaggasd már szegény öreganyádat folyton –
mondta mindig a Boltos Ancsa, amikor fejcsóválva adta a
kezembe a bocskorszíjat. 

– Már miért ne nyaggatnám? – replikáztam öntudatosan.
– Mert elszeded az összes pénzét.
– Van neki, nem igaz?! – rántottam meg a lehetõ legfleg-

mábban a vállamat.
– A nagyanyád elõlegbe eladta az egyik kocát a kanásznak

– sziszegte mérgesen az Ancsa –, hogy neked mindent
megvegyen, amit csak akarsz. 

Ezzel a Boltos Ancsa lezárta a vitát, meg az életemnek
egy fejezetét. Mert azért akkora hülye nem voltam, hogy
ne tudtam volna: mit jelent egy koca kiárusítása. Elõlegben.
Hazavittem azt a hülye bocskorszíjat, bûntudatosan meg-
kínáltam belõle a Nagyit. Nem fogadta el, de azt hiszem,
nem öntudatból. Egyszerûen rühellte az ízét, amit most
már – a mai nagy gondolkodásommal – meg is tudok
érteni. (Most már belém se tudnának diktálni egy falatot
se. Ne is próbálkozzanak.)

Jómagam mindig is amondó voltam, hogy inkább az
unalom öljön meg, mint a munka. De akkor mégis így
emelkedtem szólásra a Nagyi irányába: „Elmegyek nap-
számba!”

– Megkapta a fejedet a Nap, mi? – nézett rám a Nagyi
õszinte részvéttel.

– Nem az – legyintettem neki – csak, gondoltam, kipró-
bálom magam, hogy mit bírok. Tudod, így hõsiesen. 

(Láthatják, már akkoriban is meg tudtam mindent
filozofálni. Meg mindennek az ellenkezõjét is.)
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– Aztán hóvá menné szíved szerint? – faggatott a nagy-
mamám, mert bevette szegény, hogy tényleg kedvem van
dolgozni.

– Hát, azt izéllom, hogy a Kallóékhó'. Jelentkezek az
aratásba. 

– Menj csak, ha kedved tartja – egyezett bele ebbe is a
Nagyi, mint mindenbe.

Nem akartam elvenni a kedvét, hogy a rossebnek se tartja
kedve. Csak egy kis pénzt akarok keresni. Vagy bocskorszíj
cukrot venni belõle. Vagy pediglen kiváltani az elõlegbe
eladott kocát. Akkor még nem döntöttem el pontosan,
hogy mennyire leszek hõs. (Mindenesetre a szobromat
már láttam magam elõtt, amint ott áll jelentõségteljesen
Sárlak fõterén. Tudják, a leégett fodrászati „salon” helyén.)

– Jesszusmária! – csapta össze a kezeit a Kalló mama,
amikor elõadtam neki, hogy náluk mennék napszámba. –
Inkább a fekete himlõ! 

Örültem, hogy ilyen jó véleménnyel van rólam, mert én
is szorgos, rendes embernek tartottam magam. De, ugyan-
így, a Bözse is, a Kalló Bözse. Az meg azt mondta: „Ne
lássam tengert….” (Aztán beleakadt a szusz.) Itt én már
nem leszek a Munka Hõse, az látnivaló, gondoltam. Nem
mondhatnám, hogy nagyon szomorúan. Már el is képzel-
tem: megyek haza a Nagyihoz, azt mondom neki, hogy
nem sikerült elhelyezkednem, pedig mindent beleadtam. A
Kallóéknál munkaerõ túlkínálat van. Punktum.

Sajnos, nem így történt. Mert az istálló ajtajában
megjelent az öreg Kalló. (Úgy nagyjából akkora volt, mint
egy szürkemedve.)

– Asszonybeszéd – dörmögte és legyintett, meg sercin-
tett egyet – én ösmertem a nagyapját. Az rendes ember
volt. (Itt a Kalló bácsi az „az” szócskát nagyon határo-
zottan megnyomta hangsúlyilag. (Lehet, hogy azt akarta
ezzel kifejezni: én nagyon is messze estem a nagypapa
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fájától. Várjunk, ebbe most belegabalyodtam. Arra akartam
utalni, amikor azt mondják  népisen, hogy „Nem esik
messze az alma a fájától.”)

Hogy most már tényleg a közepébe vágjak, elszegõdtem
marokszedõnek: Napszámba. Kikalkuláltuk a Kalló ma-
mával a béremet. Nem mondhatnám, hogy az öregasszony
zsugori volt, mert annyit õ nem költött. Elõször azt java-
solta, hogy kosztért-kvártélyért robotoljak. Nehezen ér-
tette meg, hogy ennem van mit bõven – csak bocskorszíjat
nem – a Nagyi háza meg ott áll vagy száz méterre az õ
portájuktól. Nagyon nem fûlött a foga az öregasszonynak,
hogy pénzt adjon. Pedig aztán muszáj volt neki. Amikor a
Kalló bácsi csak annyit mondott ékesszólón, hogy „naaa!”.
Akkor kikombináltuk, hogy mennyi lesz a bérem. Valami
ezerötszáz méter bocskorszíj cukor került ki belõle. Ezt
rögtön tisztáztam magamban.

Meg is lettem volna én elégedve ezzel a szép díjazással.
Csakhogy azt nem számoltam bele a kalkulációba, hogy
dolgozni is kell. De még hogyan! Meg mit! Meg mennyit!
Atyaisten, gondoltam úgy kábé az elsõ óra után, én ebbe
hétszentség, hogy beledöglök. Most lenéznek, mi? Jó,
akkor figyeljenek! 

Adva van egy rozsdás kombájn. Na nem olyan géppel
hajtott ám! Hanem olyan, amelyiket két ló húz. (Ameddig
bírják, és nem kapnak hõgutát.) Ezek így haladnak elöl,
miközben a Kalló bácsi követi õket botladozva. Hol a
lovakkal ordít, hol a marokszedõkkel. Igaz, a kettõ között
semmi különbség: mindkét esetben így hangzik a szöveg:
„hõõõ, azanyátok!”. Néha – mikor jó kedve volt – azt is
mondta, hogy „agyoncsaplakbenneteketazúristenitneki!”.
De ezt csak ritkán mondta. Mert kevésszer volt jókedve
neki. 

Az élboly után cammogott nagy serényen egy másik
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díszes kompánia. Azok meg egy ilyen bálázó géppel szed-
ték össze a levágott búzát. De olyan  gépet tessenek ám
elgondolni, hogy bármelyik régész megnyalta volna a tíz
ujját, ha látja. Mert akár valamelyik avarkori sírból is
elõkerülhetett volna. Aztán jöttünk mi. Mint a magamfajta
hülyegyerekek. Azzal kellett foglalatoskodni, hogy össze-
szedegettük a maradékot. Amit a bálázók kihagytak. Hát,
jó sokat kihagytak, a rosseb egye meg. 

Príma kis meló, elhihetik. Ajánlom mindenkinek, aki
ilyen lelki nyavalyákkal küszködik. Állítom, hogy legfel-
jebb egy óra alatt elfelejti minden búját-baját. Csak a
derekára bír gondolni. Meg arra, hogy állandóan szomjas,
mint a víziló. (Ajánlom azoknak is a marokszedést, akik
szépen le akarnak barnulni. Anélkül, hogy a matracon
kellene unatkozni egész nap, és rejtvényt fejteni. Maxi-
mum két nap után bármelyik négerlakta negyedben
elvegyülhetnek. Még Amerikában is, pedig ott láttak már
igazi négereket bõséggel.)

Szomjasak voltunk állandóan. Ez elsõ ránézésre nagyon
szomorú, de nekem éppen ez volt a szerencsém. Mert az
volt, hogy megõriztek egy hagyományt. Azt, hogy víz-
hordó lányok jöttek úgy átlagban két-három óránként. Pi-
rosra festett bádogkannákban hozták a  friss vizet. Hiába,
akkor még nem volt hûtõláda. De, ha lett volna is. Lehet,
hogy a hagyományt akkor is megõrzik. Részben a nép-
szaporulat fenntartása, részben pedig a magányosok klubja
intézményének helyettesítése miatt. (Tudják biztosan, ahol
ismerkedni lehet.) Mert a vízhordó lányok lényege nem
teljesen csak vízhordás volt. Hanem, hogy akkor mindig
tartottunk egy kis szünetet. Amikor is össze lehetett
melegedni a távolról érkezett napszámosokkal. Vagy – ez a
másik változat – úgy lehetett cicerélni, hogy nem volt
belõle erkölcsi botrány. Nem mintha a vízhordó lányok
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(esetleg asszonyok) szívbéli ügyei nem derültek volna ki
még aznap. Csak valahogyan azt elnézték. Hogy miért, ne
kérdezzék, de tényleg így volt. Ugyanazokat a lányokat,
akiket csak az anyjuk kíséretében engedtek el nagy ne-
hezen a bálba, simán be lehetet dönteni a szénakazalba.
Feltéve, hogy vízhordók voltak. (És rendesen volt mindig
friss víz.) Mondom: ez volt az én szerencsém. Mert akkor
és ott szerelmesedtem bele a Valkó Juliba. Különben a Juli-
val születésünk pillanatától fogva ismertük egymást, de hát
akkor, ugyebár, vízhordó volt. 

A szerelmi fortélyokat a Pálinkás Pistitõl tanultam el.
(Róla majd késõbb.) Láttam, hogy a Pisti vihorászik egy
darabig valamelyik – leginkább mindegyik –  lánnyal, aztán
már dönti is bele a kazalba. Tizenöt-húsz percet töltöttek
bent. Attól függõen, hogy milyen lány volt, takaros-e vagy
nem annyira. Meg attól függõen is, hogy a Kalló bácsi
mikor kezdett el ordítozni, hogy „Pisti, a szentségedet,
elég legyen már a munyászásból!”.   

A Pálinkás Pisti szisztémájából indultam ki én is. Tõle
tudtam meg, hogy mi az a valódi szerelem. Húzkodtam
egy darabig a Juli copfját, aztán már rángattam is bele a
szénába. Addig nem is volt baj. De, hogy ott mit kell
csinálni, azt nem tudtam pontosan. A kazaltól azt nem
láthattam, hogy a Pisti hogyan-miként variálja. Úgyhogy a
Julival birkóztunk egy darabig – kínomban meghúztam
még egyszer a copfját – aztán kikászálódtunk a kazalból.
Röhögött mindenki, mert nem voltunk bent öt percet sem.
(Meg is fulladtam volna, ha annyi ideig maradok.) Rá-
adásul, a szemem is meg a szám is tele ment ocsúval, vagy
hogy a francba hívják. 

Na, mondtam is magamban, ha ez a munyászás, akkor ez
nem egy nagy valami!
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A Pálinkás Pisti aztán kiokosított. A legfontosabb jó
tanácsa talán az volt, hogy nem kell teljesen beledõlni a
kazalba. Mert akkor tényleg megfullad az ember. Hanem
elég csak úgy a szélébe, félzsódérosan. Ez az alapja minden
igaz szerelemnek. Aztán elmesélte, hogy miként kell smá-
rolni. Meg, hogy mit csináljak a kanszögemmel. Szóval,
kitanított mindenre. (Csak most itt nem lehet a részle-
tekbe belemenni. Végül is nem szex-regény ez, vagy mi a
szösz!)

Lényeg, hogy az aratás vége felé már egész jól elvoltunk
a Valkó Julival. Különben õ is jól elvolt velem. Ezt húsz év
múlva mondta, akkor meg már minek hazudni!?

Összegezve. Biztosan emlékeznek a filmre: „Kamasz-
korom legszebb nyara”. Hát én ezt az idõszakot – vagyis a
jobbik részét – a Valkó Julival töltöttem hol egyik, hol
másik szalmakazalban. Óh, istenem! Bárcsak ennyibõl állt
volna az aratás!

Ígértem, hogy kitérek még közelebbrõl is a Pálinkás
Pistire. Hát most itt az ideje éppen. Csak arra kérem
magukat, hogy üljenek le. Mert amiket most hallanak majd,
attól agylobot kapnak. Az a helyzet ugyanis, hogy a Pálin-
kás István nevezetû, mezõgazdasági idénymunkás beosz-
tású, nagydarab (190 centi, 105 kiló) ember a világ legna-
gyobb gazembere volt, akit csak ismer az írott történelem.
Ismerik, ugye? Hogy aszongya: „Én vagyok a falu rossza –
egyedül!” Az egészen biztos, hogy ezt a nótát a Pistirõl
formázták, mert tényleg pont olyan volt.

Az ám! Még mielõtt elfelejteném: a Pisti eredetileg tirpák
volt. Emlékeznek még biztosan a szótárból. A tirpák –
átvitt értelemben – azt jelentette, hogy teljesen hülye.
Nyírtelek vagy Nyírkelep, vagy mi volt neki az eredeti
helye. De aztán valahogyan megragadt Sárlakon. A Pan-
dora néni szerint a Sátán ezzel akarta büntetni a falut. A
sok léhaság miatt. Akár Szodomát és Gomorrát az Úr. Még
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anno. Szerintem meg a nõk miatt maradt a mi kis terci-
ánkon. Mert az tagadhatatlan, hogy imádták. (A Pistit a
nõk.)

Mindegy is. Az a fõ, hogy nálunk múlatta az idõt. És,
hogy nekem jó barátom lett. Példának okáért, adott nekem
egy pár valódi bõrcipõt. Éppen három számmal volt na-
gyobb, mint a lábam, de ki foglalkozott akkoriban ilyen
apróságokkal. Harmincöt fokos hõségben felkaptam a csu-
kát – hozzá az elmaradhatatlan klottgatya – aztán korzóz-
tam végig a falun. Csak úgy klaffogott a bõr, meg porzott
utánam az út. Kettõt kellett lépnem, mire a cipõ is meg-
indult velem, de legalább úriember módjára néztem ki.
(Mondjuk – talán – a gatyát érdemes lett volna kimosni.
Csakhogy az teljesen ellentétes lett volna a szokásokkal.
Egy nyár – egy gatya. Ez volt koncepció.)

Hanem, hogy a Pálinkás Pistihez visszatérjek: borza-
dályos dolgai voltak neki. Ott volt például az az eset, ami-
kor majdnem megverte a Plébános urat. Elbírják ezt egyál-
talán képzelni? Kezet emelni egy papra! Úgy volt, hogy a
Pisti ballagott a paplak mellett. Gondolta, visz valamelyik
nõjének egy kis virágot. Hogy lovagias legyen. Nem
mintha szüksége lett volna a virágra, anélkül is örültek a
Pistinek a lányok. (Meg az asszonyok is, de ez most nem
tartozik ide.) Szóval: a paplak kerítésén kikandikált néhány
szál bazsarózsa. De, ez nem biztos, mert botanikából nem
vagyok nagyon jó. Lényegtelen. Kikandikált valami gaz.
Azt tépdeste a Pisti, amikor az ablakon kiszólt neki a Plé-
bános úr:

– Pálinkás úr (így!), lenne szíves meghagyni a virágai-
mat?! Hisz' oly' szépek! Önnek is a gyönyörûségére van-
nak bizonyára. De csak abban az esetben, ha hagyja õket
szépen kinyílni.

Ezt adta elõ illõ tisztelettel a Plébános úr. Hát, nem
csoda, hogy a Pisti felkapta a vizet. Mi az, hogy Pálinkás
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úr?! Meg, hogy ön?! Nyilván ugratni akar, gondolta a Pisti.
És ennek szellemében szólt vissza. Valahogy így:

– Te meg aztán vén csuhás! Jobb lesz, ha befogod a po-
fádat. Mert kiütlek, mint Petikét a himlõ. (Plusz egy cifra
káromkodás, amit most, engedelmükkel, nem idézek.)

Nem állítom, hogy szó szerinti az idézet. De a veleje ez
volt neki, az biztos. 

A Plébános úr nem tanult az elsõ figyelmeztetésre. Így
kontrázott:

– Na, de Pálinkás úr, kérem… Tudja ön, hogy kivel be-
szél? Isten szolgája vagyok!

Itt hibázott szerintem a Plébános úr. Ezt nem kellett
volna mondania.

Még az volt a szerencséje az egyház emberének, hogy ott
volt neki a Magduska néni. Körülbelül százévesnek nézett
ki a töpörödött öregasszony (lehetett vagy negyven kiló),
és már legalább három évtizede volt a Plébános úr –
úgymond – mindenese. (Rossz nyelvek szerint, a szó min-
den értelmében a mindenese. Jellemzõ, hogy a népek csak
úgy emlegették a Magduska nénit, hogy „a papné”.) 

Az összeaszott kis öregasszony kipenderült a paplak
ajtajába, és egy sodrófát lóbált fenyegetõen. 

– Elmenj innen, te pernahajder – sziszegte vészjóslóan, és
közben szikázott neki a szeme. (Látszott rajta, hogy halált
is vállalta volna, ha arra kerül a sor.) 

A Pálinkás Pisti már átpattant akkor a kerítésen, de a
fentebb vázolt látvány annyira megdöbbentette, hogy
megtorpant. Nyilván elgázolta volna a Magduska nénit, ha
akarja. De, ez még talán a Pistinek is sok volt. 

– Maga se nagyon ugráljon, vén boszorka – mondta még
megszeppenve kissé a Pisti, de látszott, hogy már lélekben
feladta. (Hogy agyonvágja a Plébános urat.)

Mindenesetre, az a tény, hogy a Pálinkás gyerek szem-
beszállt a pappal óriási riadalma okozott Sárlakon. Min-
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denki meg volt róla gyõzõdve, hogy a falu ezzel végér-
vényesen elkárhozott. Csak suttogva merték mondogatni
egyesek: „azért nagy franc ez a Pisti, van vér a pucájában”.

Az eddigiekbõl már nyilván kikövetkeztették, hogy a
„Pálinkás úrnak” a kocsmában volt a legnagyobb tekin-
télye. 

– Nomen est omen – mondta erre a Stabil, de senkinek
fogalma sem volt, hogy ez mit jelent. 

Azóta megtudtam. Azt fejezi ki latinul, hogy „a nevében
a sorsa”. Azaz: ha valakit Pálinkásnak hívnak, és tényle-
gesen is sok pálinkát iszik, akkor az „nomenestomen”.
(Találó megjegyzést tett a Stabil. Mint általában.) 

Na, azt kellett volna látniuk, amikor a Pisti nekiállt mu-
latni. Szórta a pénzt, mint banga a lisztet. Ivott, mint az
állat. Azt akkor ordított is. Idézem:

„Olyan csávó vagyok,
De vagyok:
Kilenc asszonyt kapok,
Ha akarok!”

(Ez különben teljes mértékben igaz is volt. Tényleg
olyan csávó volt a Pisti.)

Vagy például:

„A lábamon alig-alig állok,
Mégis szeretnek a lányok!”

Ez is színtiszta igazság volt. 

Így teltek-múltak a Pisti dolgos (?) hétköznapjai. Haj-
szolta nõket, verekedett, mint a kanoroszlán. Egyszóval:
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habzsolta az életet. Amíg aztán – teljesen váratlanul – be-
csapott a villám. A Pálinkás István elnevezésû, mezõgaz-
dasági idénymunkás beosztású fiatalember belekeveredett
egy olyan modernkori drámába, amelyik még a neves
Shakespeare-t is megihlette volna. 

Elmeséljem? Na jó. Ha annyira akarják.
Ne csodálkozzanak, mert annyira hihetetlen és kusza a

történet, hogy még elhinni is nehéz lesz. De már ismerik
annyira hõsünket, hogy bármit – illetve: mindent –
kinéznek belõle.

És akkor most következzék:
Egy valódi rémtörténet, a Pálinkás Pistirõl

(Félreértés ne essék, ez még a „Családi tûzfészek” címû
rész része. Sõt, annak veleje! Csak a hatás kedvéért emel-
tem ki. Mint a cirkuszigazgató, amikor igazi világszámot
konferál. Képzeljék most úgy, hogy hallják a vészterhes,
feszült dobpergést.)

Említettem volt, hogy a 401-es számú italboltot a kocs-
máros Vili bácsi igazgatta. Ugyanakkor a tényleges kocs-
mározást a lánya, a Varga Emike csinálta. Lánglelkû – meg
takaros – menyecske volt az Emike, folyton azt énekel-
gette, hogy „tele van a város szerelemmel.”. Szebb életrõl
álmodozott, na! Mert nem látta meg a boldogságot abban,
hogy már hajnali ötkor elkezdi az italok osztogatását, és
ezzel elvan szépen egészen napestig. (Nem értem! Már azt,
hogy ettõl miért nem volt boldog az Emike?!)

Okos, mûvelt lány volt. Látta például a filmeken, hogy
vannak még olyan emberek is, akik nem töltik az egész
életüket – meg a vasárnapokat – az italboltban. (Még ha az
az elegáns 401-es számú is. Szemben, ugye, a lepusztult
402-sel.) Ez – hogy vannak ilyen emberek – eleinte hihetet-
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lennek látszott az Emike fejében. De egyszer a Doktor
Kondor (emlékeznek: a lúdoktor) mesélte neki, hogy vala-
mikor régen, õ a feleségével még a moziban is volt. A váro-
siban. Nem a Sárlaki Filmszínházban, ahol kézzel kellet
tekerni a vetítõgépet. Hol gyorsan, hol lassan. Mikor
milyen kedve volt a gépésznek.

Ettõl a mondástól az Emike rögvest-örömest beleszerel-
mesedett a Kondorba. Nem mintha annyira szép ember
lett volna. Viszont hordta a feleségét – valamikor régen, ha
igaz – a városi moziba. Szóval: kifinomult lelkisége is volt
neki. (Megnézték például a Winnetou-t. Ami arról szól,
hogy az indiánok egy szál bõrnadrágban meg lándzsával
hogyan kaszabolják halomra az állig felfegyverzett, ám me-
rõben gonosz fehér embert. Akik el akarják orozni az
indiánok földjét.)

Ebbõl a beszélgetésbõl jött az Emikének az ötlet, hogy
beszél a Vili bácsival. Hátha egyszer õ maga is elmehet a
városba. Talán még a moziba is. Bár, nem indiánost akart
nézni leginkább, hanem szerelmest. Nem lett volna ebben
semmi gond. Leszámítva, hogy a Vili bácsi inkább a fogát
hagyta volna kihúzatni (fájdalomcsillapítás nélkül) sem-
mint pénzt dobáljon ki olyan léhaságokra, mint a film-
színház. Akár városi, akár nem. Aztán meg: ki etetné akkor
az állatokat? Ez is felmerült, mint átfogó probléma. Ezen
háborgott a Vili bácsi is. Teljes joggal. Mert az emberek
itatásán túlmenõen hõsnõnk az állatok itatásával is meg
volt bízva. A Vili bácsi által. Különben nem volt hiábavaló
a sok munka, meg a takarékos életfelfogás. Meg a kocsmai
vendégek folytatólagosan elkövetett átverése. (Pénzügyi-
leg is, meg a mûbor teljes felvizezése által is.) 

Gyönyörû szép ház épült e szentháromság hozadékából.
Még preparált szarvasagancs is került a lila homlokzatra.
Amikor aztán az Emike szobájába bevitte a Vili bácsi a
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kovácsoltvas állólámpát – az is szép citromsárga mûrafiával
volt bevonva, hogy minden passzoljon – és elhelyezte a
horgolt szõnyegre (közvetlenül a házi áldás elé), az öreg
kocsmáros úgy érezte, eljött az idõ. 

– Hát akkor most már nem maradsz pártában lyányom –
hümmögte a Vili bácsi, miközben visszaerõltette a lábára a
gumicsizmát. 

Merthogy a házba emberfia a lábát be nem tehette
cipõben. (Még mit nem! Hogy összekoszolja a gondosan
kiválogatott – kék-sárga – mûpadlót.)

Én is úgy gondolom – villanyozódott fel az Emike, mert
nagyon vágyakozott már a városi moziba, meg a nászágyba.

Mármost, az ágyat esetünkben – illetve, az Emike eseté-
ben – egészen konkrétan és tényszerûen kell érteni. Nem
csak úgy, átvitt értelemben. Az volt, hogy az Emõke – hogy
finoman fogalmazzak, mint mindig – már régen elvesztette
az ártatlanságát. Annak ellenére, hogy a bûnbeesést az
egész család (élén a Vili bácsival) próbálta elhárítani. Ha ez
kitudódott volna, a Vili bácsi úgy ellazsnakolta volna az
Emikét, hogy hirtelen kettõs látása lett volna neki. Vagy
hármas (látása), pedig az orvostudomány azt nem is ismeri. 

Arról volt szó, hogy elmondom, mi mit jelent. Nahát: a
lazsnak az egy fonott kötél volt. Közepesen vastag. Arra
szolgált, hogy a szalmakazlakat lepányvázzák vele. Nehogy
széthordja a szél. Meg arra is szolgált, hogy – fõleg sós
vízbe áztatva – úgy el lehetett verni vele valakit (bárkit),
hogy az illetõ azon nyomban kitért a hitébõl. Így
nevelgették – a pedagógia legmodernebb módszereivel – a
sárlaki fiatalságot. Tiszta meggyõzéssel.

Ott tartottunk, hogy az Emike már nem volt érintetlen.
Állítólag egy alumínium söröshordón esett bûnbe.
Pontosan csapolás közben. Amikor, ugye, az ember a
sürgés-forgásban csak a hátsó felét mutatja a világ felé. Meg
védtelen is, mert el van kalandozva az esze. Ezt a helyzetet
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használta ki a Pálinkás Pisti, aki amúgy is kihasznált min-
den helyzetet. Mert azt nyilván nem is kell mondanom,
hogy õ rontotta meg az Emikét. (A lány legnagyobb örö-
mére, teszem hozzá. Csak a történeti hûség kedvéért.)

Különben a Pisti már régóta kerülgette a szép – szép…?,
na, jó, mondjuk: csinos – kocsmáros lányt. Addig-addig
kerülgette, hogy az már nem bírt ellenállni. Talán két nap is
ráment. Ez pedig – beleszámítva, hogy a Pálinkás Pistirõl
van szó – elég hosszú idõ. Az Emike meg lelki válságba
került. Illetve lelkiismeretibe. Elõször arra gondolt, hogy
elmegy a Plébános úrhoz gyónni. De aztán meggondolta
magát. Eszébe jutott, hogy a plébános egy kanna
miseborért még azt is elmondja az apukájának, hogy –
adott esetben – a Pisti pontosan mit is csinált a kanszö-
gével. Meg vele.

Így kerültem második fonálon is ebbe a szövevényes
ügybe. Ahogyan azt már a legelején is voltam bátor jelezni.
Velem üzent ugyanis az Emike, hogy szeretne beszélni a
Nagyival. Hogy milyen ügyben, az maradjon titok, mond-
ta titokzatosan. 

– Nem mondod el senkinek? – faggatott biztonsági okok-
ból a szép (?) kocsmároslány.

– Nem hát! – csaptam össze a mezítlábas bokáimat. 
– Biztos?
– Mint a halál.

Rögtön rohantam is a Pistihez: 
– Az Emike azon morfondírozik, hogy ciceréljen-e veled –

lihegtem a barátomnak.
– És, mire jutott?
– Azt nem tudom, ma éjjel tárgyalnak a Nagyival. A te

ügyedben. 
– Okos asszony a Nagyi – állapította meg a Pisti is – biz-

tos azt mondja majd neki, hogy „gyerünk, bele csak tövig!”. 
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Mondjuk, nem volt ennyire egyszerû. Mert a Nagyi azt
mondta az Emikének, hogy „hallgass a szívedre”. 

– Rossz híre van nagyon a Pistinek – vetett ellen nem túl
erõszakosan a megszeppent lány.

– Hallgass a szívedre – ismételte meg a Nagyi a szenten-
ciát. (Ezt értse mindenki úgy, ahogy akarja.)

Közben az egész lélektaniságot a Pálinkás Pisti fülét he-
gyezve hallgatta. Ott guggolt ugyanis az ablak alatt. Velem
vállvetve. Mondtam is magamban (meg talán a barátomnak
is), hogy ha az Emike a szívére hallgat, akkor neki a kö-
vetkezõ csapolásnál annyi. 

Úgy is lett. Lényegében kétnapi megfeszített udvarlás
után így adódott, hogy a Pálinkás István meg a Varga Emí-
lia egymáséi lettek a söröshordón. Az Úr kegyelmébõl.
(Mert másképp' nem lehet. Minden az Úr kegyelmébõl
van. Hát akkor a Pistiék különös násza is, nem igaz?)

Tény, mai tény: az Emike ideiglenesen még a városi
filmszínházról is lemondott, mint álomról. Annyira szere-
lembe esett a Pistivel, aki meg ott volt neki konkrétan.
Legnagyobb megdöbbenésre – és a többi fehérnép bánatára –
a Pálinkás Pisti is viszonozta az érzelmeket. Abból gon-
doltam ezt, hogy abbahagyta az összes nõ hajkurászását.
És immáron csak a sörcsapolásokra koncentrált.

Aztán meg tényleg végzetes fordulat jött. Mert amikor a
barátom hírét vette az állólámpa elhelyezésének, megér-
tette az idõk szavát. (Az Ördög se hülye, a Pisti se volt az.)
Lényeg, hogy a falu rossza leánykérésre vetemedett! Ezt
talán mégsem kellett volna, annyira nem lehetett sze-
relmes… Mert a Vili bácsi akkora patáliát csapott, hogy a
verebek leugráltak a nagyfeszültségû drótokról. A Pisti
persze próbált érvelni, de nem egészen szakszerûen. Azt
mondta: „mé', má' úgyis megciceréltem!” (Akkor meg nem
mindegy? Ez következett volna, ha a Vili bácsi ordításától
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lehetett volna érteni. De nem lehetetett.) Különben a sze-
relmetes ifjú derûsen mondta, amit mondott, de a kocs-
máros nem osztozott a Pisti jókedvében. A Sárlakon már
amúgy is jól bevált módszerhez folyamodott: elõkapta a
vasvillát. Ettõl mondjuk a barátom nem ijedt volna meg (A
Vili bácsi kezével együtt törhette volna el a mezõgazdasági
szerszám nyelét, ha akarja.) Inkább csak a lány iránti
tiszteletbõl (!) hátrált meg. Ideiglenesen, mint látni fogják. 

Az Emike végigsírta a sebtiben összehívott tanácskozást.
Mindjárt kiderül az is, hogy miért. 

– A Lovász Lali lesz a férjed – jelentett ki az öreg kocs-
máros. (Azt kellene mondani ilyenkor, hogy „ellentmon-
dást nem tûrõen”, de az Emikének fogalma sem volt róla,
hogy mi az az ellentmondás. Pláne, ha az apjáról volt szó!) 

– A Lovász Lalinak tiszta ragya a feje – kockáztatott meg
azért egy szerény megjegyzést a lány, miközben segélyké-
rõen az anyjára nézett. (Könnyeinek ködfátyolán át…
Megható, mi?)

– Annál nagyobb neki a háza meg a fõggye! – lármázott
tovább  a fékevesztett apa. (Zord atya – irodalmiasan.)

A tanácskozás kibõvült. Megjelent az idõsebbik Lovász
is. Akit természetesen szintén Lajosnak -illetve – Lalinak
hívtak. De nem ez a fontos. Hanem az, hogy vele jött a
fõhõs, a Kislovász is. Az egész dráma kulcspontja. (Nem
úgy nézett ki amúgy, mint egy drámai fõhõs. Ezt tegyük
hozzá õszintén.) Ebben a felállásban elmélkedtek tovább:

– Te Lali – rikkantott a Varga Vili bácsi – elveszed ezt a lányt!
– Jóvan… – mondták a Lovászok egyszerre. 
Kábé így nézett ki egy lánykérés Sárlakon. Akkoriban!

Ezt szeretném hangsúlyozni. Mert most már ez meg-
változott. Most úgy néz ki egy lánykérés, hogy a fiú oda-
megy a diszkóban a lányhoz, aztán szépen, illedelmesen
megkérdezi, hogy „gyüssz táncúni?”. Szép ám ez is…

Térjünk azonban vissza a fõcsapásra. Mert a fent idézett
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tanácskozás következménye  az lett, hogy az Emikét nem-
sokára Lovász Lajosnénak hívták. Hivatalosan. Mert kü-
lönben maradt Emike. Csakhogy még ezáltal se jutott el a
városi moziba. Sõt, ami még talán ennél is rosszabb, a sze-
relem csúcsaira se. Arról nem is beszélve, hogy a Lali fején
egyre nagyobbak lettek a ragyák.

A dráma bele volt kódolva a helyzetbe. (Figyelik? Hogy a
rendszerelméletben is mennyire otthon vagyok!) Szóval nem
is lehet csodálkozni azon, hogy a Pálinkás Pisti kisvártatva
újólag felbukkant a 401-es számú italbolt környékén. Egy da-
rabig a 402-be járt. Õ volt az egyetlen földi halandó, akit nem
bántottak sem az Alvégen, sem a Felvégen. No, nem azért,
mert annyira rajongtak érte. Hanem féltek tõle, mint a tûztõl.

Gondolhatják: a Pisti különösen a sörcsapolások idején
bukkant fel. Nem volt nehéz kitalálni, hogy mi van. Mert
az Emikének egyre boldogabb lett a feje. Márpedig azt
mindenki tudta, hogy a Lovász Lali nem okozhat ekkora
örömöt senkinek. Talán még a saját anyjának sem.

Már csak maga a fõszereplõ – a dráma hõse – nem tudott a
szerelmi vonzalomról. Vagyis az ifjabbik Lovász Lajos volt
teljesen tájékozatlan. (Nem tartozott a Lali századunk lángel-
méi közé.) De addig volt jó. Amíg nem tudott a felesége sze-
relmérõl. Mert amikor mégis megtudta, akkor meg felakasz-
totta magát. A Vili bácsi vágta le a kötélrõl a padláson. Bevit-
ték akkor a Lalit a kórházba. Hátha a zárt osztályon megvi-
dámodik, kiüdül. És belátja végre, hogy akkor is lehet értelme
az életnek, ha az ember felesége éppenséggel másba szerelmes. 

A Kislovász viszont ezt nem bírta belátni. Pedig annyi
gyógyszert kapott, hogy egész nap csak kóválygott neki a
feje. Meg õ maga is. Csodák csodájára, az öreg kocsmá-
rosnak eszébe jutott egy koncepció. De nagyon sajnálta a
Lovászék birtokát. Meg a nagy házat. 

– Vájjatok e'! – mondta egyszer mérgesen, amikor éppen
a lányával volt a kórházban a Lalit meglátogatni. 
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– Én nem bírok így utasításra elválni – nyöszörgött a Kis-
lovász – szeretem a feleségemet.

– Én nem bírok így utasításra megmaradni a Lali mellett
– sápítozott igaz szívvel az Emike. 

Mindketten a Vili bácsira néztek. De az csak vakargatta a
fejét, hogy most akkor mi van. Illetve: mi legyen? 

– Hát vájjatok e'! – nyögte ki megint a kocsmáros, mert
jobb az istennek se' jutott az eszébe.

A Nagyi megint csak azt tanácsolta az Emikének, hogy
„hallgass a szívedre!”. Így aztán tényleg elváltak a Lo-
vászék. Talán a Vili bácsi volt a legszomorúbb. Annyira
belekeseredett a Lovász-birtok elvesztésébe, hogy a saját
pancsolt borából ivott. Attól rúgott be. Másnap úgy fájt
neki a feje, hogy majd' beszakadt. De ez még mindig nem
volt elég a sorscsapásokból. Mert az Emike bejelentette,
hogy õ szíve szerint (ahogyan a Nagyi is mondta) a Pálin-
kás Pistihez menne feleségül.

– Szíved szerint…!? – nyögött fel a Varga Vili bácsi – tu-
dod, te, ki az a Pisti?!

– Tudom – pirult el az Emike, mert tényleg nagyon is jól
tudta.

A kisebbfajta botrány csak emelkedett. Amikor az ifjú
ara elment bejelenteni a Plébános úrhoz az újabb esküvõt.
A pap azt még csak elnézte volna, hogy válás van a dolgok
hátterében. Ami, ugyebár, teológiailag némileg aggályos.
Akkor viszont megállt a toll a kezében amikor ahhoz a
rovathoz értek, hogy „a házastárs neve”. Oda kellett volna
beírni neki: Pálinkás István. (A foglakozásához meg azt,
hogy „mezõgazdasági idénymunkás”.) Na, akkor isten fel-
kent szolgája kiverte e biztosítékot. Nagyon is jól emléke-
zett még arra, hogy a Pisti majdnem agyoncsapta a Mag-
duskát. És nem utolsósorban, õt magát is. Úgy örült ennek
az esküvõnek, mint asztalon a szarnak.

De hát, mindegy. A Vili bácsi egy évi misebort ígért, ha
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nyélbe üti a nászt. Méghozzá nem a pancsoltból. Hanem a
háziból, amit különben nem ivott senki. Annyira sajnálták.
Ez nagy áldozat volt az öreg részérõl. Mert a Lovászékhoz
képest a Pistinek nem volt semmi vagyona. Mi több! Egy-
általán nem volt neki semmije! S akkor már Sárlak bele-
törõdött, hogy a Sátán megbízottja beházasodik a faluba.
(„Istenem, lehet, hogy gyerekeik is lesznek” – sápítoztak
az öregasszonyok. Még a boszorkányok is. És belebor-
zongtak a gondolatba.) 

Mindegy. Egy szép (?) napon felcsendült a nászinduló az
ifjú pár tiszteletére. Nagyon büszke voltam a barátomra!
Hát még akkor, amikor a lakodalomban, a nagy sátor alatt
én kezdhettem meg a díszéneket. Hogy aszongya:

„A szomszédban lakik egy szép barna lány,
A házunk elõtt minden eset eljárkál.
Nem tudom, hogy mit szól majd, ha behívom,
És ahhoz, hogy ha hátulról meg… csókolom.”
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Negyedik nekifutás

Akárcsak kiskorába',

mindig jár iskolába



Mottó:
– Ez itten Rákóczi Ferenc gyerekkori kopo-
nyája – mutatott a múzeumõr egy csontváz
tetejére.

(Részlet a Zizi  „Nyári élményeim” 
címû dolgozatából)



Osztály vigyázz!

Sokat veszített (énszerintem) a tudománytörténet, mert
összesen csak kábé másfél-két hónapot jártam Sárlakon is-
kolába. Akkor is csak azért, mert Anyukám szanatóri-
umban volt. Apukám meg nem ért rá, mert akkoriban még
konkrétan dolgoztak az emberek. (Nem úgy, mint most.
Hanem tényleg.) Ezzel együtt sokat gyarapodtam abban a
rövid idõben. Ami az eszemet illeti. Máig emlékszem sár-
laki tanulmányaim két végtermékére. (Több nem is volt.)

Az egyik Romhányi József „tevelevele”. Biztos ismerik
maguk is, de azért elmondom. Már csak a nosztalgia kedvé-
ért:

„Monoton üget a süppedõ homokon,
A sivatag lova, a tétova teve, tova.
Hátán rezegve mozog a rozoga,
Kúp alakú púp.

A helyzete nem szerencsés,
Apró szemcsés homokkal telve a füle, a nyelve...
…s oly rettentõ messze még az oázis.
Erre utal az alábbi fohász is:
– Tevék ura!
Te tevél tevévé engem eleve,
Tevéled nem ér fel tevefej tétova veleje.”

Gondolom, azért maradt meg a fejemben évtizedek
múltán is, mert semmi haszna, viszont könnyû a szövege.

Oroszul is megtanultam Sárlakon: közelebbrõl az alábbi-
akat:

„Tavaris ucsítyelnyica! Ja dakladivaju vam, sto szásztáv
klassza, nyikto nyet átszúszvujet!” 
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Ha jól emlékszem, valami olyasmi jelent, hogy én (már-
mint önnön önmagam) azt jelentem a tanítónõ elvtárs-
nõnek, hogy az osztályból aznap (szivódnya = ma) nem
hiányzik senki. És ez teljes mértékben igaz is volt. Tény és
való, hogy sokan nem voltak jelen, de a rossebnek se
hiányoztak. Orosztudásom utolsó sziporkája így hangzik:

„Velíkij russzkij kompozítor, Csajkovszkíj, napiszál
muziku k' baletu: Lebegyínoe ózero.”

Ez közelebbrõl annyit tesz: „A nagy orosz zeneszerzõ,
Csajkovszkij (gondolom, elvtárs) zenét szerzett a Hattyúk
tava címû baletthez.”

Sajnos, az orosztudásomat aztán a városi iskolában sem
sikerült jelentõsen gyarapítani. Sõt, egyáltalán nem sikerült
gyarapítani. Nem érdekes, ennyi is pont elég nekem.

Elõre is elnézést kell kérnem. Mert az ifjabb titánok ked-
véért sok mindent szájbarágósan kell elmondanom.
Különben nem érik fel ésszel. (Ennél a résznél, legyetek
észnél!) Csak egy példát mondok: akkoriban még nem volt
petárdával mûködõ, pukkanós rágógumi. Tudom, hogy ez
szinte hihetetlen, mégis igaz. Tanúm rá a fél ország.

Az iskolánk falán volt egy címer. Ez állt rajta: „Sárgóc
Járás 4. számú, Ságvári Endre Általános Iskola, Sárlak”. Ez
volt a nevünk. Nekem tetszik. Megjegyzem: A „járás” itt
nem azt jelentette, hogy „gyalogolva haladás”. Hanem,
hogy Sárgócon vannak a fõnökök, meg az okosabb
emberek. Hivatalosan: Sárgóc volt a központja annak a
talpalatnyi földnek, amelyen kábé tíz-tizenkét falu lelt
szívélyes és meleg otthonra. (Mind pont olyan volt, mint
Sárlak.) Egy járási tanácselnök az én idõmben olyan volt,
mint a régi görögöknek a Zeusz isten. 

Ami mármost az iskolát illeti. Az pontosan úgy nézett ki,
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mint a falu többi háza. Kivéve, hogy rajta volt a már
említett címer. És ez rányomta a bélyegét. Úgy értem, az
iskolára. Mert tényleg nem is volt semmi különbség a jeles
tanintézmény, valamint a falu összes többi házai között.
Hogy messzebb ne menjek: az iskolában is laktak. Köze-
lebbrõl: Feldebrõi Kornél, igazgató és Feldebrõi Kornélné
igazgatóhelyettes asszony. Ez a tanerõ egészült ki aztán a
Tanítónõvel, akirõl már szó volt. (Emlékeznek biztos, õ
esett szerelembe a Gumiarcúval.) Így voltak. Hárman. Meg
volt még a Tompa nevû segéderõ, aki mindenesnek volt
bekalkulálva, de nemhogy mindent, hanem éppenséggel
semmit se csinált. A tanítás vagy éppenséggel a tanulás,
mint fogalom merült csak fel. Kivéve tán' egy rövid ideig
(!) a Tanítónõt. Amíg egyest nem adott a Kalló gyereknek.
Akkor megadta magát. És összeszakadt, mint a tanyatetõ. 

Szóval az, hogy megtanulni valamit, csak más kérdé-
sekben merült fel. Valódi iskolai tananyag kapcsán aligha.
Vagy csak elvétve. Annál nagyobb érdeklõdést váltottak ki
az alábbi – életbevágó – problémák. Hogyan lehet egyetlen
cipõkrémes dobozzal teknõsbékát fogni? Hol kell elfû-
részelni a budi ülõkéjének deszkáját ahhoz, hogy a kisze-
melt emberünk alatt biztosan beszakadjon? (Meg ilyenek.)

Ez utóbbira van is egy esetem. Az volt, hogy a már
említetteken túl is volt még orosztudásunk. Csak elfelej-
tettem az elõbb mondani. A Mészáros Tibivel csináltunk
egy klasszikus mûfordítást. Akkoriban rajongtunk egy
bizonyos Harangozó Teréz „Minden nap” címû számáért.
Meg érte, magáért. A nagy cicijei miatt. Plusz, hogy õ is a
Táncdalfesztiválban volt benne. Na, õ énekelte nagy siker-
rel, hogy „minden nap, mikor eljön az este”. („Fáradtan
már hazaindulok én.”) Ennek a halhatatlannak az elsõ sorát
sikerült átültetnünk a Tibivel veretes oroszra. Mondom,
hogyan: „Kazsdíj gyeny, kakda prigyot da vécserám”. 

Ezzel annyira elégedettek voltunk – szerintem, nem is
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alaptalanul –, hogy egész nap ezt ordítoztuk. Mire föl,
nemhogy megdicsértek volna bennünket! Még kaptunk is
a pofánkra: 

– Ne lármázzatok már! – fakadt ki a Tompa.
– Nem teccik hallani, hogy ez orosz fordítás? – tájékoz-

tatta a segéderõt a Tibi.
– Ha orosz, ha kukutyini – érvelt a Tompa – akkor se

kiabáljátok tele vele a falut, egész álló nap!
Persze, ettõl még nem hagytuk volna abba. De a Tompa

beárult bennünket a Feldebrõiné igazgatóhelyettes asszony-
nál. Azt állította, hogy mi nyelveken beszélünk, és ezzel
rontjuk meg az ártatlan sárlaki ifjúság lelkét. 

Igazgatói figyelmeztetésben részesültünk. Nem az ellen-
õrzõben. Hanem szóbelileg: „A pofátokat befogjátok,
rongy kölkei!” – búgta szelíden a Feldebrõiné, Piroska né-
ni. Ezért haragudott meg – szerintem, ezt is teljes joggal –
a Mészáros Tibi a Tompára. Hogy, mit izél bele a mi
dolgunkba!? Ráadásul, egy orosz mûfordításról volt szó.
Nem valami hülyeségrõl. (Én is haragudtam, csak nem
voltam olyan bátor, mint a barátom.) És akkor a legvadabb
bosszút forralta. De nem csak forralta, hanem végre is haj-
totta. Úgy állt a helyzet, hogy az iskolának két budija is
volt. (Az egyik legjobban felszerelt tanintézet volt a kör-
nyéken.)

A hátsóba – tudják, ami a kerítés tövében volt közvet-
lenül – szokott járni a Tompa. Mondhatni kizárólagosan.
Leginkább azért, mert a kis faépítmény elé volt kikötve
neki a Sátán nevû kutyája, akit rajta (a Tompán) kívül nem
mert megközelíteni senki. Szóval, a Tibivel a szóváltást kö-
vetõ este elfûrészeltük a budi ülõkéjének megfelelõ részeit.
A Sátánt (már, úgy értem, a kutyát) elkábítottuk. Igazság
szerint majdnem megöltük szegény párát. Patkányirtóval
beszórt húst dobtunk neki, ami be is falt. Aztán meghe-
verködzött. Még szerencse, hogy aluladagoltuk a mérget.



A Sátán egy napig haldoklott, három napig fosott. Végül
mégis kiiperedett. 

Másnap már hajnalok hajnalán ott ólálkodtunk az iskola
környékén. Gondolhatják, hogy nem a tudásszomj miatt.
Vártuk, hogy a Tompa – annak rendje és módja szerint –
belehuppanjon a budiba. De nem az történt! Hanem az,
hogy a Feldebrõi igazgató úr siet az érintett budi felé. Talán
megszimatolta, hogy a Sátán nincs csúcsformában, talán
csak annyira sietõs volt neki. (Hogy nem bírta ki a szol-
gálati klozetig.) Ki tudná megfejteni ezeket a rejtélyeket?
Lényeg, hogy eltûnt a deszkaajtó mögött. A Tibi meg
szaladt, mint az üregi nyúl. És ordított:

– Kornél bácsi, Kornél bácsi! Beszakad a budi!
Valószínûleg ez a gyors és határozott fellépés mentette

meg a nagy tekintélyû igazgató urat a szégyentõl. (Meg
attól, hogy elmerüljön a pottyantós tartalmában.) Már hal-
lottuk a recsegést, eresztett a megfûrészelt fa. Aztán meg
az igazgatói káromkodást is hallottuk. Éppen csak sikerült
a Kornél bácsinak megkapaszkodni az egyik ajtófélfát
képezõ dúcban. Alatta – a fenyegetõ mélységben – már
összeomlott a szerkezet. Az tantestület feje meg letolt ga-
tyával rimánkodott a sors kegyeiért. Végül nem a sors
mentette meg, hanem a Mészáros Tibi. Meg én. Egy kis
ideig hõsnek számítottunk. Mindaddig, amíg a szigorú
vizsgálat ki nem derítette, hogy a megmentõk és a
merénylõk ugyanazon személyek. (A Tibi meg én.) Ez
hozzávetõlegesen öt percig tartott. Mármint a vizsgálat,
meg a dicsõségünk. 

– Honnan tudtátok, hogy összedõl? – kérdezett kereszt-
kérdéssel a Feldebrõi igazgató úr, nagy ravaszul.

– Nem tudtuk, csak úgy gondoltuk – védekezett a Tibi.
Ám a tapasztalt tanerõ nem hitt a látnoki képességeink-

ben. Inkább gondolta azt, hogy mi fûrészeltük el a deszkát,
ami majdnem a vesztét okozta neki. (Nem volt egy buta

107



ember.) Kirúgtak bennünket. Egy teljes napra. Merthogy a
Mészáros bácsi dél körül már meg is jelent az igazgató
úrnál egy szép darab oldalszalonnával. Így a barátom
továbbra is járhatott a 4-es számú iskolába. Engemet meg,
ugye, nem volt hová kirúgni. Legfeljebb a szülõvárosomba
mehettem volna, de oda meg nem mehettem. (Az Anyu
betegsége miatt.) A tankötelezettség viszont elõírás volt.
Jártam tehát én is tovább a Ságvári Endrérõl elnevezett
intézménybe. 

Talán az nem volt valami jó, hogy a budit végül nekünk
kellett megjavítanunk. Két napig kopácsoltunk a szarszag-
ban. A Tompa meg csak röhögött. Persze, újabb bosszút
forraltunk ellene, de arról majd késõbb. 

Ott hagytam abba, hogy tanulni nem nagyon lehetett
Sárlakon. Nem mintha bárkinek is olyan nagy igénye lett
volna rá… Az õsz eleve szóba sem jöhetett ebbõl a szem-
pontból. Sok volt még a tennivaló a földeken. Valamint a
termény elrendezésével. Hogy a diószedésrõl már ne is
beszéljek. Volt ott baja mindenkinek bõven. Nem értünk rá
olyan marhaságokkal foglakozni, hogy – például – egy
Newton nevû manus szerint az alma mitõl, meg hogyan
esik le a fáról. Hát nem mindegy? Leesik, azt ott van.
Ennyi. Nekünk – sárlakiaknak – annyi a dolgunk vele, hogy
összeszedjük. 

Ebbõl a letisztult szemléletbõl fakadt, hogy a tanszerek
se tartoztak az élet fókuszába. Tehát olyan, hogy valakinek
egyaránt volt tolla, tintája, s ceruzája, faragója, vonalzója,
meg mindene, csak egy volt. A Komár Ági. Neki az anyu-
kája a városban dolgozott egy papírboltban. Meg – ne
legyünk igazságtalanok – az Ági jól is tanult. (A körül-
ményekhez képest.) De, nem is hiába. Még tizenhat éves se
volt, amikor megszökött egy cirkuszi erõmûvésszel.
Legutóbb azt hallottam a Komár Ágiról, hogy letelepedett
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– a legnagyobb cirkuszban – a napfényes Bulgáriában. Ott
van most idegösszeomlásban. Szófiában, vagy hol.

Azért voltak kísérletek a tanításra is. Igen, a Tanítónõ
részérõl. Napestig sorolhatnám az ügyeket ez ügyben. Ott
volt például, amikor az a dolgozat, amelyikben a Kovács
Pisti (hogy melyik, azt már nem tudom) azt írta a francia
forradalom hõseirõl a jakobinusokról, hogy „japán kubi-
kusok”.

Meg egyáltalán. Mindenki legnagyobb megdöbbenésére a
Tanítónõ megkérdezte, voltaképpen hányadik évfordulóját
is ünnepeljük annak a bizonyos forradalomnak. A Mészá-
ros Tibi kijelentette, hogy õ sehányadikat se, mert nem
szereti a galibákat. Amikor meg a Tanítónõ elmagyarázta
neki, hogy mit tudom én hány száz éve volt az a cirkusz
Párizsban, a Tibi csak csodálkozott:

– Úristen, hogy szalad az idõ! Pedig, mintha csak tegnap
lett volna.

Plusz még ott volt az az eset is, amikor dolgozatot kellett
írni Kodály Zoltánról. (Biztos ismerik, õ találta fel a szol-
mizálást.)

A Kovács Pisti (ez egy másik Kovács, nem az, akirõl az
elõbb szó volt!) szó szerint az alábbiakat vetette papírra:
„Kodály Zoltán egy nagyon híres ember volt. Nagyon sze-
rették az emberek. Biztos, hogy még szobra is van neki
valahol. Vagy még életben maradt, és akkor nincs neki
szobra. Kodály Zoltán jó ember volt. Sokat élt és alkotott.” 

És végül a Zizi ügye! A világon minden tanév úgy kez-
dõdik, hogy akkor most tulajdonképpen milyen élményei-
tek is voltak nektek a nyári szünetben? Nem igazán
értettük, hogy ezt miért kell leírni. A Tanítónõ ugyanis
pontosan tudta az élményeinket, hisz' ott élt közöttünk
Sárlakon. Mindegy. A Zizi nagyképûsködni akart, hogy
volt valami múzeumban. (Az apukája villanyszerelõ volt
neki. Õ cserélte ki a körtéket, hogy ezeket a régi izékat
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meg lehessen világítani.) A Zizi azt írta be élménynek,
hogy „Ez itten Rákóczi Ferenc gyerekkori koponyája –
mondta a múzeumõr egy csontváz tetejére mutatva.” 

Aztán ténylegesen is bekövetkezett az, ami elkerül-
hetetlen volt amúgy is. Elmentünk múzeumba. Akkor meg
a Valkó Juli, aki a szaktársam volt a napszámban, csinálta
meg a leégést. Illetve, hát, végül is nem õ volt a hülye. Nép-
rajzi múzeumba mentünk. Ez azért volt jó, mert csupa
olyan dolgokat mutogattak nekünk, amit otthon is láttunk,
sõt használtunk. Csobolyók, teknõk, szûrök, szõrök, csû-
rök, csavarok. Ezeken kellett volna ámuldoznunk. Az fel
sem merült a Tanítónõben, hogy nap nap után ilyen és
hasonló vackok közt tengettük szürke hétköznapjainkat.
A Valkó Juli is bámulta egy darabig a kannát. Ami pont
olyan volt, mint amilyent õ szokott minden áldott hajnal-
ban telefejni friss tejjel. Viszont, ott benn állt egy üveg-
kalickában. Gondolom, a Juli ettõl zavarodhatott meg.
Mert megkérdezte a bennünket fel-alá kísérgetõ öreg-
asszonyt, hogy voltaképpen hány éves is ez a kanna?

– Százötvenhárom és fél – vágta rá határozottan a nénike. 
– Hát ezt meg honnan lehet tudni ilyen pontosan? – fe-

szegette tovább a Valkó Juli.
– Amikor én idekerültem – magyarázta a kísérõnk –

akkor volt százötven. Én meg három és fél éve vagyok itt.
Milyen igaz, gondoltuk, és hazaballagtunk. Egy csomó

ésszel okosabban. Mert vitrinben is láthattuk mindazt,
amit addig csak úgy, szabadon láttunk.

Annyit még mindenképpen el kell mondanom, hogy a
sárlaki iskolában pezsgõ közélet zajlott. Mint akkoriban
minden iskolában, a Lajtától keletre. A fiatalabbak ked-
véért megmondom, mi van. (Illetve: mi volt.) Képzeljetek
el egy pártot. Nem ám ilyen sokat, mint amik most vannak,
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hanem csak egyet. Na, az a párt – a Magyar Szocialista
Munkáspárt – volt a mi élcsapatunk. Sárlakon például a
Pallagi Gyula bácsi volt az élcsapat. Pedig, róla ezt elsõ rá-
nézésre senki se hitte volna. Nem volt meg a neki ugyanis
a bal lábának az alja. (Mûcipõben járkált. Már amennyire
tudott.) Márpedig az élcsapatban nem lehetnek bicebócák,
ezt mindenki beláthatja.

De a Gyula bácsi hitt az eszmében. Hogy egyszer kom-
munizmus lesz, és akkor mindenki egyenlõ lesz. Például a
Pandora néni is, meg a Feldebrõi Kornél igazgatóúr is, meg
még talán a Pálinkás Pisti is… Elég nehéz volt elképzelni.
(Nem is lett belõle semmi.) De nem is ez a fontos. Hanem
az, hogy az élcsapatnak volt egy utánpótlás együttese is. A
felét úgy hívták kisdobosok, a másik felét meg úgy, hogy
úttörõk. Ne kérdezzétek, miért. Nem tudom. Mert se kis
dobot, se úttöréshez alkalmas szerszámot – mondjuk csá-
kányt vagy lapátot – nem használtunk soha, amikor
közéletben voltunk. 

Mi voltunk a Mókus õrs.
(Ilyenbõl – Mókus elnevezésû alegységbõl – volt az or-

szágban legalább százezer.)
A Valkó Juli volt az õrsvezetõ, mert õ volt leglelkesebb.

Én meg a helyettese. Gondolták, városi ember lévén, még-
iscsak jobban benne vagyok ezekben a kommunista
ügyekben, mint a többiek. Nagy gond nem volt. Ugyanazt
csináltuk õrsként, mint nem õrsként. Csak nyakkendõben.
Pirosban vagy kékben. Attól függõen, ki hány éves volt.

Ami talán eltért a megszokottól, hogy – miként  észre-
vettem – az úttörõsködés lényege, hogy segítsünk Vietná-
mon meg Chilén. Ruhákat gyûjtöttünk, amit aztán vittek
az imént említet országokba, mondván, hogy ott háború
van. Szegények a gyerekek. (Kíváncsi vagyok, hány chilei
gyerek járkált az én bakancsomban. Pedig szép egy darab
volt…) 
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A Mészáros Tibi persze hõzöngött – mint mindig –, hogy
az nem létezik, hogy a vietnámi gyerekek még nálunk is
szegényebbek. De a Tanítónõ leállította. Mondta neki,
hogy igenis szegényebbek. Ebbe belenyugodtunk. (Bár, el-
képzelni továbbra sem tudtuk.) Aztán meg tábortüzet
raktunk. És azt énekeltük, hogy „gvantanaméra!” (Hogy
ez mit jelent, azóta sem tudom. De baromi jól hangzik,
nem?) Meg még azt is énekeltük, hogy:

„Egyenes derékkel jöttem,
Onnan, hol nõnek a pálmák.”

Ez, persze, tök hülyeség volt. Az egész faluban én láttam
egyedül egy mûpálmát. Bent a fészkesfehérvári tanács-
házán, ahol a Nagyival írattunk át valami földet a Mariska
nénjére. (Akit különben sohasem láttam.) 

Ebbõl a tábortûz mizériából egyszer baj is volt. Konk-
rétan elégett a sárlaki erdõ. Még szerencse, hogy összesen
tizenöt akácfa volt az egész. Ám Sárlakon  – a nagyravágyás
szellemében – hegynek hívtak minden ürgebuckát. És
tónak minden kétteknõnyinél nagyobb vízfelületet. És er-
dõnek tíz-tizenöt fát, feltéve, hogy elég közel voltak egy-
máshoz. Amúgy az erdõ úgy égett le, hogy a Kovács Pisti
(nem az egyik, hanem a másik) felkorbácsolta magában  a
harci szellemet. Felbuzdult, hogy Vietnamban meg Chilé-
ben szenvednek a népek. Ezt nem hagyhatta annyiban.
Felfegyverkezett. Közelebbrõl: csinált magának egy
koktélt, olyat, amilyent a Molotov elvtársék használtak a
háborúban, ha bekeveredtek a városba, és utcai harcokat
kellett vívniuk. A Molotov koktél különben nem egy bo-
nyolult szerkezet. Egy sörösüvegbe benzint kell önteni,
ronggyal jól begyömöszölni a tetejét (az üvegnek), azt
elhajítani. A Pisti pont belehajította a tábortûzbe. Amikor
már éppen századszor énekeltük, hogy „gvantanaméra!”.
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Pont akkor. Az erdõn kívül leégett még a Mészáros Tibi
haja. Meg a Tanítónõé is egy kicsit, de neki kontya volt,
úgyhogy maradt neki bõven. (Már úgy értem, haja.)

Ha már megint a Tanítónõnél tartunk. Az hülye volt
teljesen. Most nem a Gumiarcúval folytatott romantikus
kalandjára gondolok. Két mániája is volt neki. Az egyik,
hogy mindig „osztály vigyázz!”-t kellett vezényelni, ami-
kor belépett a tanterembe. (Tanterembe?) Ezt nem lehetett
röhögés nélkül kibírni. Ugyanúgy, ahogy azt sem, amikor
odaálltam – mint õrsvezetõ-helyettes a Valkó Juli elé, és
elkezdtem neki mondani, szépen, katonásan: 

– Õrsvezetõ pajtásnõ (pajtásNÕ!) jelentem…
Közben meg arra gondoltam, hogy miket csináltunk ara-

táskor a kazalban. A többiek nem tudom, mire gondoltak.
De õk is éppen úgy pukkadoztak a röhögéstõl, mint én. 

A másik mániája a Tanítónõnek az volt, hogy minket
megismertet a természettel! Olyan gyerekeket, aki közül
nem egy az istállóban jött a világra. A tehenek meg a lovak
között. (Nem ám kórházban!) 

Egyszer is, ismerkedtünk a természettel. Az elsõ baki ak-
kor csúszott be az ismerkedésbe, amikor éppen elhalad-
tunk a disznócsorda mellett. A kanászok pont buzdították
az egyik kan disznót, mert nekiment hátulról az anyako-
cának. Ne tessenek ám megijedni. Nem bántani akarta.
Hanem ez volt neki a munkaköri kötelessége. Nekünk ez
teljesen természetes volt. Úgy nõttünk fel, hogy tudtuk,
mi a kan disznó hivatása. De – úgy látszik – a Tanítónõ még
nem volt ebbe beleedzve, mert elpirult. Aztán elfehéredett.
Majdnem elájult. (Plusz a kanászok ordítozása! „Nyomd
neki Tádé!” Meg még cifrábbak. Képzelhetik.)

Máskor meg belemutatott a Tanítónõ egy kókadt pipacs
közepébe, aztán diadalmasan így szólt: „bibe”. Erre a
Waller Gyuszi meg tényleg mondta neki, hogy „Bubu”.
Innentõl egy darabig vitatkozgattak, hogy most akkor bibe

113



vagy Bubu. Mert a Tanítónõ ragaszkodott mereven a bio-
lógia tankönyv elõírásaihoz. Amiben az áll, hogy a virágnak
van bibéje meg porzója. (Ezekkel cicerélnek.) Viszont a
Gyuszi is ragaszkodott a Bubuhoz, de nem volt igaza.
Akkoriban ment egy rajzfilm a tévében, a Dr. Bubó. Egy
ilyen bagoly, vagy mi, volt benne az orvos. Marhára tetszett
mindenkinek. Csak azt nem vette be senki, hogy mi az,
hogy Bubó?! Semmi értelme. Ellenben a Bubu! Az más.
Mert a faluban volt legalább egy tucat tehén, akit Bubunak
hívtak. (Meg hát az elmaradhatatlan Riska név volt divatos,
de ezt maguk is tudják.) Ezért nem bírt belemenni a Waller
Gyuszi fejébe, hogy mit bibézik itt neki a Tanítónõ. Ami-
kor pedig õ (a Gyuszi) tényszerûen tudta, hogy valójában
Bubu a helyes megszólítás. (Még egyszer, a pontosság
kedvéért: Dr. Bubó.)

Hûha! Egy harmadik mániáját még el is felejtettem mon-
dani a Tanítónõnek. Bár részlegesen érintettem. Az orosz
nyelv. Pedig – állítom – a fél ország most sem tud többet
oroszul, mint amit már eddig is elmondtam. (Azt viszont
mindenki tudja.) Csakhogy nekünk még dalokat is kellet
tanulni. Táncdalokat! Közben meg már a Beatles nevû
együttes volt a menõ. Idézek egyet az énekek közül – úgy
hozzávetõlegesen – és ezzel teljes lesz a maguk oroszból
való mûveltsége is. Figyeljenek jól, mert elég nehéz:

„Rággyió nyannya, raggyió nannya,
Jesztli kari piridácsá.
Rággyió nyannya, raggyió nyannya,
Unyijó adna zádácsá.

I prószim vasz mit ródnyiná,
Átsztávity szigyilá.
Rággyió nyannya,
Szivódnya kramprislá!”
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Ez nagyvonalakban annyit tesz, hogy egy öregasszony –
a rággyió nyannya – ül a rádió elõtt és hallgatja a kedvenc
mûsorát. Velõs kis mondanivaló, az hétszentség. Érdemes
volt belegebedni, hogy megtanuljuk. (Hisz' látják, még
ennyi év után is fújom!)

Az nyilvánvaló is volt, hogy ezt a sanyargatást, amit a
tanítónõ – meg a Tompa – csináltak ellenünk, nem lehet
soká' húzni-halasztani. Még szép, hogy bosszút esküdtünk.
Kétféle módszert kellet bevetnünk. Mert a Tompa ismerte
az összes falusi trükköt. Ellene valami egészen fifikás kon-
cepcióval kellett elõhozakodni. De majd meglátják. 

Addig azonban, következzék egy sokatmondó fejezet-
közi belsõ cím. Ismerik, ugye a Clint Eastwoodot? Azt a
színészt, akinek van az a bizonyos nézése. Különben meg
nemigen szokott megszólalni. Na, annak volt egy filmje.
Ami ide pont illik:

Nincs bocsánat   

Biztos, maguk is tudják, hogy mire gondolok. Hogy ezek
(a Tanítónõ meg a Tompa) olyan ellenségesek voltak
velünk, hogy nem alkalmazhattuk a keresztényi erényeket.
Azt, hogy nem szúrunk ki velük, amikor aztán tényleg
megérdemlik. Pedig marhára akartuk ám! Hogy meg
tudjunk bocsátani. Egy átlagos városi gyerek ilyenkor arra
gondol, hogy rajzszöget tesz a tanári székre. Mondok
sokkal jobbat.

A Tanítónõ esetét, ami tiszta ügy volt. Úgyszólván rutin-
munka. Ismerik a bogáncsot, mi? Nem a kutyát, hanem azt
a ronda, szõrös galacsint. (Valamelyik árokparti növénynek
a termése, de ha agyonvágnak se tudom megmondani,
melyiké.) Szóval adva van ez a bogáncs. Meg kell várni,
amíg kicsinyt kiszárad. Nem nagyon, mert akkor elporlad.
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Amint ez megvan, frottírtörölközõbe szépen bele kell
hemperkõdztetni. Az prímán felszedi az utolsó kis gonosz
tüskét is. Amikor ez megvan, karbid (vagy karbamid), vagy
mi a csuda kell már csak. Azt hiszem a borospincében
használják. Tán' fertõtlenítenek vele. De nem ez a leg-
nagyobb erénye. (Ennek a karbidszerûségnek.) Hanem az,
hogy eleinte szagtalan, csak késõbb kezd el büdösödni.
Gondolom, ahogy a levegõn oxigén éri. Na, akkor olyan
szagot áraszt magából, mint a berobbant pöcegödör. Tehát,
beszórjuk az elõkezelt törölközõt a porral is. 

Onnantól csak annyi kell, hogy az áldozat – esetünkben
a Tanítónõ – valamely ruhadarabjára juttassuk a törölkö-
zõbõl kirázott elegyet. Nos, ezt ettük. Beleült, mert kény-
telen volt beleülni. Tudniillik a székére szórtuk a bogáncsos
port. Egyszerûen nem lehet védekezni ellene. Olyan, mint
a korom. Ahová beeszi magát, onnan többet el nem lehet
üldözni. 

Úgyhogy, minél többet vakarózott szegény Tanítónõ,
annál jobban elkeverte magán a veszedelmes szert. Plusz
egyre büdösebb lett. De mindene ám! Ráadásul, nem is
értette, hogy miért van ez így. Miért veri õtet a sors
ennyire!? Különös szomorúság volt ez neki. Mivelhogy
akkoriban kezdett bimbózni a szerelmük a Gumiarcúval.
Kénkõszagú ruhában, állandóan vakarózva meg elég nehéz,
ugye, szerelmet szítani. 

A Tompával persze másképpen kellett eljárni. Õ az ilyen
alapfogásokat – mint a bogáncsos csel – régrõl ismerte.
Tudta jól, hogy résen kell lennie, mert a diákok – már úgy
értem, azok a gyerekek, akik az iskolában olykor meg-
jelentek – évtizedek óta vadásztak rá. Hogy kibabráljanak
vele. Olyan volt ettõl a Tompának a szimata, mint a James
Bondnak. A sorsát mégsem kerülhette el. Õszintén szólva,
nem kárhoztatom érte. Mert arra, amit a Mészáros Tibi
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kieszelt ellene, épeszû ember nem készülhet fel. Bármilyen
elõvigyázatos is. 

Fogtunk három egeret. Nem volt egy kunszt, különben.
Tudtuk, hogy a kukoricadarálóhoz felállított doboz alatt
tanyáznak. Csak egy nejlonzacskót kellett a dobozra húz-
ni, aztán alulról megfüstölni száraz vadgesztenyefa
levelével az egész kócerájt. 

Tehát: volt három kövér egerünk. Ezeket szépen
beleraktuk egy olajoskannába. Egy hétig nem kaptak enni.
Ugyanez a sors várt a Mészárosék egyik macskájára, a
Vicára. (Volt a Tibiéknek kábé ezer macskájuk. A Vica Cica
volt közülük az ezeregyedik.) Amikor már az egerek is
meg a Vica is kaparászták a börtönük falát az éhségtõl,
kaptak még egy külön útbaigazítást. Jelesül: a Tibi bekente
a feneküket igazi házi paprikával. Ebben az állapotban
jutott a négy állat a Tompa kamrájába. No, nem maguktól.
Hanem, mert nem volt más választásuk. Mivelhogy a Tibi
meg én bedobtuk õket az ablakon. Ott rendeztek egy kis
csetepatét. Láttuk. A Póka Laci, a Mészáros Tibi meg én
felváltva leskelõdtünk be a kamra szûk ablakán. Azt a
keveredést! Az egerek rávetették magukat az összes létezõ
kolbászra, meg sajtra, meg mindenre. A Vica meg rávetette
magát az egerekre. Közben meg mindegyiknek viszketett
(plusz csípett) a feneke. Nem mondták, de, gondolom, így
lehetett. Ezt onnan találtam ki, hogy valami százötven
kilométeres sebességgel cikáztak fel-alá a kamrában. Min-
dent feldöntve és kiborítva eközben. Isten bizony, na-
gyobb kavarodás lett, mintha bombát hajítottunk volna be. 

Ma már persze nem tennék ilyet. És nem is buzdítok
senkit. De hát, más világ volt akkoriban. Még a mostaninál
is hülyébb voltam. (Például.) Annyi azért remélem,
kiderült, hogy sokat tanultam én a sárlaki (4-es számú)
iskolában. Abban, hogy mostanra ilyen sokra vittem, je-
lentõs szerepe volt az ott folytatott kimerítõ tanulmá-
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nyoknak. Egy Ady Endre nevû kolléga vetette papírra még
régen, hogy „Ha élet zengi be az iskolát, / Az élet is derûs
iskola lesz.”

Színtiszta igaza volt neki!

Hadd lobogjon a hajunk!

„Kétszer voltam kopasz életemben,
Elõször, mikor megszülettem.
Másodszor is kopasz lettem,
No, de semmi baj:
Az ész a fontos, nem a haj!”

(Illés együttes)

– A ménkû csaptyon belétek, féloldalrú! – hadonászott a
Kapás néni, miközben tápászkodott fölfele. 

– Nyanya – szögezte le a Halápi Tuti, és sercintett a
letekert ablakon át.

– Megájjá, megkeserülöd eztet – porolta le magáról a port
az öregasszony. De még hozzátette, mintegy végítéletként:
„Huligán!”

Mi tagadás, Trabanttal nekimentünk a Kapás Bélánénak.
Na, nem telibe. Csak úgy mandinerbõl. Az eset kapcsán
sokan váltig állították, hogy a Tuti direkt ütötte el szegény
Kapás nénit. De, ez merõ rágalom. Tanúsíthatom, ott vol-
tam! A Halápi Tuti éppen hogy csak félrehúzta a kor-
mányt, esze ágában sem volt felborítani az áldozatot. Nem
mondom, a szatyrot mindenáron ki akarta sodorni a
kezébõl, de tényleg nem állt szándékában fölbuckáztatni.
Esküszöm! Istenkém, egy kicsit nagyobbat rántott a
kormányon, mint kellett volna. Az autó meg jobban rea-
gált, mint hitte a Tuti. Nem olyan nagy bûn az. 

De, ha már az autónál tartunk. Aki még nem látott
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rendes Trabantot, az nem tud semmit. De, nem ám ezt az
új fajtát, ami most van! (Mert ezek már ultramodern szer-
kezetek.) Hanem a harminc évvel ezelõtti, eredeti modell-
bõl valót. Legalább egyet. 

Nem véletlenül volt a használati utasításukba a követ-
kezõ beleírva (komolyan!): „A Trabant útfekvése kitûnõ és
gyorsulása kifogástalan. Ez azonban nem szabad, hogy
könnyelmûségre csábítson bennünket.” 

Nos, kérem szépen, a Halápi család egy ilyen motoros
fenevaddal ajándékozta meg az egyetlen szeme fényét. A
Tutit. (A rendes nevére nem emlékszem.) A zsengésebb
korúak kedvéért magyarázom. Sárlakon akkoriban egy sa-
ját tulajdonú Trabant olyan volt, mintha manapság valaki
nem egy normális, rendes kis 600-as SEL Mercedest tartana
a garázsában, hanem egy ûrrakétát. És azzal járkálna –
amikor kedve szottyan – a Holdra. Csupa passzióból. 

Ha valaki nem ült még régi Trabantban, nem tud semmit
a valami és a végtelen határáról, a mélyebb összefüggé-
sekrõl. Csuda egy szerkezet volt. Mindenekelõtt az volt jó
benne, hogy papírból készült. Nem ám nehéz acélból, mint
ezek a mai lepukkant kocsik! Aztán meg úgy volt össze-
ragasztgatva. Néhol meg szegecselve. Mikor hogy. Az,
hogy elindult-e vagy sem, teljesen rajta (az autón) múlott.
Nem volt földi hatalom, amely haladásra késztethette
volna, ha neki nem volt kedve. Úgyhogy a gyártók – mit
gyártók?, alkotók! – nem is véletlenül írták bele az útmu-
tatóba, hogy „nem szabad, hogy könnyelmûségre csábít-
son bennünket.”

Sajnos, a figyelmeztetés nem fogant meg a Halápi Tuti
fejében, tényleg elkönnyelmûsködte magát. Ezért mondta
neki mérgesen az öregasszony, amikor kikászálódott az út
porából, hogy „huligán.” (Mármint a Tuti, nem az autó.)
Ez a huligánság akkoriban egy külön vészhelyzet volt.
Semmit a világon nem kellett tenni annak érdekében, hogy
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valaki valódi huligán lehessen. Elég volt, ha megnöveszti a
haját. Teljesen mindegy volt, hogy különben mit tett,
mondott vagy gondolt, a hosszú haj megpecsételte a sorsát.
Mondjuk, ha Albert Einstein Sárlakra vetõdött volna akko-
riban, biztos, hogy a körzeti megbízott (a falu népével váll-
vetve) kiszekálta volna még a környékrõl is. A végsõ csa-
pást azzal lehetett mérni a sárlakiakra, ha véletlenül valaki –
a hosszú hajával – még farmernadrágot is húzott. Akkor
neki annyi volt!

Csakhogy, a Halápi Tuti mindezekkel nem törõdött.
(Nekem meg õ volt a példaképem.) Teljesen huligánná
képezte magát. Hajat növesztett, vállig. Farmergatyában
meg tornacipõben járkált. A nadrág farzsebében kacsintós
Harangozó Teri-s pénztárca és nyeles fésû lapult. Mind-
ezekhez egy birkakolomp nagyságú bõrnyakláncot hor-
dott, tenyérnyi, háromágú jellel a végén. Ami viszont réz-
bõl volt. A Tuti mindig azzal kezdte a reggelt – még a
pálinkaivás  elõtt! –, hogy kiszidolozta a jelet. Mert állító-
lag az az izé a nyakában a békét jelképezte. Még mondta is
hozzá mindig a barátom, hogy „písz end láv”. (Asszem,
angolba' van: peace and love. Azaz: béke és szeretet.)

Hát csoda-e ezek után, hogy a Tuti gyakorlatilag min-
denkit az õrületbe kergetett Sárlakon? Más-más elõjellel
persze. Mert a nõk rajongtak érte. Õk csak azért szólták le
a huligánságát, hogy ne legyen feltûnõ a csodálatuk. Az
idõsebbeket úgyszintén felzaklatta a Tuti gyalázatos
kinézete. Köztük a szüleit is:

– Felgyújtom egyszer a hajad, te kölök! – mondta neki
mindig az apukája, pedig az felvilágosult ember volt. (Még
keresztrejtvényt is szokott fejteni! Úgyhogy a hajgyújtás
mindig elmaradt.)

A Halápi néni már nem volt ennyire könnyû eset. Õ még
azt is megcsinálta, hogy álmában odalopakodott a Tutihoz,
és egy jókora tincset levágott a loboncából. Azt hitte (sze-
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gény Halápi Rozika néni), hogy ezzel majd jóra hozza a
gyereket. De csak annyit ért el, hogy a Tuti mindenekelõtt
visszaragasztotta a tincset a fejére. Technocol Rapid elne-
vezésû ragasztó meg némi cérna segítségével. Aztán meg
világgá ment. Közelebbrõl: beköltözött a Varga néni
góréjába, a kukoricacsövek meg az egerek közé. (A Varga
nénit nem érdekelte, hogy kinek mekkora a haja. Kizárólag
a boszorkányok üldözésével foglakozott. Meg ellátott
emellett vagy ezer háziállatot.)

Ekkor viszont fennállt a veszély, hogy a Halápi gyerek
fejérõl az egerek lerágják a hajat. Mit volt mit tenni, nagy
duzzogva vissza kellett költözni a családi fészekbe. Ezzel
egyidejûleg kilátásba helyezni az újabb elköltözést arra az
esetre, ha a Rozika néni még mindig a tincslevágáson törné
a fejét. 

A legnagyobb szégyene a Tuti huligánságából mégiscsak
a Feldebrõi igazgató úrnak lett.

– Ez a Halápi gyerek volt a legokosabb diákom – mondo-
gatta gyakran, mint aki már elveszítette minden hitét. 

– Hogy lehetett belõle ekkora marha!? – froclizta direkt
a Stabil, hogy szítsa a tüzet.

– Ha agyon vágnak se tudom – búsongott tovább az igaz-
gató, és legurított még egy fröccsöt, jelezve, hogy tényleg
nem érti. 

Egy ilyen közösségi szomorkodásból kerekedett valami-
képpen az ötlet, hogy a falu bölcsei beszéljenek az elfajzott
fiúval. Hogy vágassa le végre a haját. A falu bölcsei – a pap,
az állatorvos meg az iskolaigazgató – úgy is tettek. Béke-
tárgyalásra hívták a Tutit. 

– Vágasd le a hajad! – mondta az állatorvos.
– Nem vágatom! – mondta az ifjabbik Halápi. 
Ez így ment kábé negyven percig. A monotóniát csak az

törte meg, hogy Plébános úr hozzátette: „különben meg-
ver az Isten!”
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Ez rossz bemondás volt. Mert a Tuti elõjött a farbával:
– Jézusnak is hosszú haja volt – vigyorgott a bölcsekre

kajánul.
– Az más!
– Miért más?
– Csak. 
Ilyen magas nívón folyt a tárgyalás a Plébános úr meg a

Tuti között. Hanem a barátom nem állt meg Jézusnál.
Mindenáron akart egy kézzelfoghatóbb, testközeli példát
is. Az akkoriban fénykorát élõ Beatles együttes front-
emberét, John Lennont választotta.

– Lennonnak is hosszú a haja! – hánytorgatta fel a vének
tanácsának maró gúnnyal a fején.

– A Leninnek? – szörnyedt el a Feldebrõi igazgató úr –,
de hisz' az majdnem teljesen kopasz volt!

Egy darabka elméleti vita kerekedett. Hogy akkor most
ki is volt a Lennon, és kicsoda az a Lenin. A lényeg az, hogy
a békéltetõ tárgyalás nem vezetett eredményre. Akkor
döntött úgy a falu okossága (meg a többségi népe), hogy
erõszakkal kell kiirtani a huliganizmust Sárlakról. Még
csírájában! A körzeti megbízott vonult ki a Tutihoz teljes
fegyverzetben. Egy gumibottal és egy szódásüveggel.

– Na, Tuti elvtárs, irány Gedeon bácsi! – harsant a pa-
rancs. (Akkor még nem volt neki leégve a mûhelye. Par-
don: „Salon”-ja) 

Csakhogy az én barátom rafinált egy sumák volt.
Elõkapta a Magyar Népköztársaság Alkotmányát. 

– Mutassa meg – hadonászott a kis, piros füzettel –, hogy
hol van benne, hogy nekem nem lehet hosszú hajam!

A közeg elbizonytalanodott. Sosem látott még
alkotmányt. Bámulta egy darabig a elõállítandó személyt,
közben a füzetecskét, aztán lemondóan legyintett.

– A tettes jogilag védve van – jelentette nem sokkal ké-
sõbb a bölcsek tanácsának. 
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Ettõl az esettõl a Halápi gyerek vérszemet kapott. (Ap-
ropó! Tudják, mi az a „vérszem”? Mert én nem.) Minden-
esetre elhatározta, hogy a Trabanttal felökleli mindazokat a
sárlaki lakosokat, akik túlságosan is ellene voltak a huli-
ganizmusnak. Így került az ebek harmincadjára (meg a Tuti
kocsijának a kerekei alá) a Kapás néni is. Aki aztán tényleg
velejéig nem szerette a hosszú hajú „striciket”. Ahogyan õ
maga fogalmazott. Hanem ez kínos história aztán azzal
fenyegetett, hogy a halápi Tuti szép lassan kiirtja Sárlak
valamennyi konzervatív gondolkodású lakosát. Újabb
tanácskozást kellett összehívni.

– Ide figyeljen Halápi elvtárs – dörögte most már tényleg
idegesen az iskolaigazgató úr – hagyjon fel a népek
elgázolásával!

– Jól van – bólintott a barátom –, ha maguk békén hagy-
ják a hajam.

Ebben maradtak. 
Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, de nem állom meg,

hogy ne énekeljek maguknak egy dalt. Ahogy szoktam. Így
hangzik:

„Trabanton szállni élvezet,
Gyorsabban száll, mint a képzelet.
Zötyög és pöfög, és hû de kafa,
Orrod alá dörgöl, kispofa!”

(Exotic együttes)

Most, hogy kidaloltuk magunkból a világfájdalmat, ideje,
hogy velem foglalkozzak. Mert én is belekeveredtem ám az
ügybe! Ahogy említettem is többször, a Halápi Tuti a
barátom volt. Igaz, vagy négy-öt évvel idõsebb, de akkor is.
Én is beszereztem egy kacsintós pénztárcát. Egy sellõ volt
rajta. Bizonyos szögben látszottak a cicijei, bizonyos szög-
ben meg nem. (Elmés, ugye?) A farka viszont mindig
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csapkodott. Vettem nyeles fésût is, meg egy munkás-
nadrágot próbáltam – több-kevesebb sikerrel – farmernak
álcázni. 

És – ami a legfontosabb – megtagadtam, hogy a Nagyival
elmenjek ahhoz a hülye Gedeonhoz. Elkezdtem növesz-
teni a hajamat. (Pontosabban: nem növesztettem, nõtt
magától.)

Viszont, velem nem tanácskozott senki sem. Nemhogy a
bölcsek tanácsa, de még a Nagyi se! Megkérdezte – egy-
szer! –, hogy akkor most megyek-e a Gedeon bácsihoz
vagy sem.

Amikor nemleges választ kapott, nem szólt egy szót sem.
Viszont másnap reggel arra ébredtem, hogy a fejem be van
kenve mézzel. És be van szórva libatollpihével. Ebbõl a
csapdából nem volt menekvés. Illetõleg csak egy: a Gede-
on. Akkor az egyszer hiába mentem a Nagyival, nullás
géppel esett neki a frizurámnak.

Láttam a sunyi fején, hogy mennyire kárörvendõ. Régóta
várta már azt a pillanatot!

ÚTMUTATÓ III.

(További szólások, kifejezések)

Fröccsöt kérek, szóda nélkül! = Tisztán szeretném inni a
bort.

Fogmosás nélkül aludt el. = Úgy berúgott az este, hogy
nem emlékszik semmire.

El van keseredve, mint a jegesmedve. = Nagyon szomo-
rú. Egy kis mondókából ered: Úgy el va-
gyok keseredve. / B... meg a jegesmedve!
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Ördögúton jár. = Valami rosszat csinál, vagy készül 
csinálni.

Csuma = A kukoricán a háncs. 

Csumázik = A szeretõjéhez járkál. Onnan ered,
hogy a csumázás téli esték elfoglalt-
sága volt. Ha egy fiatalt párt ket-
tesben hagytak eme tevékenység
közben, biztos, hogy egymásnak ug-
rottak.

Riszál = Kelleti magát. Olyan nõkre mond-
ták, akik túlságosan kihívóan visel-
kedtek a férfiakkal szemben. Há-
zasemberek esetében a riszálás min-
dig verekedéssel végzõdött. Füg-
getlenül attól, hogy mi volt az
eredeti cselekmény hozadéka. (Va-
gyis: sikerült-e a csábítás.)

Úsznak a bolhák a hóna alatt. = Izzad, „mint a kömlei
halott”. (Hogy a körei halott ho-
gyan izzadt, azt senki sem tudta, de
tudni vélte.)

Lármafa = A villanyoszlopokra erõsített hang-
szórókat nevezték így. Ebbe mond-
ták bele a közérdekû közlemé-
nyeket. Például: „A Rozika néni
menjen vissza a pékhez, mert ott-
hagyta a keszkenyõt. (Keszkenyõ
= kendõ.)
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Rékli = Nõi felsõruházat, kiskabát.

Rici = Ugyanaz, csak ujjatlan változatban.
Csak lányok hordták, asszonyok so-
ha. Még a legnagyobb hõségben sem.

Pruszlék = Kötény.

Pruszlékul = A köténye alá nyúlkál. (Súlyosabb
esetben: egyenesen cicerél.)

Kitakargya (az asszonyt, a lányt) = Szerelmeskedésre ösz-
tönöz.

Betakargya = Ezt biztosan ismerik.

Téglát köp = Tele ment porral a szája. 

Pesti ember = Meteorológus. (Hogy ez miképpen
jött így össze, fogalmam sincs.)

Sápadt és sovány, mint a zongoristák. = Ez önmagáért be-
szél.

Sörény = Nem, nem az, ami a lovon lobog.
Hanem a korai (4 óra 35 perckor in-
duló) vonat. Aki azzal jár, az ugye-
bár „serény”. Ebbõl jött a „sörény”. 

Bent volt a fa szamár. = Ezt találják ki, nem lesz nehéz.

Tekenyõ = Egy darab fából kivájt teknõ. Álta-
lában a beleket mosták benne disz-
nóöléskor.

126



Megkergült, mint a kutya disznóöléskor. = A kutyák eme
jeles alkalmakkor valóban ide-oda
rohangásztak. Hátha sikerül el-
elkapni egy jobb falat húst. 

Olyan, mint a vetõkártyában a hirtelen öröm. = Vagyis rit-
ka. Pontosabban: ritkán fordul elõ. 

Hanyatt lökött nokedli. = Apró termetû, gyenge férfi.

Tikhúr = Gyakorlatilag kiirthatatlan
gyomnövény. Keserû, mint a
rossebb, a malacok viszont szeretik.

Hurul = A fent említett vackot próbálja ki-
gyomlálni. Gyerekek csinálták. Ál-
talában büntetésbõl. 

És végül a falu indulója. Fennköltebben: a himnusza.
Minden Búcsúkor legalább százszor eljátszották a cigá-
nyok. Plusz a lármafából is ez szólt állandóan:

„Sárgarépa, kukorica, törek,
Jaj, de lassan ballag már az öreg.
Lába között megfeszül az ina,
Annál jobban kell neki a … pia.

Józsi bácsi erõs volt és kemény,
Izzadott, de nálam mindig legény.
Sárga, rojtos nyakkendõjét hozta,
De a falut mindig végig … nyomta.
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Refrén:
Ülj bele, ülj bele,
Én nem bánom.
Jaj, de nagy a károm.

Ülj bele, ülj bele,
Én nem bánom.
Jaaaj, de nagy káróóóm.”
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Ötödik nekifutás

Csöbörbõl vödörbe



Mottó:
„A tóban úszik egy harcsa,
Fogom a cicidet Marcsa.
Én fogom a cicidet,
Te meg a picimet.
Hollári-hollári-hó!”

(Népies mûdal)



Búcsú

De nem ám olyan búcsú, hogy valakitõl el kell válnunk, azt
könnyes a szemünk. Ez a Búcsú vidám. Sárlak védõszent-
jének, szent Amáliának a tiszteletére szoktuk csinálni.
(Július 10-én ünneplik az Amáliák a névnapjukat.) A Plé-
bános úr még a szokottnál is idegesebb szokott lenni.
Ahelyett, hogy õ is örült volna, mint mindenki más. Mert
olyan örömünk volt nekünk Búcsúkor, hogy csak na. 

Amikor például az Andor nagybátyám azt találta ki, hogy
elvisz engemet málnaszörpöt inni. (A málnaszörp jó ital.
Úgy készül, hogy pirosra festett cukorra vizet engednek.)
Ravaszul kezdte az Andor, nehogy a Nagyi gyanút fogjon. 

– Hát a lyányok után jársz-e már? – terelte el így hülyén
a figyelmet.

– Megsederintem a szoknyájukat – mondtam, mert ezt
szokták mondani olyankor.

– Hát, akkor nagylegény vagy már – szögezett le az
Andor, és a Nagyira kancsalított.

– Föliperedtem – húztam ki magam büszkén, hogy mind
a tizenkét évem kilátszódjon a lóca mögül.

– Na, akkor elviszlek málnaszörpöt inni. 
Harmincnyolc fokban bandukoltunk a kocsmába. Köz-

ben meg tartott a Búcsú. A céllövöldést már fejen találták
egy görbe csövû puskával. Pedig éppen csak dél volt. Ez is
bizonyította a féktelen jókedvet. Mert különben a céllö-
völdés csak délután öt óra körül szokta kapni az elsõ
találatot. Mi sem akartunk lemaradni. (Az Andor meg én.)
Mindjárt két málnaszörpöt rendeltünk. Nekem. Mert per-
sze, a nagybátyám pálinkát ivott. Gondolta, még a har-
mincnyolc foknál is lehet neki melegebbje. El is érte a
célját. A harmadik körre kigübbedt neki a szeme. És meg-
kérdezte – talán századszor –, hogy járok-e már a lyányok
után. Én meg csak bizonygattam, hogy járok-járogatok.
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De nem volt nagy kedvem. Minden Búcsúkor szoktam
kapni huszárcsákót, meg mûanyag kardot. Akkor meg ez
még csak szóba sem került. Mondtam is az Andornak,
hogy:

– Te, Andor – így, bele a gübbedt szemibe – én nem Bú-
csúzkodok tovább. Kijövök inkább megint este. Amikor
már kupán találta a ringlispíl az elsõ kuncsaftot. Abban
mégis van valami látványosság. 

De, az én nagybátyám nem adta meg magát! Azt találta
ki, hogy úgyis nagygyerek vagyok. Igyak én is egy kis
pálinkát. Mi bajom lehet, mi? Ezzel érvelt. Mondjuk, ezt én
is gondoltam. Annyi pálinkát ittak körülöttem a népek.
Azt mégis életben maradtak! Hát akkor meg, mi gond?
Töltöttünk egy kis vegyest a málnaszörpbe. Biztos, príma
íze volt, csak én nem éreztem. Kiégett a torkom. Azért it-
tam derekasan, pláne, hogy a Stabil meg röhögött. Hogy én
cikákolok a pálinkától. Engem egy Stabil ne nézzen
semmibe! Még egy kis vegyest töltöttünk a poharamba.
Talán már málnaszörp sem volt benne. 

Nézgelõdtem egy darabig. Hát mit láttam?! Hogy a
Stabil ketten van! 

– Jó ez a pálinka – mondtam az Andor nagybátyámnak –
mindjárt kétakkora a világ tõle. Meg boldogabb is. 

– Az életbe neki – kurjantott a kocsmáros Vili bácsi –
nem vagy te olyan nyápic, városi kölök, mint gondoltam.

És töltött még egyet. Nem málnaszörpöt. Hanem pálin-
kát.

Én meg kackiásan koppantottam a pohárral a bádog-
pulton. Ahogyan tanultam, tisztességgel.

– Na, isten-isten – hajoltam hátra egy húzásra, aztán ha-
nyatt is dõltem. 

Feküdtem a kövön, néztem a plafonon a pókokat. (Nem
tudom, hányan lehettek. Biztos, pont kétszer annyian,
mint ahányan voltak. Logikus, nem? Ha a Stabilból is pont
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kettõ volt. Egyszerû matematika) Közben az Andor nagy-
bátyám meg a Vili bácsi húzkodtak, hogy derékszögbe
legyek a kövezethez képest. Közben meg azt feszegették,
hogy járok-e már a lyányok után. Ezen kívül a világon
semmi nem jutott az eszükbe. Hanem mégis! Mert az
Andor (vagy a Stabil, nem tudom) kitalálta, hogy ha már
úgyis állok, táncoljunk. Mondom az Andoroknak:

– Te, de zene meg ilyen, nem lesz?
– Ohó, majd én énekelek – motyogta az a szerencsétlen

nagybátyám.
Akkor volt, hogy megtanultam azt a szép dalt. Az Andor

tényleg énekelt, amitõl majdnem kijózanodtam. Ezt:

„Én vagyok én,
A kocsma közepén.
Eladom a muterom egy forinté'.”

És ez igaz is volt. Már az, hogy én voltam (én) a kocsma
közepén. Hogy milyen testhelyzetben – állva-e avagy fekve –,
az idõrõl-idõre változott, de kétségtelenül én voltam.
Mégpedig pont a kocsma közepén. Ami a muteromat illeti.
Róla csak annyit tudtam, hogy valamelyik délutáni vonattal
jön – a faterommal együtt – Búcsúzkodni. Gondoltam is,
majd megkérdezem tõle, hogy eladhatom-e egy forintért.
(Kicsit keveselltem.)

Nem cifrázom tovább: mulattunk, mint az állat! Közben
nagy öröm is ért. Megjelent a Nagyi, hóna alatt az Amália
napkor elmaradhatatlan huszárcsákóval és a karddal. Azt
hittem örülni fog neki. Hogy milyen vidámak vagyunk. De
nem!

– Megkergültél te szélütött – kérdezett költõien az An-
dor nagybátyámtól.

És azzal fogta a kardot, azt elkezdte vele püfölni a sze-
gény rokonom fejét. A csákó meg már össze is gyûrõdött.
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Ám én ettõl sem keseredtem el. Mind a két nagymamám-
nak odarikkantottam hetykén:

– Gyüttök táncúni Nagyi!?
Azt már ordítottam is, hogy „én vagyok, én”. De a hely

meghatározásához („a kocsma közepén”) már nem bírtam
eljutni. Mert az én drága jó nagymamám a maradék csákót
a fejembe nyomta. Gondolom, kínjában. Elsötétült elõt-
tem a világ. Valószínûleg, nem csak a csákótól, lehet, hogy
a pálinkától is. Onnantól kezdve se kép, se hang. Állítólag
a Nagyi meg a Plébános úr vittek haza a vállaikon. Mondta
is az öreg pap: „Nem hiába voltam ideges! Éreztem, hogy
valami lesz. 

Hát az lett, hogy arra tértem magamhoz, hogy a Doktor
Kondor meresztgeti a szempillámat. Közben meg Anyu-
kám pityereg a sarokban. Valamint Apukám rángatja a
szegény Andor nagybátyám ingnyakát. (Elkapta a graban-
cát neki, ahogy mondani szokták.) Én meg már mindjárt
mentem volna vissza Búcsúzkodni, de mindenki csak ször-
nyülködött. Hogy, hát akkor már most mi lesz ezzel a sze-
rencsétlen gyerekkel?

– Mossuk ki a gyomrát – javasolta a lúdoktor.
– Hogyan – hagyta abba Apukám az Andor ráncigálást,

mert felcsillant benne a remény. Hogy hátha mégis életben
maradok. 

– Itassuk meg szappanos, pisás vízzel – mondta a Kondor
doktor. 

Erre józanodtam ki teljesen. Nem mondom, olyan
rosszul voltam, hogy tényleg bele akartam pusztulni. De
azért szappanos vizet inni! A többirõl már nem is beszélve.
Bizonyítani akartam, hogy milyen jól vagyok. Rákezdtem:
„én vagyok, én…” Apukám erre olyan lesújtóan nézett
rám, hogy megállt bennem az ütõ. Sokáig nem mulattam
aztán. Pláne, hogy az Andort (szegényt) blokád alá vették.
Csak titokban bírt inni, mert a kocsmából kitiltotta a Vili
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bácsi. Ez nem volt igazságos, hisz' õ is tettestárs volt a
mulatozásban.

Különben, azt mesélik, szép Búcsú volt. Szokás szerint
átjöttek a kajtoriak verekedni. Ám abban az évben magasan
jobbak voltunk. Sárlakról egy fõ, Budakajtorról három fõ
került kórházba. A céllövöldés könnyebb sérülésekkel
meg-úszta. Ebbõl is látszik, hogy csalt. El volt neki állítva
az összes puskája. A körhinta két sárlaki állampolgárt vert
fejbe, de azok legalább nem akartak énekelni, meg mulatni.
Szent Amália büszke lehetett ránk!

Tiszta Amerika!

Ez már akkor volt, amikor az Andor kivándorlás után
volt. Merthogy elõtte kiment Amerikába, hogy ott elszedje
a népektõl az összes dollárt, azt hazahozza Sárlakra. Gon-
dolta, odamegy, és megkérdezik tõle, hogy mennyi pénzre
lenne szüksége. Szépen búcsúzott az Andor nagybátyám.
Berúgott, azt végigordította a falut. Azzal, hogy:

„Itt hagyom a tanyátokat,
B…. az anyátokat!”

Meg, hogy:

„Én elmegyek, te itt maradsz,
Kurta lábú kismalac.”

De ezt nem kell állandóan szegény Andor szemére
hányni. A Zirén is megmondta. (Szerintem a Zirén eleve
szerelmes volt az Andorba. Ám miután visszatért Ame-
rikából még inkább teljesen belehabarodott.) 

Szóval, akkor volt ez az egész, amikor a nagybátyám ha-
zajött. Különben olyan volt ez az Andor, mint az a nyúl.
Na… Tudják! Igen. A Lázár Ervin meséjében volt a
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Fékezhetetlen Agyvelejû Nyúl. Olyan volt az Andor.
Ebbõl gondoltam, hogy fenekestõl felforgatja Amerikát, és
bazi nagy kocsival jön haza, szájában vastag szivar, amit
százdollárossal gyújt meg. De gyalog jött. Illetve vonaton.
(Érk.: 14 óra 45 perc) Az állomásról egyenesen be a Vili
bácsi intézményébe. Mire én hírét vettem, hogy itt az
Andor nagybátyám, már csak arra érkeztem, hogy az úti
beszámolót tartja.

– Ott se kolbászból van a kerítés, mi? – érdeklõdött a
kíváncsi kocsmáros.

– Hát nem.
– Ott se fenékig tejföl, mi? – kapcsolódott a fentiekhez a

Stabil.
– Hát nem.
Én meg csak annyit bírtam kinyögni, hogy:
– Hogy nézel ki, te hülye?!
Abból jött ez a bizalmatlanság, hogy az Andor fején

fekete cowboykalap díszelgett. A lábán meg hegyes orrú
csizma. Az meg tele szögecsekkel. Továbbá teljesen kopasz
volt – a kalapja alatt – ami legalább akkora botrány, mint a
Tuti lobonca. Olyan volt az egész manus, mint a Charles
Bronson a „Volt egyszer egy vadnyugat”-ban. Csak, mint-
ha idegösszeomlást kapott volna hirtelen. (A Bronson.)

– Nem értesz te semmit – legyintett a nagybátyám –
Amerikában ez a divat.

– De Sárlakra még nem gyûrûzött ez be! – ellenkeztem. 
Az a szegény Andor megint legyintett, ezzel kibékül-

tünk. Meg, különben is: igaza volt neki. Tényleg nem értet-
tem semmit. Például azt, hogy miért kell neki nagyzolni.
Olyanokat mondott, hogy látott húsz (vagy még annál is
több) emeletes házakat. Ez nyilvánvaló hülyeség, gondol-
tam, szegény Nagyi még a padlásra is alig tud felmenni.
Minek mászkálnának az amerikaiak olyan magasra. Ha
nem muszáj. És hétszentség, hogy nem muszáj nekik. Mert

136



láttam a filmeken, hogy tizenöt percet is lovagolnak, anél-
kül, hogy házat látnánk. Helyük tehát van nekik bõben.
Nem is figyeltem tovább az Andor kábításaira. (Amikor
például azt mondta, hogy azokba a házakba nagy dobo-
zokban mennek fel az emberek. Nem kell lépcsõzni. Mon-
dom: ezek már nem is érdekeltek.)

– Ajándékot hoztál-e? – tértem a lényegre.
– Képzeld el, nem fogod elhinni – hintette tovább a port

az Andor nagybátyám.
Erre fel hatásosan a szemébe néztem. Hogy ne terelje el

a szót. 
– Mondom, ajándékot hoztál-e!? – nyomtam meg a hang-

erõt is.
– Hát, hogyne hoztam volna!
– Akkor add ide.
Erre a nagybátyám elkezdett kotorászni a zsebében. Azt

gondoltam elõveszi a slusszkulcsot. És aztán hátra me-
gyünk a Kallóék góréja mögé, ahová az autót rejtette.
(Megmondom õszintén, én már ki is néztem magamnak
egy gyûrött katalógusból, hogy milyet gondolok. A
Cadillac meg esetleg a Chevrolet jöhetett szóba.)

De nem slusszkulcsot kotort elõ a zsebébõl. Hanem két
fehér lapocskát. Jó szaguk volt, és az volt rájuk írva, hogy
„Chewing Gum”. (A GUM-ról tudtam, hogy az egy áru-
ház Moszkvában, de hogy mi az a „Chewing”, arról fogal-
mam sem volt.) A két kis vacak méretébõl mindenesetre
arra következtettem, hogy minimum arannyal átszõtt gyé-
mántlapocskák lehetnek. Szeretett engem annyira az An-
dor, hogy legalább egy olyat megérdemeltem volna.

– Rágógumi – mondta fölényesen a nagybátyám.
– Micsodaaa…? – néztem rá hülyén.
– Be kell kapni.
– Aztán megenni?
– Nem, csak rágni. 
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– Akkor kapd be te! – borult el az agyam.
Az a hülye Stabil erre elkezdett népnevelni:
– Ne szemtelenkedj a nagybátyáddal, te gyerek! (Így!)
– Maga meg csak ne izéjjon itten – bátorodtam neki –

mert különben maga is bekaphatja.
– A rágógumit – csitította a kedélyeket az Andor, meg a

Vili bácsi is bólogatott.
Egy kicsit megnyugodtam.
– Azt, ha bekaptam, mit csináljak vele?
– Mondom: rágd!
– Ennyit tud összesen? – szomorodtam el megint.
– Mondom, hogy rágógumi, Amerikában ez most nagy

divat.
– És mi van, ha én nem akarom mániákusan követni az

amerikai irányzatot? – szegültem ellen. 
Ez amúgy nem volt igaz. Mert mániákusan akartam kö-

vetni az amerikai divatot. Láthatják az autókból is. Gon-
doltam, a rágógumi, vagy mi a franc, csak kiegészítõ felsze-
relésem lesz nekem a bõrüléses „Sevi”-ben.

Látta ám az Andor, hogy el vagyok keseredve. Rendes
gyerek volt az. (Illetve: biztos, most is rendes ember, csak
nem láttam húsz éve.) Megint belenyúlt a zsebébe. És ki-
vett belõle két ilyen mûanyag embert. Olyanok voltak,
mintha rajzolták volna õket, csak nem ceruzával. Hanem
fröccsöntõ géppel. 

– Ez meg a Frédi meg a Béni – mondta vigasztalóan.
– Hát ennek nagyon-nagyon örülök – mondtam, mert

nem tudtam, kik azok a pacákok.
– Kiakaszthatod õket a faladra – tette hozzá az én sze-

gény Andor nagybátyám nyájasan.
Ettõl boldog lettem. Egészen addig, amíg rá nem éb-

redtem a dolog hátulütõjére. Az volt, hogy a Nagyinak ele-
ve vályogból volt a háza. Abba szöget verni tehát élet-
veszélyes lett volna. A városi lakásunk faláról meg úgy per-



gett a vakolat, hogy egy ballonkabát is méteres foltokat
hagyott maga után. Ha valaki óvatlanul fordult meg a
szobámban. Így aztán kiderült, hogy a Frédit meg a Bénit
nem bírom sehova se kiakasztani. Csak az iskolában mu-
togattam õket. Hogy ezeket a nagybátyám hozta nekem
Amerikából. Persze, senki nem hitte el. Egészen addig,
amíg a tévé el nem kezdte vetíteni „A két kõkorszaki szaki”
sorozatot. 

De, az már egy másik korszak (kõ) volt. És egy másik
mese.

Átkozott gyötrelem

Mindig szerettem a lányokat, amióta csak az eszemet tu-
dom, azóta. Egyszer még a Stabil mondta is, hogy „ráfarik-
csász te még erre”. (Már, hogy szeretem a lányokat.) Azért
mondta ezt – gondolom – mert állandó kalamajkát okozott
ez az én túlfûtöttségem, úgymond. Na, mindegy, de
szerintem a Stabilnak nem volt igaza ebben (se). Mert én
mindig is úgy gondoltam, hogy a lányok szertik a fiúkat. És
viszont. Mert ilyen a világ.

Úgyhogy, én a magam részérõl kifejezetten örültem,
amikor észrevettem a Nagyinál, hogy serken a bajcom. Az
nagyon jó érzés volt! Férfi lettem gondoltam, és mindjárt
ki is találtam, hogy legközelebb már egy kicsit kitömöm a
klottgatyámat kukoricacsuhéval. Hogy nagyobbnak lát-
szódjon a kanszögem. 

Rögtön meg is akartam osztani az örömöm valakivel.
Hogy jobban megértsék a helyzetet, muszáj vagyok be-

mutatni az akkori szerelmemet, a Langmár Icát. Sûrû, erõs
copfja volt, még ma is emlékszem a hajfonatok illatára.
Olyan volt, akár a frissen kaszált széna. Vagy a fû, esõ után.
Az Icával olykor szerelmeskedtünk is. Ez konkrétan azt
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jelentette, hogy elbújtunk a Nagyi budijába. Aztán álltunk
egymással szemben és puszilkodtunk. Meg úgy próbáltunk
csinálni, ahogyan a filmeken láttuk. 

Szóval: észrevettem, hogy serken a bajcom. Ebbõl aztán
le is vontam a megfelelõ következtetést: Azt, hogy a to-
vábbiakban nem puszilkodhatunk az Icával. Mert hátha
gyerekünk lesz. Azonmód megkerestem hát a szerelme-
met. Mondtam neki, hogy menjünk a titkos búvóhelyünk-
re, mert a nagyszabású dolgokat mindig ott szoktuk meg-
beszélni. 

De, nehezebb volt, mint gondoltam.
– Mi a baj – meredt rám a Langmás Ica elkerekedett

szemekkel – elvesztetted az ostorod? (Akkoriban ez szá-
mított volna a legnagyobb tragédiának.)

– Nem, hanem szõrös – nyögtem ki végül, mint aki már
mindenre elszánta magát. 

– Micsoda? Az ostorod?
– Dehogyis, a bajuszom, meg tudod…
Nagyon buta helyzet volt. Az Ica nézett rám meredten,

én meg elrémülve gondoltam: lehet, hogy már lesz is
gyerekünk. (A puszilkodástól.) Nem emlékszem, meddig
álldogáltunk így, de azt vettem észre, hogy az ilyen el-
gyötört pillanatokban a lányok mindig talpraesettebbek.
Az én kis babám se sokat gatyázott. Illetve, pontosan,
hogy gatyázott. Mert lehúzta a nadrágomat, megnézni, mi
a helyzet. Látta õ is, hogy baj van. 

Szerintem õ is büszke volt rá, hogy neki már egy igazi
férfi udvarol. Valódi bajusszal! Viszont meg is ijedt, hogy
most akkor mi lesz. Ott álltunk tanácstalanul, hogy ho-
gyan neveljük fel a gyerekünket. (Tizenkét, legfeljebb
tizenhárom éves lehettem akkoriban. Nagy teher ám ez
egy ilyen fiatal srácnak!) Mindenesetre az Ica csak annyit
mondott, hogy „,menjünk!”. És azzal meg is indult a sze-
relmes fészkünk, a Nagyi budija felé. 
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– Úgyis feleségül veszel, nem? – nézett rám reménykedve
az én egyetlen szerelmetes mátkám, a Langmár Ica.

– Hát persze – hagytam rá, de már akkor éreztem, hogy
ezzel a kérdéssel még sok bajom lesz. (Ahogyan a Stabil
meg is jósolta.) 

Na, mindegy, gondoltam: lesz, ami lesz. Megindultunk a
tetthely felé. Nagyon büszkén. Attól, hogy férfi lettem.
Ám az elsõ felnõtt kalandom dugába dõlt. Amikor ugyanis
elkezdtünk puszilkodni az Icával – a bajuszommal –, azt
kellett rémülten hallanunk, hogy az Andor nagybátyám
közeledik a budi felé. (Ami már különben is tele volt le-
gyekkel.) Még az volt a szerencse, hogy a nagybátyám dü-
hös volt, mint az oroszlán, szidott valakit. Jó messzirõl
lehetett hallani. Szerencsére az Andor szokásához híven
kába volt. Nem feszegette különösebben, hogy mit kere-
sünk mi ketten (és együtt!) a falu egyik legszebb illem-
helyén.

Hogyan, hogyan se', a mi szerelmünk a Langmár Icával
egyszer csak abbamaradt. Lehet, hogy éppenséggel az
Andor riasztotta el végül az én babámat örökre a puszil-
kodástól, nem tudom… Meg még azt is el tudom képzelni,
hogy az Ica féltékeny volt. 

Merthogy a Valkó Piri – tudják, a Juli húga – megüzente
nekem egyszer az Alvégrõl, hogy látott engem egyszer bi-
ciklizni. Ami aztán mély nyomokat hagyott benne. (Nem
csodálom!) Tényleg szép biciklim volt. Piros. Ezzel aztán
egy valódi drámába keveredtem Mert az egyszerûen kizárt
volt, hogy a Felvégrõl valaki csak úgy átmászkáljon az Al-
végre. Legalábbis, ha volt benne normális életösztön. Már
a fiú, aki az üzenetet hozta a Piritõl, alig bírt megmukkanni
az ijedtségtõl. Nagyon is jól tudta, micsoda botrány lesz
ebbõl. Lett is. (Ahogyan azt a Stabil bölcsen elõre látta.)

Az tiszta volt, mint a kristály, hogy az Alvégre nem
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mehetek, de azt is tudtam, hogy a Piri a Büdöske-kanálistól
már egyedül jár haza. A házuk ugyanis kiesett a többiek
által rendszeresített útvonalból. Ez a rész jó találkahelynek
tûnt, majdnem olyan jónak, mint a Nagyi budija. A fák
ugyanis jól benõtték a Büdöske partját. Már az elsõ talál-
kozóra is jól felszerelkeztem. Magamhoz vettem az osto-
romat, és felpattantam a csodabringára. Meg még a gatya-
madzagomhoz kötöttem egy bicskát is. Arra az esetre, ha
az Alvégiek mégis elkapnának. 

Ami most jön, abból megtudhatják maguk is, hogy
micsoda hõsiességre – pontosabban: hülyeségekre – képes
egy szerelmes férfiú. Mint amilyen én is voltam akkortájt a
Piribe. A kanális partján például azt csináltam, hogy egy
héten át csak leselkedtem a Valkó Piri után. És direkt úgy,
hogy észrevegyen. Õ meg azért is úgy csinált, mintha nem
vett volna észre. Egy hét után az én új szerelmem megunta
a kalandozást. Meg biztos, õ volt a merészebb. Megköze-
lítette a figyelõállásomat, aztán ékesszólóan így szólt:
„Hát, te?”

– Hát és hát – mondtam határozottan és most sem bírok
jobb belépõt elképzelni egy nagyjelenethez. 

– Itt vagy? – kérdezte még a Valkó Piri, mintegy tisz-
tázandó a tényeket.

– Itt – mondtam neki határozottan, pedig nagyon féltem,
mert teljes életveszélyben voltunk. Bármelyik pillanatban
felbukkanhatott volna valami vadállat az Alvégrõl. És
akkor nekem annyi. De ez sem számított. Maradtam hõs-
ködni. Beálltunk az eszeveszetten büdös vízbe puszil-
kodni. Esküszöm, a higiéniai körülményeink még rosszab-
bak voltak, mint a Nagyinál az Icával. (Erre mondják azt,
amit egyszer már idéztem: „Szerelem, szerelem, / Átko-
zott gyötrelem”) Ám ez még kutya füle volt ahhoz a gyöt-
relemhez képest, amikor megjelent az egyik Vakcigány.
Nem ám a kicsi. Hanem a nagy! Olyan híre volt a faluban,
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hogy csak suttogva mertek beszélni róla az emberek. (Még
talán a Stabil is félt tõle egy kicsit. Pedig az nagy hõs volt.
Mert nagyon tudott futni.) Mindenesetre én kipattantam a
büdös vízbõl, aztán uzsgyi! A Vakcigány meg utánam.
Valahogy felbuzgott bennem az életösztön. Mert azt
találtam ki, hogy az ostoromat bukódrótnak alkalmazom.
Gyorsan körülszaladtam egy bokrot, azt át az ösvény túl-
oldalára. Mögöttem húztam az életmentõ kanászszerszá-
mot. A Vakcigány meg akkorát tanyált benne, hogy még
csak úgy nyekkent is neki a feje egyet. Káromkodott, mit a
hajderménkû, de akkor már vert helyzetben volt. Vissza-
rohantam a biciklimért. Csak annyit láttam, hogy a Piri
szomorúan – tán' kissé csalódottan? – néz utánam. De én a
szó szoros értelmében túl voltam akkor már árkon (a Bü-
döskén) bokron (amelyikrõl az utolsó pillanatban lerán-
tottam az ostort is). Megüzentem a Valkó Pirinek, hogy a
szerelem nem múlott el bennem. Viszont nem akarnék
még meghalni se. Mert azt mondanom sem kell, hogy a
Vakcigány vérbosszút esküdött. Körülbelül én voltam a
huszadik, akit meg akart ölni Sárlakon. Egy teljes nyáron át
úgy kellett nyaralnom, hogy folyton-folyvást menekültem
az üldözõm elõl. Szerencsére csak abban az évben.
(Amikor a Valkó Piri volt a mátkám.) Mert aztán – aho-
gyan az várható is volt – a Vakcigányt lecsukták börtönbe.
Késõbb meg a budakajtoriak kiverték neki a másik szemét
is. Úgyhogy nem látta már, kin is akar pontosan bosszút
állni. Jellemzõ, hogy a Stabil akkor kezdett hõsködni vele.
„Na látod, mondtam én!” – mondta neki, amikor csak
találkoztak. 

Csöbörbõl vödörbe

– A ragya vergye ki – csapta össze rémülten a kacska
kezeit a Kalló Bözse – leburul a póc!

És valóban. A palló megbillent, én meg szép, szabályos
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derékszögben lehuppantam a kõmûvesszerszámok közé.
Bele a meszesvödörbe. Így aztán, én nem csak úgy átvitt
értelemben estem ám csöbörbõl vödörbe, ahogy maguk!
Hanem tényleg. 

Ez úgy volt, hogy építkezésen segítettem. Na, jó. Nem
pontosan segítettem, de ott voltam. Egy ilyen csörlõvel
húzkodták fel a munkások a maltert, a meszet, a téglát. És,
ami a legfontosabb: a sört. Ennek voltam a felelõse, ennek
a mûveletnek. A Kalló bácsi csak rikkantott, hogy „te,
gyerek!”, mire én pattantam bele a csöbörbe a téglák
helyére. Vigyáztam piszkosul, hogy az üvegek ne törjenek
össze. (Az elõkészítési munkálatok meg abból álltak, hogy
a söröket leeresztettem a kútba. A sok elkeseredett béka
közé. Így lett hideg a sör.) 

Vidáman himbálóztam a csörlõn átvetett kötél végén, ott
is a csöbörben. Aztán meg jeleztem, hogy jövök: „Hét
kicsi ökröcske, megjött a söröcske”. (Hogy ezt a butaságot
ki találta ki?!) Addig-addig lógtam a dézsában, hogy aztán
majdnem beledöglöttem. De, tényleg! Azt hiszem, tán' a
Pálinkás Pisti lépett egy véletlent, attól borult meg az egész
finom szerkezeti rendszer. A csörlõ átment szabadesésbe,
ettõl a dézsa megindult, neki a vödröknek. Én meg, ugye,
benne a dézsában. 

Kiterültem, mint a kiszikkadt kútban szomjazó gyalog-
békák. Fejemen mindössze egy meszesvödör, hátamban
meg egy vakolókanál volt. Ebben a helyzetben találtam
magamra. Pedig nem is voltam teljesen észnél. Nem csoda,
hogy csak félig-meddig hallottam, amint a népek kom-
mentálják az eseményeket:

– Ez kinyuvadt – mondta megszeppenve a Kalló mama,
de a Pálinkás Pisti csitítgatta, vigasztalgatta. 

– Rossz pénz nem vész el – legyintett együttérzõn, ara-
nyosan. 

– Mi a rossebnek kellett megbillenteni a pallót? – hábo-
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rodott fel a Mészáros Tibi, pedig õ volt a legfiatalabb, még-
is ilyen józanul gondolkodott.

– A sörök összetörtek? – tért rá végül a lényegre a Kalló
bácsi, miközben megpróbálta lehúzkodni  a fejemrõl a
meszesvödröt. 

Én meg addig láttam magam elõtt az életemet. (Biztos
hallották, ilyeneket szoktak mondani azok, akik majdnem
meghaltak.) Tisztán ki tudtam hámozni a jövõbõl, hogy
rokkantnyugdíjasként milyen békés életem lesz. Ülök a
tolókocsiban, hátamban a vakolókanál maradéka, és néze-
getem a játszótéren a vidám gyereksereget. Mert abban
biztos voltam, hogy ebbe belenyekkenek, ebbe az esésbe.
(Bár, ha belegondolok, Sárlakon nagyjából kéttucatszor
voltam tényleges életveszélyben.)

Akkor jött elõ a Marcsa, hogy tán' orvost kellene hívni.
Vagy legalább valamelyik vajákost. Ez a Marcsa egy rendes
lány volt. Még annak ellenére is, hogy kancsal (sárlakiul:
bandzsa) volt. Csak nézett azokkal a szép szemeivel, de
nemigen lehetett tudni, hogy mit lát. Ha egyáltalán látott
valamit. Amúgy meg, Tari Máriának hívták. Egy idõben
ebbõl kavarodás is támadt. Mert, ugye, a Tari Mária, az a
falunkban. Tari Mari. Ez meg elég hülyén hangzik: „tari-
mari”. A Tari bácsi így kénytelen volt agyonvágással megfe-
nyegetni mindenkit, aki nem akarta Marcsának hívni a
Marit. Mindegy, gondolták a népek – köztük én is – legyen
Marcsa. Ha már egyszer ennyire ragaszkodnak hozzá. 

Szóval, ott tartottam, hogy ez a Marcsa elõadta a meg-
oldást az orvosi kezelés tekintetében. Plusz még elkezdte
húzkodni a hátamból a vakolókanalat. Ettõl elájultam. Leg-
alábbis azt hiszem, mert az lebegett a szemem elõtt, hogy a
Stabil hirtelen megnõtt, és õ lett a Gulliver. Arra tértem
magamhoz, hogy a Pandora pofozgatja a fejemet:

– Az öreganyjának ne szóljanak, mert rögtön megáll ben-
ne az ütõ. (Így a boszorka.)
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– Ne pofozgasson engemet vén banya, mert visszaütök –
ültem fel mérgesen, magam után húzva a hátamban meg-
telepedett kanalat. 

– Megszállta az ördög – mondta a Pandora, mert látta,
hogy el van borulva a tekintetem. (Majdnem úgy néztem
bele a világba, mint a Marcsa, amikor ábrándozott.)

– Az nem lehet, hogy az eséstõl lett ilyen hibbant? – kér-
dezte bátortalanul a Mészáros Tibi, mert megpróbált
tudományosan gondolkodni.

– Nem, ez rontás – szögezet le a vajákos Pandora, aki ott
állt hivatásának magaslatán. 

– Ki bírgyuk belüle üldözni a gonoszt? – kérdezte
reménykedve a Kalló mama, mert nem akart rossz színben
feltûnni a Nagyi elõtt. (Mégiscsak náluk dolgoztam, ami-
kor belém szállt az ördög.) 

– Meg lehet próbálni – bólogatott a vén kuruzsló – egy jó
karaj oldalszalonnáért tudom vállalni.

Erre az egész Kalló család megrettent. Elõbb lehetett a
kutya szájából kiszedni a tojást, mint belõlük a pénzt. Vagy
éppen a legalább olyan értékes szalonnát.

– Hát akkor ájjon nekije, maga uzsorás! – döntött fogcsi-
korgatva a Kalló bácsi, nem akarta, hogy tényleg meg-
haljak, vagy mit tudom én, örökre bennem legyen az ördög. 

Mert ez a veszély is megvolt. Ezt bárki beláthatja. 
– Mondom a penitenciát – mondta a vén banya, és ket-

tétárta a kezeit, áldást kért az égiektõl. (Akikkel õ állítólag
marha jóban volt.)

– Éjfélkor kell kimenni a temetõbe. Szûzlány hajából vá-
gott tincset kell a gatyamadzagra kötni. Háromszor mon-
dani, hogy „tûnj el ördög!”, aztán a hajas madzagot a jobb
váll fölött elhajítani, de úgy, hogy nem lehet utánanézni. Ja!
És közben nem szabad a fehér kígyászkeselyûre se gon-
dolni!

Ez bolond, gondoltam. Azt se tudtam, hogy egyáltalán
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létezik olyan, hogy fehér kígyászkeselyû. Miért gondoltam
volna pont rá?! A többi viszont hatásosnak látszott. Úgy-
hogy belementem. Leginkább azért, hogy éjjel kiszök-
hessek a temetõbe. Szerettem a kalandos ügyeket, na! Ha-
nem akkor felmerült, hogy honnan szerezzünk szûzlány-
hajat. Mindenki szegény Marcsát kezdte méregetni. Az
meg elpirult. 

– Idefigyelj, te Marcsa! – beszélt a lelkére a Kalló mama,
és megfogalmazta azt, amin mindenki szorongott – biztos,
hogy szûz vagy te még?

– Ühüm – bólintott a bandzsa lány. 
Már meg is volt oldva probléma. A Marcsa vállalta a ke-

zelésemet. Meg azt is, hogy az egész terápiát úgy hajtjuk
végre, hogy a Nagyi ne tudjon meg belõle semmit. Se azt,
hogy beleestem a csöbörbõl a vödörbe. Se pedig azt, hogy
éjjel mászkálunk a temetõbe.

Addig is, gyorssegélyben kellett részesíteni magam, mert
két perc után – amint teljesen bizonyossá vált, hogy a sör-
nek nem lett baja – már senki sem foglalkozott velem. Egy
darabig mászkáltam a Kallóék udvarán meszes vödörrel a
fejemen, ám ez egyáltalán nem hatotta meg a jelenlévõket.
Akkor ugrálni kezdtem, egészen úgy, hogy a még malteros
kanál kiesett a hátamból. A valóságos gyógyulásra egy
kicsit várni kellett. Addig, amíg a Marcsának sikerült
annyira tönkretenni otthon az ablakzárat, hogy el tudjon
velem szökni a temetõbe. Nekem ez nem volt gond. Ha
úgy tartotta (úri!) kedvem, aludhattam nyugodtan az
istállóban is. Ott kezdõdött a kúra is. Tök sötétben levág-
tuk a Marcsa haját. Másnap úgy nézett ki tõle, mint a
megtépázott csutkababa. Rátekertük a gatyamadzagomra
(a Marcsa haját) ettõl meg nekem csúszott a fenekem alá a
nadrágom. Így mentünk a temetõbe. Nem mondom, úgy
be voltam rezelve, hogy még a szívem is majd' megállt.
Gondoltam is, lehet, hogy jobban jártam volna, ha hagyom
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magam meggyógyulni. Csak úgy, minden hókuszpókusz
nélkül. De megvigasztalódtam A Marcsa dideregve – a
félelemtõl meg a hidegtõl – bevallotta nekem, hogy már a
Kallóéknál is nagyon tetszettem neki Pláne, amikor hõ-
siesen levetettem magam a malteros csöbörbõl a mélybe!
Így lettünk jegyespár a bandzsa Marcsával.

Lehettem volna valaki más

„Lehettem volna valaki más,
De más az valaki más lett.
Mert a szerencsét keserû cseppekben 
Diktálta belém az élet.”

(LGT együttes)

Ez akkor volt, mikor kanász voltam. Ja? Nem is me-
séltem? Pedig elmentem kanásznak. Ez is a világmegváltási
terv része volt. Ez egy rendkívül összetett, nagy odaadást
és fegyelmezettséget igénylõ szakma. Nem is. Hivatás! Az
a lényege, hogy az ember kitereli a disznókat reggel a falu
szélére. Este meg visszatereli õket a faluba. Embert próbáló
feladat, na. Ebbõl a szemszögbõl nem is értettem, hogy a
tehenészek (például) miért nézik le a kanászokat. (Kü-
lönben tehenész is voltam, de arról majd késõbb.) 

Egyenesen következik tehát, hogy amint kanász lettem,
még azon a napon vadul kezdtem szidni (például) a
tehenészeket. De a kocsisokat és a juhászokat szintúgy. A
mi szakmánknak (a sertésfelvigyázásnak) megvannak a ma-
ga külsõdleges sajátosságai. Legelébb is: kell egy ostor. Hát
nekem olyan „ustorom” volt, hogy azt maguk el sem bírják
képzelni. A nyelébe – hogy csak egy példát mondjak –
faragtam önkezûleg egy indián fejet. Úgy nézett ki, mint
azok baromi nagy a szobrok (azok a kõfejek) a Húsvét
vagy milyen szigeteken. Csak mondjuk az én indiánom egy
kicsit kancsalított, meg még vicsorgott is hozzá. Úgyhogy
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mindig nagy vitába keveredtem (például) a kis juhászokkal.
Mert kiröhögtek, hogy az ostorom nyelén nem is indián
van. (Pedig az volt, erre mérget vehetnek.)

Kell még a kanászkodáshoz egy lehetõleg foltos mun-
kásnadrág. Továbbá egy gumicsizma, és még továbbá egy
svájcisapka. Alapkövetelménynek számított, hogy az inget
legalább egy nyáron át nem szabadott kimosni. Ez hozta
meg azt a kellemes illatot, ami bennünket, kanászokat kör-
belengett. (A disznók meg a mosatlan ing szaga. Elbírják
gondolni?) Ezeket a ruhadarabokat minden körülmények
között viselni kellett. Mert különben az ember nem
számított valódi sertésfelvigyázónak. Tehát, harmincöt-
negyven fokban ácsorogtam, svájcisapkával a fejemen. Ak-
kora gumicsizmában, hogy ha lelõttek volna, akkor sem
estem volna hanyatt.

Így teltek-múltak a napok. De nehogy azt higgyék ám,
hogy könnyen befogadtak kanásznak. Ahhoz kifinomult
képességek bizonyítására volt szükség. Teszem azt, mi-
nimum öt méterre el kellett tudni köpni. Az ostor töké-
letes kezelése olyan alapszint, hogy nem is említem. Min-
denesetre, a magam szemével láttam, hogy a Gimesi Jani
egy söröskupakot tízbõl tízszer leszed a sudárral (ami az
ostor végén volt) egy farönk tetejérõl. Ehhez vegyék hoz-
zá, hogy maga az ostor (konkrétan a fonott bõrrész) lega-
lább hat-nyolc méter. Aztán meg kellett tanulni – de pisz-
kosul – káromkodni. Hajtottuk haza a disznókat, azt
szidtuk a világot, mint a bokrot. Konkrét oka nem volt
neki, csak így volt szokás.

A legeslegfontosabb azonban egy kutya volt. Ami egyet-
len pisszenésre vagy halk füttyszóra megérti, hogy mit akar
tõle az ember. (Pontosabban a kanász. Mert a kettõ azért
nem ugyanaz. A kanász mégis különb…) Mondjuk a disz-
nókkal nem sok gondjuk volt a kanászkutyáknak. Szegény
kövér sertések annyira le voltak robbanva a melegtõl, hogy
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örültek, ha békében nézgelõdhettek. (Ha mégis elkalan-
dozott valamelyik, elég volt azt mondani a Gimesi Janinak,
hogy „coki”. Azt a kutyája – a Bimbi – szaladt két kört a
disznók körül. Bele-beleharapott egyik-másik lábába. És
máris olyan fegyelmezetten álltak be, mint egy katonai
díszszázad.)

Amikor aztán beletanultam az kanászkodás alapfogásaiba –
5,8 métert köptem – megengedték, hogy saját kutyám le-
gyen. Felkészülten vártam én ezt a pillanatot. Úgyhogy ki
volt jelölve a Petike erre a feladatra. (Ne mosolyogjanak!
Petikének hívták a kutyámat. Miért? Baj az?) Szegény úgy
nézett ki, mint egy szõrös lufi, de én sokat vártam az eszé-
tõl. Tanítgattam otthon a góré mögött. Hogy Petike így,
Petike úgy. Elég jól el is boldogultunk. Simán két lábra állt.
Feltéve, ha húztam. 

Lényeg, hogy a kutyám nem váltotta be a hozzá fûzött
nagy reményeket. 

Ez akkor volt, amikor a Gimesi Jani – aki példaképem
volt nekem – megkérdezet, hogy:

– Jó-e mán' a kutyád?
– Prímán beválik – mondtam büszkén, mert még nem

tudtam, hogy szegény Petike pont olyan hülye, mint az az
osztálytársam, akirõl elneveztem.

– Akkó' hónap hozd eee – bólintott a Jani.
Ez lényegében beavatásnak számított. Így lettem kanász.

(Az addigi hivatalos besorolásom az volt, hogy: segéd-
sertésfelvigyázó. Azaz: kondás.) Egész éjjel nem bírtam
aludni. Már hajnalban szaladgáltam a Petikével a közkút
körül, azt kiabáltam neki, hogy „coki”. Addig-addig co-
kiztam, hogy a Plébános úr kiabált ki személyesen (nem a
Magduska!) a paplak ablakán:

– Megõrültél te gyerek?!
– Nem – magyaráztam neki – csak ma megyünk hajtásba

a Petivel elõször, tréningezünk.

150



– Akkor odább tréningezzetek – komorodott el álmos
hangon a Plébános úr – különben nagy baj lesz. (Nem
fejtette ki bõvebben, hogy milyen baj.) 

Nehogy azt, higgyék, hogy ettõl én meg a Petike elkese-
redtünk: A csudát! Csak még jobban hajtott bennünket –
legalábbis engem – a bizonyítási vágy. Dolgozott bennem a
világmegváltási ösztön. El is képzeltem, amint a Petike vé-
gigrohanja (körbe-körbe) a kondát, azt minden disznó sza-
lutál neki.

De ebbe a számításba hiba csúszott! (Pedig ritkán szok-
tam tévedni nagyon.)

Amikor a disznók megindultak kifele a házakból, az én
kutyám annyira berezelt tõlük, hogy alig lehetett elõ-
kotorni a Pálinkás Pisti pincéjébõl. Már egyenként megijed
ez a szerencsétlen, gondoltam. Mi lesz itt, ha összeverõdik
az egész bagázs?! (Nyolcvan emse. Plusz tizenegy kan
disznó! Tudják, mi az?!) Akkor felidegesítettem a Petikét.
Addig pofozgattam az orrát szegénynek, hogy bedühö-
dött. Mire a fõnököm és példaképem, a Gimesi Jani megér-
kezett, a kutyám olyan mérges volt, hogy alig látott a pipától. 

Lényeg a lényeg: összeverõdtünk nagy nehezen. Készen
álltunk a bizonyításra. Mondjuk a Janinak már az gyanús
volt, hogy a gatyamadzagomon tartom féken a Petikét.
Mert olyan kanászkutyát még nem látott a világ, amelyiket
pórázon kellett volna rángatni. (Az enyém mégis ilyen
volt.) Mindegy. A sorsdöntõ pillanatban azt mondta ne-
kem a példaképem, hogy:

– Akkó' eriggyen! (Már hogy a Petike terelje egybe a
disznókat.)

Na, azt akkor a Petike nekiiramodott, mint az õrült, ki
letépte láncát. Bele egyenesen a konda közepébe. A disz-
nók elõször csodálkoztak egy kicsit, mert ilyen hülye
terelõkutyát még nem láttak, de a mikor fölfogták, hogy a
Petike komolyan gondolja, visítva elkezdtek széjjel-
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szaladni. A Jani meg mondta a Bimbinek, hogy „coki”. Az
meg neki a Petikének, mert úgy gondolta – nem is alap-
talanul –, hogy a baj forrását kell elüldözni. Ettõl a disznók
meg még jobban bebolondultak. De úgy ám, hogy az egyik
kan egyenesen belerohant a Gimesi Jani gumicsizmájába.
Egyenest az orrával öklelte fel a nagytekintélyû embert.

– Coókií – ordította a fõnököm, de akkor már hanyatt
volt dõlve szegény. 

A kutyák meg csak rohangásztak a konda kellõs köze-
pében. Hol egymásnak estek, hol meg a disznóknak. Ak-
kora keveredés támadt, mint a pákozdi csatában. Az a nagy
szégyen következett be, ami minden becsületes kanász (és
melyik nem az?) rémálma. A disznók elkeveredtek! Ez
azért különösen nagy tragédia, mert olyankor kiderül,
hogy maguktól is hazatalálnak. Voltaképpen nincs is szük-
ség kanászra. 

Hát rám sem volt egy ideig szüksége a sertésiparnak.
Kiebrudaltak. Egy idõ után a Jani édesgetett volna vissza,
de akkor én már tehenész voltam. Lenéztem a kanászokat. 

Így lett az, hogy szépreményû és nagytehetségû kon-
dásból nem lettem világraszóló kanász.

ÚTMUTATÓ IV.

(Falunézés, idegenvezetõvel)

Most képzeljék azt, hogy Sárlakra érkeznek turistának.
Tudom, hogy nehéz, mert épeszû ember – ha nem muszáj –
be sem teszi a lábát egy ilyen faluba. De az én kedvemért
próbálják meg. (Elképzelni.) Ülünk tehát a panorámás
buszban – mindenki kényelmesen elhelyezkedett – és elin-
dulunk, hogy megismerjük a festõi Sárlakot. A Sárkörnyék
ékességét. 
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Sárlak Fészkesfehérvártól huszonhárom kilométerre
fekszik légvonalban. (Amúgy is annyira fekszik, csak ezt
így szokták mondani szakszerûen.) Arról nevezetes, hogy
az égvilágon semmi különös nincs benne, nincs nevezettes-
sége. És semmi nem történt benne vérzivataros történel-
münk folyamán. A falut nyugaton a Büdöske-patak, észa-
kon a Tahó-dûlõ, délen a Kallóék góréja határolja. Keleten
a helyzet változatlan.  

Sárlak lakosainak száma esetleges. Attól függ. Hogy pél-
dául nappal van-e vagy este. Nappal tök üres. Csak az öreg-
asszonyok téblábolnak a konyhában, de azok nem számí-
tanak lakosnak. A valódi emberek (a férfiak) többsége a
városba jár dolgozni a Sörénnyel, majd megérkezik a 15.05-
össel, aztán beáll a fröccsözni. A másik része (az
embereknek) kint van a földeken. Próbál dolgozni, de az
eszeveszett hõségtõl nem nagyon bír. (Én nem tudom, mi-
ért van, de úgy emlékszem, hogy Sárlakon mindig olyan
döglesztõ kánikula volt, mint a Szaharában. Bár ott nem
jártam, de mesélik.)

Aztán: a lakosok száma még attól is függ, hogy átjöttek-
e jelentõsebb portyázó csapatok a közeli falukból. Hogy
tovább vívják az évszázados törzsi háborújukat. Nem lehet
pontosan meghatározni Sárlak népességét akkor sem,
amikor vándorcigányok vagy éppen cirkuszosok érkeznek
a faluba. Amikor távoznak, sok szemetet és néhány áldott
állapotba került lányanyát szoktak maguk után hagyni,.
Ugyanannyian viszont el is szoktak szökni velük. (Ugyan-
csak lányanyák.) Tételezzük fel, hogy a falu lakossága
olyan nyolcszáz fõ, az olyan normális szám. (Plusz a
Stabil.)

Ha most jobbra kitekintenek az ablakon, nem látnak
semmit. Ez azért van, mert tényleg nincs is ott semmi. Tör-
ténelmi feljegyzések tanúsága szerint 1848-ban ott – tehát
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tõlünk jobbra – nem volt semmilyen csata. Ettõl függet-
lenül akartak oda egy szobrot. Hogy megemlékezzenek a
hõsökrõl. (Akik Sárlakon nem csináltak semmit.) A nemes
szándék azonban hamvába holt, mert a tanácselnök azzal
ment el a járási gyûlésre, hogy a szobor felállításával egy-
idejûleg javaslatot is tett. Arra, hogy a Himnuszból töröl-
jük a „balsors, akit régen tép” kitételt. Amikor mondták
neki, hogy azt nem lehet, megsértõdött. (Már a tanács-
elnök.) Dühében elhatározta, hogy semmiféle emlékmû-
nek nem ad helyet többé a faluban. Nem mintha bárki is
feszegette volna ezt a kérdést. De a nyugalom még így sem
állt helyre. A dühödt elöljáró bosszúból hat darab Szûz
Mária-szobrot, valamint hét darab keresztre feszített Jé-
zust rendelt meg egy bukott szobrásztól. Az meg le is
szállította az árut, de a gipszbábuknak csak egy része
maradt a helyén. A többit kidöntötték a részeg kocsisok.
Vagy például az egyik bandzsa Máriát személyesen a Mé-
száros Tibi döntötte le, mert megharagudott valamiért a
papnéra, a Magduska nénire. 

Most pedig tekintsenek, kérem, balra. Láthatják a Sárlaki
TSzSK labdarúgócsapatának futball- és sportpályáját. Igaz,
most libák legelnek rajta, de amúgy pezsgõ sportélet szo-
kott itt folyni. Az a kis félig kész épület az öltözõ. Minden
tavasszal elhatározzák a népek, hogy befejezik, de nem
bírnak megállapodni abban, hogy melyik rész legyen a
nagyobb: a vendégcsapat öltözõje vagy a büfé.

Kicsit odébb, ott balra, az út mentén láthatnak egy
villanyoszlopot. Fából van, nem abból a hülye betonból.
Sokan állítják, hogy egyszer égett benne körte, de én
magam nem láttam. Inkább legenda lehet, azt gondolom.
Amúgy sem ez a fontos. Hanem az, hogy ez a villany-
oszlop valódi nevezetesség. Arról híres, hogy ezen fészkelt
egyszer egy gólya. A világ egyetlen olyan költözõ madara,
amelyik nem tért vissza a költõhelyére. A Kovács Pisti (az
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egyik a sok közül) addig-addig csúzlizta szegény Kelepet,
hogy aztán senki nem látta tovább. Azt mondják egyesek,
hogy átköltözött Kajtorra. De én azt a változatot hiszem
el, hogy inkább kint maradt Afrikában, csak ne kelljen neki
még egyszer Sárlakra jönnie. 

Az oszloptól kissé távolabb láthatják a kocsmát. Ez az
alvégi italbolt. Látszólag jellegtelen épület, de ne tévessze
meg magukat, hogy narancssárgára meg bilikékre van me-
szelve. Bizton állíthatom, hogy jeles események történtek
ott, abban az épületben,. Egyszer még megemlékezik róluk
a történelemtudomány. Például, amikor a Kanalas Jolán
lakodalmában elfogyott a szóda! Hát, ne tudják meg, hogy
ott mi volt! 

Rengeteget mesélhetnék még az italboltról, de azt aján-
lom inkább, szabad (fakultatív) program keretében láto-
gassanak el egyszer az intézménybe. Maradandó élmény-
ben lesz részük. (Feltéve, ha túlélik.) Ja! Bicskát minden-
képpen vigyenek magukkal. De legjobb, ha beöltöznek
amerikai tengerészgyalogosnak. Sisakkal, álcahálóval,
golyóálló mellénnyel, meg mindennel, ami kell.

A falut a 6333-as számú al- és mellékút szeli ketté. Ez az
egyetlen lebitumenezett felület Sárlakon. A többi utca
mind poros. Vagy sáros. Attól függõen, hogy milyen az
idõ. Mi most elkanyarodunk itt balra. Ez a Béke utca. Szám
szerint három ház. Onnan kapta a nevét, hogy a Kallóék és
Nagyi közötti 15 négyzetméteres területet legalább egy
tucatszor foglalták el (oda-vissza) a háborúban. Hol az
oroszok vettek fel tüzelõállást a Kallóék budijában, hol az
ellenség. Abban mindegyik fél pontosan egyforma volt,
hogy a Nagyiékat is meg a Kallóékat is lekergették a ve-
rembe. Megettek minden ehetõt – cipõtalpat, nadrágszíjat,
ilyesmiket – és a háziakat valamilyen kifürkészhetetlen ok-
ból jól elverték. 

Stratégiailag fontos terület lehetett az, mert csak nem
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akartak megegyezésre jutni az ellenérdekû felek. Én, a
Lajcsi barátommal, még a hatvanas évek közepén is na-
ponta találtunk a kiszáradt kanálisban hol egy gránátot, hol
egy láda lõszert. Jól elvoltunk velük. Akkorákat robbant-
gattunk Sárlak kellõs közepén, hogy maguktól beindultak
a légvédelmi szirénák. Egyszer a Lajcsi pont akkor durran-
tott el egy szerényebb rakétát, amikor a pék húzta a szerdai
sütéshez a kelesztett kenyértésztákat. Hogy a légnyo-
mástól-e, vagy az ijedtségtõl – ki tudja? – a pék kordéja
felborult (magával a pékkel egyetemben), úgyhogy az a
szerda fekete betûkkel került be a falu krónikájába. Össze-
sen egy cipón osztozott ötven család! A Pálinkás Pisti
ment be a városba – természetesen a Stabillal – néhány
vekni kenyérért. Minket meg majdnem lecsuktak. Csak az
volt a szerencsénk, hogy a körzeti megbízott sem szerette
a németeket, mert molesztálták a feleségét. (Vagy az oro-
szokat nem szerette? Már nem emlékszem pontosan.)

A Béke utcából most kikanyarodunk a Fõ térre. Pon-
tosan szemben láthatnak egy kiégett épületet. Valamikor
fodrászüzlet volt a helyén, de a történelem vihara elso-
dorta. Még szerencse, hogy a fodrász meg a páciense (vala-
mint az önkéntes tûzoltók) megmaradtak. Õk õrzik a
lángot. A megszenesedett maradványok elõtt áll a kút.
Bangó (poshadt) víz van benne, úgyhogy csak helyiek fo-
gyaszthatják. Egyszer egy óvatlan vándor hörpintett né-
hány kortyot a kút vízébõl. Fészkesfehérváron kötött ki az
intenzív osztályon. Utána vitték át az idegre. Ha szembe
álluk a kúttal, balra a templomok, jobbra a vasbolt terül el.
Mindegyik objektum nagyon fontos színtere a sárlaki
közéletnek. A Vinkó Sanyi üzletében százas szöget, az egy-
házi épületekben pedig lelki feloldozást lehet kapni.
Mindegyikre elengedhetetlenül szükség van. A szög nélkül
nem lehet élni, a feloldozás nélkül meg meghalni. Ráadásul,
van is mit meggyónni a sárlakiaknak. Biztos vagyok benne,
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hogy a pokolban egy csomó ismerõssel találkozom majd!
Az egyik templom katolikus, a másik református. Ne kér-
dezzék, hogy melyik-melyik, mert kívülrõl egyformák,
mint a legyek. Az a nevezettességük, hogy kilenc centivel
magasabbak, mint a Budakajtori templom. Márpedig ez
okot ad a felvágásra a sárlakiaknak.

Most elfordulunk a vasbolt felé. Jobbra láthatnak egy „Y”
alakú elágazást. Mint látják, az egyik út porosabb, mint a
másik. Külön érdekességük, hogy pont ugyanoda vezet-
nek. (Tulajdonképpen nem is kellene nekik elválni egy-
mástól.) Bármelyiken indulunk is el, a Bamba-tóhoz érünk
ki. Na most, ez annyira tó, hogy pálinkáspohárral ki lehet-
ne belõle merni a vizet. Nyár végére meg egyáltalán nincs
is benne víz. Halról csak mesélnek a sárlaki pecahõsök, sze-
rintem látni még egyik sem látott a Bamba-tóban semmi-
lyen halat. Én viszont – állandó tettestársammal, a Lajcsival –
láttam! Igaz, nem halat, csak ebihalat. (Hal, hal. Vagy,
nem?) 

Az úgy volt, hogy voltaképpen iskolába kellett volna
mennünk. Viszont esett piszkosul az esõ. Az tény, hogy
akkor sem mentünk volna (iskolába), ha hétágra süt a nap,
viszont így az idõjárást kiáltottuk ki oknak. Príma kis
dunsztosüvegbe fogtunk egy csomó ebihalat. Úgy örül-
tünk neki, de tényleg! A nagyi viszont nem örült egyál-
talán. Se az ebihalak, se a trópusi esõzés nem hatotta meg.
Kaptunk két nagy maflást (fejenként kettõt), azt bünte-
tésbõl le kellett írnunk, hogy miben voltunk bûnösök. 

Az én fogalmazványom még meg is van. Ezt most
körbeadom a buszon. Arra kérem magukat, vigyázzanak
rá, mint a szemük fényére, mert egyszer biztos, hogy
múzeumba kerül. Íme a fogalmazvány:
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„Mai napon

Bev: Kimentünk az udvara játozani suli helyet. 

Tárgy: Elsétáltunk a szigonyhoz és utánnna egy gödör-
höz. Visszasétáltunk a legelõre és mondta a Lajcsinak hogy
menyünkel a gedeonhozelsétáltunk és elmeneltünk a tóhó
ott szetünk ebi halakat. Bevittük a kamrába megetetük
öket teknös eledlel. Kiraktuk az ablakba öket. Bekap-
csoltuk a tévét és néztük a cicamicát. Jáccottunk.”

Megjegyzés 1: A „Szigony” nevû illetõ – aki a fogalmaz-
ványban balladai homályban marad – egy orvhorgász volt.
Tõle lehetett mindenféle pecafelszereléseket beszerezni.
Jellemzõ egyébiránt, hogy a Szigonynak soha eszébe sem
jutott a Bamba-tavon orvul horgászni. Több esze volt neki
annál. 

Megjegyzés 2: A teknõseledel tulajdonképpen egy ko-
pasz kukac elnevezésû csali volt. (Szigony-gyártmány) Az
volt a lényege, hogy büdös legyen, mint a rosseb.

Megjegyzés 3:  Ha egy kicsit tartalmilag is elemezzük a
bûnbánatot, kiderül, hogy azért annyira nem voltunk elke-
seredve. Az egész úgy foglalható össze, hogy elsétáltunk,
visszasétáltunk, aztán meg elmentünk. (Plusz: Cicamica)

Hát errõl híres a Bamba-tó! Mi most persze nem bu-
szozunk ki oda. Egyrészt, tengelytörést szenvednénk.
Másrészt pedig, úgysem látnánk semmit a portól. De ez ne
szomorítsa el magukat, Sárlak központjában is van
látnivaló bõven. Ott van például – igen, az ecetfától kicsit
balra – a posta. Sajnos a hivatal mûködése hagy némi kíván-
nivalót maga után. Ennek több oka is van. A legfontosabb
talán, hogy a postás méhészkedik, a felesége meg kiskertet
nevelget. Persze, hogy egyik sem ér rá olyan hülyeségekre,
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hogy a leveleket kihordja. A telefon sem az igazi. (Inf-
rastruktúra!) Két nappal a hívás elõtt be kell jelenteni, hogy
az ember telefonálni akar. (Maximális beszélgetési idõ:
három perc.) Az elõre meghatározott idõpontban – amikor
a méheknek is meg a kelkáposztáknak is jó – beballagunk a
postára. 

Azt akkor az Irénke néni (vagy a Sanyi bácsi) nekiáll
kurblizni. Egy ilyen zöld dobozból áll ki egy rézkar. Azt
tekerik, mint az õrült, és közben szidják az egész világot.
Egyszer az Irénke nénit még meg is rázta az a franc. On-
nantól kezdve csak nagyon súlyos esetekben lehet telefo-
nálni. Egy halálán lévõ rokon nem ürügy! Legalább valami
szenzációnak kell lenni. Mondjuk, hogy a méhek rajzanak
Budakajtor felett. Vagy, hogy olcsó cukor jött a városi bolt-
ba. Ilyesmik.

Ha átvágnánk a postásék kertjén – amit nem teszünk
meg, mert a Kutyus nevû kutyájuk széttépne bennünket –
pont a Kallóék disznóóljához lyukadnánk ki. Ennek is van
egy nagy nevezetessége. Itt esett össze a Pálinkás Pisti.
Pont az volt neki (a Pistinek) a híre, hogy mindig áll a
lábán. S akár verekedésben, akár ivásban. Semmi nem dönt-
heti le a lábáról. Azt hitték. Hanem egyszer a sors piszko-
sul kibabrált vele. Az úgy volt, hogy az én barátom egy
jeles alkalommal a Bajcsiékhoz ment napszámba. És telje-
sen meglepõdött. Mert a Bajcsi Évi tejjel kínálta! A Pistit!
Az meg annyira beledöbbent ebbe, hogy meg is itta. (Saját
bevallása szerint is: legalább húsz éve nem ivott akkor már
tejet.) 

Mármost, ez sem lett volna akkora baj, ha nem éppen
meggyszüretbe kellett volna menni a Pálinkás Pistinek. De
abba kellett! Egész nap zabálta a meggyet – meg itta a
kannás bort –, úgyhogy a tejre pont jó volt neki. (Azt biz-
tos tudják, hogy a meggy meg a tej milyen kellemes elegyet
képez az ember gyomrában.) A Pisti szedegette egy dara-
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big a piros kis bogyókat, azt leszédült az ágról. Bele a
bicikli kormányába. Akkor még tartani akarta magát. Még-
se lássa õt senki megroggyanva. Úgy csinált, mintha semmi
baja nem lett volna. Szépen elkezdte tolni a biciklit. Haza-
felé. Olyan hét-nyolc kilométer. Közben meg, ugye, a
negyven fok meleg. 

– Csóku-ulom! – mondta szelíden a Pálinkás Pisti a Kalló
bácsinak, amikor odaért a disznóólhoz. 

– Azannya – pödörte meg a bajuszát az öreg Kalló – en-
nek fele se tréfa!

– Tunna nekem tejet anni? – tetézte a barátom.
– Ez megkergült annyuk! – szögezte le a Kalló bácsi, és

már szaladt is pálinkáért.
De már nem segített semmi: a legendás hírû hõs, Sárlak

rettenthetetlen bajvívója, Pálinkás István elvágódott. Bele
egyenest a disznóganéjba. Olyan zöld lett a feje, mint az
ufóké szokott. Két napig nyomta az ágyat a mi barátunk.
És szentül megfogadta, hogy többé egy korty tejet sem
iszik. Amennyire tudom, sikerült neki tartania a fogadal-
mát. És nem is esik különösebben nehezére. (A rossz
nyelvek szerint.)

De, haladjunk. Mert mindjárt vége a falunak. Pedig a
Kultúrházat még mindenképpen meg akarom maguknak
mutatni. Ha másért nem, hát a lenyûgözõ külleme miatt.
Látják? Hét kis kerti törpe áll az udvarban. Ott, ott, az
akácfák árnyékában. Egyszer leküldtek valami széllelbélelt
népnevelõt vagy népmûvelõt, vagy mit Sárlakra. Azt találta
ki, hogy a kerti törpéket el kell távolítani onnan, mert
giccsesek. 

– Milyenek? – kérdezte elhûlve a Mészáros Tibi, mert
nem tudta, mi az a giccs. (Szerintem, ma sem tudja.) 

– Kulturálisan igénytelenek – magyarázta a szemüvege
mögül a népmûvelõ. 

Alig-alig úszta meg. Az volt a szerencséje, hogy a Stabil
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akkoriban betegeskedett. Azt találta ki, hogy neki sarok-
idege van. Mindegy, persze, mert dolgozni se így, se úgy
nem dolgozott. Na, lényeg, hogy ha a Stabil ott van, az
annyira betüzelte volna az embereket, hogy letépték volna
a népnyúzónak vagy minek a fejét. Mint látják, a törpék
most is ott állnak, díszesen. Õk is öregbítik a falu amúgy is
rangos hírnevét. (Elnézést a képzavarért!) 

Kedves utasaink! Körülbelül ezek voltak Sárlak neveze-
tességei. Természetesen csak a legfontosabb dolgokat
néztük most meg. Mert maga a falu megér akár több napot
is, hogy körülnézzünk benne. Szabad programnak ajánlom
például, hogy tekintsék meg, ahogyan a kocsmáros Vili
bácsi hajnalban feji a teheneket. Vaksötétben. Csak úgy,
nagyjából. Meg fognak lepõdni. Én is elcsodálkoztam,
amikor elõször láttam, pedig azt hittem, engem már nem
érhet meglepetés.
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Ez egy új szakasz

Mondjuk: Második rész (Ha lenne ilyen)

Írta: Én

Címe:

Az én bakterházam



Mottó:

„A kalauz szólt, hogy keljek fel,
Lejárt a jegyem,
Átellenben terül el születési helyem.
Foxtrott szól a kocsmaablakon,
Szombat délután,
Ott táncol vagy húsz pár csizma,
És a konyhalány.

Itthon vagyok végre!
Itthon nézek az égre.
Itthon szép az élet,
Itthon boldogan élek.

Itthon,
Vagyok én!

Virág nyílik virág mellet a kiskert asztalán,
És a virág ázott pora a torkomra száll.
Köhögnöm kell és egy kéz, gyengén hátba vág:
– Hát nem ismersz meg vén csavargó?
Igyunk áldomást!

Itthon vagyok végre!
Itthon nézek az égre.
Itthon szép az élet,
Itthon boldogan élek.

Itthon,
Vagyok én!

(LGT együttes)



Elsõ nekifutás

Sinpisti



Mottó:
„Messzirõl egész távolinak látszik.”

(A Sínpisti szokta mondani, 
ha már végképp' nem akart 

valamit megérteni.)



Megy gõzös, megy a gõzös

Áh! Maguknak könnyû, azt sem tudják, mitõl döglik a légy.
(Nem, nem a légypapírtól.) Látatlanba merem mondani,
hogy maguknak nincsen ünnepi lakkcipõjük, hozzávaló –
élére vasalt – nadrágjuk. Meg hófehér, és szintén ünnepi
ingjük sincs. Na, ugye! Akkor meg könnyen ítélkeznek
felettem. Az volt, hogy nekem ilyen öltözékben kellet
mindig a Nagyihoz utaznom. Viszont a gõzmozdonyon. 

Megmagyarázom. A városi nagypapa orvosilag nagyon
komplikált eset volt. Már abban az értelemben, hogy soha
az életében nem járt orvosnál, így aztán a doktorok nem
bírtak kihúzni belõle egy megveszekedett vasat se. A városi
nagypapa tizenhat évesen beállt segédnek a Fészkesfe-
hérvári Jármûjavítóba. Hetvenvalahány volt, amikor
abbahagyta a munkát. Kétségtelen, könnyû dolga volt,
mert kazánkovácsként tevékenykedett. Megevett reggel
egy kiló kenyeret, ugyanennyi töpörtyût, ivott hozzá egy
liter tejet. Tizenkét óra elteltével megismételte a mûveletet.
Közben meg (mondom: tizenkét órán át) verte a kazá-
nokat egy kábé huszonöt kilós kalapáccsal. Így könnyû, így
aztán kilehet bírni! Hát nem csoda, hogy az én városi
nagypapám elég jó bõrben volt. A segédek beugratásának
hosszú folyamata azzal kezdõdött, hogy a melósok mond-
ták:

– Vidd ezt a söprût a Dolfi bácsihoz, õ takarít. (Dolfinak
hívták az öreget. Ki tudja, miért?) 

Amikor aztán a behülyített ifjonc a papa kezébe nyomta
a takarítószerszámot, az öreg fogta, és anélkül, hogy felállt
vagy bármi módon nekikészülõdött volna, eltörte a nyelét.
És még hozzátette:

– Maga fiatalúr úgyis olyan kis gyöszös, nem bírná el ezt
a nagy söprût. 

Akkor meg nézegették neki az izmait (a segédek). Hogy
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mibõl vannak. Aztán a nagypapa egyszer hazajött a ko-
pácsolásból. Mondta, hogy nem volt valami jó napja. Le-
feküdt aludni, és reggelre átálmodta magát a Mennyei
Jármûjavítóba. 

Apám is lehúzott egy pár évet (húszat) ugyanott, a nagy-
papa munkahelyén. Úgyhogy volt egy kis ismeretségünk a
vasúti berkekben. Ebbõl adódott, hogy mindig sikerült
kikönyörögnöm, hogy a mozdonyon utazhassak Sárlakra.
Mert a legtöbb mozdonyt a városi nagypapám kalapálta
össze. Különben el sem tudtak volna indulni.

Ezzel párhuzamosan anyukám meg nagyon pedáns bírt
lenni. Ünneplõbe öltöztetett, meg minden. 

– Meg kell adni a módját – mondta, és még simított egyet
a hófehér galléromon –, különben mit szólna a Nagyi? 

Ezt a lehetõséget nem bírtuk kipróbálni. Mert mire Sár-
lakra értünk, csupa olaj és korom volt az ünnepi öltözé-
kem. Pedig a vonat szinte repült. Alig másfél óra alatt tette
meg a huszonhárom kilométeres utat! (A japánok innen
vették a gyorsvasút ötletét.) Így esett, hogy nekem a nyári
szünet mindig anyukám éktelen kiabálásával kezdõdött.
Hogy mivé lett az ünnepélyesség azon a rövid úton. Csak
azt hagyta ki õ a számításból, hogy akkoriban a mozdo-
nyok még gõzzel mentek. (Gõzerõvel.) Ezért voltak kor-
mosak! Nem hiszik, mi? Hát csak nyugodtan járjanak
utána a történelemben. 

Olyan nagyon azért nem keseredtem el. Az anyukám
szidalmaitól. Mert megmondom, mi volt. Az, hogy Sárla-
kon már várt a legjobb barátom, a Sinpisti. (Biztos, õt is
Kovács Istvánnak hívták eredetiben. Csak hát, senki nem
nevezte így.) 

Legjobban talán úgy bírnám megmagyarázni, hogy
milyen is volt a Sinpisti, hogy a mondókát elmondom:
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„Sinpisti a barátom,
Nem nagy ember, belátom.
Nincsen neki esze,
Itt van, fogd meg, nesze!”

Ezzel számolták Sárlakon, hogy ki maradjon a hunyó.
(Bújócskában! Nem bûneseteknél.) Biztos azért (is) hitték
a Pistit kiseszûnek, mert nem nagyon járt kocsmába. Csak-
hogy kombináltunk. Minek fizetni a Vili bácsinak a
rengeteg pénzt? Amikor mi is bírunk pálinkát fõzni. 

Ez azon a nyáron volt, amikor én úsztam Fészkes-
fehérváron. Úgyhogy, mondtam is a Sinpistinek, hogy
„úszok”. Õ meg mondta, hogy „benne a vízben?”.

– Ja! – bólintottam büszkén.
– Minek? – kérdezte a Sinpisti. 
– Az egy sport – magyaráztam.
– Hogy úszol, csak úgy?
– Ja!
– Bolondok vagytok ti, városiak – legyintette a Pisti –

még megfulladsz, addig kacérkodsz.
Ebbõl is látszik, hogy a barátom nem is volt annyira bu-

gyuta, mint gondolták. De most nem ez a fontos. (Hanem,
hogy „legyen pontos”. Ahogy a Sinpisti ugyancsak találóan
a vonatjairól mondani szokta.) A pálinkafõzés volt a mi
célunk akkor. Csak, hogy idõben is tájolódni tudjanak,
azért mondtam az úszást. (1966) 

Az egész úgy kezdõdött, hogy a Kalló Pityu küldött-
ségbe jött a városba az apukámhoz. Õ meg mindenféle
kacskaringós csöveket forrasztott egy kuktára. Ez volt a
csodaszerkezet. Amibõl majd a pálinka lesz. Ez volt a kon-
cepció.

– Gyere csak! – hívott meg felvillanyozódva a Sinpisti,
amikor már jó részletesen tanulmányozta a masinát, amit
apukám adott át neki személyesen. 
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– Mi olyan nagy izé? – kérdeztem ámulva, mert a bará-
tom különben olyan vérmérsékletû volt, mint egy mély
kómába zuhant lajhár. 

– Majd meglátod! – titokzatoskodott a Pisti. 
De nem is kellett meglátnom. Elõbb éreztem meg a sza-

got. A Sinpisti mindenféle gyümölcsöket rothasztott a kam-
rájában. Olyan bûz telepedett a bakterházra (meg az egész
környékre), hogy majdnem kisiklottak tõle a vonatok.

– Vegyes pálinka…. – szippantott áhítattal a büdösbe a
Pisti – jól kibabrálunk a Vilivel.

Hát ez sikerült! (A kibabrálás.) Az volt, hogy telegyö-
möszöltük a megkombinált kuktát rothadt gyümölccsel.
Aztán a Pisti az egészet felrakta a sparheltre. (Tudják, ilyen
kályhaszerûség.) Még annyit sikerült fokozni az egészen,
hogy a barátom elégedetten rágyújtott. És csak vártuk,
hogy dõljön a vegyes pálinka. A kamrában ötven fok volt
és baromi büdös. („Füst, korom és köd” – ahogy a költõ
mondja.)

Nézegettük egy darabig a csodamasinát, próbáltam
meghipnotizálni. De csak nem akart megindulni belõle a
várva várt nedû. Nem mondom, sziszegett, szuszogott,
hörgött, viszont a legfontosabb teendõjét nem csinálta.
Akkor a Sinpisti kitalálta, hogy tesz még tûzifát a sparhelt-
re. Ez bevált. Az apukám pálinkafõzõ lapszerkezete hör-
dült egy végzeteset, aztán úgy felrobbant, hogy szétsza-
kította az ablakban az üveg helyett tanyázó zsírpapírt. Még
az volt a mázlink, hogy egy csomó rothadt gyümölcsöt
betáraztunk. Azt dobáltuk a tûzfészekre – a csodamasinára –,
ebbõl adódott, hogy nem égtünk hamuvá. Ettõl aztán
olyan szagok keletkeztek, amik emberi ésszel föl sem
foghatók. A Valkó Teri néni jött át panaszkodni a szom-
szédból. Õ lakott a bakterházhoz a legközelebb. (Egy kilo-
méter.) Azt hitte, megint gáztámadás érte a falut, mint a
háborúban.
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– Meg akarod nyuvasztani szegény Teri mamádat? – so-
pánkodott a szomszédasszony. 

És akkor a Sinpisti így válaszolt az öregasszonynak,
szelíden:

– Menjen maga abba a b….., b……, k….. a……Hogy az i…..
a kóchengeres f…… b…… a k……, csámpás, l……., p……,
tenné magába. A b…… t…….. M…… cs……, a rohadt k…..
maga vén k…… Csak arra kérem az égieket, hogy a nagy
p…… l……. k……, f…. l…… tegyék magát a kopaszok
közé. Maga vén sz….., akinek az anyukája egy k….., k……,
b……., nagy……, has táncosnõ volt Honoluluban.

A Teri mama kábé ugyanebben a szellemiségben válaszolt
a Sinpistinek, mert jó szomszédok voltak. 

Csakhogy nem sokáig törõdhettünk a lelkiekkel, el kel-
lett takarítani a gáztámadás maradványait. Ez szépen sike-
rült is. Az ünneplõruhám, mire végre én is odaértem a
Nagyihoz, olyan lett, mint a leharcolt bakakabát. Úgyhogy
anyukám is ugyanolyan szeretettel fogadott, mint ahogyan
a Pisti a Teri mamát. Igaz, valamivel választékosabban fe-
jezte ki magát. (Nem csoda! Õ volt az egyike annak a
három csodagyereknek, akik sárvári létükre érettségit sze-
reztek az elmúlt évszázadban.)

Még mielõtt a lényegre térnénk, hadd mutassam be elõbb
rendesen a barátomat, a Sinpistit. Õt az isten is vasutasnak
teremtette. Ezt onnan lehettet tudni, hogy közvetlenül az
állomás mellett született, a kukoricásban. Meg volt neki
írva a sorsa. Késõbb, mikor elkezdett volna õ is a Sörénnyel
járni Fészkesfehérvárra, mindig lekéste a vonatot. Ott
ragadt a bakterházban. Sokat beszélgetett a régi bakterral,
aki néma volt ugyan (egy szélütés következtében) viszont
annál többet mutogatott. Látta mindenki, hogy Pistinek
megvan a vasutassághoz az esze. Két vonat állt meg
akkoriban Sárlakon, a többi csak lassított. Ezt a bonyolult
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rendszert kellett a barátomnak átlátni, de ment neki! Egy
darabig úgy volt, hogy megszüntetik a sárlaki bakterházat.
De aztán még sorompót is kellett felszerelni, mert kiderült,
hogy az út, amit a kaszáló felé menet építettek, pont
átvezet a síneken. Komplikálódott a helyzet. Ott álldogál-
tak a lovas kocsik a leeresztett sorompó elõtt, a Pisti meg
aludt bent a bakterházban. Vagy a kertjében szorgosko-
dott. Ahogyan jó gazdához illik. Földi hatalom nem bírta
rávenni az én barátomat, hogy le-fel eregesse a sorompót.
Legalábbis, nem a rendes idõben. Így aztán a kocsisok
(meg néha a sofõrök) maguk húzkodták a nagy batár
szerkezetet. Tehát: az, hogy Sárlakon a sorompó éppen
milyen helyzetben állt, az nem jelentett semmit. A legtávo-
labbi összefüggés sem volt a sorompó aktuális állapota és a
vonatok közlekedése között. Különben, erre nem is volt
szükség. Mindenki tudta, hogy mikor jönnek a gõzösök.
Meg aztán, vagy hat-hét kilométert be lehetett látni a sínek
mentén mindkét irányban.

Maga a bakterház, a Sinpisti rezidenciája, egy külön él-
mény volt. (Illetve, nem csak volt. Ma is áll, nyugodtan
megnézhetik. Sõt! Kifejezetten ajánlom, hogy ki ne hagy-
ják!) Több külön épületkomplexumból tevõdött össze
maga bakterház. Volt egy szolgálati építmény. Szépen cit-
romsárgára kellett meszelni minden évben. Ez azért volt
nagyon jó, mert öt méterre állt a sínektõl. Így aztán a füst
egy nap alatt berondította a meszelést. Olyan lett a fala,
mint a kiszikkadt libaszar. A másik épületben volt a Pisti
lakása, ott tartotta a vasutas-egyenruháját. A tulajdon-
képpeni bakterház a kettõ között állt. Az volt a szolgálati
helyiség, rendes szolgálati naplóval. (Igaz, tök üres volt, de
volt.) Ott zajlott az élet. Szolgálatban és azon kívül is. 

Ha úgy vesszük, a Sinpisti egész élete egy szolgálat volt.
Mindenét a vasútra áldozta, csak a figyelmét nem. Más-
különben pedig, akkor helyezte szolgálatba magát, amikor
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jónak látta. Volt olyan, hogy díszegyenruhában jelent meg
a Kallóéknál szüretelni. A rossz nyelvek szerint azért, hogy
ne kelljen neki dolgozni, de ez merõ rágalom. Tanúsít-
hatom, hogy a Pisti szeretett dolgozni. Csak az volt neki a
lényeg, hogy sose azt csinálja, amit éppen kell. Amúgy
meg, mindig kombinált, állandóan törte a fejét, (ha nem
aludt). Pont ebbõl a nyughatatlan elméjébõl következtek
azok a bonyodalmas események, amelyekrõl az alábbiak-
ban beszámolok maguknak.

Sarki szél

Ez akkor volt, mikor éppen átnyergeltem a kanászko-
dásból a tehenészekhez. Nagyon tehetséges tehénpásztor
voltam, csak túl jószívû. Azért mondom így bevezetõnek,
hogy tudják. A Kalányos Sanyi szerint különben nem
jószívû voltam, hanem lusta. Az a sunyi Sanyi abból kom-
binálta ezt ki, hogy nem terelgettem el mindig a szegény
jószágokat a kijelölt terepre. Hanem meg-megálltunk.
Mondjuk a lucernásban. Vagy – ha jó napom volt – a kuko-
ricásban. A tehenek nagyon szerettek ezért. Az emberek
meg nem. Értik ezt? Mert én nem. Hát nem az a hivatása
egy lelkes pásztornak, hogy az állatai kiüdüljék magu-
kat?!Amikor aztán vészesen fogyatkozni kezdett az egész
termés, kiebrudaltak a tehénszakmából.

– Meg ne lássam a gulya körül többet azt a tökkópé,
bamba fejedet! 

Ez volt az elbocsátó szép üzenet. A Bari bácsitól kaptam,
aki a tehenek fõnöke volt. Meg talán a tehenészeké is, de ez
nem biztos. (Megjegyzem: a „tökkópé” egy sárvidéki kife-
jezés. Nagyjából azt jelenti, hogy valaki egyszerre tökkel-
ütött is, meg kópé is. Ráadásul, én a Bari Józsi bácsi szerint
még bamba is voltam. Bölcs ember volt, na!) 
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Mentem hazafelé nagy szomorkodva. Azon morfondí-
roztam, hogy lopok egy kis barackot valahol. Ez az elke-
seredés biztos jele volt nálam. Mert máskülönben torkig
voltam a barackkal. Ahogy ott baktattam, éppen az Ulmer
Marikáék háza elõtt, hát jön ám a Sinpisti. Most azt kellene
írni, hogy: „és akkor megszólított a barátom, hogy miért
lógatom az orromat?”. De ilyen marhaságokat csak azok
írnak le – meg tesznek be népi filmbe –, akik az életben
nem láttak közelrõl parasztembert. Úgyhogy, én maradok
a rögvalóságnál. 

– Na, mi kõne, ha vóna? – szólított meg a Sinpisti.
– Elizétak a tehenészettû – mondtam neki a tényállást. 
– Kicsoda, a vén ganyé?
– Ja.
– Hát te uan tehénpásztor vótá pediglen, hogy a fõd a

hátán még uant nem hordott! – háborodott fel õszintén az
én barátom. 

– Én is asszem – szerénykedtem.
– Az én Terim is majd kipukkadt, uan jaó izétad. Tisztára

fõgyütt a lucernátú! 
Ez tényleg úgy volt. A Sinpistinek is volt egy tehene. Név

szerint: Teri. Bosszúból lett az, a szomszédasszony miatt.
És – való igaz – tényleg szépen kikerekedett, amíg én leg-
eltettem. (Könnyû volt pedig a módszerem: kevesebb kilo-
méter, több kalória.) Na, de nem is ez a lényeg. Hanem az,
hogy a Sinpisti tényleg õszintén felháborodott. Fõleg a
Bari bácsira volt dühös. A „vén ganyé”-val amúgy is sok
gondja volt neki. Egyszer például felhánytorgatta, hogy a
Sinpisti miért alszik, és miért neki (a Bari bácsinak) kell
húzkodni a sorompót. Senki nem is értetette, hogy az öreg,
a tehenek fõnöke mirõl beszél. Hogy miért szórakozik
(direkt kiszúrásból) a Sinpistivel. Szóval, a harag már ré-
gebbi keletû volt, az én tehenészeti pályám derékba törése
csak az utolsó csepp volt a pohárban. 
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Ebben az állapotban üldögéltünk az Ulmerék háza sar-
kán. Behúzódtunk, hogy ne érjen bennünket a szél. Az
Ulmer Marikáék háza pont a bitumenút sarkán állt. Azon
meg mindig fújt a szél. Mert állítólag valami földrajzi ügy
miatt árokban voltunk. (Mármint Sárlak egész népe. Ami
azt illeti, ezt a saját bõrömön tapasztaltam.) Ebbõl adó-
dóan, az Ulmerék háza tövében fújt a sarki szél. Hisz', az
épület valóban a sarkon állt. De úgy, hogy jobban nem is
állhatott volna. 

Akkor azt mondta a Sinpisti szélárnyékban:
– Bosszút veszünk a vén bajkeverõn.
– Azannya! – rikkantottam – de nagyon igazad van.
Azt nem akartam bolygatni különösebben, hogy a

lucernásba, meg a kukoricásba rajtam kívül tényleg senki se
eresztette a teheneket. Megnyugtattam a lelkiismeretemet,
hogy biztos megint megelõztem a korom. (Mindig meg
szoktam.) Átragadt rám is hevület, a bosszúvágy. Kifor-
dultunk a sarki szélbe, és olyan leszegett fejjel (dühösen)
mentünk végig a fõutcán a Sinpistivel, mint az öklelésre
készülõdõ bikák. Mindjárt látták a hozzáértõk, hogy annak
nem lesz jó vége.

Nem is lett!
Ott indult az ügymenet, hogy betértünk a tejcsarnokba.

Tudvalévõ, hogy az összes ilyen jellegû intézmény egy füst
alatt zugivó is. Mármost egy érdekességet még hozzá-
tennék ehhez a témához. Nálunk, Sárlakon egy ilyen nagy
alumíniumkannába öntötték reggelente a frissen fejt tejet.
Beleállítottak egy (szintén „alaminum”) pálcikát, azt az
meg kimutatta, hogy mennyi zsír van a tejben. Mindig sok
volt. Ezért tejcsárdás meg a tejcsárdásné vizet öntöttek a
fehér kincshez. Szerintem Sárlakon találták fel az 1,8 %-os
tejet. (Már akkor nagyon adtak az egészséges életmódra.) 

Azon a vészjósló napon a Sinpisti bátorságot öntött ma-
gába – szó szerint, csak fröccs formájában – és nekiálltunk
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kiókumlálni: miképpen vehetnénk bosszút a vén ganyén.
(Na jó, a Bari Józsi bácsin.) A Pisti diplomáciai úton indult
el. Felöltötte magára a díszegyenruháját, azt elmentünk a
legelõre. De sõt! A Sinpisti egyenesen a tehenek fõnöke elé
járult, még szalutált is.

– Felejtsük el a régi dógokat – mondta a Bari bácsinak –
engeggye vissza a kölköt a tehénszakmába. 

– Meghibbantá te Pisti – bámult rá kikerekedett szemek-
kel az öreg tehenész.

Ekkor a Pisti folytatta a tárgyalást, még mindig
diplomatikusan:

– Tuggya micsinájjon? Menjen maga a b…….., b……….,
k………, nagypatájú i……., ló……… rogyassza magára az
eget. 

Ezt kár volt mondani. Mert a Bari bácsi ránk eresztette a
kutyákat. Robogtunk, mint a szél. A sarki szél. De azok a
ronda dögök még így is elkapták a zoknim helyét, ahol
annak kellett volna lenni. (Zokninak.) A Sinpistinek meg
egyenesen megsebesítették az ünneplõ bakterruháját. (A
szolgálati jegyzék szerint: 01203 számú felszerelés.) 

Ennek folyományaként határoztunk afelõl, hogy ello-
punk egy tehenet. De nem ám csak úgy valamelyiket. Ha-
nem magáét a Bari Józsefét, azannyát neki! Tivadarnak
hívták az ártatlan jószágot. (Különben lány tehén volt.
Plusz még: Sárlakon senki nem is hallott olyan nevet, hogy
„Tivadar”.) A Tivadarral óvatosan megkerültük az egész
falut. A gulyától nem volt nehéz elcsalogatni. Az összes
õrszemélyzet (tehenészek, kutyák) aludt. A jóravaló bar-
mot felcipeltük a Sinpistivel a baktertorony felsõ szintjére,
de már az elsõ lépcsõfokok után teletojta a szolgálati
helyiséget. (Tiszteletlenség!) 

Marha nagy pácba zuhantunk, hogy stílszerû legyek. A
falu egész népe kereste a meglovasított tehenet. Ordítoz-
tak, hogy „Tiivaadaaar!”. Közben meg fenyegetõztek, hogy
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a tolvajnak kitekerik a nyakát. Mert biztosak voltak benne,
hogy nem Sárlaki volt a tettes. Eközben az a marha (a Ti-
vadar) fent zabálta a baktertoronyban a Sinpisti muskát-
lijait. Egészen addig, amíg nem jött arra a vonat. Mert
akkor a mi Tivadar barátunk nekilendült ijedtében, és bele-
fejelt a szolgálati ablakba. A toronyból bõgött kifele Sárlak
népének, mint egy felszarvazott müezzin. (Biztos, tudják:
az a turbános manus, aki a mecsetek tetején szokott kia-
bálni.)  Így buktunk le. 

Úgy volt, hogy meglincselnek bennünket. Különösen az
a mitugrász Stabil feszegette, hogy lakolnunk kell. (Pont õ
beszélt! Ha minden ilyen kavarodásért lakolt volna, annyit
ült volna, mint varjú a fán.) Az volt nagy szerencsénk
minekünk, hogy a kutatóbrigádban ott volt a Nagyi is, meg
aztán a körzeti megbízott is. Õk mentették meg az éle-
tünket. A nagymamám a szívekre hatott: „rendes gyerek
ez, csak rossz társaságba keveredett”. (Itt biztos a Tiva-
darra gondolt, nem a Sinpistire…) A törvény õre meg hatá-
rozottan leszögezte, hogy „a bétéká szerint fogunk eljár-
ni!”. Ettõl mindenki megnyugodott, bár nem tudta senki,
hogy ki lehet az a bétéká. Így úsztuk meg. Éppen hogy. 
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Második nekifutás

Háztûznézõ



Mottó:
„Apuskám! Hol van a fapuskám?!

(Sinpisti – amikor csodálkozott, nagyon)



Futó kaland (Sprint)

Most kapok csak észbe'! (Részbe'.) Hogy nem tájékoz-
tattam magukat rendesen. Azt ugyanis elfelejtettem mon-
dani, hogy a bakterház jó kilométerekre volt magától a
vasútállomástól. Messzebb nem is lehetett volna, mert
akkor már belelógott volna Budakajtor felségterületébe. És
akkor ez a remekmû sem születhetett volna meg. Mert
akkor a Sinpisti nekem nem a barátom lett volna, hanem a
halálos ellenségem. (Még belegondolni is szörnyû!) 

A távolság megszépít – mondja az ige. (Hogy melyik, azt
nem tudom.) A Sinpistinél meg az volt, hogy magányos
farkas lett belõle. Mondjuk, ott volt neki a tehene, a sok
aprójószág meg nagyobbacska állatnak ott voltam én.
Máskülönben viszont a Pisti nemigen kokettált senkivel.
Talán lelkileg se érzett késztetést. 

– Fõrobbantom eztet a kócerájt ecce' – fenyegetõzött
gyakran. Csakhogy nem ám a fejében fogant meg mind-
össze a bûnös gondolat. Tényleg szerkesztett bombát!
Bevitte a veszélyes masinát a kocsmába. Az meg ilyet csi-
nált, hogy „pukk!”. Meg is ijedtek a népek (pláne a kocs-
mároslány, a Varga Emike), mert azt gondolták, hogy a
sörcsapoló durrant szét. Az meg valóságos tragédia lett
volna. Amikor kiderült, hogy csak egy bombamerényletrõl
van szó, mindenki megnyugodott. A Vili bácsi meg a Ka-
lányos Laci még tüzetesebben is megvizsgálták a szer-
kezetet (illetve a maradékát), és megállapították, hogy a
Sinpisti nem is olyan buta ember, mint gondolták volna.
Nem sok híján sikerült neki felrobbantani a falut. Ez azért
szép egy másodosztályú MÁV (Magyar Államvasutak)
alttiszttõl. Aki amúgy meg képzetlen. 

Egyedül a Zirénnek jutott eszébe, hogy akkor miért is
akar robbantgatni a Sinpisti. Föl is hánytorgatta:

– Te Pisti, minek izész itten? 
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– Mer' nem bírlak benneteket. 
– Sárlakon csupa jó népek vannak – ámuldozott a Zirén –

még ha a budakajtoriakra haragudnál, azt meg bírnám ér-
teni.

Hanem a Zirén a tettek ember volt. (Vagy a végzet asszonya.
Ahogy tetszik.) Akkor is mindjárt a konkrét megoldáson
járt az esze, hogy a Sinpisti lelkét megértse. Hozott akkor
két fröccsöt (szóda nélkül), és megkínálta a barátomat.
Ezen annyira megdöbbentek a sárlaki illetõségû lakosok,
hogy csak néztek. A Zirén még sosem rendelt senkinek
fröccsöt, pláne, hogy kifizette volna. A sinpistis ügyben is
hitelre ment az üzlet, de legalább a Zirén elindult a javulás
útján. Így kombinált a Varga Vili bácsi, akinek jelentõs
többletbevétele származott volna abból, ha a Zirén rendel
egy csomót. Pláne, ha ki is fizeti. Szegény Vili bácsi nagy
pofont kapott az élettõl. Egy huncut vasat se bírt keresni a
Zirén fröccsein. (De errõl majd késõbb.)

Most ott tartottunk, hogy a Sinpisti kesergett. Kiöntötte
a szívét. Meg részben a negyedik italt is, de azt a feszült
helyzet számlájára írták. Más számlára úgyse bírták volna. 

– Hát engem is fõ akartá pukkantani? – búgott a Sinpisti
fülébe negédesen a Zirén. 

– Áááh – magyarázott a barátom.
– Hát akkó'?
– Te benne vagy a szívembe…
Ez nagyon jólesett a végzet sárlaki asszonyának. Ilyen

szépet még nem mondtak neki soha. (A legmeghatóbb
vallomást akkor kapta, amikor a Stabil emígyen szólt neki:
„Együssz velem? Hogy eszem a zuzádat!”)

Na, nem akarom komplikálni. Kiderült, hogy a Sinpisti
magányos. Erre a Zirén jött rá, amikor mélylélektanba vitte
a Pistit.

– Jó vóna egy asszony a házhó – szögezte le végezetül a
sárlaki bakter.
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– Az bizony elkelne – hunyorított szemérmesen a Zirén,
és mosolyra húzta azt a hat-nyolc fogát. 

Azt a Pisti akkor lángra lobbant. Elõször is a kezére égett
a cigaretta parazsa. Másodszor meg a szíve lángolt neki.
Joggal kérdezhetnék, honnan tudom én ezeket. Hát úgy,
hogy Sárlakon két perc volt hírek terjedési ideje. Bármi
történt is (általában nem történt semmi), azt nyomban
tudták. A paplaktól a cigánysorig. És a Büdöske-pataktól a
Kallóék kaszálójáig. Ráadásul a Sinpisti elsõ lánykérésének
második szakaszát már személyesen követhettem nyomon.
Az úgy volt, hogy találkoztam a Pistivel. Amikor a virág-
boltba ment, egyenesen a kocsmából. (Mellesleg: ez egy
príma kis virágüzlet volt. Pont azt árulták benne, amit a
sárlakiak az árokparton is leszakíthattak. Mégis kellett a
virágbolt. Már csak annyiban, hogy téeszelnökné vezette.) 

A Sinpisti nagyon zaklatott volt, amikor találkoztunk.
Idegességében vett egy csomó giz-gazt. Utána nekilen-
dültünk, hogy a bakterházban tisztességes ünneplõbe
(díszegyenruhába) öltözzön. (A Pisti.) Még ugyanazzal a
lendülettel visszaszivárogtunk a kocsmába. Láttam a bará-
tomon, hogy mindenre elszánt. Közölte, hogy szerenádot
fog adni a Zirénnek. Ekkor a Vili bácsi tust csörömpölt a
vájlingon. Néma csönd lett, és a Sinpisti belekezdett a tru-
badúrságba:

„De szeretnék, de szeretnék,
Kun Bélával beszélni.
De még jobban, de még jobban,
Szobájába bemenni.

Megmondanám Kun Bélának, magának,
Lányokat is, lányokat is,
Sorozzanak bakának.
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De Kun Béla, de Kun Béla,
Azt írta a levélbe:
Nem való a, nem való a,
Puska a lány kezébe.

Mert a lánynak hatvanhárom szoknya kell,
Szoknya mellé, szoknya mellé 
Vörös baka csókja kell.

Huszár sapkát, piros sapkát,
Csapok Zsuzsi fejébe.
Könnyû puskát, könnyû puskát,
Adok gyönge kezébe….”

Eddig tudta a Pisti ezt a gyönyörû, direkt szerenádra való
dalt. Óriási sikere volt vele, azt nyilván mondanom sem
kell. A Stabil könnyezett, a Pálinkás Pisti meg éljenezett és
tapsolt. De még az öreg (sokat látott) Vili bácsi is gyanúsan
pödörgette a bajuszát. Nem beszélve a lányáról, az Emi-
kérõl. Aki egyenesen sírva fakadt. (A Zirénrõl majd ké-
sõbb.) 

Azt persze senki sem tudta, hogy aki az a Kun Béla,
mégis: olyan megindító, hogy így vigyáz a lányokra. Hogy
nem adna puskát a kezükbe, meg még egy csomó szoknyát
is venne nekik. 

Hogy ki volt Kun Béla? Azt kérdezik? Szerintem, most
már ne feszegessük. Legyen elég annyi, hogy az ország
összes utcáján átpingálták piros x-el a névtáblát, ami róla
volt elnevezve. Ennél többet nem akarom bolygatni az
ügyet… Ez is maradjon köztünk, ha kérhetem.

Különben sem ez a fontos. Hanem a siker, a meghatott-
ság. Meg az, hogy Sinpisti – nyilván felbuzdulva – bele-
kezdett a másik nótába. Amit nem a gyorstanfolyamon
tanult, amikor bakternak képezték Sárgócon. (Az az elõzõ
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volt.) Hanem, amelyiket a katonaságnál szívott magába.
Úgy is adta elõ, szép katonásan. Ahogy az alkalomhoz
legjobban illett akkor éppen:

„Jártunk lenn a kéklõ Duna-parton,
Hóvirágot szedtünk ketten ott.(Egy, kettõ, egy!)
Ezüst felhõk mögé bújt a vén Hold,
S ezer csillag fénye ragyogott. (Egy, kettõ, egy.)

(És most érzelmesen, hajlítva!)

Ezüstös, holdas éj,
Leszek-e még boldog én? (Egy, kettõ, egy)
Lesz-e még, lesz-e még, (Ezt ordítva!)
Ez a kislány az enyém? (Egy, kettõ, egy!)”

Hát nem édi? Nem is kell csodálkozni, hogy a Zirén ki-
vetkõzött magából. (Úgy értem: szimbolikusan.) Elõször
lehajtott fejjel zokogott, aztán úgy nézett a Sinpistire, mint
egy testet öltött félistenre. Pláne, amikor a Pisti felpattant
az egyik asztalra – egy ilyen furnérlemez teteje volt neki,
úgyhogy mindjárt ketté is repedt –, és zengõ baritonján azt
harsogta:

– Apuskám! Hol van a fapuskám!?
Ebbõl mindenki megértett, hogy nagyon komoly az ügy.

Ez a fapuskás duma a Sinpisti legnagyobb érzelmi kitöré-
seit kísérte. Akkor aztán hõsünk leszédült az asztalról.
Földi halandó nem bírná eldönteni, hogy a lélektani hevü-
let vagy a fröccsök miatt-e. Nem is fontos. A Zirén felsegí-
tette, mélyen abba a gülü szemeibe nézett, és azt kezdte
birizgálni, hogy:

– Tényleg ennyire belémizétá?
– Ühüm – mondta a Sinpisti teljesen átszellemülten.
Akkor az ifjú pár egy csendes kis sarokba vonult – a szó-
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dás rekeszek közé –, hogy megtervezzék a hátralévõ,
bizonnyal boldog életüket.

– Azt akkó tudod, hogy a vonatok hugyan gyünnek, mi? –
tért rá a lényegre a Pisti. (Elsõ a szolgálat!)

– Van a Sörény meg a délutáni meg… – számolgatta a Zi-
rén a tömpe ujjain, de belekeveredett.

– Majd beletanúsz – vigasztalta a Sinpisti – én is megta-
nútam, de mondjuk nekem ehhõ megvan a külön eszem. 

– Butának gondúsz, mi? – sértõdött meg egy csöppet az
ifjú ara.

– Ne hidd, csak a bakterság bonyodalmas hivatal.
– Akkó majd az állatokat rendezem – vágta ki magát a Zi-

rén. 
– A Csibész kutyáva' vigyázni kõ, mert nekimegy min-

denkinek, ha nincs etetve böcsülette'.
– Nem baj, majd jól fejbe kólintom.
– Meg ne próbáld, te…, te….
De, itt a Pistinek elakadt a szava. Nem akart mindjárt

bonyodalmat a házasságból. Meg hát a Zirén termetes
asszonyság volt. Nem biztos, hogy a kutya ügyében a Sin-
pistinek lett volna igaza, ha rendesen kitárgyalják ezt a
dolgot.

Lényeg a lényeg: szépen, fokról fokra alakult a Zirénék
élete. Képzeletben. Három gyereket terveztek. Egy vitte
volna tovább a bakterságot, egy lett volna katona, aki a
Pisti régebbi álmait váltja valóra. Egy meg lány lett volna,
hogy a Zirénnek is legyen helyettese Sárlakon, ha majd
eljön az ideje.

Hanem az élet… Ugyebár. Nagy mester. Hogy most
tanítómester-e vagy rendezõ, az hirtelen nem jut eszembe.
De, az biztos, hogy bele szokott piszkálni rendesen az
ügyekbe. Száz százalék, hogy maguk is tapasztalták már.
Ha meg nem, akkor majd fogják.

Most figyeljenek!
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– Hát akkó, ee kõ gyünnöd anyámékhó – pislogott a
Zirén –, hogy megkérd a kezemet.

– Muszáj? – jajdult fel a Sinpisti, mert baljóslatú elõérzete
volt neki. (Ami azt illeti, nem is alaptalanul…)

– Nem lehet másképp – bólintott a boldog ara. (Majd-
nem azt írtam: az ifjú szûz!)

– Aztán anyádék örûnek-e nekem? – bizonytalankodott
a Pisti.

– Mint asztalon a nyúlbogyónak – heherészett a Stabil, de
mindenki rendreutasította. 

– Hát persze, hogy örûnek – kapcsolódott az álomgyár-
tásba a Vili bácsi is.

– Bódogok lesznek a Pistitû – tódított az Emike is, aki
kocsmároslány létére nagyon érzelgõs lélek volt. Ha sza-
bad úgy fogalmaznom: egy sárlaki Júlia. (Aki az erkélyen
várja a sárgóci Rómeót, hogy fölhánytorgassa neki: „miért
vagy te Rómeó?”. Hát van ennek értelme? Rómeó, az Ró-
meó. Kész.)

Akkor aztán kitûzték a napot. Amikor a Sinpisti megkéri
hivatalosan is a Vinkó Irén kezét. Minden a legnagyobb
titokban zajlott, fõleg az elõkészületek. A Pisti beutazott –
szabadjeggyel! – Fészkesfehérvárra, hogy lenyírassa a haját.
Úgy jött vissza, mint egy bukott háztömbbizalmi. Tisztára
be volt neki kenve a feje. A Csibész kutya már második
napja nem kapott enni a nagy izgalomban, úgyhogy elrág-
csálta a Pisti egyik csizmáját. Még szerencse, hogy nem az
ünneplõset! Mert pont abban mentünk lánykérõbe. (Én is
voltam, a lelket meg a pálinkát öntöttem a Sinpistibe.)
Odafelé, mondta is nekem a barátom, hogy: „Apuskám!
Hol van a fapuskám?!

Ebbõl mindjárt sejtettem, hogy nagy kalamajkában van a
lelke. Azt akkor meg elkezdte feszegetni, hogy a városban
háztûznézõnek nevezik azt, ahová éppen tartottunk. Nem
értettem, hogy jön ez ide. Már láttuk a Vikóék házát, de

187



nem láttam, hogy égett volna. Nem baj, gondoltam, ha
háztûznézõ, akkor az. Nekem mindig is ilyen flegma volt a
filozófiám. (Sztoikusnak mondják a szakemberek. Csak
nem akarok nagyképûsködni.)

Mire ezt elmeséltem maguknak, pont oda is értünk a Vin-
kó rezidenciához. És következett a világ legrövidebb leány-
kérése. A Zirén elénk billegett kipirult fejjel (orcával), azt
nyitotta mosolyogva a kaput. Nem kellett volna, mert
amúgy is mindig bedõlt magától, de azért õ nyitotta. Gon-
dolom, az ünnep miatt. Eközben megjelent az öreg Vinkó.
És mindjárt mondta is, hogy: „Hát te meg Pisti, mi a rosse-
bet csámborogsz itten?”

– Magáhó gyüttem! – húzta ki magát a barátom, mint
szalonnabõrke a tûzön.

– Azt mi dógod neked velem? – fogott gyanút a Zirén
apukája. (Plusz megjelent közben a kamraajtóban a Vinkó
néni is. Villogott neki a szeme. Meg ott volt a kezében a
söprû, úgyhogy lefegyverzõ, vagy inkább felfegyverzõ volt.)

– Gyüttem a lyányukat megizélni. Illetve a kezit meg-
kérni, na! – nyögte ki végre valahára a Sinpisti. 

Erre a Vinkóék úgy kaptak kaszára (vagy kapára?) meg
söprûre, mint az a szegény Dózsa, akit aztán beleültettek
egy meleg székbe. Mi meg a Pistivel: belekaptunk a
rohanásba. Különösen annak a tudatában, hogy idõközben
a Bundás elnevezésû kutya is megindult utánunk. Úgy
söpörtünk végig a bitumenes úton, hogy szerintem még
most is csúcs lenne, ha lemérte volna valaki az idõt. 

– Úgy láccik, mégse örûnek nekem annyira – lihegte a ba-
rátom, amikor már fent voltunk a biztonságos bakter-
toronyban.

– Ne kesereggyé Pisti – vigasztaltam tiszta szívbõl – lehet,
hogy csak rossz kedvük vót. Hónap megpróbájjuk megest. 

A Sinpistit mintha bolha csípte volna meg. Akkorát ug-
rott.
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– Ne lássam a tengert, ha még ecce a Vinkóékhó menek! –
ismertette a döntését. 

Mondjuk, ezzel nem vállalt túl nagy kockázatot. Mert a
tengert így se, úgy se látta volna. Annyi lett az egészbõl,
hogy a Pisti búskomorságba merült. A sorompót egy ideig
senki más nem húzkodta, csak õ. Innen lehetett tudni,
hogy nagyon megviselte a Zirén-féle szerelem. 

A Vinkó Irén hamar túltette magát az eseményeken.
Neki könnyû volt, éppen akkortájt érkeztek meg a faluba a
búcsúsok.

Nem adjuk fel! (Azért se.)

Mi sem tétlenkedtünk ám! (Már a Sinpisti meg én.) Ki-
használtuk mi is, hogy megjöttek a búcsúsok. Én például
már az elõkészületekben szerettem részt venni. Volt egy
ilyen körhinta (vagy mi), amit piszkosul szerettem fel-
állítani. Mindig összeborult. Húzkodtuk-vonkodtuk a
lovakat, az angyalokat meg a Donald kacsákat, amik a hin-
tán lettek volna hivatottak pörögni. Szép sorba állítottuk
õket, még az apróságokra is figyelve. Például: a kacsa nem
kerülhetett a ló elé, mert rögvest felvetõdött volna, hogy
mitõl pont egyforma nagyok. 

Ez volt persze a legcsekélyebb gond. A nagyobbik meg
az, hogy – amint minden állat a helyére került – a Lakatos
Géza bácsi bekapcsolta a pörgetõ motort. Aztán ordított
egy (vagy két) nagyot, ha éppen nem ájult el. Elõször is: a
motor zárlatos volt, azonnali hatállyal megvágta árammal a
Géza bácsit. Ha viszont ezt a mozzanatot véletlenül
megúsztuk, akkor a hinta még mindig megrogyott, mint a
tanyatetõ. Egy rohadt kört sem bírt ki soha! Ezt piszkosul
élveztem. Akkora káosz volt, hogy nem lehetetett kibírni,
csak hülyén. Mert mindezek közepette a céllövöldések már
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állítgatták befele a puskáikat. (Nehogy véletlenül találjon
valaki!) Ilyen rozsdás konzervdobozokra lõdöztek, és az
volt a cél, hogy ne találják el a célt. Más egyebet esetleg.
Mondjuk a szaktársak hátsó felét. Vagy az én fültövemet.
Amikor ez megesett, vitték a hírt a Nagyinak, hogy halálos
sebesülést szenvedtem. A Kalló mama váltig állította, hogy
„a saját szememmel láttam, amikó lepuffantották!” 

Ez különben igaz is volt. Szegény Nagyi otthagyta a ke-
leszteni való tésztát, azt rohant a vásártérre. Én meg ott
feküdtem kinyuvadva, mint akit gránát vágott agyon. A Gé-
za bácsi meg a Géza néni meg már el is kezdték a siratást:

– A devla áldja meg az û lelkit nekije – kántált az egyre
csak gyülekezõ Laktos család – áldott egy ember vót, hogy
legyen nekije békességes nyugodalma. Az égbe, ajjaj, ajjaj,
ajjaj!

A Nagyi is majdnem elájult, csak az mentette meg, hogy
látta: még nem teljesen nyuvadtam ki. 

– Van ebbe még szusz – mondta reménykedõ hangon a
nagymamám- miháncst gyüjjön a lúdoktor!

Erre már megijedtem én is. Elegem volt a doktor Kondor
hülyeségeibõl! Nagyon is jól emlékeztem arra a kis pisz-
kosságára, amikor ki akarta mosni a belemet. Szappanos
vízzel! Akkor már, gondoltam, jobb, ha nem tettetem
tovább a halált. Arra kombináltam ugyanis, hogy ha egy
ideig halott leszek, busás kártérítést kapok majd a
Kalányos Géza bácsitól. Mondjuk: tíz szabad kört a hintá-
ján. De, hogy szappanos vizet igyak! Na, azt már nem! 

– Hótton vótam, de má élek megest – mondtam elcsukló
hangon, hogy azért ne legyen teljesen gyanús a hirtelen
gyógyulásom. 

– Jaj, az sukár, lácsó csávó – kiabálták diadalittasan a Kalá-
nyosok –, hogy az Úr vegye az aprószentjei közé! (Külön-
ben, arra mindig is számítottam, hogy egyszer szentté avat-
nak.)
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– Jó vagy? – kérdezte a Nagyi.
– Csak a nyakam fáj – hörögtem, mert azért egy kis

jelenetet még szükségesnek tartottam ahhoz, hogy tényleg
az aprószentek közé kerülhessek. 

Közben a Kalányos Géza bácsi meg már el is fogta a
tettest. Aki fejbe trafált. Kiderült, hogy a Kalányos Ilonka
volt. Mert a szokásosnál is jobban elbandzsította a pus-
káját. Na, az Ilon azt tényleg majd' belehalt a lövésbe.
Olyan ideges volt, mint nyúl a hurokban. A Géza bátyám
meg még a vártnál is nagyvonalúbbnak bizonyult:

– Ha kõ, feleségül veheted az Ilont. Vakuljon meg a
lovam, ha nem. 

– Hát azé, annyira nem nyuvadtam meg – mentege-
tõztem, mert felrémlett bennem, ahogy ballagok az Ilonnal
az oltár elé, a templomban meg a környékén viszont ott
örömködik mind a kétszáz Kalányos. (A szûk családi kör.) 

A Nagyi is integetett titokban, hogy ne ám belemenjek
ebbe az öngyilkosságba. Azt mutogatta, hogy inkább igyak
lúgkövet, ha mindenáron meg akarok pusztulni. Nekem
viszont áthidaló javaslatom támadt. 

– Hát én nem vónák méltó az Ilonhó, az fix. Hanem van
nekem egy talpraesett barátom. Valódi bakter! Mingyá
követségbe menek, hogy gyüjjön díszegyenruhába.

– A Sinpisti, mi? – kérdezte gyanakodva a Géza bácsi.
Mert hát ismerték õk jól a Pistit, tudták ki fia-borja.

Éppen ezért bámultak olyan megszeppenve egymásra. Még
a Géza néni is vakargatta a füle tövét, pedig az nagyon
bölcs asszony volt.

– A Sinpistihõ aggyuk az Ilont? – szomorodott el teljesen
az egész búcsús pereputty.

– Ühüm – tájékoztattam õket a döntésrõl.

Ebbõl a kelepcébõl nemhogy a Kalányos família, de még
a világ összes csepûrágója se bírt volna kikászálódni. Mert
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ugye, a halálos lövés eldördült. (Azt most ne számítsák ide,
hogy nem haltam meg. Az más téma.) Meg aztán, az ígéret
is elhangzott. Azt pedig az egész Sárgóc tudta, hogy egy
Kalányos Géza amit megmond, az meg van mondva. Az
olyan biztos, mint a ziherejsztû. Úgyhogy hiába is tana-
kodtak, menni kellett a Pistiért. Az meg jött nagy lihegve.

– A ragya vergye ki – lihegte fáradékonyan – éppen most
gyün a deles. (A déli vonat.) De, amikó hallottam, hogy
megheverkõdzté, mán gyüttem is! 

Ez volt a barátom belépõje a nagyjelenethez. Aztán tájé-
kozódott a részletekrõl is. Pontosabban: tájékoztatták.
Közelebbrõl: a Géza néni az alábbiakat közölte vele:

– Az Ilon majd megõte eztet a sukár, szíp embert – mu-
tatott rám. Azt mégis megmaradt, a rosseb egye meg a belit
neki. Azt azt izétuk, hogy az Ilon vót a tettes. A ezé kõ
ahhó anni, akit ez a ganyé mond. Hogy egyem a szivit
nekije. 

A Sinpisti még díszegyenruhában is alig bírta felfogni,
hogy mi a helyzet. Bámulta az Ilont egy darabig, azt csak
nagy sokára nyögte ki: 

– De hisz' ez a lyány félig vak!
De már ezen aztán a Kalányos család is felháborodott.

Joggal! Az Ilon félszemûnek is nagyon takaros menyecske
volt. Plusz még: a Sinpistinek nagyon is jól kellett volna
tudnia (tudta is), hogy minden céllövöldés sebesült. Leg-
többjük éppen a szemén.

– Még te háborogsz, te kacskalábú bakter, te tökkópé! –
csapta össze sikítozva a tenyereit a Géza néni. (A Kalá-
nyosok közben morajlottak. Vészjóslóan.) 

– Látod – fordult felém a Géza bácsi – evvee a hülyévee
nem bírunk tárgyalni. Azt kõ most mán csak eldönteni,
hogy akkó most föloldozó az eskümbû vagy nem-e. 

– Hát… – húztam egy kicsit az idegeket – legyen az Ilon
bódog, akivee bír. 
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Ez volt a zárszavam. Örült nagyon mindenki. A Nagyi,
mert nem nyuvadtam meg. Az Ilon, hogy nem kell bak-
ternénak állnia. A Sipisti annak, hogy nem kell vakasszonyt
vinni a házhoz.

Én meg annak, hogy abban az évben tíz ingyenköröm
volt a hintán.  
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Harmadik nekifutás

Pénz beszél, de mit

mond?



Mottó:
„Gazdagnak lenni jobb, mint szegénynek.
Már csak anyagi szempontból is…”

(Woody Allen)



Az irodalom visszavág

– Az állami füzetés nem ölég – mondogatta gyakran a
Sinpisti – ezér kõ kombinálni.

És (bármily szomorú is) valóban kombinált. Számtalan –
vagy számos? – üzleti vállalkozásba kezdett. Büszkén állít-
hatom, hogy némelyikbe engem is belevont. Nem bírom
pontosan idõrendbe rakni, mindenesetre egyik legneve-
zetesebb üzletelése az volt a Pistinek, hogy házifeladat-
megoldó szakszervizt szervezett. Sárlakon! Az egészet
persze a legnagyobb titokban (konspiráció!) kellett lebo-
nyolítani. A szülõk még csak elnézték volna a sumákolást –
feltéve, ha nem kell érte fizetni –, de a Tanítónõ akkoriban
élte fénykorát. Az végképp hanyatt dõlt volna, ha megtud-
ja, micsoda umbuldák zajlanak a háttérben. 

A háttérben mindenekelõtt az zajlott, hogy a Pásztor
Erzsi hozta a házi feladatát. Otthonról elcsent öt szem
tojást, az volt a Sinpisti elsõ honoráriuma. Mert õ nem csak
bevételi forrásnak tekintette az irodalmat! Hanem
elhivatottságot is érzett felõle (vagy iránta, de ez most
mindegy). Volt is érzéke neki. Az irodalomhoz. Ezt onnan
lehetett tudni, hogy a Kincses Kalendáriumban simán meg-
fejtette a rejtvényt, ami – valljuk be – nem akármi egy má-
sodosztályú pályafelvigyázótól. 

Nem állítom biztosan, de szerintem a Sinpisti még verse-
ket is írogatott, csak nem merte megmutatni senkinek.
(Talán jobb is.) Szóval: ott tartottam, hogy a Pásztor Erzsi
elõállt a feladattal. Nem is akármilyennel! Merthogy a mû
nagyralátó címe – amit a Tanítónõ adott – így hangzott:
„Az életem”. Mármost ebbe több neves írónak is bele-
törött már a bicskája, de a Pisti nem rettent meg. Nekiállt,
hogy megírja a Pásztor Erzsi életét. Íme:

„Erzsi a nevem. 10 és fél éves vagyok. Sárlak Tolnai uccai
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10 ben lakok. Fõleg azért szeretek ittlaknimert van egy na-
gyon aranyos szomszédom (a Zirén. S.K.) akit annyira sze-
retek hogy elsem lehet mondani. Akár felnõtt, attól még a
legjobb barátnõim közé tartozik!

Kisnövésû vagyok és nyávogós, nyámnyogós és finnyás!
Egy picit szerintem dagatt vagyok, de sokan azt mondják,
hogy nem is vagyok dagatt! 

A kedvenc színeim: kék, sárga, piros, zöld, fehér, vörös,
rózsaszín, fekete, lila. Meg szeretem a többi színeket is.
Van 1 korcs kutyám. Úgy hívják Dolli. Van 3 galambom a
nevük: gyuri, rudi, pötyi!

Ez az én életem. VÉGE!
Írta: Pásztor Erzsike 5 ödik oszt. tan. Sárlak, 1967.”

Hát erre nem mondhatják, hogy nincs telibe találva! Fel
is buzdult mindenki a sikeren, az Erzsike hozta a követ-
kezõ fogalmazványt. Újabb nemes kihívás, merthogy en-
nek a címe meg az volt, hogy „A testvérem”. (A Tanítónõ
csupa ilyen átfogó, az élet értelmét kutató gondolatokban
tudott csak elmélyülni.) Papírra vetem ezt a mûvet is. Ki
tudja, hátha utólag felfedezik a Sinpistit, mint nagy írót.
(Ahogy egyik-másik mai irodalmi szöveget elnézem, meg
is van rá minden esélye) Tehát:

„A testvérem. A testvérem nagyon kedves és jószívû, de
néha veszekedünk és verekedünk! De ha van egy test-
vérem, az sokmindenben jó. Szép és csinos. Egyáltalán nem
dagatt! Okos, megértõ. De nem mindig. De néha pedig
úgy utálom, mintha nem is az én testvérem lenne olyan! És
legszívesebben azt kívánnám, hogy bárcsak nem lenne a
testvérem. 156 cm és 40 kg. Szõkésbarna a haja és barna a
szeme. A neve: Júlia és 13 és fél éves!

Ez volt az én nõvérem. VÉGE!
Írta: Pásztor Erzsike 5 ödik oszt tan. Sárlak, 1967.”
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Biztos vagyok benne, hogy ezek után nem maradt ma-
gukban semmilyen kétely a Sinpisti irodalmi érzékét ille-
tõen! A Tanítónõben sem maradt, mert azonnal rájött,
hogy ilyen magas színvonalú (!) irodalmi teljesítményre
szegény Erzsike nem lehet képes. (Különben, nem is volt.)

– Biztos, hogy te írtad? – kérdezte gyanakodva a kislányt.
– Háénhá! – motyogta az Erzsike, de már pityergett is.
– Aztán, hogyan találtad te ki azt például, hogy „ha van

egy testvérem az sokmindenbenjó”?
– Az csak úgy gyütt nekem – fakadt sírva végképp a házi-

feladat-szerviz elsõ áldozata.
– Ilyent nem lehet csak úgy kigondolni – leplezte le a

konspirációt a Tanítónõ.
Egyszóval: az ügy kipattant, mint a Kalló Feri lufija. (Az is

egy nagyszabású történet volt ám! Majd egyszer elmesélem.) 
Odáig fajultak az események, hogy a Tanítónõ szülõi

értekezletet hívott össze! Méghozzá kétszer is: elõször
meg utoljára. Nevezetes nap volt az Sárlak vérzivataros tör-
ténelmében. A szülõk egyáltalán nem értették, hogy nekik
miért kell már megint iskolába járni. De azért mentek, mit
lehet tudni. Lehet, hogy valami nagy kalamajka lappang az
ügy hátterében… Úgy is volt. Ezt onnan is lehetett tudni,
hogy Sinpisti is megjelent teljes dísz-bakterruhában. Úgy
nézett ki, mint egy bukott pincér. A tanítónõ ismertette a
tényállást:

– Ez az ember itt, ni – mutatott vádlón a Sinpistire – a
tanulók helyett megírja a leckét.

– Naésaztánhátaztán a rosseb – vitatkozott a Stabil, aki-
nek ugyan nem volt gyereke, de minden fontos társadalmi
eseményen megjelent.

– Hogyhogy na és aztán?! – értetlenkedett a lelkes tan-
erõ – nem a gyerekek írják a leckét.

– Úgyis ölég sok a dóguk – mormogta bátortalanul a
Kalló Bözse – a Sinpisti biztos csak segíteni akart.
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– Még hogy segíteni! Öt tojást kért csak a Pásztor Erzsi-
kétõl. Lehet, hogy már õ a leggazdagabb ember az egész
faluban. És különben is: a lecke pont arra való, hogy a gye-
rekek tanuljanak belõle. 

A Tanítónõnek ez utóbbi érve terméketlen talajra hullt.
Annál jobban felizgatta a kedélyeket az öt tojás ügye.
Mindenek elõtt a Pásztor apukát. Aki így szólt:

– Pistiiííí, úgy vóóót!?
A Sinpisti akkor kihúzta magát, védõbeszédet tartott:
– Az irodalom ügyébe csinátam. Föláldoztam a szabad-

idõmet, csak azé, hogy színvonal legyen. Mert ugye az iro-
dalom…

– Nincs is más idõd, csak szabad – ordított fel fájdal-
masan az idõsebb Pásztor János – ne hadovázzá itt nekem.
Add ide a tojást, míg jó van dógod!

Sajnos a Pisti nem látta át a veszély szitáját. Folytatta
volna a kis monológját, ami arra lett volna hivatott, hogy az
esetet sínre tegye. Nem sikerült neki. Mert a fején már
koppant is a Pásztor apuka pipája. A dühödt szülõ annyira
beidegesedett, hogy a legféltettebb kincsét is feláldozta.
Csak, hogy bosszút vegyen azon az emberen, aki kiforgatta
az öt tojásából.

Apró verekedés kezdõdött. A Sinpisti minden bizonnyal
felülkerekedett volna az öreg Pásztoron, de a többi szülõ is
a megrabolt apuka mellé állt. (És csépelte a Pistit.) Mert
elõttük is felsejlett a rémkép, hogy kifogynak a tojásokból.
Ha a bakter tovább csinálja büntetlenül az ûzelmeit. 

– Látod, ezt izétam mindig – szomorkodott a Sinpisti,
amikor már a Büdöske partján lógásztuk a lábunkat. A
valódi mûvészeket nem érti meg az emberiség. Még a
nagyon okos sárlakiak se! 

– Azé az irodalmaskodást ne fejezzed be teljesen –
vigasztaltam, miközben fogtam az orrom a Büdöske habjai
fölött – tényleg marhamód nagyon szépen írsz.
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– Asszed, föladom? – nyugtatott meg a Pisti – az utó-
kornak írok tovább, mer azok majd biztos, hogy kine-
veznek költõnek. 

Most már magukon a sor, hogy döntsenek. A fentiek
alapján nagy író volt-e a Sinpisti vagy sem? 

Szerintem, mindenképpen az volt.

Fürge ürge

Átok ült akkoriban Sárlakon! Mindig az ült, csak akkor
jobban. Kezdõdött azzal, hogy a doktor Kondor kijelen-
tette (gondterhelt fejjel), hogy „száj- és körömfájás!”.
Ettõl kellett volna megrendülni. Csakhogy, senkinek se fájt
a körme se, meg a szája se. Minek akkor idegeskedni. Nem
igaz? Hiába magyarázta a lúdoktor, hogy az állatokat tá-
madja meg, nemigen akarták bevenni a rafinált sárlaki né-
pek ezt a mesét. Csak akkor tört ki a keveredés, amikor az
Ulmerék malaca – se szó se beszéd – megpusztult. Na, an-
nak már a fele sem volt tréfa. Mert az még hagyján, hogy
egy-egy ember odakozmál az élet lángján, de hogy az
állatok is elveszelõdjenek?! Azt már nem! 

Akkortól kezdték komolyan venni a népek, hogy karan-
tén van. A faluból se ki, se be. Illetve némelyek kimehettek,
de csak úgy, hogy megmosakodtak a Paplak-dûlõ porában
felállított „higiéniai állomáson”. Ez konkrétan úgy nézett
ki, hogy volt egy hokedli. Azon meg egy lavór. Abban meg
klóros víz. Na, abban kellett kezet mosnia annak, aki át
akart jutni a falu szigorúan védett határain. Sajnos, hiába
alkalmazták a legmodernebb módszereket, a fájás (a száj és
a köröm) csak terjedt elfele. Sorra nyuvadtak ki a disznók.
Odáig fajult a dolog, hogy az emberek kint aludtak a disz-
nóólakban, hátha azzal segítenek. A Sinpisti például még
altatót is énekelt elalvás elõtt a disznójának. Amikor aztán
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elmúlt a kór, meg volt gyõzõdve róla, hogy ez segített.
Mert a Sinpisti állata tényleg megúszta. Nem fájt neki se a
körme, se a szája. (Bár, lehet, hogy fájt, csak nem mondta.
Mindenesetre, vidáman röfögött tovább. Egész a disznó-
vágásig. Úgyhogy megérte altatót énekelni neki.) A Kon-
dor elemében érezte magát. Végre komolyan vették az
emberek azt, amit mondott. És mondott is összevissza
mindent. Például szemináriumot (vagy mit) akart szer-
vezni. Hogy ott a népek megtanulják, mitõl döglik a légy.
Illetve a disznó. 

– Csinájjon csak szemáriumot, hogy a rosseb egye meg –
mondta még a Kalló Józsi bácsi is, mert azt hitte, hogy a
„szemárium” olyan, mint a mise.(Csak nem emberekért
kell fohászkodni, hanem malacokért.)

Mire a doktor Kondor végleg átvette volna a hatalmat
Sárlakon, felbukkant ellenerõnek a Pandora néni. Meg-
fellebbezhetetlenül kijelentette, hogy a járvány nem más,
mint a böjti boszorkány átka. Azért, amiért a Sárlakiak
annyira elhanyagolják az erkölcsöket. És különösen keve-
set fizetnek a rendes, becsületes boszorkányoknak. (Mint
amilyen a Pandora néni is. Például.)

Amikor ennek a lúdoktor a hírét vette, fogta a diplo-
máját, azt elrohant a vén szipirtyóhoz. Tudományos vitába
kezdtek. 

– Asszonyom – kezdte a doktor Kondor – kérem, ne
hülyítse az embereket, mert még nagyobb lesz a baj. 

– Maga is a Sátán embere – rikácsolt a boszorka – mit tud
maga a szellemekrû!?

– Diplomám van – mondta egy kicsit idegesebben a
lúdoktor – öt évig tanultam a körömfájást.

– Na, akkó nem sokat fogott fõ belüle – vágott vissza a
Pandora néni – még aztat se tuggya, hogy mi fán terem a
böjti boszorkány.

Erre aztán az az áldott jó úriember, a doktor Kondor is
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beidegesedett. Azt mondta a Pandora mamának, hogy „e-
lmenjen maga abba a b….., b……, k……., l…….. édes, jó
anyukájába!”.

A sárlakiak meg figyelmesen hallgatták a vitát, mert nagy
érzékük volt nekik a tudományhoz (is). Ugyanúgy, mint az
irodalmi mûvészetekhez. Amint azt már láthattuk. Gon-
dolom, még most is ott vitatkoznának, ha nem robog be a
Mészáros Tibi. Méghozzá az apja motorjával! Ez is azt bi-
zonyította, hogy nagy ügyben forog a kocka. Azt mondta
a Tibi:

– Vége a körömizénak, mennyenek haza békibe nyu-
gonni.

Az úgy volt, hogy amíg a sárlaki sámán (a doktor Kon-
dor) vitatkozott az öregasszonnyal, addig kijött a faluba
egy még doktorabb ember. Azt mondta:

– Emberek! Vége a végzetnek. 
Azzal fogta magát, fölrúgta az egész „higiéniai állomást”,

felpattant a biciklijére és elrobogott. És mivel ez az ember
felsõbb szintrõl jött – a járási iroda Sárgócon a második
emeleten volt – mindenki el is hitte neki, hogy a járvány
harminc másodperc alatt elillant. Ráadásul, a felsõbb dok-
tor úgy jelent meg, mint egy rémlátomás. Ebbõl a népek
azt a következtetést vonták le, hogy a vita – a Pandora néni
meg a Kondor között – döntetlenre végzõdött. A tudo-
mányban is lehet valami, de a boszorkányokat se lehet
teljesen figyelmen kívül hagyni.

Még meg sem bírtak csillapodni a kedélyek, Sárlakon egy
kisebb sáskajárás ütötte fel a fejét. A rohadt dögök ellen is
a legmodernebb módszereket vetettük be: kézzel kapkod-
tuk õket. Olyan volt az egész falu, mint egy idegi zárt
osztály, ahol elfelejtették kiosztani a nyugtatókat. De, ezt
nem is mesélem tovább. Nem akarom annyira borzolni az
idegeiket, hogy ne is bírjanak aludni. Rosszabb volt, mint
egy horrorfilm! Higgyék el.
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Következett az árvíz. (Ez már õsszel, de akkor is.) Odáig
jutottunk, hogy a Büdöske belefolyt egészen a paplak kert-
jébe. A Plébános úr meg a Magduska néni folyton imád-
koztak (plusz: a fél falu), de a patak csak nem akart
visszahúzódni. De sõt! Nekiment a krumpliágyásoknak!
Még a harangot is félreverték. Igaz, késõbb kiderült, hogy
a Stabil rúgott be a sekrestyéssel, azt azok húzkodták a
kötelet. Mégis nagy volt a riadalom. Gátat kellett építeni. A
Kalló Józsi bácsi megrajzolta a terveket, Sárlak apraja-
nagyja meg nekilátott talicskázni a földet a paplak kertjébe.
Igen ám, csakhogy tudvalévõ: a gát legnagyobb ellenfele az
ürge. Amikor errõl a tényrõl a Plébános úr is értesült, irtó
hadjáratot hirdetett az ürgék ellen. Meg még vérdíjat is
tûzött ki szegények fejére. (Illetve farkára.) Az volt, hogy
minden leadott ürgefarok után két forintot fizetett az
eklézsia. Ez rendkívül nagyvonalú ajánlat volt. Ötven fillér
volt egy gombóc fagyi! Egy pár ürgefarok áráért már simán
gyomorrontást lehetett kapni. Nem csoda, hogy a Sinpisti
is elérkezettnek látta az idõt a meggazdagodásra. (Már
megint. Mert különben sokszor meggazdagodott elméle-
tileg.) Nagyipari módszert dolgozott ki az ürgeirtás terüle-
tén. Lenézte a többieket, akik csak úgy nekiláttak a
pusztításnak, mindenféle terv nélkül. Tudják, mit csinált
például a Mészáros Tibi?  Beleöntötte az ürgelukba a vizet,
megvárta, amíg szegény pára cikákolva kiugrik a helyérõl,
azt akkor kapával agyonvágta. (Ugye, hogy primitív?)
Nem úgy a Sinpisti! Azt eszelte ki, hogy szivattyú tölti
majd a vizet a lukakba. Aztán – amikor az ürge fürgén ki-
ugrik – egy agyoncsapó berendezés vet véget szegényes
életének. Kábé olyan, mint az egérfogó, csak sokkal na-
gyobb. Tényleg nem is volt semmi gond. Én csodálkoztam
a legjobban, amikor a szerkezet elkészült. (Fogalmam
sincs, hogyan.) Lovas kocsival vittük (nagy büszkén) a vi-
lág legmodernebb ürgeelkapó szerkezetét a paplak
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kertjébe. Kihúzkodtuk a szivattyú csöveit, azt adj neki!
Prímán mûködött! Az ürgék ugráltak kifele a lukból. A
Mészáros Tibi meg csapkodta õket agyon. Már-már vita
bontakozott ki arról, hogy ilyen esetben kit illet meg a
vérdíj, de közbeszólt a sors. Illetve és konkrétan a Kalló
Józsi bácsi szólt közbe:

– Marhák – foglalta össze tömören a véleményét.
– Mémámivanmegest? – idegesedett be a Pisti, mert na-

gyon büszke volt a gépére. 
– Eláztatjátok a paplakot, ti tökkópék!
Az ám! Kiderült – mert láttuk mi is a Pistivel –, hogy a

szivattyú túl jól dolgozik. Több vizet szippantott bele a
papkertbe, mint maga az árvíz. Ráadásul, alig lehetett leállí-
tani. Mert kétszer is zárlatos lett, ahogy a Sinpisti a kap-
csolóhoz ért. Õszintén be kell vallani: nagyobb volt a víz,
mint azelõtt volt. 

– Nincs igazság – morgolódott a Pisti – mindig az húzza
a rövidebbet, aki túl jól dolgozik.

Úgy vélem, igaza volt neki. (Ebben is.)

Perpetuum mobile
(Az „örökkön mozogó”)

Megmondom õszintén, én sem értem. Persze ettõl még bõ-
ven el tudom magyarázni. Az fõ lényeg, hogy egyszer
régen egy okos ember azt találta ki, hogy „az energia nem
vész el, csak átalakul.” Különben, ezt én magamtól is tud-
tam. Akkor döbbentem rá, amikor a Búcsúban a kecske
majdnem agyonvágta a Péceli bácsit. Tudják, vannak ezek a
meghajlított sínek. Azon kell meglökni baromi erõvel egy
kábé húszkilós, kecskének formázott vasat. Az nyer, aki
magasabbra löki föl a fémállatot. A búcsústól viszont soha
nem nyer senki, mert a szerkezet úgy van beállítva, hogy a
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kecske ne érhesse el semmiképpen a nyereményhez szük-
séges piros csíkot.

Az alkotók (a konstruktõrök) azonban nem számoltak a
Pálinkás Pistivel. Pontosabban, az õ erejével. Mert õ meg
odaballagott a vaskecske állványához, azt mondta, hogy
„ha köll, fõburittom az egész kócerájt!”. Mindenki neve-
tett. Még szegény Péceli bácsi is, pedig neki lett volna a
legkevesebb oka a vidámságra. Azért, mert a Pisti nem bo-
rította fel ugyan magát a berendezést, ezzel szemben vi-
szont a kecskét kilökte a helybõl. A vasállat vagy három
méter magasban kiszakította a korlátot, átlendült a maga
kis holtpontján, aztán lelandolt a Péceli Ágoston fején.
Idézek a hivatalos jelentésbõl: „…életét csak a gyors és
szakszerû orvosi beavatkozás mentette meg. Sérülései
nyolc napon túl gyógyulók.” (Csak a félreértések elke-
rülése végett mondom: ama „gyors és szakszerû” beavat-
kozást nem a doktor Kondor hajtotta végre, hanem a fész-
kesfehérvári kórház ügyeletes orvosa.)

Na, annál az esetnél tudtam én meg, hogy az energia így
alakul át. Eredetileg a kecskét lökte meg a Pálinkás Pisti,
mégis a Péceli bácsi feje törött be. Ez az energia-megma-
radás törvénye. Aszerint az ember szerint, aki ezt kiokos-
kodta van egy kis gond. Az, hogy valamennyi energia
mindig elveszik az átalakulás közben. (Ez mentette meg a
Péceli Ágoston életét.) Ezért van az, hogy nem lehet olyan
gépet szerkeszteni, ami csak úgy magától állandóan megy.
Ez utóbbi szabályt azonban sokan nem akarták elhinni,
többségük a diliházban kötött ki. Mert mindenáron olyan
szerkezetet akartak fabrikálni, ami egyszer elindul, aztán
soha többet nem áll meg. Sajnos, a fészkesfehérvári nagy-
papám is a hitetlenek közé tartozott, de szerencsére nem
került az idegre. Életének egy jelentékeny részét azzal töl-
tötte, hogy a perpetuum mobile-t tervezgette, szerkeszt-
gette. (Ez a becsületes neve az örökmozgónak.) Hál' isten,
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a nagypapának a kazánkovácsolás mellett, erre nem sok
ideje maradt. 

Éppen ezért bízott annyira a Sinpistiben. Mert õneki –
lévén bakter – annyi ideje volt, amennyit csak akart. Az
volt, hogy egy óvatlan alkalommal elvittük a nagypapát is
Sárlakra. Ugyanúgy, mint én, õ sem jutott el elõszörre a
Nagyihoz, leragadtunk a bakterházban. A papa akkor kez-
dett mesélni az én bakter barátomnak arról a csodamasi-
náról, amely nemsokára megváltoztatja majd az emberiség
életét. És amelyik a fészkesfehérvári Fürst Sándor utcában
már tervezet formájában készen is van. Csak meg kell
csinálni. A Sinpisti lázba jött. Sok korszakalkotó ötlete volt
már, de olyan, mint az örökmozgó, olyan egy se. Képzeljék
csak el: nem kellene benzin az autóba, nem kellene tûzifa a
kályhába, nem lenne szükség villanyáramra, mindent (de
mindent) az új és titokzatos energia mûködtetne. Az, ame-
lyik az örökmozgót is hajtja.

A gép elkészítésén nem sokat bíbelõdtek a nagypapáék,
azt úgy vették, hogy rendben van. Hosszasan idõztek vi-
szont a várható – nyilván gigantikus – bevétel felosztásán.
A Sinpisti azon a véleményen volt, hogy a nyereség leg-
alább fele õt illeti, mégiscsak õ szerkesztette meg a per-
peetum mobile-t! A fészkesfehérvári nagypapa viszont
váltig állította, hogy megcsinálni már szinte semmi,  csak
kitalálni volt nehéz. Ezért ragaszkodott a maga részérõl a
bevétel hatvan százalékához. Úgy számolgatták, hogy az
elsõ évben a masina hoz kábé egybillió forint hasznot,
aztán ez majd csak növekedik.

– Minek magának annyi péz? – háborgott a Pisti – úgyis
megmurdel hamarost, nem?

– És a kis unokám? – fakadt ki a papa – tudja maga, mi
pénz kellett tavaly is az iskolaköpenyére?! 

A Pisti rám sandított, és – úgy látszik – az én magas
iskoláztatási költségeim meggyõzték. Meg hát a barátom is
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volt végsõ soron. Belegyezett, hogy az elsõ egybillió forin-
ton hatvan-negyven százalékban osztozzanak (a nagypa-
pám javára).

– A többit maj' megbeszéjjük – mondta fenyegetõ han-
gon a Pisti, mert azért láthatóan nem nyugodott bele abba,
hogy õt így kisemmizzék.

A fentebb leírt történelmi megbeszélés az én életemet is
megkavarta. Már minden elõ volt készítve, a nyaraláshoz –
a Lajcsi megfonta az új ostorom –, de nem maradhattam
azonnal Sárlakon. Vissza kellett utaznom Fészkesfehér-
várra, hogy vonat-fordultával vigyem a Pistinek a szak-
anyagot. Vittem is! Elsõ kanyarban az Ezermester címû
hetilap három évfolyamát egybekötve. (Olyan nehéz volt,
mint a dög!) A Sinpisti az egészet részletesen áttanulmá-
nyozta, de egy büdös szót sem talált benne a perpetuum
mobile-rõl. Viszont számos hasznos tanácsot olvashatott
arra vonatkozóan (például), hogy miképpen kell olyan
szerkezetet szerkeszteni, amelyik automatikusan kinyitja a
bambisüveget. Vagy olyan könyvespolcot csinálni, amelyik
a falba süllyeszthetõ. Ennélfogva csak kevés – vagy
egyáltalán semennyi – helyet foglal. Tudni kell ehhez, hogy
a Pisti alig – vagy egyáltalán nem – ivott Bambit. Ugyan-
akkor három könyve volt neki, mint mindenkinek
Sárlakon. (Ahogyan azt már elmeséltem.) Nem is csodá-
lom, hogy dühös lett a nagypapára! (A Sinpisti.) Ezért
üzent az Andor nagybátyámmal, aki az egészbõl egy muk-
kot sem értett:

– Csak annyit mongy az öregnek, hogy küggye az örök-
kön mozogó tervit, érted?

– Nem értem, de mondom neki – bólogatott az Andor. –
Micsoda? Örökkön mozogó?

– A' há'!
A nagypapa meg visszaüzent, hogy „az alapoknál kell

kezdeni, a bakter legyen türelemmel”. Akkor a Sinpisti be-
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utazott maga a városba, és személyesen kereste fel az nagy-
apámat. Anyukám majdnem elájult, amikor a másodosztá-
lyú pályafelvigyázót meglátta az ajtóban. Azt hitte, velem
történt valami katasztrófa, mert a Pisti olyan szomorú volt,
mintha egy tömegszerencsétlenség helyszínérõl érkezett
volna. Amikor aztán édesanyám megtudta, hogy az örök-
mozgó ügyében jött a sárlaki vasút elsõ számú embere,
lemondóan sóhajtott. És csinált nekik – a papának meg a
Psitinek – brómos teát, mert az állítólag az nyugtat. (Más-
különben, õ maga is ivott belõle. Apukám viszont nem. Õ
annyira kikészült már az örökmozgótól, hogy amikor szó-
ba került, egy korty sem ment le a torkán. Esetleg egy kis
pálinka…)

– Az a baj – magyarázta a bakter barátom –, hogy le-
foglalóztam a Kallóék egyik szép szántóját. Mondtam
nekijjük, hogy nemsoká' úgyis dûni fog a péz, nyugoggya-
nak meg. 

De a Kallóék nem nyugodtak meg. Földhözragadt mó-
don ragaszkodtak a konkrét fizetéshez, és nem akartak
megelégedni egy paksaméta világraszóló tervvel. (Értik
ezt?) Mindenesetre, a nagypapa megszánta a Sinpistit. Egy
bilikék nejlonzacskóban átnyújtotta neki a tervrajzokat.
(Kábé négykilónyit.) Hõsünk még aznap nekiállt a meg-
valósításhoz. Tudálékos mosollyal járkált le-föl a faluban, a
Kallóéknak alig akart köszönni. Egész éjszaka fúrt-fara-
gott, nappal meg rajzolt. Ez ment egy hétig. Akkor aztán
csak egy nagy robbanás rázta meg Sárlak éjszakai csendjét.
A Pisti majdnem kirepült az ablakon. Amikor a doktor
Kondor kötözgette a fejét, csak annyit motyogott – több-
ször is – maga elé, hogy „pedig annak mozogni kõ, na!”

Sajnos, nem számolhatok be jó hírekrõl. A föld, az a szép
szántó soha nem lett a Pistié. Az iskolaköpenyeimet is az
anyukám vette meg még hosszú-hosszú idõn át. Csak a
nagypapa dorgált engem állandóan:
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– Micsoda egy embert komendáltál te nekem. Nem bírta
megcsinálni, pedig mindent pontosan megrajzoltam neki! 
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Negyedik nekifutás

Rögvalóság



Mottó: 
„Fáj a szívem,
Jaj, de nagyon beteg.
Orvoshoz én 
Vele úgyse' megyek
Kibírom én,
Akárhogy' is fáj: az én szívem!”

(A Sinpisti nótája)



Testvér(i)ség

Avagy: A Tollattila esete a Firnicz Mártival

Az tényleg szörnyû volt. Amikor a Sinpisti bátyja, a Toll-
attila visszatért a faluba. Az Attila eredetileg is azért mene-
kült el a Sárlakról, mert fel akarták akasztani. Egyszerûen
kikészítette a népek idegeit. Aztán, amikor annyira forró
lett a lába alatt a talaj, hogy már égette a talpát, muszáj volt
mennie neki. Végül is nem járt rosszul. Beállt tollasnak,
aztán teleszedte magát pénzzel. Ez annál is nagyobb csoda
volt, mivel a tollszakmában a romák vitték a prímet. A
tollasok legnagyobbjai mind közülük kerültek ki. A Toll-
attila mégis beverekedte magát közéjük. A szó legesleg-
szorosabb értelmében verekedte. A Kolompár családban
olyan elismerést váltott ki magának, hogy majdnem
vajdának is megválasztották, ami a romáknál olyan, mint
Sárlakon a Kalló Józsi bácsi volt. Õ találta fel azt a zseniális
módszert, hogy miképpen kell kacsatollat libatollnak
eladni. Az elõzõ (a kacsatoll) két nap után belebüdösödött
az ágynemûbe, a második akár száz évig is bírta. Feltéve
persze, ha csak alvásra használták a párnát. A találmány
lényegét titok övezte, a Tollattila még ebben is megelõzte a
korát. Hogy elejét vette az ipari kémkedésnek. Az egész
tollas szakmát megreformálta. Onnantól az volt a munka
lényege, hogy ki mennyire bír gyorsan elmenekülni a
környékrõl. Ezt az Attila a tökélyre vitte! Mert egy Volga
típusú személygépkocsit is vett a sok pénzbõl. Úgyhogy
nagyobb sikernek számított a karrierje, mint az Andor
nagybátyámnak. Pedig az megjárta Amerikát is. (Meg
amúgy is: megjárta mindenben.) 

Szóval megjelent a Sinpisti testvére, azt mondta a Vili
bácsinak, hogy „ácsi!”. Azzal nekikezdett mulatni. 

– Épphogy szusszanok egy kicsit – mondta, aztán három
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napig táncolt meg ordított. (És fizetett mindenkinek, aki
meg merte közelíteni.) Fölpattant egy székre, és ezt kia-
bálta:

„Rúg a Rigó, verje devla,
Nem ízlik a kemény széna.
Ha rárakom az istrángot, szétrúgja.

De, ha rummal megitatom,
A kordéba befogatom,
Úgyis tudja:
Bedzsalunk a csárdába.

Hej Rigó, Rigó, sárga csikó,
Megittuk a zab árát.
Hej Rigó, Rigó, részeges ló,
Együtt látjuk a kárát. 

És amitõl az egész falu rettegett, bekövetkezett. A Toll-
attila kijött a Vili bácsitól, elment a Sinpistihez (aki éppen
szolgálatban volt) és azt mondta neki:

– Ecsém, meggyüttem! Hogy csumidázlak! (Csókollak,
cigányul.) 

– Ettû tartottam – örült meg a testvér, a kisebbik.
– Hát nem kamázol? – hökkent meg az Attila. (Nem

szeretsz?)
– De. Mint varjú a rohadt tököt.
Így talált egymásra megint a két testvér. Közben a Sin-

pisti meg attól rinyált (tartott), hogy a Tollattila átveszi
tõle a bakterságot. De ez nem volt alapos félelem, az
Attilának ugyanis esze ágában sem volt dolgozni. Még
annyit se, amennyit egy sárlaki bakternak kellett. (Volna.) 

A Sinpisti bátyja bevette magát a Vili bácsi intézményébe.
Sokszor ott is aludt. Nem kizárt, hogy éppen az Emikével.
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Ugyanakkor beállt kártyázni, mert egy idõre felhagyni
szándékozott a tollszakmával. A hivatalos szervek ugyanis
élénken érdeklõdtek akkoriban a tevékenysége iránt. 

Irigy és gonosz természetû emberek elkezdték híresz-
telni, hogy a Tollattila csal a kártyán, de ez nem volt igaz.
Persze apró tûszúrásokkal vagy körömnyomokkal megje-
lölgette olykor a lapokat, de ez legfeljebb csak õt, magát
zavarhatta volna. Merthogy rajta kívül a világon senki észre
nem vette. Jellemzõ egyébként a Tollattila felelõsségteljes
gondolkodására az az eszme, amelyet a trükkjei mellé esz-
kábált: „Mégse' bízhatom a pénzemet a vakszerencsére!”.
Különben, az Attila rendes ember volt, nehogy azt
higgyék, hogy nem. Csak az átutazókat, meg a kajtoriakat
fosztotta ki, sárlakit soha.

Kitalálták egy alkalommal a gyanakvó természetû kár-
tyások, hogy minden egyes partit bontatlan paklival
játszanak. De a kis csomagocskák csak a celofán tekinte-
tében – és látszólag – voltak bontatlanok. Az Attila ugyanis
különösen gyümölcsözõ megállapodásra jutott a fészkes-
fehérvári trafikossal. Aki attól kezdve már megjelölt, ám
gondosan visszacsomagolt paklikat kezdett árusítani.
Mindaddig, amíg – valami fatális véletlen folytán – eltörött
neki a lába. (A trafikosnak, tudniillik.) Tisztán egészség-
ügyi okai voltak tehát annak, hogy a fehérvári trafikból
eltûntek a megjelölt kártyák.

Ezzel egyidejûleg elkezdtek fogyatkozni a kártyapart-
nerek is. Mert az egész Sárgócban elterjedt, hogy az Attilá-
nak micsoda különleges szerencséje van. (A tollazásban, a
nõknél meg a kártyázásban is. Különös, nem?) Lényeg,
hogy a népek nem akarták többé a pénzüket a Tollattila
vakszerencséjére bízni. 

Akkor a hõsünk emberei kezdtek el járkálni a környék-
beli falvakba, hogy partnereket hajtsanak fel az Attilának.
Persze ezek az üzelmek sem maradhattak sokáig titokban a
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rendõrség elõtt. Egyszer például maga a sárkaszási körzeti
megbízott veszítette el az egész havi fizetését a Vili bácsi
kocsmájában. 

Bátran összefoglalhatjuk tehát úgy, hogy a mi emberünk
boldog ember volt. Sok pénze volt neki, és szerették a lá-
nyok. (Meg a testvére, a Sinpisti is.)

De hát – mint tudjuk – a fák nem nõnek az égig! 
A Tollattila sikersorozatának is szükségszerûen véget

kellet érni. Meg kellett neki ugyanis nõsülni. 
Elmesélem, hogy miért.

– Hinnye, a vakapámra, mulassunk – rikkantott a Sinpisti
testvére rövid (48 órai) kártyázást követõen. És ennek a
bejelentésnek minden sárlaki (férfi) örült. Azt jelentette
ugyanis, hogy lehet ingyen inni. A Tollattillát nem lehetett
zsugorisággal vádolni. Abból az egyszerû okból kifolyólag,
hogy egyáltalán nem költött semmire pénzt. Ezzel
szemben Sárgóc és környéke valamennyi kocsmájának
valamennyi törzsközönsége tartozott neki, beleértve a
kocsmárosokat is. Aztán amikor az Attila – jó hosszú
türelmi idõ után – végképp elveszettnek látta a pénzét,
elindult néhány mindenre elszánt cimborával mulatni.
Szerte a Sárvidéken.

Számszerûen már nem lehet pontosan felidézni, hogy
pirkadatra hány búcsús (beleszámítva a lányokat is) csa-
pódott a sárlaki népekhez, annyi bizonyos, hogy a végére
megtöltötték a vásárteret. A Tollattila játékszenvedélye
nem ismert határokat. Akkor éppen azt találta ki, hogy a
lányok (túlnyomó többségben a búcsúsok) üljenek fel az
amúgy a gyerekek számára rendszeresített körhintára. A
Kolompár Géza bácsi megindította (a második zárlat után)
a szerkezetet, és minden lány azzal a fiúval volt köteles
puszit váltani, aki elõtt megállt a kis ló, vagy éppen a
Donald kacsa. Ez kábé egy élõ rulett volt. A végered-
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ménnyel mindenki elégedett volt, különösen az Attila.
Merthogy õelõtte – egy félszárnyú angyalon – éppen a
Firnicz Márti állt meg. 

Ez volt a baj. Mert – amint utóbb bebizonyosodott – a
Tollattilának ezt a szívbéli ügyet nem szabadott volna a
vakszerencsére bízni. Pláne, hogy tovább mentek a
puszilkodásnál, ami nem is volt belekombinálva az
események sodrába. 

Hogy mi történt az Attila meg a Márti között a
bokorban, azt csak sejteni lehet. Az azonban már teljesen
bizonyos, hogy megrészegülve tértek meg újfent a Vili
bácsi támaszpontjára. (Nem a mérhetetlen mennyiségû
pálinkától voltak csak megrészegülve: hanem a szerelem
lángjától is. Bár, attól inkább megégni lehet, de ezt most ne
firtassuk.) Legyen elég annyi, hogy együtt kezdtek bele a
nótába, amihez aztán a teljes sárlaki törzsközönség csat-
lakozott a Varga Vilmossal meg a Varga Emíliával egye-
temben:

„Fáj a szívem,
Jaj, de nagyon beteg.
Orvoshoz én 
Vele úgyse' megyek.
Kibírom én, akárhogy is fáj: az én szívem!” 

Lényeg, hogy ez az egész eleinte nem látszott baljós-
latúnak. Inkább szép lányregénybe gondolta volna az em-
ber. De nem addig a'! Mert amint véget ért a nótázgatás, az
Attila belefogott az újabb kártyapartiba. (Aludni nem szo-
kott egyáltalán. A Sinpisti mondogatta is neki, hogy „meg-
gebedsz eccee ebbe a sok mulatozásba!”)

Eddig az események a szokványos mederben csordo-
gáltak. A kanyar ott következett be, hogy kiderült – vagy
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kiderítették? –, hogy a Márti terhes. Ezt a lehetõ legbiz-
tosabb forrásból tudtam: a Stabilt mondta. 

A Firnicz Márti ezt (ezt a terhességet) elmagyarázta a
Tollattilának is, de az csak nevetett. Nem akart bedõlni egy
ilyen ócska trükknek. 

– Hát hülye vagyok én? – tette fel a kérdést, de csak
inkább úgy költõien, mert az mindenki elõtt nyilvánvaló
volt, hogy a Tollattila nem hülye.

Pedig akkor az volt!

Merthogy elég soká volt távol Sárlaktól, így nem tudhatta
szegény azt, amit minden épelméjû ember tudott. Azt
ugyanis, hogy a Firnicz Márti apukáját nemrégiben kine-
vezték járási tanácselnöknek. (Az Isten után a harmadik
poszt. A második a Kalló Józsi bácsi.) Igaz ugyan, hogy
pont olyan fekete Volgával közlekedett az öreg Firnicz is,
mint az Attila, csak neki le volt függönyözve az ablaka.
Meg volt az autóhoz szolgálati sofõrje is. Ezt nem bírta
átlátni a Tollattila. Úgyhogy – finoman szólva – megle-
põdött, amikor a Vili bácsi harcálláspontján megjelent egy
jelentéktelen külsejû manus, és azt adta elõ neki, hogy:

– A járási titkárságrú gyüttem. A Firnicz elvtárs üzeni,
hogy mennyen be hozzája. 

– Azt' minek mennék? – hetykélkedett a szegény Attila.
– Hogy az esküvõrû megállapodjanak – szögezte le a

küldönc spártai tömörséggel.
Egy ideig – talán három napig – erre a megbeszélésre nem

kerülhetett sor. Addig ugyanis a mi hõsünk ijedtében nem
bírt kijózanodni. Az Attila az esküvõ fogalmát csak
elvontan és szótárilag ismerte. El sem tudta képzelni, hogy
egyszer maga is belekeveredik ilyesmibe.

– Esküvõ, a devla rágja meg – hüledezett egyre elkese-
redettebben – milyen lehat az, hogy esküvõ?!
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Viszont nem lehetett sokáig tanakodni. Mondjuk, a
Tollattila még tanakodott volna, de megint megjelent a
manus. Akirõl kiderült, hogy a Firnicz József elvtárs
sofõrje. (Csak eddig nem lehette látni az autó függönyei
miatt). És ez az ember közölte az Attilával, hogy „most
pedig velem gyün”. És akkor az Attila meg ment. 

Ellentmondásos legendák terjengnek arról, hogy a járási
titkárságon mi is történt. A Pandora néni szerint az öreg
Firnicz közölte a Tollattilával, hogy a legcsekélyebb
ellenállás esetén nemcsak magát a võlegényt, de az egész
bakterházat is elsöpöri a föld színérõl. Sinpististõl, min-
denestõl. Valamint – esetleg, ha szükséges – kivereti az
Attila valamennyi szép, fehér fogát.

A Mészáros Tibi viszont határozottan állítja, hogy nem
volt szükség a fenyegetõzésre. Attól a szent perctõl kezdve
ugyanis, hogy az Attila tisztába jött a hozomány
nagyságával, megszûnt ellenállni. De nem is ez a lényeg: az
ország egyik legnagyobb tollas szakembere egyszerûen
lelkileg nem bírt megbarátkozni a házasság gondolatával.
Hiába vigasztalta a Sinpisti is, hogy „csak bele kõ gyünni,
azt akkó mán jó!”. (Mármint a házasságba.) Ez a Toll-
attillát egyáltalán nem nyugtatta meg. Meg nem is akart
„belegyünni” se, meg egyáltalán, ez az egész… Brrr, bele-
gondolni is rossz. Az Attila pedig még az ivást is abba-
hagyta. Mondta is rögtön a Stabil: „Ezt elviszi az ideg!”. 

Azon a szép magasztos napon, amikor – úgymond – a
menyegzõ volt, összesereglett az egész Firnicz család. To-
vábbá a Sinpisti. (Esküdni mernék, hogy kitalálják, ki volt
a vasutasok és a tollszakma részérõl a tanú. Úgy van! A
Stabil.) Szóval, így együtt voltak szépen. Csak a Tollattila
hiányzott. Eltûnt! Sokáig úgy nézett ki, hogy mindörökre.
Maga a Firnicz József elvtárs indult személyesen a kere-
sésére. 

Na, meglett a võlegény. Tudják, hol? A Kallóék góréjába
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vette be magát, mélyen a kukoricák meg az egerek közé. Ez
volt a (második) balszerencséje az Attilának ebben a
házassági ügyben. (Az elsõ ugyebár, maga a Firnicz család.)
Merthogy az öreg Firnicz magát a Kalló papát hívta segít-
ségül. Õ meg a létezõ legnagyobb hatalom volt, akit még a
Tollattila is elismert. 

– Gyere ki te ganyé – szögezte le a Kalló Józsi bácsi –, azt
házasoggyá megfele. 

Akkor már érezte a boldog (?) võlegény, hogy Sárlak
egyesített haragja elsöpöri az õ gyenge kis ellenállását. Úgy
is lett! Elõmászott szegény a góréból, leporolta magáról a
kukoricaháncsot, azt ment esküdni. Ahogy az a nagy-
könyvben meg van írva.

– Ilyen szép és boldog párt még nem is láttam – áradozott
a Stabil, amikor a Firnicz néni segédletével szeletelni
kezdte az ünnepi tortát.

És milyen igaza volt neki! 

ÚTMUTATÓ V.

(Szociográfia – alulnézetbõl. Plusz: nyelvészet.)

Sárlak – mint már említettem volt – mindenben megelõzte
a korát. Például az állam és az egyház szétválasztásának régi
és magasztos eszméjét pillanatok alatt átültette a gyakor-
latba. Megmondom, miért. A Plébános úr állott ugyanis a
sárlaki társadalmi ranglétra legfelsõbb fokán. (Vele állott a
Magduska néni, de csak társutasként.) A Plébános úr te-
kintélyét semmi sem bírta kikezdeni. Pedig a Pandora néni
is, meg a doktor Kondor is megpróbálta nemegyszer. Hogy
a többiekrõl ne is beszéljünk. 

Ugyanakkor volt egy megfellebbezhetetlen földi tekin-
tély is: a Kalló Józsi bácsi. Marha nagy diktátor (tudják, aki
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bárkivel szemétkedhet) válhatott volna belõle, ha olyan a
természete. Az volt a sárlakiak óriási szerencséje, hogy a
Józsi bácsit kenyérre lehetett volna kenni, ha vajból lett
volna. (A szíve különben biztosan abból volt.) Mondjuk,
ha verekedés tört ki a Kultúrban vagy a Vili bácsi ital-
boltjában, a Kalló papa csak annyit mondott, hogy „ne
izéjjatok mán'!”. Azt akkor mindenki lenyugodott. Gazdag
is volt az öreg, meg majdnem két méter magas. Mégsem
hallotta soha senki kiabálni, de még a hangját fölemelni
sem. Ha káromkodott, azt is csak normálisan mondta. És
még volt annyi esze is, hogy a Plébános úr ügyeibe nem
ártotta bele magát. És viszont: a pap sem beszélt bele a
Kalló bácsi ügyeibe. 

– Ami az égbe van, az a pap dóga, ami meg nálunk,
Sárlakon, az meg az enyém – szokta mondogatni a Kalló
Józsi bácsi.  

A kettõt csak a javasasszonyok meg a boszorkányok –
így például a Pandora néni – szokták összekeverni. Volt is
belõle lárma mindig. Szóval: ezáltal – a Plébános úr meg a
Kalló bácsi bölcsessége által – vált ketté az én falumban az
állam és az egyház. 

Apropó, állam. Volt ugyebár egy körzeti megbízott meg
egy párttitkár. Elvileg ezek lettek volna hivatottak képvi-
selni a tényleges hatalmat, de erre nem voltak beren-
dezkedve. A körzeti megbízottat – ha jól gondolok vissza,
Szarka Gézának hívták – a Kalló Józsi bácsi tanította meg
nyulat fogni (meg még egy csomó másra), a párttitkár
posztját meg senki nem akarta vállalni. Az ifjabbak ked-
véért mondom. Akkoriban csak egy párt volt – nem ilyen
sok, mint most – és az meg azt hirdette, hogy mindenki
egyenlõ. (Kommunizmusnak hívták ezt az izét, ha jól
emlékszem.) Ekkora marhaságot persze, hogy nem akartak
bevenni a sárlakiak, nem ejtették azokat a fejükre. Ebbõl
adódóan aztán nem akart senki pártitkár lenni. Viszont
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muszáj volt mégis valakinek, mert egy naplóba kötelezõ
volt beírni, hogy ki a kommunizmus képviselõje Sárlakon.
Biztos vagyok benne, hogy már meg sem lepõdnek: min-
denki a Stabilra gondolt. Õt pont olyannak tartották, mint
ezt a kommunizmust, vagy mit. 

Persze a szegény Stabil ellenkezett, nem volt az bolond,
de a Kalló Józsi bácsi mondta neki, hogy „te leszõ a
titkár!”. Így lett õ. Annyi könnyebbséget kapott, hogy ha-
vonta egyszer – amikor kitöltötték a pártnaplót – berúgha-
tott ingyen a Vili bácsinál. Ennyit megért mindenkinek az
eszme, az egyenlõség eszméje. 

A falu többi népe meg csak úgy volt. 
Persze voltak különcök, mint mindenütt a világon.

Emlékeznek még biztos a Halápi Tutira. Na, õ például a
Trabantjával egy külön fejezet volt fatornyos kis falumban.
Az az egyetlen autó állandó balesetveszély volt, már addig
mentek a dolgok, hogy a körzeti megbízottat be akarták
íratni egy közlekedési szaktanfolyamra. El is ment rá, de
amikor elfogyott a házikolbásza hazautazott. (Mindenki
megértette, hogy igaza volt neki.) 

Aztán hülyének ott volt még a Kanász Tibi. Illetve nem
volt egészen kanász. Nem viselhetett rendes ostort, meg
saját terelõkutyája se volt neki, de azért félig-meddig mégis
elfogadták tényleges kanásznak. Na, ez a Tibi gyerek – nem
a Mészáros Tibi, hanem a Kanász –, ez találta fel az üdvöz
legyet! Tudják, van ez az ima, hogy „Üdvöz légy' Mária,…”
Ebbõl következtette ki, hogy létezik egy különleges légy-
fajta, az üdvöz. Olyan, mint a rendes házi légy, csak
templomokban szokott lenni.

Másik vadhajtás az én Andor nagybátyám volt. (Ne
higgyék, hogy dicsekszek vagy ilyesmi, de tényleg így
volt.) Õ ugyebár megjárta Amerikát. Amit pontosan úgy
nem akartak elhinni neki a sárlakiak, mint ahogyan kétel-
kedtek a holdra szállásban is.
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– Nem látod, hogy úgy van vetítve, annyuk?! – mondta a
Kalló Józsi bácsi, amikor a nagy ûrbéli eseményt nézte a
tévében. 

– Bármit odavetíthetnek, nem? – tette még hozzá. (Mi-
lyen igaza volt neki! De milyen igaza!)

Mindegy, azért igazából senki sem merte megkérdõjelezni
az Andor amerikai utazását. Hisz' a saját szemükkel látták a
rágógumit, meg a Frédit és a Bénit. Késõbb még azt is meg-
mondta az Andor, hogy van a „bitlisz” (Beatles) nevû zene-
kar, és úgy van nekik nyírva a hajuk, mint a bolondgomba. 

– Elõbb-utóbb itt is így lesz – fenyegetõzött az Andor
nagybátyám, de mindenki csak nevetett, fõleg a Gedeon
bácsi. 

Annál nagyobb volt a rémület, amikor ezeket a bitli-
szeket meglátták a népek a dimenziós pénztárcákon. (A
kacsintós nõk helyett.) Akkor kezdték elhinni, hogy a
nagybátyám mégsem teljesen a levegõbe beszél. Lehet,
hogy tényleg járt Amerikában. Különben honnan a csu-
dából tudhatna ezekrõl a mithiszekrõl, vagy kikrõl? 

Úgy látom, nem felejtettem ki senkit. Senki fontosat. Ja!
De igen. A Kálnoki Béla is egy különös ember volt. Az
oroszokkal üzletelt. 

Megint csak az ifjabb korosztály kedvéért magyarázom.
Egy idõben orosz katonák szoktak lakni Magyarországon.
Elsõsorban azzal a céllal, hogy a seregbõl lopott gázolajat,
ruhát, konzervet, bakancsot, bicskát, fegyvert meg
mindent elcseréljenek – egyebek közt Sárlak népével –
pálinkára. (Legrosszabb esetben borra. Azzal csak az volt a
baj, hogy egy orosz katonának nem volt elég egy mar-
monkanna bor se ahhoz, hogy berúgjon.) Ezt a tényállást
aknázta ki a mi Bélánk. Még egy barátja is volt neki az
orosz hadseregben, a Dimitrij. Azzal szokott a legjobban
üzletelni. Egészen addig, amíg össze nem vesztek. Az úgy
volt, hogy a Béla meg a Dimitrij mentek a Büdöske partján,
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és találtak egy üveg szilvapálinkát. (Valaki biztos elrejtette,
csak nem jól.) Egy darabig vitatkoztak a felek, hogy kié a
pálinka, de aztán úgy döntöttek, hogy megisszák ketten.

– Inkább cseréljük be – javasolta a Béla – több hasznot
bírunk kihúzni belõle. (Orosz-magyar vegyes nyelven,
valamint és elsõsorban kézzel-lábbal beszélgettek.)

A Dimitrij nem akart belemenni a bonyodalomba, de
igazából a Kálnoki Béla is szomjas volt. Akkor találta ki – a
Béla –, hogy elrejti a háta mögött az egyik kezében az
üveget. És ha az orosz barátja eltalálja, hogy melyik
kezében van a pálinka, akkor megisszák. Ha meg nem talál-
ja el, akkor becserélik. Úgy is lett. 

A Kálnoki Béla elrejtette a háta mögött az üveget, azt a
Dimirtrij meg azt mondta, hogy: bal! (Ennyit még tudott
magyarul, hisz' vagy tíz éve állomásozott Sárlak határában.
Ideiglenesen.) 

– Szóval, bal? – kérdezet mérgesen a Béla. 
Aztán megdorgálta a barátját:
– Gondúkozz Dimitrij, gondúkozz! – kiabálta, miköz-

ben a mutatóujjával a halántékára bökött. Többször is.
Ezen rágott be az orosz – szerintem, joggal – így szakadt
vége annak a gyümölcsözõ üzleti kapcsolatnak.

Hát, körülbelül ez volt Sárlak népe. Meg a Nagyi. 

Fordítsuk – csak egy pillanatra! – komolyra a szót. Ezek az
emberek rettenetesen sokat dolgoztak. Ahogy a mondás is szól:
látástól vakulásig. Legtöbbjüknek a puszta létfenntartás is ko-
moly gondot okozott. Úgyhogy amikor megpróbálok vicce-
lõdni rajtuk – velük – eszem ágában sincs megbántani õket
vagy az emléküket. Mindössze arról van szó, hogy igyekszem
a dolgok humoros oldalát nézni és láttatni. Pedig Sárlak
népének élete javarészt egyáltalán nem volt humoros. 
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Álljon tehát most utólag itt az a mondat, amelyik kimaradt
a könyv elején az ajánlásból: 

Tisztelet Sárlak minden becsületes lakójának, tisztelet a
vidék népének! A maiaknak is!

Õszinte nagyrabecsüléssel: S.K. 
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Ötödik nekifutás

Harccal a vasút felé!



Mottó:
„Egyszer megy, egyszer nem. Nehéz az élete, azt hiszem.”

(Kocsmáros Vili bácsi)



Budapest, Budapest, te csodás

Biztos maguk is ismernek olyan embereket. Na..., tudják!
Olyanokat, akik a konkrét munkájukat nem végzik ugyan
el, ám általánosságban óriási nagy tanárai a szakmájuknak.
Teszem azt, adva van egy cipész, aki nem tud (nem aka-
ródzik neki) egy rendes talpalást megcsinálni, de azonnal
szakszerû magyarázatot mond, hogy mit kellene csinálni a
cipõgyár vezetõinek ahhoz, hogy jobb minõségû lábbeliket
bírjanak készíteni. Ilyen elméleti szakember volt a vasútban
a Sinpisti. Igaz, a sorompót nem húzkodta, a vonatokat
(azt a kettõt-hármat) rendszeresen átaludta, viszont
stratégiában ott volt az esze nagyon. Még szaklapot is
járatott. Azt hiszem, az volt a címe, hogy „Sínen vagyunk”.
Kis mozdony-modelleket fabrikált a baktertoronyban
akácfából. Hatalmas térképeket szerzett be Magyarország
vasúthálózatáról. Átrajzolta az egészet, mondván, hogy
sokkal jobb rendszert bírna kidolgozni. Ha hagynák.
Akkor volt legjobban az elemében, amikor a tévében látta,
hogy valahol – egy messzi országban – kisiklott egy vonat.
Olyankor rögtön elrohant, hogy a katasztrófa okáról
tájékoztassa a sárlakiakat. (Akiket, persze ez egyáltalán
nem érdekelt.) Emlékezetes akciója volt a Pistinek, amikor
egy francia vonatbaleset körülményeit éjjel háromkor
akarta elmagyaráznia a Pandora néninek. (Kissé italos álla-
potban, az igaz, de akkor is.) 

– Rád hozom a rontást – sziszegett a boszorkány, amikor az
ablakon végre kidugta az éjjeli kendõ alá rejtett, álmos fejét.

– Maga is meg akar nyuvadni, mi? – ordította a Pisti, de
alig lehetett hallani, mert a falu kutyái egyfolytában és
párhuzamosan ugattak. (Idegesek voltak a Sinpistire.) 

– Tudom én, mit kõ csinányi – lihegett a Pandora néni –,
áldást mondok mindig a kalauzokra, nekem nem lehet
bajom a vonattaa!
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– Ne a kalauzokat kivételezze – tájékoztatott szakma
egyik legnagyobbja – hanem a bakterokra figyejjen! Azok
a kulcsa az egész vasútnak! 

Ezt magyarázta a Pisti, kár, hogy az ugatástól egyáltalán
nem lehetett hallani belõle semmit.

A Sinpisti pályája akkor ért a csúcsára, amikor Budakaj-
toron megbicsaklott egy szerelvény, azt valami savas lötty
borult ki az árokba az egyik tartálykocsiból. A Pisti akkor
tényleg nagyon boldog volt. 

– Riadó! – ordította, hogy végleg rám hozta frászt – teljes
harckészültség, menetfelszerelés, mentõmellény! 

Sajnos, nekem mellényem (legalábbis ilyen mentõ) nem volt.
Legfeljebb mentõ ötletem, de arra a Sinpisti nem volt kíván-
csi. Pedig kár. Mert az ötlet különben az volt, hogy hagyjuk a
kujtori savat a fenébe. Nem a mi ügyünk. Ráadásul, nem nagy
veszteség, ha néhány kurafi, onnan szomszédból beleszagol a
savba. Megtudja, mi fán terem a vasúti szakma. De a barátom
sokkal lelkiismeretesebb volt. Hagyta az évszázados ellenté-
teket a két falu között, és rohantunk megmenteni Budakajtor
lakosságát a savmérgezéstõl. Én magam az ostoromat vittem
mentõfelszerelésnek. Gondoltam, az is valami. 

Mire átértünk a szomszédos faluba, már kitört a pánik.
Nem is csoda! Vagy másfél négyzetméteren füstölgött az
árokban kókadozó fû. A kujtori bakter meg adta a mentési
utasításokat:

– Segítség! Vigyázzanak, emberek! 
Azok meg vigyáztak. Körülállták a gõzölgõ savat,

megpróbálták ráolvasással menteni a katasztrófahelyzetet.
Akkor aztán megérkeztek a fészkesfehérvári elhárítók is.
Egy ilyen negyvenkilós, szemüveges manus volt a parancs-
nokuk, mégis sokkal határozottabb volt, mint a helyi bak-
ter. (Hiába, na. A szakmai felkészültség!) A fehérvári fõ-
nök azonnal a tettek – meg a helyi Kossuth téesz – meze-
jére lépett. Onnan ordítozta, hogy:
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– Segítség! Vigyázzanak, emberek!
Egyedül a Sinpisti állt a vártán. 
– Hozzanak homokot! – ordította teli torokból.
Az volt a koncepciója, hogy betakarják a savat, azt akkor

megmenekülhetünk. (Különben, mindenkinek annyi.)
Csakhogy senki nem mozdult. A Pisti erre maga vette kéz-
be az irányítást. Meg egy rozsdás vödröt. Tényleg kerített
valahonnan egy kis homokot. Rászórta a savra, ami ettõl
még sokkal jobban füstölgött. De legalább szakmailag meg
voltunk mentve. Az akció végeztével – amikor már lehetet
tudni, hogy megmenekülünk – a Sinpisti bekerítette a ka-
tasztrófa sújtotta övezetett. Négy botot szúrt le a mezõre,
azt körbemadzagozta. 

– Nehogy nekem oda merjenek menni! – fenyegette meg
a kujtoriakat – halálos veszedelemben vannak. Meg amúgy
is, meg kõ várni a bizoccságot. Hogy kivizsgájják az ügyet. 

Két vagy három hétig kókadoztak a botok a téesz me-
zején, aztán valaki – nyilván egy tájékozatlan idegen – ki-
húzkodta az egész hóbelevancot. A bizottság meg sose jött
ki vizsgálni, pedig a Pisti legalább egy tucat jelentést írt a
katasztrófáról. Meg tíz napon át SOS jeleket adott le a
fészkesfehérvári vasúti igazgatóságra. Amikor már annyira
lenyugodott (a Sinpisti meg a helyzet), hogy képes volt az
összefüggõ gondolkozásra, elemzõ cikket írt az újságba, a
Sínen vagyunk-ba. Állítólag le is közölték a szakszerû,
tárgyilagos és elõremutató cikket, csak pont azt a példányt
nem kaptuk meg. Amelyikben a barátom katasztrófa elleni
elemzése volt (lett volna) olvasható. Mindenesetre a Sin-
pisti kapott egy életmentõ érdemérmet (bronz fokozat).
Gondolom, az illetékesek megunták az állandó SOS-ezést.
Meg a jelentéseket. 

Lényeg, hogy a sárlaki bakter ettõl az esettõl új életre
kelt. Visszatért belé a lendület, újult erõvel vágott bele a
magyarországi vasúti viszonyok megreformálásába. (Mond-
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juk, a sorompót továbbra sem húzkodta fölöslegesen. Õ
arra a szintre már nem ereszkedhetett le. Egy bronz-
medállal a mellén?!)

Nem gyõzöm magyarázni: a Sinpisti elemében volt, nagy
idõk voltak azok! Olyannyira nagyok, hogy nem is tudom,
hol kezdjem, akkora volt a keveredés. Talán ott, hogy a
Pisti már lógászta a mellén az érdemrendet, de hivatalosan
csak valami ünnepségen kapta meg. (Pénzzel együtt!) Az
volt a fejléces meghívón, hogy a ceremónia Budapesten
lesz, a Sinpistinek ott kell megjelenni a legfõbb MÁV-szék-
házban. Hogy megmentette a Sárgóc majd' minden
lakosának az életét. Mellékesen megjegyzem: eleinte csak
néhány száz ember megmentésérõl szóltak a fámák, aztán
ez – az idõ múlásával – felment több ezerre. Mi meg tud-
juk, ugye, hogy másfél négyzetméter volt az egész savfolt.
Na, mindegy.

– Szabadjegyem van énnékem az összes vonatra – ma-
gyarázta a másodosztályú pályafelvigyázó, de senki nem
értette, hogy mit akar ezzel. 

Azt akarta, hogy õ, ha kell, akár ingyen is felmehet
Pestre. Azért terjesztette ezt a hitet, mert neki már meg-
volt akkor a koncepciója. Kitesz magáért, gondolta a Pisti.
És ki is tett! Lényegében megbeszélte a Halápi Tutival,
hogy Trabanttal mennek a Fõvárosba, hadd lássa a sok
MÁV-igazgató, hogy Sárlakon miféle népek vannak. Nem
elég, hogy hõsök – hogy megmentik a savtól a fél világot –
hanem még autókáznak is. Ha éppen arra szottyan kedvük.

– Megmutassuk nékijjük, hogy velünk nem izékodhatnak –
magyarázta a Tuti, és valamilyen kifürkészhetetlen okból
egy aprócska halálfejet pingált az autójára. (Tényleg alig
volt nagyobb, mint egy valóságos fej.)

Közben meg több szálon is peregtek az események. Az
egyik szál az volt, hogy a Sinpisti engem is meghívott a
díjátadásra. 
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– Te városi sünpuruttya vagy – magyarázta a döntését a
barátom – te fõ bírod fogni az agyaddaa, hogy mit jelent
városba fõvenni egy bronzérmet. 

Bocsánat, de megállni vagyok kénytelen. A puruttya a
poronty – kicsiny állat, néha ember – kifejezésbõl ered. A
sünpuruttya meg azt jelenti, hogy olyan kölyök, aki nem
fél semmitõl. Ha látnak majd egy kissünt, próbálják csak
ki. Mielõtt összegömbölyödne, mérgesen fújtat az em-
berre.

Szóval ezért lettem én a megtisztelt meghívott. Városi
mivoltomból fakadóan. Örültem, mint a rosseb. Mondtam
is a Nagyinak, hogy:

– Menek a Tutivaa, mög azt a Sinpistivee Pestre az dijjéé!
A Nagyi elõször csak lesápadt, de akkor még ki tudta

nyögni, hogy:
– Ótóvaa?!
– Ühüm – bólogattam büszkén.
Akkor a nagymamaám egy kicsit elájult, de hamar életre

kelt. És azon nyomban megindult – végig porzott utána az
összes sárlaki utca – a bakterházba. Hogy felelõsségre von-
ja a barátomat, a Pistit. Én meg rohantam a Nagyi után,
húzkodtam a szoknyáját, azt vonyítottam, mint a fába
szorult féreg:

– Ne legyen rémûtt, a Halápi bácsi megszeretee az ótót!
– Maj' pont a Tutivaa furikázóó te Pesten – borzongott a

Nagyi, és egy pillanatra sem lassított a léptein. 
Biztosnak látszott, hogy kikaparja a Sinpsiti szemeit,

amint a baktertoronyba érünk. Hanem ott nagy megle-
petés volt. Mert közben egy másik szálon is peregtek az
események. (Megmondtam elõre.) Az volt, hogy amióta a
mi bakterunkból valódi hõs lett, ragadtak rá a nõk. Né-
melyek azt mondták – teljes rosszindulatból – , hogy azért,
mert a Pisti hatalmas jutalmat kap, de én ezt nem hiszem.
Az én barátom amúgy is szép ember volt, csak addig
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valahogy ezt nem fedezték fel. Úgy százhatvan centi és
negyven kiló volt a Pisti, és alig-alig sántított egy picit. Hát
kell ennél több egy lyánynak? Ugye, hogy nem. Ebbõl
adódhatott aztán, hogy amikor a Nagyival a bûnös búvó-
helyére értünk, nagy dínomdánom ütötte meg a fülünket.
Konkrétan:

„Nem ugrok és senkiért a Dunába,
Mégse' marad az én szívem magára.
Olyan lánynak, mint én vagyok,
Mindig lesz majd babája.
Több legénnyel cicázok én,
Mint amennyi hal van a vén Dunában.

Kend miatt se' megyek én a Dunának,
Nincsen olyan szerencséje magának.
Van még legény magán kívül,
Szebb is, jobb is a gáton:
Aki, hogyha szeretni kell,
Énmellettem nem alszik el az ágyon.”

Ezt hallottuk a Nagyival a baktertorony tövében. Meg
azt, hogy a Tuti ordítja, hogy: „Azannya neki!”. A Sinpisti
meg kontráz rá, hogy: „te aztán, Teca, te, azannya, haj!”
(Ilyenek.) Ez a danolászás volt a nagy szerencsém – meg a
Pistié is –, mert a nagymamám annyira meglepõdött egy kis
idõre, hogy hirtelen elfelejtette, miért is jöttünk volta-
képpen. (Kikaparni a bakter szemét.) 

A szálak végképpen összegabalyodtak.
Felballagtunk a Nagyival a baktertoronyba, azt láttuk ám,

hogy a Kolompár Teca táncol az asztalon. Illetve, bocsánat,
nem Teca, hanem Terézia. Mert ezt mindig kikérte magá-
nak. Más kérdés, hogy csak ritkán kapta ki. Szóval, az egyik
Kolompár lány – a száz-valamennyibõl – ott ropta a furnér-
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lemezzel meg csipketerítõvel szépen letakart étkezési
bútordarab tetején. (A Pisti nagyon adott a lakberendezés-
re. Volt neki például egy olyan falvédõ – szép lila cérnával
hímezve –, amelyiken ez állt: „Az én férjem csak a vizet
issza. Nem is sírom a lányságom vissza.” Ez pont találó
volt a Sinpisti bakterházába.)

Összegezzük a helyzetet, röviden, tárgyszerûen. Ott állt
a Nagyi a baktertorony ajtajában (másfél emelet magas-
ban), én meg mellette álltam és fogtam szoknyáját. A nagy-
mamámnak tátva volt a szája, az enyém úgyszintén. A két
pernahajder, a Sinpisti meg a Halápi Tuti táncra hasonlító
vonaglásokat tettek a fûrészporral felszórt padlón, miköz-
ben ordibáltak. Ezzel egyidejûleg egy Kolompár Terézia
nevezetû – sárlaki illetõségû – hajadon a bakter asztalán
táncolt, 's amúgy mellékesen pedig egy borospoharat lóbált
vadul. Azt már csak tényleg a végsõ bizonyosság miatt
teszem hozzá, hogy Pisti szolgálatban volt, bár hétköznapi
egyenruhában. (A Halápinak lobogott ide-oda a haja.) 

Nem csodálom, hogy a nagymamám megkövült a
látottaktól. Akkor találta meg önmagát egy kicsit, amikor
a Tuti elkurjantotta magát, hogy:

– Innye, Nagyi! Igyék velünk ee-kiss borocskát!
Ettõl az az áldott jó asszony lerogyott a bakterszékre,

még szerencse, hogy volt szabad hely. Mert ugye, a férfinép
táncolt, vagy valami olyasfélével foglalatoskodott. Odáig
mentek a dolgok, hogy Nagyi meg azt mondta a Halápi
gyereknek, hogy:

– Kínájjá meg, ha nem sajnállod-e!
– Kitûû, magátúú?! Sajnánáá a radai rosseb – erõsítette

meg a meghívást a Sinpisti is.
Azt mindjárt töltött is a Nagyinak. Nekem nem mert

tölteni az a ganyé, annyira még nem ment el az esze. Aztán:
alig hittem szememnek! Az én nagymamám egy hajtásra
felhörpintette a bort, rettenetes idegállapotban lehetett
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szegény. Pláne, ha beleszámolom, hogy micsoda egy bor
volt az. A Sinpisti magántermése. Legalább a Varga Vili
bácsitól hozták volna, de most már mindegy. 

A Kolompár Teca is leugrott idõközben az asztalról, de
csak egy lélegzetvételnyi idõre. Éppen annyira, hogy újra
tölteni tudjon magának, meg legyen ideje neki kezet csó-
kolni a Nagyinak! Ezt követõen pattant vissza a régi he-
lyére. 

– Legalább,  meztélláb ugránáá, te Teca, te! – dorgálta a
hajadont a nagymamám, de már nem volt annyira mérges. 

A körülmények lassan legyûrték az idegi ellenállását neki.
(Nem csodálom!) Pedig a Terézián tényleg volt egy tutyi-
nak a maradványa. Ebben az ütemben csordogáltak az ese-
mények egy ideig. Mígnem – a Kolompár Teca – szelíd
erõszakkal rávette a Nagyit, hogy énekeljen õ is. Azt akkor
nekikezdtek:

„Bál van a faluban,
Vígan vannak:
Én vagyok csak magányos, egyedül.
Mert a csalfa szíved,
Másnak adtad:
'S még a prímás is neked hegedül.”

Na, gondoltam, ezek megbolondultak. Mégiscsak rá-
ment a sav a fejükre, a Pistinek nem sikerült teljesen a
mentési akciója. Akkor nyugodtam meg egy cseppet,
amikor láttam, hogy a Nagyi végül is nem ugrik fel az
asztalra. Pedig a Teca meg a fiúk kapacitálták nagyon. (Ha
ez bekövetkezett volna, muszáj lettem volna szólni a
doktor Kondornak. Legalább a Kolompár Teca is megtudta
volna, hogy mi is az a szappanos gyomormosás.) Szeren-
csére, erre nem került sor, ám az eddig vidám történet ezen
a ponton komor fordulatot vett. A nagymamámnak
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ugyanis eszébe jutott, hogy tulajdonképpen mit is kere-
sünk mi a baktertoronyban. A legnagyobb káosz kellõs
közepén.

– A zunokám nem mehet fõõ! – szakította félbe a Nagyi
a danolászást minden átmenet nélkül.

– Hugyan, hogy nem?! – mérgesedett be a Sinpisti – há'
hisz meghíttam, vagy mi.

– Allehet, hogy meghíttad, de nem hagyom megöletni a
zunokám.

– Mán, mitûû õnénk meg? – csatlakozott a tiltakozókhoz
a Halápi Tuti is. (Közben a Kolompár Teca lekászálódott az
asztalról, mert látta, hogy komolyra fordult a dolog. Csak
halkan, magában dudorászott, hogy „…én vagyok csak ma-
gányos, egyedül”.)

A Nagyi végleges vétót szabott. Nem és nem. Már, hogy
nem mehetek az ünnepségre. El is terjedt a faluban, hogy le
vagyok tiltva a Pestre járkálásról. Hanem, a Sinpisti nem
adta fel olyan könnyen. Tudta, hogy apukám – vagy anyu-
kám – érkezik a hétvégén. Azért jöttek mindig, ha csak
tudtak, hogy egy kis lelket öntsenek a Nagyiba. Meg, ha
nem is jobb, de bármiféle belátásra bírjanak engem. Ezt
használta ki a Pisti. 

– Karcsi bátyám, Karcsi bátyám – ordította a Sinpisti,
még amikor a vonat Budakajtoron járt – beszéhetnék
magávaa?

– Mondjad, Pistikáém – készségeskedett az apukám, mert
még nem tudta, hogy mirõl van szó.

– Komoly a zügy, be kõne menni a házbavanottegy-
kisborom – hadarta hirtelen a barátom, gondolta, így mind-
járt más. 

És igaza is lett neki. Apukám azzal jött el a bakterházból,
hogy mehetek az ünnepségre. Nem akarom szaporítani a
szót. Ez a csiki-csuki hosszasan folytatódott. Oda-vissza
megszólaltak az összes támogatók és ellenzõk. (A Pandora
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néni például ellenezte: „Megeszi üket a rosseb, ami nem
vóna baj, ha a Halápi gyerekrû vóna csak szó, de a maga
unokája, az azé mégis más izé.” A Tanítónõ meg támogatta
a menetelemet: „Hadd menjen csak, legalább tanul, ön-
állósodik.”)

Erre a helyzetre mondta aztán a Kocsmáros Vili bácsi a
legendássá vált mondatát. Azt, hogy: „Egyszer megy,
egyszer nem. Nehéz az élete, azt hiszem.” Ez talán még ma
is szállóige Sárlakon. Akkor mondták (mondják?), amikor
nem tudtak zöldágra vergõdni egy kérdés eldöntésében. 

– Ne féccse a kölköt Rozika nénje – gyõzködte anyuká-
mat a Sinpisti – én állok jót érte!

– Pont ez idegesít – borongott az anyukám, de végül a
sors úgy hozta, hogy mentünk Budapestre. 

Azt persze mélységes mély titokban kellett tartanunk,
hogy a Kolompár Terézia is velünk tart. Mert ha ez – az
események elõtt – kitudódik, akkor biztos, hogy végünk
van, mint a botnak. De nem tudódott ki. Azért, mert a
Tecát a falu határán túl – már majdnem Budakajtoron –
vettük be a kocsiba. 

– Nem kõ berosáni – kurjantott vidáman a Tuti – Pest
uan, mintha sok Sárlak lenne egyberakva. 

Ebben különben igaza is volt neki. Meg aztán, viszonylag
könnyen beszélt, végig ott volt a keze ügyében a pálinkás
demizson. Azzal a koncepcióval indultunk, hogy a Teca lesi
a térképet, azt mondja, hogy merre hány méter. Jó ötlenek
látszott. Azzal az apró szépséghibával, hogy a Terézia
kisasszony éppen azok közé a Kolompár lányok közé
tartozott, akik nem tudtak olvasni. A Tuti meg úgy gon-
dolta, hogy a térkép nézegetéséhez nem is muszáj ismerni
a betûket, hisz' elég, ha látja valaki a rajzot. Sajnos, ebben a
Halápi gyerek tévedett, pedig amúgy nagyon ritkán esett
hibába. Pedig nekünk határozott útvonalunk volt. 

A Sinpisti kitalálta, hogy szakmailag a legmegfelelõbb, ha
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megtekintjük Budapesten az úttörõvasutat, továbbá a
kéregvasutat. (A kis földalattit.)

– Arccal a vasút felé! – kiabálta a Pisti, hogy halljon a
butykosok csörömpölésétõl.

– Harccal? – rémült meg a Terézia, mert beható ismeretei
voltak neki a mindennapos veréseket illetõen. 

– Nem bánt senki, ne rosájjá! – ordította a Halápi Tuti, de
majdnem félrenyelte ettõl a kortyot. 

Mire ez tisztázódott, megérkeztünk a Fõvárosba. Élve! A
térkép nézegetését én vettem át a Kolompár lánytól, de
hiába tudtam olvasni, annyi kesze-kusza vonal volt rajta,
hogy belekeveredtem. Akkor a Pistinek támadt egy ötlete.
Az volt neki az ötlete, hogy egy taxis majd elvezet ben-
nünket az úttörõvasúthoz. El kellett vetni. Fájó szívvel.
Kiderült, hogy egész Sárlakon nincs annyi készpénz, mint
amennyiért bennünket a személyszállító kisiparos felkala-
uzolt volna egy banga nagy hegyre. Nekivágtunk egyedül.
(Illetve: négyen.) Próbáltunk kérdezõsködni is, de a pes-
tiek úgy megijedtek a Trabanton virító halálfejtõl, hogy
meg sem bírtak mukkanni, amikor a Tuti kihajolt az abla-
kon, aztán azt kérdezte, hogy „aranyapám, hun a zúttõ-
rõvasúút, a rossebbe nekijje!” 

Így értünk oda. Pontosabban: fogalmam sincs, hogyan
értünk oda. Egyszer csak ott voltunk. Mindegy, a Sinpisti
fel akart ülni mindjárt a legelsõ szerelvényre. Erre föl azt
mondta neki egy mitugrász kis suhanc – afféle, mint én
magam is voltam –, hogy oda ember fia jegy nélkül nem
szállhat fel mégsem.

– Tudod, hogy kivee, beszész, te öcsisajt? – próbálkozott
a barátom, de a piros nyakkendõs kissrác egyáltalán nem
hatódott meg. 

– Vegyen jegyet a bácsi, mert ide ugyan fel nem megy –
jelentette ki határozottan.

– Én vagyok Sárlakon a bakter! – nézett körül büszkén a
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Sinpisti – a világ minden vonattyára szabadjegyem van én-
nékem, miúta csak a fõd forog. 

– Kivéve ide – zárta le a vitát az úttörõ bakter, és már
fütyült is a sípjába.

Nem volt mit tennünk, nagy szégyenkezve be kellett
várni – a tervek szerint – a következõ kis vonatot. Addig
meg, gondoltuk, harapunk valamit. Elkóvályogtunk – még
mindig halálfejjel az autónkon –  egy étterembe, vagy mibe.
Mondván, hogy majd eszünk. Odáig fajultam, hogy egy
ilyen pingvinruhás manustól étlapot kértem, amire rá vol-
tak írva, hogy mit lehet ebédelni. 

– Krokett – bámult a Pisti az étellapra – mi fán terem az?
– Cet ecetben – olvasta a másik rubrikát a Halápi Tuti, és

nagyon bután nézett, de nem csak a pálinkától
Ez még elment volna. Csak amikor az árakat vizslattuk, az

volt lenyûgözõ. Azt hittem elõször, hogy valami csillagászati
szakkönyv került nagy hirtelen a kezünkbe. Olyan sok szám
volt beleírva. De nem. Az volt, hogy az ország legelegánsabb
éttermében kötöttünk ki. A teremfõnököt majdnem kirúgták
miattunk. Hogy egyáltalán hogyan engedhetett be ben-
nünket. Így kalandozgattunk egy darabig a Fõvárosban, de
aztán eljött a nagy pillanat. Valami kifürkészhetetlen csoda
folytán megtaláltuk a MÁV-székházat is. Egy nagyon elegáns
pasi rövid (másfél órás) beszédet mondott, úgyhogy a Sinpisti
el is aludt közben. Nekem kellett volna résen lennem, mert a
Tecát eleve fel sem engedték mezítláb. A Halápi Tuti meg
gyakorlatilag magatehetetlen volt a bánattól. Sajnos, nekem
viszont nagyon kellett pisilni. 

Kiderült késõbb, hogy amíg olvasták a díjazottak neveit,
Sárlak képviseletében a Sinpisti meg a Tuti aludtak. A Ko-
lompár Terézia lent szidta a kapus anyját. Én meg ugye a
vécén végeztem a dolgomat. Így fordulhatott elõ az a rette-
netes szégyen, hogy a történelmi pillanatban Sárlak
nevében nem állt senki a vezetõség rendelkezésére. 
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Kérem, az ügyet kezeljék bizalmasan. Tudják, miért?
Mert a díszes kis kompánia (mínusz Kolompár Terézia, aki
eleve titok volt) azzal állt elõ otthon, hogy a Sinpistit
megsiratták, annyira örültek neki, amikor kitüntették. Még
akkor sem buktunk le, amikor a pénzjutalom – két héttel
az ünnepély után – postán érkezett. A Pisti azt hazudta,
hogy eredetileg ott akarta hagynia vasúti árvák javára.

– Ezek szerint – forgatta a csekket pislogva a Sinpisti –
nem fogatták ee. 
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Hatodik nekifutás

Zûr! Zavar?

(Mer' engem nem.)



Mottó:
„Roppant nehéz manapság már okosnak lenni!”

(Pálinkás Pisti)



Nõrület

A budapesti kirándulás után nem sokkal, Kolompár Terézia
(Sárlak, Gázszag utca 4. szám, hátul az udvarban, kopogás:
két rövid-egy hosszú) odaköltözött a baktertoronyba. „Va-
dul élnek együtt” – mondták erre az én falumban. Ez per-
sze nem azt jelentette, hogy vadul szerették egymást,
hanem, hogy vadházasságban voltak. Meg esetleg azt, hogy
a Teca tényleg elég vad volt, amikor olyanja volt neki,
egyszerûen elpáholta a szegény Pistit. 

– Mé' nem a Kolompár Vilmát, Irmát, Vicát, Cicát, Marit,
vagy akármelyik másikat választottad? – kérdezgette a
Pálinkás Pisti a Sinpistitõl, mint Pisti a Pistitõl.

– Azok is pont uanok, mind ee – vonta meg a vállát a
bakter.

– Télleg egyformák, mint a legyek, de talán mégis, a Teca
a leghibbantabb közülük – szomorkodott a Pálinkás
István, a Sinpisti egyik jó barátja. (Azért kellett az elején
nekem is pontosan megjelölni, hogy melyik Kolompár
lányról van szó, mert különben sohasem találták volna ki.)
Aztán a Pálinkás Pisti még hozzátette filozófiából: „Rop-
pant nehéz manapság már okosnak lenni a nõkkel!” Ebben
aztán kiegyeztek. Voltaképpen egész Sárlak csak egyet bírt
érteni ezzel a mondattal.

És lám, milyen igazuk volt nekik!

Mert úgy adódódott, hogy a Terézia kisasszony
(asszony?) bevonatozott Fészkesfehérvárra. Azt ott meg
vett magának körömlakkot! (A bakter pénzébõl!) Szegény
Sinpisti azt gondolta, megint beütött a száj- és körömfájás,
azért kell a Teca körmeit bekenni, gyógyszernek. Amikor
aztán kiderült, hogy puszta hóbort az egész, végtelen düh-
be jött. De kár volt neki dühösködni, mert a Terézia beker-
gette a góré mögé, méghozzá vasvillával. (Ez volt azon
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ritka alkalmak egyike, amikor a Kolompár lány – a Terézia –
földmûves szerszámot fogott a kezébe.) 

– Hát nem csicsás? – mutogatta a Teca a vörös körmeit a
Pistinek.

– De, marhára – bólintott lemondóan a bakter – uan,
mindha lesebesült volna mind a tíz körmöd.

Kolompár Terézia nem esett kétségbe ettõl az érzé-
ketlenségtõl. Annál inkább se, mert a lakknak magának
nagyon nagy sikere volt Sárlakon. Eleinte persze minden
lány meg asszony csak szidta, hogy ilyen meg olyan nõ a
Terézia, de aztán titokban maguk is vettek vagy hozattak
Fehérvárról lakkot. Ha lehet, még pirosabbat, mint a
Kolompár-féle volt. Mondjuk, csak a vásárlást lehetetett
titokban tartani, a rendeltetésszerû használatot – a dolog
természetébõl fakadóan – már nem. Volt nagy öröm! A
Valkó Julit például majdnem agyonvágta az apja. Csak az
volt a szerencse, hogy a Juli még idõben be bírt menekülni
a Vili bácsihoz, az meg aztán lecsillapította az öreg Valkót,
mert adott neki egy fröccsöt. (A legjobb nyugtató, pró-
bálják csak ki nyugodtan.) Egyszóval: Sárlakon a való-
ságban is megvalósult az eszme, hogy „ránézek mind a tíz
körmére”.

Késõbb aztán az is kiderült, hogy nem mindenkinek
annyira jó ez a lakk vagy mi, mint a Tecának. Mert hát a
többiek dolgoztak is. És moslékot keverni, meg kukoricát
darálni már nem is olyan praktikus segédeszköz a pirosra
pingált köröm. Plusz még meg is akarták növeszteni –
mondván, ez a divat –, de senkinek se sikerült. Legkésõbb
szüretkor mindenkinek letörött.

Ezer ilyen ügyet mondhatnék még a Tecáról, de minek?
Ebbõl is pontosan láthatják, hogy miféle egy asszony (vad-
asszony) volt a Kolompár Terézia. Amikor aztán végképp
megromlott a Pisti meg közte a viszony, úgy döntöttek,
hogy összeházasodnak. Hátha attól jobb lesz… A döntés
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annyira végleges – és végletes – volt, hogy mindkét fél
felkereste az ügyben általa legilletékesebbnek tartott fel-
sõbb szervet. A Teca elment tanácsért a Pandora nénihez, a
Sinpisti meg a Plébános úrhoz. 

Ez utóbbi volt a könnyebbik eset. A Plébános úr hamar
rövidre zárta a kérdést:

– Imádkozok érted – mondta szelíden, és a házasságról
nem is volt hajlandó szólni egy mukkot sem.

– Drága atyám – rimánkodott a Pisti – akkor most
megnõsüljek vagy ne?

– Pillanatnyilag meghibbantál – lapogatta meg a Plébános
úr a Sinpisti hátát –, de nyugodj meg, az ima majd helyrehoz. 

A Pandora néni korántsem volt ennyire borúlátó. De sõt!
Kijelentette, hogy mindenben a Teca segítségére lesz, an-
nak ellenére, hogy magát a Sinpistit úgy utálja, mint
asztalon a szart. 

– Majd én kiûzöm belõle a feneséget, adok neki feleséget –
szavalata a boszorkány.

– Meg bírná aztat is oldani, hogy ne sántíccson? –
reménykedett a vadasszony.

– Az a legkevesebb – legyintett a Pandora néni, mert
akkor õ már tudta, hogy mennyit fog kérni a mûveletért.

Volt ugyanis a boszorkának egy alapeszméje. Maguk is
biztos ismerik, van az a kis dal, hogy:

„Én elmentem a vásárba fél pénzen,
Tyúkot vettem a vásárban fél pénzen.
Tyúkom mondja: kitrákotty,
Mégis van egy fél pénzem.

Én elmentem a vásárba fél pénzen,
Ludat vettem a vásárban fél pénzen.
Ludam mondja: gá-gá-gá,
Mégis van egy fél pénzem…”
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És így tovább, a végtelenségig. A lényeg az, hogy a da-
locska fõszereplõje megveszi az összes létezõ háziállatot,
mégis marad neki – minimum – egy fél pénze. Na, ez az
asszony volt a Pandora néni példaképe. Csak továbbfej-
lesztette a koncepciót: semmire sem volt hajlandó költeni.
Még egy fél pénzt sem! Beszedte a háziállatokat – meg a
többit – az olyan asszonyoktól, mint amilyen a Teca is volt.
Akik hittek a varázslatban. (Sárlakon gyakorlatilag min-
denki hitt a varázslatokban. Más kérdés, hogy a férfiak
többsége nem volt hajlandó fizetni érte. Különösen nem a
Pandora néninek. Úgy voltak vele, hogy akkor inkább az
átok meg a rontás!) 

De a Kolompár Teréziában akkor emberére – illetve
asszonyára – akadt a vén boszorka. Mert elkezdte sorolni a
tankönyvek „Háziállatok” címû fejezetét. Mondván, hogy
annyit kell áldozni arra, hogy a Sinpisti részben kikeve-
redjen a sántaságból, részben meg jó férj váljék belõle.
Kábé a kövér kappannál tartott a szipirtyó, amikor a Teca
kiakadt:

– Nem sok ez egy kicsit? 
– Ee jó emberéé – húzta fel a szemöldökét a Pandora néni –

hugyan lenne mán' sok?!
– Muszáj a kecskét is meg a ludat is? – berzenkedett a

vadasszony.
– Sajnos, a Pisti annyira hülye, hogy sok munka lesz vele –

szomorkodott a hivatásos boszorkány.
– Tuggya mit? – pattant fel a Kolompár Terézia egyszer

csak, nagy hirtelen – akkó inkább maraggyon ilyen fézsó-
déros a Pisti. Legalább könnyebben elbánok vele, ha na-
gyon virgonckodik. 

– Téged is elvisz a  rossebfene – fenyegetõzött a Pandora
néni, de a Teca nem hatódott meg.

– Asse fosztana ki jobban, min maga – kiabálta magából
kikelve, de annyira dühös volt, hogy még a nyelvét is
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kiöltötte az öregasszonyra, pedig a lelke mélyén félt tõle
nagyon.

Kútba esett kísértet

Akkor aztán tényleg megint nehéz idõk jöttek. A Kolom-
pár Terézia fukarsága ugyanis úgyszólván csak a boszor-
kányság ügyében volt meg. Amúgy pedig: szórta a pénzt,
mint banga a lisztet. Fejébe vette, hogy tovább csinosítja a
bakterházat. Ennek jegyében vásárolt harminc csipke-
terítõt, tizenegy házi áldást, kovácsoltvas állólámpát (sárga
rafiával körbetekerve, mint a Varga Emikének), a szivár-
vány minden színében pompázó üveghalakat. Efféléket. És –
a bakterház legbecsesebb díszeként – egy festmény, ame-
lyen egy, a patakban szomját oltó szarvas volt látható,
amint éppen bõg egy nagyot. (A Teca sokáig gondol--ko-
dott, mert a vándor kereskedõ – aki a képeket árulta – egy
gombolyaggal játszó cicacsoportot is a figyelmébe ajánlott.
Végül az döntött a szarvas mellett, hogy vagy húsz centivel
nagyobb volt, mint a macskák. Mármint a képen.)

A Sinpisti szerette a szépet, de azért ez már neki is sok
volt, ez a lakberendezési mánia. Fõleg, hogy fogyott a
pénze. Nem ám csak az amit a savas életmentésért kapott,
hanem az összes többi is, amit két évtizedes, becsületes (?)
bakterkodásból félretett. 

Csak súlyosbította a helyzetet, hogy idõközben újra
felbukkan a Pandora néni. Kiköpött a Pisti elé. Azt ment a
Tecával tárgyalni a baktertoronyba fel. Arról tárgyaltak,
hogy esetleg – ha nagyon muszáj – lehet valamit engedni az
árból. (A Sinpisti megjavításának költségeibõl.) 

– Vannak most már modernebb módszerek is – magya-
rázta a javasasszony – amiket a Csiri bá'-tól tanultam. Az
ócsóbb lehetne.  
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– Kábé mennyi?  – húzta fel a szemöldökét a Kolompár
Terézia, mert azért nagyon szerette volna, ha valaki meg-
babonázza a võlegényét

– Hát…., kábé úgy tíz tojás – hümmögött a Pandora néni –
a Csiri bá' legalábbis annyiéé szoktya csinányi. (Rájött a
ravasz boszorka, hogy a tíz tojás is több  a semminél.)

– Ammájó! – döntött a Teca, mert érezte, hogy ez egy
soha vissza nem térõ árengedmény.

– Akkó mehet? – pattant fel a Pandora néni, attól lehetett
tartani, hogy leveri a színes halat, vagy elsodorja a
csipketerítõk valamelyikét. 

– Ilyen hamaa!? – hökkent meg az áldozat menyasszo-
nya. 

– Tull kõ lenni rajt, amíg teljesen meg nem hülyül a Pisti,
hogy a rosseb a k……... neki.

– Ammáigaz! Oszt mit kõ csinányi? – örült meg a le-
hetõségnek a Teca. (Nem is csoda. Jelentõs árengedmény,
ráadásul gyors szállítás.)

– Ásni kõ ee kutat! – szögezte le a Pandora néni, mert
tudta, hogy a Csiri bá' hogyan csinálja. 

Az meg úgy csinálta, hogy alkalmazkodott a rögvaló-
sághoz. Úgy variálta, hogy a szellemek meg az angyalok,
meg a rontások, meg mifenék mindig pont azt találják ki,
amit az élet maga is a legjobbnak tart. Ezt a hatásos
módszert vette át a Pandora néni. 

Az úgy volt, hogy kútásók haladtak át Sárlakon. Az
mondjuk eszükbe sem jutott, hogy kutat ássanak, az egész
faluból nem nézték ki egy félméteres gödör árát. Ennek
ellenére letanyáztak egy keveset. Elõször az alvégi ital-
boltban. Aztán a felvégiben. (Ez azért volt különösen
hasznos eljárás, mert a pénzért senki sem mert utánuk
menni, hogy behajtsa rajtuk a fogyasztás árát.) Az ásók kö-
zött volt egy Vékony Pál nevû ember. Nem volt pedig
vékony, de így hívták. De sõt! Olyan nagy volt, mint
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majdnem a baktertorony. Kitalálta ez az ember, hogy me-
gint visszamegy az Alvégre. (Ki merne utána menni a
Felvégrõl? – gondolta, nem is alaptalanul.)    

Ebbõl a kirándulásból támadt egy kis csetepaté. Min-
denekelõtt az, hogy az alvégi iatalbolt három napig nem
bírt kinyitni. Addig tartott ugyanis a tatarozás. Továbbá: a
Vékonynak kiállt egy kés a hátából, azzal ballagott, hogy
megkeresse a doktor Kondort. Akirõl mondták neki, hogy
jó ember. Igaz, gyógyítani nem tud, de nem fog bántani egy
becsületes kútásót, az biztos. 

A Vékony Pál az Ulmerék háza elõtt – tudják, ahol a
sarki szél szokott fújni – találkozott a Pandora nénivel. 

– Hát kend meg mibe gübbedt így bele?! – csapta össze a
rémült tenyereit a boszorkány.

És akkor a Vékony Pál elmagyarázta neki:
– Ee kis pézügyi kecmec vót. (De akkor már egyre

gülüsödött neki a szeme. A hátába állított kés már nyomta
a lapockáját.)

– Gyüjjék velem, oszt majd én megrendezem – biztatta a
Pandora néni.

– És a doktor….?
– Ahhülye!
Ez végképp meggyõzte a lerobbant kútásót, így hát ment

a boszorkánnyal, akirõl pedig nem is tudta, hogy
boszorkány. A lényeg, hogy addig-addig gyógyítgatta a Vé-
konyt a Pandora néni, hogy elég sokáig ott maradt nála
lábadozni. Persze, a faluban mindjárt megindultak a rossz-
májú beszédek. Hogy így meg úgy a Vékony meg a
Pandora néni, de tényleg csak gyógyulni maradt a kútásó.
A boszorkány meg is mondta kerek perec:

– Szegény ember, meghótt vón', ha én nem izáéllom meg. 
És – mint szinte majdnem teljesen mindig – igaza volt a

vén szipirtyónak!
Na! Ahogy lábadozott ottan nagy sokáig a kútásó, a
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Pandora néni úgy tért át szép fokozatosan egy új gyógy-
módra. Ennek abban állt a lényege, hogy a legtöbb beteg-
séget (meg a sok rontást) a földbõl áradó káros sugárzások
okozzák. Ezeket viszont hatékonyan vissza lehet szorítani
(„megszûrnyi”, ahogyan õ mondta) ha egy jóféle kutat
fúrat az eltévelyedett lélek az udvarába. Vagy mindegy,
hogy hol, csak jó mély legyen. 

– Még szerencse, hogy ittezaz embör – hálálkodott gya-
korta a kikupálódott szellemirtó – legalább kézné van,
hogy ássék. 

Úgy is lett. Sárlakon egyre-másra fúródtak a kutak.
Vízügyileg példás falunak számítottunk kis idõre rá, hogy
a Vékony megérkezett hozzánk. Meg hát – és ezt sem
szabad elfelejteni – a szellemek is sokat szorultak vissza-
fele. Köszönhetõen a sugárzások szûrésének. Különben a
kútásó nem csak a földmunkát végezte el, de besegített a
boszorkányságba is. Éjszakánként lemászott a maga kapar-
ta gödörbe, azt onnan huhogott a mély hangján. (Mint egy
basszus szellem.)  A népeket majd' megvette a veszedelem
a félelemtõl, a kutyák meg rekedtre ugatták magukat. 

Így alakult ki aztán az a helyzet, hogy a Pandora
megváltoztatta a Sinpisti kikezelésére alkalmazott terápiát.
Gondolta, ha már nem tud kihúznia Tecából egy egész
állatfarmot, legalább a Vékonynak legyen munkája megint.
Szokás szerint maga a mester alakította volna a szellemet
is. Hanem, a Kolompár Terézia amilyen hülye volt a házi
áldások meg a lila színû halak viszonylatában, annyira
vágott az esze, ha át akarták vágni. 

Az volt, hogy a Kolompár Terézia az egész gyerekkorát
azzal töltötte, hogy az apjával járta az állatvásárokat. Aztán
olyan lovakat adtak el aranyáron, amik rögtön meg-
döglöttek, amint az újdonsült gazdájuk hazaért velük. Ha
egyáltalán eljutottak odáig… Ezek után a Tecának nehéz
volt újat mondani szellemi területen.
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– Oszt akkó a kutat ki füzeti? – bámult áthatóan a Pan-
dora nénire.

– Hát a Sinpisti!
– Dehiszazazénpénzem! – sikított fel fájdalmasan a Teca,

és nem bírt tovább tárgyalni, éppen csak annyit, hogy:
– Maga vén boszorkány!
– Télleg avvónék – húzta ki magát a Pndora néni.
Na, erre aztán a bakterház úrnõje már tényleg nem is

szólni semmit. Csak fogta az egyik – amúgy nagy becsben
tartott szivárványos halat –, azt az égnek emelte. Nem
hagyott kétséget afelõl, hogy nekivágja a Pandora néninek,
ha nem iszkol villámgyorsan a tetthelyrõl.

Így esett kútba a szellem ügye. Meg a Sinpisti is ma-
radhatott olyannak, amilyen volt.

ÚTMUTATÓ VI.

(Városnézés Fészkesfehérváron, idegenvezetõvel)

Mottó:
„Miki! Jól nézünk mi ki.”

(Stabil)

Nehogy azt tessenek ám hinni, hogy a Sinpisti például nem
ismerte Fészkesfehérvárt. Hát, hogy a csudába ne ismerte
volna! Hisz' ott élt mellette huszonhárom kilométerre,
magas beosztásban. Arról nem is beszélve, hogy a vonat –
ami neki  a szakterülete volt – mindössze másfél óra alatt
átsuhant ezen a távon. 

Különben, a sárlaki bakter tájékozottsága nem volt tel-
jesen jellemzõ a falu összes népére. A Pandora néni – vagy
mondjuk a Nagyi – jó, ha életükben kétszer jártak a vá-
rosban. Temetni szoktak menni, amikor valami rangos
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rokon hagyta el a Sárgóc árnyékvilágát, de a sírja a Béla
úton volt nekik. Nem így a Pisti! Õ évente többször is
eljutott a fények városába, amit minden becsületes sárlaki
nép a bûn melegágyának tartott. Ez utóbbi vélekedés nem
tudni mi okból alakult ki. Merthogy Fehérvár akkoriban
éppen olyan csendes kis... (Majdnem azt mondtam:
porfészek.) Szóval csendes kis hely volt, mint Sárlak maga. 

A lényeg, hogy a Sinpisti ott szokott hegyes orrú, fekete
lakkcipõt venni. Egy „Cipõt a cipõboltból!” felirat alatt.
(Elmés kis reklám, mi?) Szokta is erre mondani a Kalló
Józsi bácsi, hogy:

– Énnékem eepár csizmám vót legénnek, meg eepár em-
börnek, azta Sinpisti meg nem fér el a cipõitû. Azt
mondok, télleg a bûn fészkel abba a városba. 

Ebbõl jön – ebbõl a cipõvásárlási ügyletbõl –, hogy a
Sinpisti úgy ismerte a várost, mint a tenyerét. Közelebbrõl.
Eltalált a vasútállomásról a cipõboltba, onnan anyukámék-
hoz (hozzánk), meg aztán vissza a vasúti restibe. Ott
viszont szakmai tanácskozásba kezdett a bakterokkal, és
folyton azon ámuldozott, hogy miképpen lehet figye-
lemmel követni hét (ismétlem: hét) vágányon az összes
forgalmat. Mire ezt kibogozta volna a Pisti, mindig bepi-
tyókázott, úgyhogy soha nem fogta fel, hogy Fészkes-
fehérvár vasúti csomópont. És ott a bakteroknak tényleg
muszáj a vonatokkal foglalkozniuk. Csak ez az utóbbi
kitétel – a szolgálat fegyelme – maradt meg mindig vala-
mennyire a fejében. Így aztán, amikor ki akarták nevezni
magasabb beosztásba – Fehérváron lett volna belõle segéd-
bakter – azonnal lumbágója lett neki. (Szíve szerint, a
klinikai halált is vállalta volna, csak hogy ne kelljen neki
bemenni a kinevezõ bizottság elé a városba.)

Már megint elkalandoztam. Ott tartottam, hogy a
Sinpsiti a cipõboltot ismerte Fészkesfehérvár nevezetes-
ségei közül legjobban. Induljunk hát mi is onnan, hogy
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körülnézzünk a koronázó városban. (Mert így hívták.
Állítólag mindig voltak régen fészkesfehérvári királyok.
Lehet. Most mindenesetre csak kövek vannak. Azokat
szoktuk mutogatni, hogy ezek voltak itten a királyok.)

A cipõbolttal majdnem sréen, egy kis macskaköves úton
kell áthaladni (mindössze néhány száz métert), hogy az
ember megtalálja az egyik legnagyobb – ha ugyan nem „a”
legnagyobb – nevezetességet. A Taknyos Varjút! Ez egy
kocsma a buszállomás tövében, közvetlenül a nagypiac
sarkán. El bírják képzelni! (Illetve, biztos, hogy nem bírják
elképzelni.) Oda szoktak járni az emberek verekedni. Meg
kifosztani a tájékozatlan falusiakat. (Egyebek közt, a
Sinpistit is, de errõl majd késõbb.) Egyébként nehogy azt
higgyék, hogy a Taknyos Varjúban nem volt rend. Igenis az
volt. A rendõrök mindig hárman jöttek. Egy megállt az
ajtóban, kettõ meg bement gumibotozni a békés, szó-
rakozásra vágyó népeket. Aztán ahogy menekültek kifele,
az ajtóban kaptak még egyet a fejükre búcsúzóul. Azt
gondolhatnánk ezek után, hogy nem volt forgalom. De-
hogynem. Mert a verés bele volt kalkulálva a fröccs mellé.
Úgy kell elgondolni, hogy ez a nevezetes intézmény kábé
olyan volt, mintha az alvégi meg a felvégi (sárlaki)
italboltot összeeresztették volna. Plusz: rendõri felügyelet.

A Taknyos Varjú amúgy nem egy sima kocsma volt, ha-
nem kaszinó is, a szerencsejátékok Mekkája. (Azt hiszem,
így kell mondani.) Ez konkrétan a snóblit jelenti. Elmés kis
játék. Három pénzt kell dugdosni a tenyerünkben, aztán
meg kitalálni, hogy a játékosok kezében mennyi van
összesen. Nem valami nagy ész kell hozzá, annál többet
lehet veszíteni rajta. Persze csak akkor, ha az ember nem
tudja, hogy a profik annyi pénzérmét varázsolnak éppen
elõ, amennyit akarnak, amennyire szükség van a döntõ
pillnataban. Ennek számtalan trükkje van. Egyszer – ha

255



majd több idõnk lesz – néhány trükköt megtanítok ma-
guknak. 

Lényeg, hogy a Sinpisti nem ismerte részleteiben a snóbli
alapjait. Így aztán két lakkcipõ árát veszítetett el egy alka-
lommal a Taknyos Varjúban. Öt perc alatt. Ez tûnt fel neki,
ez a rapid, gyors megoldás. 

– Csaatok, azanyátok, mi? – vonta kérdõre az egyik
kollégát, de már ütötték is szegény Pistit.

Viszont õ meg ebbõl egyáltalán nem értett. 
– Aggyátok vissza a pézemet! – találta ki a legrosszabb

megoldást. 
Így került a Sinpisti az intenzív osztályra. Apukámat a

munkahelyén hívták fel a mentõsök, és csak annyit mond-
tak neki, hogy valami bakter ismerõse snóblizott a Taknyos
Varjúban. Ebbõl már tudta is, hogy hová kell neki mennie. 

– Szerencsére erõs a szervezete – mondta komoran az
ügyeletes orvos –, mert ahhoz képest, hogy mennyit veszí-
tett, még éppen meg tud maradni.

– Mennyit veszített? – kérdezte aggodalmasan az
apukám, mert tudta, hogy a Sinpisti tõle fog majd köl-
csönkérni.

– Több mint két litert – válaszolta komoran a megszep-
pent orvos.

– Két liter pálinkát?! – szörnyedt el az apukám.
– Vért – helyesbített a doki.
– Akkor az jó, az nem kerül pénzbe. 
Ez nagy tévedés volt. Számolják csak ki. Két pár hegyes

orrú, fekete lakkcipõ sokkal többe kerül, mint két liter
pálinka. Csak akkor az apu még nem tudta ezt a cipõügyet.
De nem is ez a fontos. Hanem az, hogy a Sinpisti magához
tért:

– Karcsi bátyám, mennyünk visszaszerezni a pézt – mo-
tyogta elhaló hangon, mert még mindig nem bírt átlátni a
szitán. (Vagy az agyrázkódás készítette ki ennyire.)
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Nem tudta szegény bakter barátom, hogy pénz vissza-
szerzésére a Taknyos Varjúban még a rendõrök sem
vállalkozhattak volna. Pedig hárman voltak mindig – ahogy
említettem – és ugyanannyi gumibotjuk is volt nekik.

– Lábadozz Pisti, lábadozz – biztatta az apu a sárlaki bak-
tert –, mert két litert vesztettél.

– Két pár cipõ árát! – tiltakozott a Sinpisti hevesen. (A
körülményekhez képest.)

– Hagyjuk, hosszú – legyintett az apukám, mert nem
akart még jobban belebonyolódni az ügybe.

Mi is hagyjuk. Baktassunk tovább Fészkesfehérvár utcá-
in. Mert akadt azért más nevezetesség is. Ott volt mindjárt
az imént emlegetett italbolt tõszomszédságában a piac.
Szerdán meg szombaton szoktak ott összeverõdni a népek.
Hogy aztán ki-ki átkozódva menjen haza. Nagyon kevesen
voltak ugyanis olyanok, akik a piacnapot rendesen meg-
úszták. Közülük is a legjobban mindig a Jeremiás Feri
szokta megúszni, mert õ nagyon szakképzett zsebtolvaj
volt. Egy idõben a rendõrök kitalálták, hogy minden szer-
dán és szombaton letartóztatják a Ferit, de az meg még
ennél is jobbat talált ki. Azt, hogy annyit lop, hogy a
rendõröknek is jusson belõle bõven. Attól fogva a Jeremiás
Feri rendõri felügyelet mellett zsebelte ki az embereket.

Viszont egy alakalommal marha nagy pechje volt a
zsebtolvajok királyának. Az volt, hogy a Mohl Dunótól
emelte el a pénztárcáját. Ezt nem kellett volna! Biztos
hallottak már maguk is a Mohl Dunóról. (Ki ne hallott
volna?) Akkor tudják azt is, hogy olyan erõs volt, mint a
sörecet, gyakorlatilag mindent és mindenkit széjjelvert, ha
rossz kedve volt neki. Pályafutását azzal kezdte, hogy egy
keményfagitárt összetört a technikatanár fején. Akkor volt
hetedikes… Szépen ívelt a Dunó pályafutása, mire a
Jeremiás Ferivel összeakadt, már kétszer megjárta a
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legkeményebb börtönöket is. A hátára meg rá is volt
tetoválva, hogy: „SÁTÁN”. Ebbõl sem okult a Jeremiás,
mondom: elvette a Mohl Dunó pénzét. A látszólagos
áldozat nem is kérdezett semmit, lecsapta a Ferit, mint a
taxiórát, azt csak utána közölte vele az igényeit:

– Add ide a pénz, mert letekerem a fejedet. 
Ilyen illedelmesen kérte a Dunó. Igaz, a Jeremiás Feri

akkor már alig hallhatta, mert megrepedt neki a dob-
hártyája. Viszont a gesztusokból értett. És elkezdett ordí-
tani, hogy:

– Rendõr bácsik, segítsenek!
Azok meg nem mertek segíteni, ismerték a Dunót.

Annyira ismerték, hogy közülük ketten is megjárták már
az egészségügyi rendelõket a Mohl Dunó jóvoltából.
Mivelhogy egyszer kisebb szóváltásba keveredtek vele.
Mert a Dunó – úgymond – tiszteletlen volt. Amikor meg-
kérdezték tõle, hogy: „Oszt hun dógozik maga?”, így
válaszolt: „Vadgesztenyét szelídítek az udvarunkon”. Emi-
att a hülyeség miatt kellett a rendõröknek az OTI-ba
(Országos Társadalombiztosítási Intézet) járni. Ez az OTI
különben egy nagy fehér ház, kétutcányira, balra a piactól.
(Mert azért ne feledjük, most elsõsorban az én kis fator-
nyos városom ismerkedésén fáradozunk.)

A Sinpisti is az OTI-ba járt, amikor lábadozott. Kísér-
gette a Kolompár Terézia is. Nemcsak szívjóságból. Ha-
nem, mert õ se hallott rendesen. Pont indult egyszer a Pis-
ti, azt szólt a Tecának, hogy:

– Megyek a fülészetre.
– A szülészetreee?! – rémült meg a Terézia, mert õ is so-

kat hallott már a szeplõtelen fogantatásról, de nem férfiban. 
Így kerültek a Brüll doktorhoz, aki jó fülész volt nagyon,

mert õ maga sem hallott semmit. Így aztán bele tudta élni
magát a betegei sorsába. 
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Ha most jobbra kanyarodunk, és rátérünk a Vörös had-
sereg útra, akkor már csak pár száz méter és kilyukadunk
Fészkesfehérvár középpontjában. (Valójában: a világ kö-
zepén.) Ott nevelkedtem ugyanis én, azon a kies tájon.
Azért volt kies, mert pont úgy maradt minden, ahogyan a
háború után a Vörös hadsereg hagyta. Gondolom, a
történelmi emlékeket akarták így megõrizni. Tényleg! Ép-
pen most ünnepeltük a szüleimmel a harmincadik év-
fordulóját annak, hogy a különbözõ hatóságokkal
levelezgetünk. Annak érdekében, hogy tüntetnék már el –
legyenek szívesek – a házunk homlokzatáról a II. világ-
háborús golyó meg repesz ütötte nyomokat. (Ez most ko-
moly!) Úgy döntöttem, most már nem csináltatjuk meg –
úgyse' sikerülne rábírni a százhúszezer lakosú város veze-
tését, hogy kirendeljenek két napra három kõmûvest –
megtartom történelmi emléknek. A Balkántól fölfele
úgysincs még egy olyan ház egész Európában, amelyiknek
a falában még mindig találhatók kisebb rakéták, meg némi
lõszer is. Nagyon jól mutat majd rajta a márványtábla,
hogy aszongya: „Itt élt és alkotott S. K., akit szerettek a
nõk. És mindig megírta nekünk a frankót.” 

Ha kicsit továbbmegyünk a mi utcánkon és veszünk egy
balost, odaérünk a Schönherz Zoltán utcába. (Asszem, most
Piros alma a neve, de mindegy. Gyümölcs, gyümölcs.) Az
tele van gesztenyefákkal. Úgyhogy a Mohl Dunó nem
tódított, amikor azt mondta a rendõröknek, hogy a szak-
mája a vadgesztenyék megszelídítése. Az volt, hogy jó áron
vették be – hogy hová, azt nem tudom – a gesztenyét. A
szelídet. A Mohl Dunó meg telepakolta a zsákokat a
Schönherz utcai vaddal, csak a tetejére rakott egy réteg
szelídet. Akkoriban a Dunó tele volt pénzzel. (Amihez a
Jeremiás Feri sem mert hozzányúlni. Mert tanulékony gye-
rek volt nagyon.) A csalásért le akarták csukni a Mohl
Dunót, de nem. Állítólag azzal vágta ki magát, hogy:
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– Hogyan tudtam volna én megkülönböztetni a gesz-
tenyéket? Amikor az átvevõ se bírta! Pedig az szakember. 

Akár igaz, akár nem, nagyon jól hangzik.

A Schönherz utca felõl csak át kell vágnunk a Belvároson.
Tudják biztos, ott van a Romkert. Sok kõ hever benne. A
Sinpisti idejében egész Fészkesfehérvár egy romkert volt
(majdnem), csak a többire nem mondták ilyen nyíltan.
Kivétel a Münnich lakótelep, amelyikre úgy jutunk, hogy a
Belvárosból elindulunk a Sárlaki úton kifelé Fehérvárról.
Na, az a lakótelep nem volt romos, mert új volt. És szép.
Ilyet még nem is látott a világ, talán csak Moszkvában.
Vagy öt kilométer hosszan tök egyforma házak, katonás
rendben. Egytõl egyig szürke volt mind. Annak idején.
(Most annyiból nehezebb a helyzet, hogy az egyik lila, a
másik citromsárga, a harmadik ciklámen, és így tovább.) A
Münnichen lakott a városi nagybátyám, a Tanai Miki. Ide
kapta azt a legendás levelet a Stabiltól, amely így kez-
dõdött: „Kedves Miki! Jól nézünk mi ki.” 

Azt nyilván mondanom sem kell, hogy a Stabil pénzt
akart kérni, de a trójai faló elõbb nyeri meg az epsomi
derbit, mint, hogy a Tanai Miki valakinek pénzt adjon.
Egyedül is kiválóan el tudta költeni, nem kellett neki
semmilyen segítség hozzá.

Máskülönben: a Sinpisti eleinte nem szeretett a városba
járni, de aztán a Teca megszeretette vele. Mert az meg
imádta a nagyzolást, a csillogást. Hát az viszont Fész-
kesfehérváron volt bõven. Példának okáért volt éjszakai
bár is. Úgy hívták: „Amigó”. Pont úgy nézett ki, mint egy
kocsma. Azzal a különbséggel, hogy színes lámpákkal vilá-
gítottak benne. Meg olyan drága volt az ital, mint a méreg.
Mindegy, bár volt! Ráadásul – akár hiszik, akár nem – ott
táncolt egy idõben a Sinpisti nem hivatalos felesége, a
Kolompár Terézia!  Még az ajtó mellé is ki volt rakva a Teca
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képe, és az volt aláírva, hogy „Leila, az arab démon”. (Akár
a Rejtõ Jenõnél.) Szerencsére azt a képet Sárlakról csak ke-
vesen látták. Aztán amikor vitték a hírt, hogy a Kolompár
Terézia az Amigóban táncol, meg hogy arabnak álcázza
magát, senki nem is hitte el. Ez – ez a hitetlenség – men-
tette meg a Sinpisti becsületét. 

De ha már itt tartunk. Az egész falu meg volt róla
gyõzõdve, hogy a bakterunk meg a Kolompárék egyik lá-
nya (éppenséggel a Terézia kisasszony), nem sokáig
maradnak együtt. Lényegében a Pösze Bandi összegezte a
sárlakiak álláspontját. Íme:

– A nagyszágosz kormányozó úr, az a drágalátósz Hor-
thy Miklósz szobra, hogy nyugoggyék békibe, elõbb vált
lépészt nekije a lova, mint a Tecábú, hogy rendesz asszony
legyen. 

Azt most ne számítsuk bele, hogy a Pösze Bandi tájé-
kozatlan volt történelmileg. Merthogy a Horthynak akkor
nemhogy szobra lett volna, de még a nevét sem volt szabad
kiejteni. Meg amúgy is: a Bandi nem találta fején a szö-
get.(Ez rendszeres szokása volt neki.) Mindenki mondta
is, hogy a Pösze Bandi hülye, pedig szerintem csak sokat
hibázott. De nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy a Kolom-
pár Terézia meg a Sinpisti boldog (?) együttlétben voltak
együtt vagy húsz évig. Egészen addig, amíg a Pisti aztán át
nem költözött az égi bakterházba. A Teca még a sírját is
gondozta rendesen a Sinpistinek. Ez valóban szenzációs
eseménynek számít! 

Ahogy mondtam is, a Münnich lakóteleprõl már nyíl-
egyenes út vezetett – és vezet – Sárlakra. Úgyhogy a város-
sal ne is foglakozzunk többet, a falusi élet romantikus
nyugalmához (?!) képest nem érdemel több figyelmet.

Hát, ilyen volt a mi városunk, a Fészkesfehérvár. A Ko-
lompár Terézia álma!
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Hetedik nekifutás

Mindhalálig Sárlak!



Mottó:
„Kicsiny falu, ott születtem én,
Nincs ott presszó, nincsen lámpafény.
Házunk elõtt vén eperfa áll,
Engem anyám mindig hazavár.”

(Népies mûdal)



Falugyûlés

Volt egy szenzációs eset, biztos, maguk is hallottak róla. Az
úgy volt, hogy a Serbán Frici felfedezte magának a csúzlizás
örömeit. (Számos más örömöt is felfedezett, de most a csúz-
lizásról van szó.) Egy alkalommal éppen a Firniczék macskáit
lövöldözte – kettõ már el is halálozott –, amikor Sárlak egy-
etlen bitumenes útján éppen áthaladt a Nagy Ember. Még-
hozzá három autóval, mindegyik fekete Volga volt. 

De pont úgy alakult valahogyan, hogy a Pandúr Kandúr
nevû macska (a Firnicz család tulajdona) rossz irányban
szaladt át az úton. Úgy akart megmenekülni a csúzli golyó-
zápor elõl, hogy mintegy negyvenöt fokos szögben elinalt
a Nagy Ember elsõ számú – úgynevezett : felvezetõ –
Volgája elõtt. Ez még nem is lett volna baj, mert a sofõr ura
maradt a helyzetnek, simán kifékezte a Pandúr Kandúr
manõverét. Csakhogy éppen úgy sikerült a baleset-
megelõzés, hogy némileg le kellet húzódni az árokba, pont
a Vili bácsi italboltjával sréen. Még esetleg ezt is megúszta
volna az egész konvoj, de rossz irányban sikerült lassítani,
éppen a Serbán Frici lõtávolságában. Akkor már nem volt
mese, a Frici csúzligolyója – príma kis csapágygolyó, minõ-
ségi acélból – telibe kapta a felvezetõ kocsi ablakát. Ettõl
aztán a sofõr is megkavarodott, mert azt hitte, terror-
támadás van a Nagy Ember ellen. Ijedtében beleszaladt
teljesen az árokba. De szerencsére úgy, hogy a fékezésétõl
a másik két autónak is muszáj volt követnie. 

A bazi nagy Volgákból kiugráltak a népek, és kibizto-
sították a géppisztolyaikat. Nagyon úgy nézett ki, hogy a
Serbán Fricit ott, helyben agyonlövik. Nagy mázlija volt a
Fricinek, mert mutatta sírva a csúzliját nagy hirtelen. (Volt
neki lélekjelenléte.) Meg aztán, kirohant a Varga Vilmos is,
aki viszont magának a Nagy Embernek kezdte gyorsan
magyarázni, hogy mi az ábra:
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– Nema támadáshanem a PandúrKandúr, tuggyami-
lyenek a gyerekekacsúzlijukkaa – mondta a Vili bácsi, és
tényleg sikerült is neki tisztázni valamennyire a helyzetet. 

Annyira eloszlatta a viharfelhõket a derék kocsmáros,
hogy a Nagy Ember kikászálódott a pocakjával együtt az
autóból. Körülnézett, és csak nézett. 

– No lám, ez egy falu, vagy mi? – kérdezte. 
– Kérem alássan, ez itten Sárlak, biztos teccett már halla-

ni rúlla – mondta mélyen meghajolva az idõközben rohan-
va megérkezõ Serbán apuka. 

– Aztán, mit csinálnak itt maguk, jóemberek? – kegyes-
kedett érdeklõdni tovább a Nagy Ember.

– Itt lakunk – mondták a Serbán meg a Vili bácsi egyszerre.
– Itt?? 
– Ühüm.
– Akkor jól van – egyezett bele a merénylet legfõbb ve-

szélyeztetettje. 

Nos, így állt elõ az a képtelennek tetszõ helyzet, hogy a
Nagy Ember betért a Sárlak felvégi italboltba. Mivelhogy
kénytelen volt. Mert az autókat rendbe kellett hozni, a
háromból kettõnek is kipukkadt a kereke. Eleinte elég
komor volt a hangulat. A sárlaki lakosok meg sem mertek
mukkanni, a Nagy Ember meg nemigen akaródzott szóba
állni velük. Nézték a plafont (ezer légy), azt sóhajtoztak. A
Varga Emike találta fel magát elõször. A nõk szoktak ilyen
helyzetekben elemükben lenni. Sokkal jobban, mint a
férfiak. Aszongya az Emike a Nagy Embernek:

– Nem teccene inni valamit? A nagy ijeccségre, gondú-
tam izéé…

– Hát…, tulajdonképpen… – magyarázta a magas rangú
vendég, és jól megszemlélte az Emike felsõruházatán ki-
kerekedõ halmokat. (Késõbb a szoknyáját is megbámulta
hátulról, az is nagyon tetszett neki.) 
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– Akkóó igyék ügyessen – kacagott kacéran a Varga Emi-
ke, és már töltötte is a bort. (Nem a kannásból!)

Nem akarom szaporítani a szót, szaporodik az magától.
Az a lényeg, hogy a Nagy Ember vagy fél napot töltött a
Sárlak-felvégi italboltban. Ez alatt megkérte az Emike ke-
zét, összetegezõdött a Vili bácsival, lövöldözött egy kicsit
a Serbán gyerek csúzlijával, beszélgetett a Stabillal és
ilyesféléket csinált. (A testõrök olyan idegesek voltak,
hogy remegett a kezükben a géppisztoly.)

– Mi ez az izé, ahol most vagyunk? – kérdezte a vége felé
a Nagy Ember.

– Sárlak, méltóságos uram – heveskedett szokásához
híven a Stabil – Sár-lak, teccik érteni?! 

– Na, majd gondom lesz rá – rikkantott a Nagy Ember,
és azzal elment.

Már-már meg is feledkeztek a népek az egészrõl, amikor
megint beállított a faluba egy fekete Volga. Heves kis ürge
szállt ki belõle, azt kérdezte: „Hol a tanácsháza?” Megmu-
tatták neki, hogy a Gedeon bácsi leégett üzlete mögött. A
mitugrász rögtön odasietett, idõzött ott vagy öt percet a
tanácselnöknél – a Béni bácsinál –, különben meg nagy
hirtelen elviharzott. 

A Béni bácsi kapott egy borítékot. A kis ürge nem fogad-
ta el a tanácselnök házi pálinkáját, úgyhogy Sárlak
(közigazgatásilag) elsõ embere alig merte megnézni, mi áll
az iratban. De aztán hamar megkönnyebbült. Mert egy
határozat volt benne (a borítékban):

„A Mezõgazdasági-és Állattenyésztési  Minisztérium
016/78-1965 számú határozata

SÁRLAK
község fejlesztési tervutasításáról.”
Nem akarom az egészet idézni, mert négy oldal volt.

Lényegében az állt benne, hogy a mi kis falunk ötvenezer
(!) forintot kap. Ebbõl kell fejleszteni a községet. Mert ott
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járt a Nagy Ember, és jól érezte magát. Ötvenezer forint
gigantikus pénz volt akkoriban. (Gondoljanak csak bele:
negyven fillérbe került egy bocskorszíj cukorka.) 

Szóval, a Béni bácsi egészen megörült. Addig, amíg el
nem olvasta, hogy: „az összeg felhasználásáról a falugyûlés
határoz.” Pecsét, aláírás, satöbbi. Ez már baj, gondolta a
tanácselnök, mert talán elõre látta, hogy mi következik. Az
következett, hogy lázba jött Sárlak népe. Éjszakába nyúló,
heves viták kezdõdtek meg arról, hogy tulajdonképpen
hogyan tudnának a legjobban fejlõdni. Számtalan – szá-
mos? – ötlet felmerült. Csak néhány mutatóban. A Varga
Vili bácsi azt találta volna a legjobbnak, ha eldózerolják az
alvégi italboltot, és akkor kénytelen lesz mindenki nála
inni. (A vallásháborúhoz fogható következményekkel nem
számolt.) A Vili bácsi még azt a tarthatatlan érvet is elõ-
vette, hogy voltaképpen mindent – az ötvenezer forintot –
az Emike domborulatainak köszönhetnek, úgyhogy ne is
találgasson senki a pénz sorsa felõl. 

A Sinpisti meg a Kolompár Teca ezt vitatták. Merthogy –
állították – a Teréziával legalább annyit táncolt a Nagy
Ember, mint az Emikével. És ebben igazuk is volt nekik. A
Pisti különben úgy vélte, hogy Sárlak fejlõdését az szol-
gálná a legjobban, ha megreformálnák a vasúti közleke-
dését. Ez konkrétan azt jelentette, hogy még két (!) eme-
letet kellene húzni a baktertoronyra. Továbbá – ha netán
még maradna valami pénz –, automatikus sorompóhúzoga-
tót kell kiépíteni. (A legmodernebb technikai színvonalon.)

– Ezek önzõsködõk, a ganyék! – háborgott teljes joggal a
Mészáros Tibi, és mindjárt elõ is adta az õ külön bejáratú,
abszolút közösségi tervét:

– Ee bitumen utat kõne éppitteni a háztú, az én házamtú
a tejcsarnokig – kiabálta a Vili bácsi italboltjában – az
asszony mán' alig bírgya a tejet vinni. Mi kõ még, he?
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– Pont neked izész itten – vetette közbe a Halápi Tuti –
amikó nincs ee rohatt parkuló se!?

– Igaza van ám a Tutinak – tódított a Zirén, mert akko-
riban sokat járt a Halápiék Trabantjával.

– Ee vacak ótó mián kõne parkuló? – döbbent meg a
Pálinkás Pisti – inkább vegyünk ee mozigépet.

– Te oszt nagyon bírsz éni… – hadakozott a jogaiért a Varga
Emike – menne a péz a kótyavetyébe, hogy filmezzé, mi?

Éppen kezdtek volna elszabadulni az indulatok, amikor –
mindenki legnagyobb megdöbbenésére – megjelent az
italbolt ajtajában a Plébános úr. 

– Gyûlés lesz – lihegte, és megrogyott, akár a maratoni
hírnök. 

– Miféle gyûlés – kérdezték egyszerre a vitatkozó
vendégek.

– Falu – hörögte a Plébános út, és felhajtott még egy
felest. 

A Plébános úr éppen a titkos tanácskozásról jött akkor.
Amit a Béni bácsi hívott össze, hogy az idegességét leve-
zesse. (Soha az életében nem látott még minisztériumi
papírt. Nem csoda, hogy ki voltak az idegei.) A szûk körû
tanácskozáson mindössze hárman vettek részt. A Kalló
Józsi bácsi, a Plébános úr, és Hamar Béni, a tanácselnök.

– Vissza kell adni a pénzt – komorodott el teljesen az
egyház képviselõje – majd a Magduskával visszaküldöm. 

– Asszem igaza van az atyának – bólintott a Béni bácsi is,
mert rettenetesen félt – ebbû nem gyün ki jó.

– Mán' megbocsássanak, de maguknak eement a zeszük –
mordult fel ebben a sorsdöntõ pillanatban a Kalló Józsi
bácsi – a büdös életbe nem lesz ennyi pézünk. 

– Pont ez a baj – kapott a szón a Plébános úr – ki tudja
milyen kalamajka támad ebbõl?! És ha visszakérik?

– Úgy van – bólogatott megint a tanácselnök – például,
ha a Nagy Ember teljesen kijózanodik.
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– Ennyi pézt akkó se annák vissza, ha szálankint tépik ki
az összes hajamat – esküdött tiszta szívére az öreg Kalló.

– Lehet, hogy ki is tépik – festette az ördögöt a falra a
Plébános úr. 

– Inkább a halál – zárta le a vitát a Kalló Józsi bácsi, és ez
a határozottság döntött. 

Akkor felmerült egy újabb bonyolítási probléma. Konk-
rétan: hogyan lehet az alvégi és a felvégi békétlenkedõket
egy gyûlésre összeterelni? Azt mégsem lehet, hogy egy
minisztériumi határozatot csak a falu fele hajtson végre.
Csak azért, mert – valami kifürkészhetetlen és megmagya-
rázhatatlan okból – utálják egymást. Ezt a kérdést is a Kalló
bácsi vágta el, mint a gordiusznál a csomót az a Sándor
nevû manus. (Tudják, biztos.)

– A Kultúrba' kõ tartanai a faluértekezletet – határozott,
mert akkorra már teljesen átvette a kezdeményezést – fél-
uton tanákszik a két kûdöccség.

Mire eljutottak erre az elhatározásra, a tanácskozó felek
teljesen kimerültek. Így adódott elõ az a helyzet, hogy a
Plébános úr nagyon megtörten érkezett a Vili bácsi ital-
boltjába. (Ahol a fentebb már vázolt események zajlottak
éppen.) Közben megkezdõdött a falugyûlés tényleges
megszervezése. Ez konkrétan azt jelentette, hogy a Béni
bácsi bedeszkázta az ablakait, akár a háborúban. A Kalló
bácsi meg elindult az Alvégre, hogy tanácskozzon a helyi
vezetõkkel. (Természetesen az alvégi italboltban.)

A Kalló mama, amikor megtudta, hogy a férje az Alvégre
akar menni, azon nyomban imádkozni kezdett. Meg persze –
a biztonság kedvéért – azt tanácsolta az öregnek, hogy
tegyen bicskát a csizmájába. Esetleg vigye magával a kör-
zeti megbízottat. A Kalló bácsi azonban nem volt ennyire
beijedve. Tudta, hogy a tekintélye az egész falura kiterjed,
még az alvégi kocsmára is. Igaza volt neki!

A falu azon elátkozottnak tetszõ részén a Tekeres család
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volt az egyeduralkodó. Mint a felvégen a Kallóék. A kró-
nikák – és a történelmi feljegyzések – hetvenegy Tekerest
említenek azokból az idõkbõl, egytõl-egyig derék em-
berek. Attól eltekintve, hogy rettegésben tartották az
egész Alvéget. (Még a mai napig is van olyan nevû település
a környéken, hogy „Tekerespuszta”.) Na, ezek közé ment
a Kalló Józsi bácsi. Egyenest a Tekeres Feri bácsit kereste,
de a nagy, gomolygó cigarettafüsttõl elõször nem találta.
Aztán amikor meglett, elõadta neki a problémát:

– Van egy utasittás, hogy a misztérium vagy minisz-
térium, vagy mifene tervet adott, hogy legyen pézünk
sárlaki fejlesztésre, hogy csinyájjunk vele valamit, hogy fõ
kõne hasznáni, azt azé gyüttem, hogy össze kõ híni ee
gyülést, hogy azon maguk is ott legyenek, mer' különben
elveszik a péz, azt sose lássuk többet, ha most nem
hánnyuk-vessük meg a tervet, a misztériumét.

– Oszt mennyi péz? – kérdezte komoran a legöregebb
Tekeres.

– Huszonötezer forint – mondta a Kalló Józsi bácsi, mert
az összeg másik felével komoly tervei voltak neki. 

– Ammán jó péz – dörzsölgette az állát a Feri bácsi.
– Pláne, hogy ingyéé kaptyuk – helyeselt a felvégi elöl-

járó. 
– Pláne – bólogatott az öreg Tekeres.
– Nu, akkó hugyan legyék? – tért a lényegre a Kalló bácsi.
– Micsoda hugyan?
– A gyülés.
– Micsoda gyülés?
– A falu.
Ezen tanakodtak egy ideig, aztán valamelyiküknek

eszébe jutott egy zseniális koncepció. Az volt a lényege,
hogy a gyûlés idõtartamára túszt cserélnek, nehogy valaki
elveszítse a fejét. A Kalló Bözse az alvégi, a Tekeres Erzsók
meg a felvégi kocsmában húzza meg magát addig, amíg tart
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a tanácskozás. Úgy is lett. Találkoztak a küldöttségek, pont
a Kultúr elõtt, a Büdöske-patak jobb partján. (Ez némi
engedmény volt a felvégieknek, mert az alvégiek átlépni
kényszerültek a határt.) Az öreg Tekeres mindjárt elõ is állt
a javaslatával:

– Le kõ dózerútatni a felvégi kocsmát – mondta
határozottan, de a terv vége már ordítozásba torkollott. 

– Miazördögbehogyötvenezerforint….
– Ötven?! – gübbedt ki a Tekeres Feri bácsi szeme – a

Kalló aszonta, hogy huszonöt.
Akkor tört ki a verekedés. Döntetlen lett az eredmény:

három-három súlyos sérült mindkét részrõl. Sajnos a Plé-
bános úr csak késõn állt elõ az áthidaló és mindent meg-
oldó javaslatával:

– Azt kell csinálni, hogy rendezzünk egy békítõ bált.
– Mirefõ? – kérdezet a Tekeres Feri bácsi.
– Hát, hogy az alvégiek meg a felvégiek ne éljenek többet

ilyen haragba.
Elõször mindenki megdöbbent, de aztán nem is találták

olyan hülyeségnek ezt a megoldást. Amúgy sem
emlékezett már senki arra, hogy miért nem szeretik
egymást Sárlak egyik végének lakói a másikkal. 

Így lett meg a bál. Ahol a Pálinkás Pisti a Tekeres
Erzsókkal, a Tekeres Béla meg a Varga Emikével táncolt.
Kiderült, hogy mennyire jó nekik együtt. De nem csak
nekik, hanem az összes sárlakinak. Ebbõl lett a béke. 

Ami azóta is tart. 
Legalábbis remélem.
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Végkimerültségben



Mottó:
„Az operának akkor van vége, ha a kövér nõ is énekelt.”

(Ismeretlen szerzõ)



Epilógus

(Így szokták írni nagyképûen, hogy vége a dalnak)

Sárlak a világ közepe! Ezt – gondolom – az eddigiekbõl
maguk is látják. Csak hát… Az idõ vasfoga is berozs-
dásodik egyszer. 

Különben, egyszer utánanéztem, hogy a falu mindig is
történelmileg töltött be jelentõs szerepet. Bizonyára éltek
azon a vidéken emberek a vaskorban is, de hogy a Kallóék
már ott voltak akkoriban, az biztos. Azt, hogy az esemé-
nyek fõsodrában volt Sárlak, az eddigiek is bizonyítják.
Modernkori történelme is lebilincselõ. Hogy messzebb ne
menjek, a Kultúrt kimeszelték! (1985) Sokáig majdnem
úgy volt, hogy a Gedeon bácsi „Fodrászati Salon”-ja is újjá-
épül, ám pillanatnyilag – átmenetileg – még mindig üszkös
romokban áll. A Béke utca két házra fogyatkozott, a többit
alámosta a Büdöske-patak. Az egészben az a rejtélyes, hogy
közben maga a Büdöske meg kiszáradt. (A történészeknek
majd ezt a feladványt is meg kell egyszer fejteniük.)

A kocsma szilárdan áll. Mind a kettõ: az alvégi is meg a
felvégi is. A sárlakiak olthatatlan szomja a tudásvágy után –
ebbõl is látszik – kimeríthetetlen. (Próbáltam egy mon-
datban minél több képzavart összehozni. Ahogy elnézem,
sikerült.) A két templom, a paplak, a vasbolt mind-mind
ott vannak még. Egyedül a tejcsarnok alakult át. Az van
kiírva rá, hogy „Sárlak Pláza”, és kilóra lehet venni benne a
ruhákat. 

A Postán még mindig ott van a tekerõs telefon. Igaz,
mellette közvetlenül porosodik egy digitális készülék.
Valószínûleg jobban mûködne, mint az elõdje, de nem
tudja kezelni senki. Ami viszont magát a hivatali épületet
illeti: ugyanúgy olvasható a homlokzatán, mint régen, hogy
„Éljen ... kosi!”. Ez eredetileg egy kopasz bácsi tiszteletére
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íródott oda, akit úgy hívtak, hogy Rákosi.  De aztán a
sárlakiak megharagudtak rá, és elkezdték lekaparni a feli-
ratot. Csak aztán – mint annyi nagyszabású terv – ez is fél-
bemaradt. Minden bizonnyal, éppen megérkeztek a búcsú-
sok vagy a vándorcirkuszosok. 

Apropó, búcsúsok. Senki nem tudja, hol, merre járnak.
Még az APEH sem! Állítólag a Kalányos Ilon néha még
fel-felbukkant Sárlakon (talán a Sinpistit látogatta meg,
hogy sirassa a fiatalságát), de ezt írásos források nem tá-
masztják alá. Az egyetlen megbízható ember, a Stabil,
azóta meg az örök felvégi kocsmákban issza a fröccsét.
(Szóda nélkül.) Az biztos, hogy az egyik Kalányos – ki
tudná megmondani, hogy pontosan melyik? – szerepelt a
televízióban! Jó, rendõrségi körözésben, de akkor is. Kelle-
mes volt látni, hogy egy régi ismerõsöm ilyen szép szerepet
kapott a médiaiparban.

Új plébános van. Fiatal, lelkes ember. Szenvedélyes pecás.
Az egyszerûség kedvéért most együtt tartja a katolikus
meg a református miséket. Ez a huszonegyedik század
leghaladóbb egyháztörténeti vívmánya: az ökumené. (Így
kell mondani, hogy más-más felekezetek együtt vannak.)
Sárlak ebben is messze megelõzte a korát, mint oly sok
minden másban. Például, a moziipar területén. Elsõsorban
a hangtechnikában. Ez onnan adódott, hogy csak egy film
volt mindig a faluban. Az viszont jó fél évig. A gyerekek
már vagy húszadszor nézték meg ugyanazt, és mindig elõre
ordították a szöveget. De, sõt! Az okosabbja még a zenét
is. Így aztán a sárlaki moziban – ami a postán van beren-
dezve – a világon elõször használták a térhatású hang-
effektusokat.

Rendíthetetlenül áll a bakterház is. Sokat fejlõdött, mert
mostanában már nemzetközi vonatok meg Intercity (vá-
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rosok közötti, gyorsforgalmi) járatok nem állnak meg
elõtte. Régen meg, ugyebár, csak a gõzösök haladtak el, és
azok is csak lassítva. A Sörény percre pontosan ugyan-
akkor indul, mint annak idején. A baktertorony már telje-
sen megfeketedett. Amióta a Sinpisti nem pingálja be szép
sárgára a falát, bevette a korom. Ellenben a bakterház háta
mögött a kutyaól centire ott van, ahol volt harmincöt évvel
ezelõtt. Jobban bírja, mint a piramisok.

Hõseinkrõl is be kell számolnom. Bár nem szívesen te-
szem. Sok a rossz hír. A Sinpistit agyoncsapta a sorompó.
Egyszerre ketten akarták tekerni a hajtókáját, azt a Vili
bácsi hirtelen elengedte. A Stabil alulmaradt az alkohollal
folytatott nemes küzdelemben. A Pálinkás Pisti viszont
megjavult. Eladta a pizsamáját, és beállt éjjeliõrnek. A
Kallóék mindenféle tekintetben elburjánoztak. Megvették
a fél falut, szaporodtak, mint a nyulak. Egy idõben fel is
merült a gondolat, hogy Sárlakot átkeresztelik Kallófal-
vának, de – ki tudja, miért?- ez az ötlet is dugába dõlt.
(Maguk most nehogy azt gondolják, hogy a Kallóék ellen
vagyok! Nagyon is rendes népek azok, úgyhogy semmi baj
a Kalló famíliával. Sárlak csak virágozzék velük egyetem-
ben.) 

A Zirén ügye más tészta, külön téma. Az volt, hogy
megmenekült a pékné. Egy lókupeccel pattant le, aki aztán
kisvártatva becserélte egy sánta gebére. A dráma csak
tovább fokozódott azzal, hogy a pék meg belekeseredett az
elhagyásba. Nem sütött kenyeret. (A „bóti meg uan vót,
mind a cibak”.) Könyörögtek a péknek a sárlakiak, de hiá-
ba. Lemerült idegileg. Akkor találta ki a Stabil (aki akkor
még élt), hogy a Zirén talán meg bírná vigasztalni a péket.
És tényleg! De annyira megvigasztalta, hogy egy hétig meg
attól nem bírt sütni. Végül csak-csak visszatért bele az élet
(a pékbe). A Zirén meg maradt pékné-helyettesnek. Ez lett
a sorsa Sárlak démonának. 
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Sajnos, a Nagyi – az én drága nagymamám – is elköltö-
zött az angyalokkal az égbe. Most biztosan a Mennyor-
szágból nézi, hogy milyen hülyeségeket írok itt össze.
Csóválja a fejét, és mondogatja szeretettel teli dorgálón:
„vigyázz magadra, te kölök!”.

Nem is olyan régen elvittem a fiamat Sárlakra, a Búcsúba.
Ugyanúgy élvezte a körhintát meg a v céllövöldét, mint
annak idején én. De a faluból már nem értett semmit.
Hiába magyaráztam neki, hogy milyen érzés volt, amikor
kinevezetek kanásznak. Vagy, amikor a Valkó Julival szed-
tük a kévéket, mert a gép csak a felét tudta megmarkolni a
búzának. Azt sem nagyon tudta elképzelni, hogy a budiban
nem volt öblítõ, és az sem ment a fejébe, hogy a tej nem a
hûtõszekrényben terem. 

Letûnt világ az már, bármily' dicsõséges volt is! 
Azért írtam róla ezt mesét, hogy végképp' feledésbe ne me-

rüljön.

2004 tavaszán

VÉGE!
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