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Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Urak, akik a vilag dolgait igazitjatok: adjatok vissza a hegyeimet!

Bevallom &szintén: nem érdekel sem a politikatok, sem a vilagnézeti
kérdéseitek, sem nagyszabast elgondolasaitok, melyekkel az embermilliok sorsat
rendezni kivanjatok. Nem érdekelnek az embermilliok sem. Egy érdekel csupan:
adjatok vissza a hegyeimet!

Mert barmit is mondjanak a tudosok, a fiskalisok és a katonak: azok a hegyek
az enyimek. Mint ahogy én is hozzajok tartozom attol a perctdl kezdve, hogy
megsziilettem a labok alatt, abban a kis hazban, s 6k benéztek hozzam az ablakon.
Nem a telekkonyv szerint voltak az enyimek, az igaz. De enyimek voltak Isten
rendelése szerint, azaltal, hogy ott sziilettem s ott lettem emberré. Adjatok vissza a
hegyeimet!

Nézzétek urak: idestova Otven esztendeje mar, hogy belerangattatok ebbe a
jatékba. Jatszottatok az ¢én bOromon haborit és orszagosztast, ide-oda
ajandékozgattatok engem s a hegyeimet, mint ahogy gyermekek ajandékozzak a
jatékszereket egymasnak. S én 6tven esztendeig engedelmesen jatszottam nektek
mindent, amit csak parancsoltatok: kisebbségi sorsot, megalaztatast és elnyomatast,
iildoztetést nyelvem ¢és fajtam miatt, folszabadulast és katondsdit. Jatszottam
haborat. Lelkesedést ¢és halalfélelmet, ramends batorsagot ¢és fejvesztett
menekiilést, jatszottam kétségbeesést, fajdalmat, diihot, elvesztett haborut.
Jatszottam elvesztett otthont €s elvesztett csaladot, csikorgd fogl bossziivagyat és
hadifogsagot, jatszottam hontalan bujdosast, maganyos, koborld farkassorsot az
emberi rengetegben... urak, nekem elég volt. En nem jatszom tovabb. Adjatok
vissza a hegyeimet!

Ne mondjatok, hogy keressek magamnak mashol helyet a vilagban, mert
nincsen ennek a vilagnak helye, ami az enyém volna azon az egyen kiviil. Ne
mondjatok, hogy befogadtok ebbe vagy abba az orszagba, mert nincsen nekem
azokban az orszagokban semmi keresnivalom. Ne mondjatok, hogy lelek
magamnak hegyet a Kordillerrakban, vagy a Sierra Nevadan: mert a mas hegyei
azok, nem az enyimek. Az én szdmomra nincs szépségiik €s nincs békességiik
azoknak a hegyeknek. Adjatok vissza az én hegyeimet!

Es azt se mondjatok, hogy nem én vagyok az egyetlen, akinek ez a sorsa, mert
milliok valtak foldonfutokka jatékaitok soran és én csak egy vagyok a milliok
kozil. Szamomra nem vigasztalds, hogy millioknak f4j ugyanaz, ami nekem.
Magamnak faj, ami bennem faj. Adjatok vissza a hegyeimet!

Ne mondjatok azt sem, hogy van, aki tobbet vesztett, senki sem vesztett
annyit, mint én. Nekem nem volt Palotam, amit f6lépithetnétek valahol a fold
masik oldalan. Nekem nem volt vagyonom, amit bankjaitok visszafizethetnének,
ha megszallna ket a jotékonysag laza. Allasom sem volt, hivatalom sem, ami
helyett Gjat adhatnatok. Nekem semmim sem volt, csak a hegyeim s egy asszony,
akit szerettem. S ez a kettd egyiitt tobbet ért, mint a vildg valamennyi palotaja,

4



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

vagyona és hivatala. Senki sem vesztett ebben a jatékban annyit, mint én. Adjatok
vissza a hegyeimet!

Urak, én alazatosan elhiszem, hogy nagyok vagytok és hatalmasok. Hogy
kisujjatok egyetlen mozdulatara milliok halnak meg, orszagok cserélnek gazdat és
foldrészek siillyednek el a tengerek mélységeibe. De mindezeken tal hinni
szeretném azt is, hogy tisztelitek az igazsagot és a tdrvényt, amit Isten a vilagnak
adott, és hogy a szivetekben joszandék sziiri &t még a kisujjatok mozdulatat is. De
ezt csak akkor hihetem el, ha eltdrlitek a rontast, ami jatékaitok nyoman erre a
vilagra raszabadult, és visszaadjatok a hegyeimet.

...Urak, elmondom nektek az életemet. A jatékot, amit jatszanom kellett, mert
igy irtatok meg szamomra a szerepet. Nem egyik, vagy masik koziiletek, nem ez
vagy amaz. Ennek a szerepnek a megirasaban nincsen kozottetek biingsebb és
biintelenebb. Mind egyiitt vagytok felelések ezért a rettenetes jatékért.
Valamennyien, kik a vilag dolgait intéztétek, hatarokon és drotsovényeken, és
vilagrészeken innen és tul.

Elvettétek a hegyeimet. S az életemet elrontottatok, mint ahogy a vasott
gyermek elrontja a jatékszert, amit mar megunt, s aztan szemétre 16ki.

I.

Amikor én megsziilettem, ¢jszaka volt s az égen sok-sok csillag. Szegény jo
anyam kinézett az ablakon, s az els§ csillagra, ami a szemében megakadt, azt
mondta: ez legyen a szerencsecsillaga. Es az a csillag a Pasztorcsillag volt. Sokan a
hiiség csillaganak nevezik, olyanok, akik a hiiséget nem a sziviikkben, hanem
valahol a csillagokban keresik. Mi egyszeriien igy mondtuk: Pasztorcsillag.

Az én anyam szegény asszony volt. Nem volt egyebe, csak az a par darab
rongy, amit mosas utan kotélen szaritott a hdzunk el6tt. Apam abbol élt, hogy
iigyelte a kdzség erdejét, s a haz, amelyikben laktunk, a kdzségé volt. Zsindellyel
fodték valamikor régen azt a hazat, s a zsindely akkorra mar feketére véniilt s
foltokban lepte a moha. De igy volt szép, és igy talalt oda a patak fole, ahol allt,
messze a falutol, messze minden mas haztol, mélyen bent hegyek s erdok kozott.

A hegyek iszonytl magosak voltak: Nekem ugy tiint eleinte, mintha valahol az
égben végzddtek volna. Uttalan, siirii erdé boritotta ¢ket, mely tele volt titokzatos
sziklakkal és patakokkal, melyeknek a vize olyan tiszta volt, akar a napsiitétte
levegd, és apam arrdl beszElt néha, hogy ott fent valahol még torpék és tiindérek is
élnek.

En voltam a legiddsebb gyerek. Volt még egy Ocsém, az két évvel volt
fiatalabb nalam s egy htgom, aki harom évvel volt fiatalabb 6csémnél. Tobben
aztan nem is lettlink, mert anyam egy évre ra meghalt kigyomarastol, fent az erdén,
ahol malnaszni volt. S mi négyesben maradtunk apammal.
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Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Még most is latom magam el6tt, ahogy anyamat pokrdocba téve lehoztak azon
a napon apam s egy szénégetd. Nyar volt, egyike azoknak a szép nyari napoknak,
amikor a levegd csillog a feny6k csticsa folott, s az ég kékje olyan, mintha szaraz
aranyporral hintették volna tele az angyalok. Ultem &csémmel a haz elétt, s
ligyeltem a baranyra. Julika sirt a bolcsében, s a patak folott egy kovon vizirigo ilt
¢és furcsan billegett. Aztan egyszerre csak Burkus, a kutyank, furcsan félvonyitott,
orrat az ég felé tartva, és akkor mar lattuk apamat és az ilvai szénégetot, ahogy font
a tisztas végiben kijottek az erd6bdl és cipeltek valamit.

A tornacon letették és rahajtottak a pokroc végét. Aztan leiiltek egy padra.
Apam mereven bamult maga elé, a masik ember pedig iilt mellette kormosan ¢és
feketén, és nem szolott semmit. Mi néztiik éket és tudtuk, hogy valami nagy baj
tortént, és nem mertiink kérdezni semmit. Aztan egy id6 mulva a szénégetd folallt
a padrol, elbucsuzott apamtol és elment. Még emlékszem, ezt mondta apamnak:
Hat, Lorinc... ez volt Isten akaratja, na. Bele kell nyugodni.

,Isten akarata”, mennyit hallottam ezt késobb is az emberekt6l. Ha mar nem
tudtak egyebet mondani, azt mondtak: ez volt az Isten akarata. S mindig csak
olyankor mondtak, amikor valami rossz tortént, valami nagyon nagy baj, amin nem
lehetett segiteni. Isten akarata. Mintha az Isten mindig csak rosszat akart volna
nekiink, embereknek. Vagy mintha mindig csak olyankor jutott volna az esziinkbe,
hogy Isten is van, amikor baj szakadt reank. Isten akarata. Valahanyszor ezt
hallom, mindig apam jut az eszembe, ahogy ott iilt maga elé bamulva a padon, és
csak bolintott a fejével néman.

Aztan eltemettiik anyamat. En mar tudtam akkor, hogy mi a halal, de 6csém
folyton azt kérdezte, hogy miképpen maszik majd ki anyank onnan a godorbdl, ha
annyi sok foldet dobnak foléje. Es nem akarta elhinni, hogy anyank nem jon ki
tobbet a fold aldl, nem féz vacsorat, nem csokol meg, nem mosdat és nem
veszekszik veliink.

Apam egy szép kopjafat faragott a sirra juharfabol, ki is fostotte diszesre. Mi
meg lltettiink a frissen asott foldbe mindenféle virdgot, hogy legyen anyamnak
kertje, szegénynek. De az es6k lemostak a festéket a kopjafarol, a hant mind kisebb
lett s végiil begydposodott, ahogy mult az idd. Egyszer aztan lattuk, hogy egy kis
nyirfa buvik el6 beldle, és azt mondtuk: anyank nyirfava valtozott. Apank keritést
csinalt a kicsi nyirfa koré, hogy allat ne tehessen benne kart, s a nyirfa par év alatt
megnyult, magos lett, fehér térzse vilagitott éjszakanként, és ha szelld jart a lombja
kozott, olyan volt majdnem, mintha anyéank sz6lt volna hozzank.

Mi gyermekek kézben megjartuk sorra az iskolat, amelyik lent volt a faluban,
oranyira toliink, és egy szelidarct kisasszony uralkodott benne, aki nem értette a
mi nyelviinket, s akinek a beszédét meg mi nem értettiik. Mikor elsé izben
kérdeztem meg apamat, hogy mit jelentsen ez, azt felelte: ,,Ez fiam a haboru, amit
elveszitettiink, s ezért Erdélyt Romanianak adtak.” Kiiléndsen az a sz6 zavart meg,
hogy ,.adtik”. Ugy tudtam, hogy adni csak egy bicskat lehet, vagy egy cifra
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Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

dobozt, vagy egy madarfiokat. Hogy orszagot is adni lehet, erdokkel, hegyekkel,
patakokkal és emberekkel egyiitt, ezt sehogyan sem tudtam elképzelni. Annyit
mindenesetre hamar megtanultam, hogy ez a titokzatos kifejezés azt jelenti:
valamiképpen gyongébbek voltunk, mint a romanok, és azért a habora ota 6k
uralkodnak rajtunk. Valahol messze van egy nagyvaros, amit Parizsnak neveznek —
mondotta apam —, s ott csinaltak ezt igy.

Es én sokszor gondoltam életem folyaman arra a nagy varosra, ahol sok-sok
ismeretlen ember elhatarozta, hogy nekem olyanok parancsoljanak, akik nem
beszélnek a nyelvemen, és mert nem értenek a nyelvemen, nem érezhetnek a
szivemmel sem. Es azt szerettem volna tudni, hogy vajon miért haragudtak ream
olyan nagyon azok ott, abban a messze varosban.

Mert, hogy rosszat akartak nekem ezzel, azt akkor éreztem meg igazan,
amikor egy alkalommal megkérdeztem apamat, hogy miért nincs neki puskaja, és
miért van puskaja Todornak, a szomszéd kozség erddpasztoranak.

— Mert benniinket Romanianak adtak — magyarazta apam —, s Romaniaban
csak a romanok jarhatnak fegyverrel.

Azon a napon sziiletett meg bennem a vagy, hogy puskam legyen. Valamikor
az apam is vadasz volt, és ezekrdl az idokrdl szeretett mesélni. Télen, amikor
hossztiak voltak az esték s az olajra is ligyelni kellett, Gltiink harman gyerekek a
kalyha ajtaja koriil, s apam pipara gytjtott a padon és mesélt. A tiiz sejtelmesen
vilagitotta meg a szobat, apam bajuszat, a pipa fiistjét. Condraruhdjabol holepte
erdok nyers szaga aradt, és mi borzongva ¢és tatott szajjal hallgattuk a lassu
szavakkal sz6tt torténeteket, babonas vérmedvékrdl, titokzatos vadkanokrol, fehér
szarvasbikakrol és arrol az id6krél, amikor még szabad volt magyarul szdlani a
hivatalokban, a csenddrok is magyarul beszéltek, és szabadon jarhatott puskaval
az, aki akart. Apam mondta, s amig mondta, szemében megcsillant a tiiz fénye, s
vallan Ujra ott logott a kedves régi puska, amit elvettek téle az urak, akik
odaajandékoztak Erdélyt Romanianak.

Medvét mi is lattunk néha, ha malnaszni jartunk fent az iiverekben nyaron.
Holdvilagos éjszakakon odajartak tGrni a vaddisznok hazunk f6lé, a tisztasra, és
Osszel a szarvasbikak bogése alahallatszott a gerincekrdl. Vadaszokat is lattunk
olykor, néha hozzank is betértek, hogy megigyanak egy csupor tejet, vagy
megfézzék az ételiiket. De ezek nem hozzank tartozoé urak voltak, nem értették a
beszédiinket. Apam néha elment velok, cipelte a hati zsakjaikat és ilyenkor
borravalot kapott. De puskat nem adtak a kezébe. Drottal vadaszott csak szegény
apam rokéra, nyestre. Es azt is titokban és nagy vigyazattal, ahogy annak kell, aki
ellenség kozott €l. Mi ellenség kozott éltiink, akik lent a varosok hivatalaiban
tanyaztak, és hatalmasabbak voltak, mint mi, és ezt a hatalmat abban az idegen
messzi varosban kaptak, aminek Parizs a neve.

Mikor végeztem az iskolaval, apam folkiildott bojtarnak a komarnyiki
juhaszok mellé, hogy pénzt keressek. Majusban mentiink fol a juhokkal, amikor a
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hé mar elment odafont, és oktoberig maradtunk ott. Nagy széles tisztis volt a
Komarnyik, mélyen bent a Szalard-patak folott. Négyszaz juhot fejtiink, a sajtot
malhas lovak vitték le hetenként egyszer a faluba. A juhaszt, akinek a keze ala
keriiltem, Samu bacsinak hivtdk, és mar oreg volt nagyon. Lassan mozgott és
lassan beszélt. Rajtam kiviil még négy bojtar serénykedett alatta, de én voltam a
legkisebbik. Nekem még nem volt dolgom a fejéssel. Csak vigyaznom kellett a
juhokra, amikor legeltek. Samu bacsi a Sztinahdzban aludt, mi 6ten a félfodél alatt,
kozel a karamhoz. Ott aludtak a kutyak is. Esténként nagy tlizeket gytjtottunk.
Nem mintha siitni akartunk volna valamit, puliszkdval és juhsajttal éltiink egész
nyaron. De mert szép volt elheverni a tliz mellett ott fent a hegyen, nézni a
csillagos ¢jszakat, ahogy folénk borul, mint egy 6ridsi sator, és hallgatni kereken az
erd6t, ahogy a sotétség mogott megsziirték titokzatosra a csondet, és a patakok
zigasa Ggy hallatszott f61 messzirél, mint egy borzongat6 simogatas.

Els6 estén, amikor odakeriiltem, még 0j volt minden és idegen. Osszehuzodva
iltem a tiz mellett és apamra gondoltam, meg a testvéreimre. A tobbi bojtarok
vidamak voltak €s nagyokat nevettek, de én nem szoltam egy szot se. Az étel sem
izlett, mint maskor. Aztan egyszerre csak ott allt mellettem Samu bacsi. Hajlottan
allt, 6sz hajan és borzolt szakallan megcsillant a tiiz fénye.

— Mire gondolsz, gyerek?

Olyan hangja volt, mintha valami s6tét sziklabarlang mélyérdl jott volna.

— Azt a csillagot nézem — feleltem halkan —, a Pasztorcsillagot. Azt valasztotta
volt szdmomra anyam.

— Minden embernek van egy csillaga — mondotta Samu bacsi egy id6 mulva —,
csakhogy azt a csillagot nem az égen kell keresni, gyermek, hanem a szivedben.

Egy darabig még ott allt mellettem, botjara délve, aztan egyszerre csak kivett
valamit a kodmonébdl és odanyujtotta nekem.

— Fogjad. S ha egyediil vagy, mondd el ennek, amit mondani akarnal. Ez majd
megvigasztal.

Azzal megfordult és bedocogott a Sztinahazba. En ott maradtam egyediil a
csillagos nagy ¢jszaka alatt, és a kezemben egy furulya volt.

Késébb gyakorta vissza kellett emlékezzek Samu bacsi szavaira. Mert ugy
volt az éppen, ahogyan mondta akkor. Valahdnyszor egymagamban maradtam ¢és
szdmhoz vettem a furulyat, olyan volt, mintha elbeszélgettem volna valakivel.
Hangok jottek ki a furulyabol, dallamok, amiket soha nem hallottam addig, amiket
nem lehetett megfogni, mert szempillantas alatt elroppentek, akar a pillangok.
Valahogy olyan volt ez, mintha az érzéseim hangokka valtoztak volna, ahogy
ezeket a hangokat elnyelték koriilottem az erddk, Ggy békéltek meg bennem lassan
az érzések is, amig egyszer csak azt nem éreztem, hogy le kell tennem a furulyat,
mert nincsen benne tobb hang. Es ilyenkor letettem a furulyat, és olyan volt,
mintha békét kdtottem volna a vilaggal.



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Kiilonosen akkor volt ez igy, mikor megismertem Anikot. Mar a negyedik
nyarat toltéttem font a Komarnyikon a juhokkal. Ocsém is ott bojtarkodott velem, s
apammal csak Julika maradt, lent a hazban. Julika még iskolaba jart, de mar 6
f6zo6tt apamra, s 6 is mosott. Apam nagyon megoregedett azokban az években.

Aniké azon a nyaron a Ciba-pojanon volt, az apjaval. Haromszaznal tobb
juhot legeltettek Ok is, valami urasag juhait. Aniko fozott és mosott apjara és a
bojtarokra, és egy esztendével volt fiatalabb, mint én. Es tizenhat éves voltam
akkor.

Eppen nyilni kezdtek a harangviragok, amikor megismerkedtiink. Aniko a
patakon jott keresztiil, kezében egy kis csokor virdggal. Térdig ért a viz. Kissé ol
kellett emelje a ruhdjat, és latni lehetett a térdét, ami fehér volt, mint az arnyékban
ndtt eper. En a parton hasaltam egy nagy biikkfa alatt. A juhok font legeltek a
hegyoldalban. Délutan volt, a nap mar hajlani kezdett a gerinc felé, és a leany
arny¢kat ranyujtotta a vizre, ahogy ovatosan gazolt at a kovek kozott.

A patak kozepén volt, amikor megcsuszott €s elesett. Halkan folsikoltott, és
nagyot esett, egész hosszaban bele a vizbe. En kacagni kezdtem a biikkfa alatt.
Olyan hangosan kacagtam, hogy a juhok &sszefutottak.

A leany talpra allt és haragosan nézett felém. Csurgott a ruhdjabol a viz, és én
ettdl még jobban kacagtam. Bossztsan jott ki a patakbol, és megallt eldttem.

— Mit kacagsz?

— Téged.

— Nem szégyelled magad?

— Nem.

— Pedig a labamat is megiitottem.

Abbahagytam a kacagast.

— Mutasd.

Megtapogatta a labat, de nem latszott rajta semmi.

— Es elvitte a viz a viragaimat is — panaszolta.

— Szedsz masikat.

— Még kevés van. Csak ott fent talaltam egy helyet.

— Itt felénk van mar tobb is.

Leiilt mellém a padra.

— A juhokkal vagy? — kérdezte.

— Igen.

—Mi a neved?

Megmondtam. Akkor tudtam meg, hogy Anikonak hivjak.

Késoébb azt mondta:

— Lassan szarad rajtam a ruha, és mindjart este lesz. Megszid apam, ha
vizesen megyek haza. A bokor mogott levetem, hogy gyorsabban szaradjon. Nem
nézel oda, ugye?

— Nem.
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Es valoban nem néztem oda. Hallottam, ahogy suhogtak a vizes ruhak, amint
levetette Oket. Aztan beszélni kezdett onnan a bokor mdgiil. Elmondta, hogy
Filehazan laknak, hogy az apja bacs az urasagnal. Elmondta, hogy milyen a hazuk,
hanyan vannak testvérek, milyen a Ciba-pojan, milyenek a bojtarok, milyenek a
juhok... még a kutyakrdl is elmondott mindent, mire a nap a gerinc fai kozé
leszallt. Fentrdl kialtozni kezdtek utdnam, és a juhok kolompja is mar messzir6l
szolott.

— Varj még egy cseppet, amig feldltdzom.

— Megszaradt a ruhad?

— Meg.

Hallottam ujra a vasznak suhogésat, aztan kibujt a bokor mogiil.

— Isten veled — mondta —, sietnem kell, hogy megf6zzem a puliszkat.

Most mar talpra alltam én is.

— Gyakran jarsz erre? — kérdeztem, és csodalkozva hallottam a sajat
hangomat, mely mintha idegen lett volna, s nem az enyém. Amikor Anikd
ramnézett, és megcsovalta a fejét.

— El6szor vagyok itt. Csak a viragok miatt, tudod.

— Ha holnap eljonnél, megmutatnam, hol lattam sokat.

Furcsa volt, valami szorongast éreztem a torkomban, és bantam, hogy kijottek
rajta ezek a szavak. Féltem, hogy kinevet. De nem nevetett.

— Holnap délutan lejohetek megint — mondotta —, érted? De csak délutan.

Azzal atgazolt a patakon és eltlint tl a fak kozott.

Este hosszasan furulyaztam a tiiz mellett, hosszasabban, mint maskor. Es
masnap alig vartam, hogy tul legyiink a delelén. Utkozben, amig a juhokat
tereltem, Osszeszedtem egy csokorravalot azokbol a nagy kék harangviragokbol.
Még a patak partjan is a markomban szorongattam Oket. Aztan mikor a leany ott
tul kilépett a fak aldl €s megindult felém, valami rettenetes szégyenkezés fogott el
és a viragokat gyorsan bedobtam egy bokor ala.

Az a patak volt a hatar a mi legelonk és az 6 legeldjiik kozott. Benedek volt a
neve annak a pataknak. Naponta taldlkoztunk ott. Megmutattam neki, hogy hol
nyilnak a legszebb viragok, hol teremnek a legkdvérebb eprek. Majd malnaszni
vittem. Egyszer két medvebocsot is lattunk és az anyamedvét, ahogy terelte dket.
Anik6 megijedt és belémkapaszkodott, és én nagyot kurjantottam a medvék utan,
és biiszke voltam, és arra gondoltam: barcsak megfordulna az anyamedve, hogy
megvédelmezhetném Anikot.

Aztan egy este kiadta Samu bacsi a parancsot, amit6l régen féltem: hogy nem
a Benedek felé legeltetiink tobbé, hanem a Sestindban. Vartam ra és mégis olyan
volt, mintha egy nagy fekete szikla lezidult volna valahonnan elém. Egy szikla,
amelyik elzarja a napot. Aznap éjszaka sokaig furulyaztam és arra gondoltam,
hogy a hangok elszallnak az erd6k folott és a patakok folott, és amikor mar régen
nem lehet hallani 6ket, még akkor is szallnak tovabb és igy eljutnak a Ciba pojanra
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is, ahol Aniké alszik. Es ha nem is hallja 6ket, de ott vannak koriilotte, mélyen a
csend alatt, és talan megcsinaljak azt, hogy rolam almodik.

Masnap délben megkérem a bojtarokat, hogy vegyék at az én részemet is az
Orzésben, mert nekem dolgom van délutan. Tudtdk, hogy mi a dolgom, és nem
szoltak semmit. A Sestinatdl a Benedekig jo masfél ora, még ha futva is teszi meg
az ember az utat, hegy fol, hegy le, mint én akkor. Anik6é mar vart ream a pataknal.

— Utoljara talalkozunk, Anik6 — mondottam neki lihegve, amikor
megérkeztem, és éreztem arcomba futni a vért a szavaktol.

Aniko szemei kerekre nyiltak. Csak akkor lattam meg, milyen s6tétkék szemei
voltak.

— Elmegy valahova? — kérdezte. Megmondtam, hogy a Sestinaban legeltetiink
ezutan. Megkérdezte még, hogy milyen messze van a Sestina. Aztan hallgattunk.
Nem jutott semmi az eszembe, amit mondhattam volna. O kérdezte meg késGbb:

— Es mikor josztok errefelé megint?

— Mikor a fii gjra kind — feleltem.

Hamar lement a nap, hamarabb mint maskor. Bucsuzaskor letépett Anikod
egyet azokbol a szép piros csengettyiiviragokbol, amiket lancviragnak neveznek, és
odanyujtotta nekem.

— Hogy gondolj ram, amig kind a fii — mondta, és elpirult.

Ereztem és is arcomban a pirulast. Elvettem a viragot, és a kalapom mellé
tlztem.

— Isten veled — mondotta Aniké.

— Isten veled.

Aztan még megvartam, amig atgazolt a patakon. Tulrol még egyszer
visszafordult, és intett a kezével. Aztan eltlint az erdében.

Soha olyan szorgalmasan nem lestem a fii ndvekedését, mint azon a nyaron.
Hetenként elmentem a Benedekbe és jelentettem Samu bacsinak, hogy mekkora
mar a fii. Samu bacsi csodalkozott az igyekezetemen és csovalgatta fejét, de a
végén mindig csak legyintett, és azt mondta, hogy majd 6 megnézi, ha eljon az
ideje. Még van mit egyenek a juhok a Sestinaban is. Nehezen jott el az ideje, de
egyszer aztan eljott. Egy este azzal fogadott az 6reg a karamnal benniinket, hogy
masnap a Benedekbe kell menni.

Mikor reggel elindultunk, szerettem volna, hogy szarnya legyen a napnak. De
nem volt szarnya. SOt sokkal tobb id6be keriilt, amig folért a deleldre, mint
maskor. Végiil mégis csak odakeriiltiink a patakhoz, és én szaladtam a szokott
helyiinkre. De Anikoé nem volt ott.

Valami furcsa félelem fogott el. Leiiltem a patak mellé egy kore és vartam. A
kolompot meg kellett hallja, gondoltam, mar délelétt meg kellett hallja. Es én
kiilondsen hangosakat kurjantottam a juhokra, és az is fol kellett hallatszodjék a
Ciba-pojanig. Talan tortént valami? Beteg? Vagy elkoltoztek a Cibarol. Sotét
kétségek kozott iiltem le a tizhoz a tobbiekkel. Folmentem a gerincre és leiiltem
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egy vén fatonkre. Ultem és néztem a csillagokat, és koztiik az én csillagomat,
amelyik egészen magaban fénylett az ég aljan. Baglyok szoltak az erdon. Kés6bb
elévettem a furulyamat, és Gigy szolt az is, mint aki egyediil virraszt az éjszakaban,
¢és sajog benne valami megnevezhetetlen szomortsag.

Masnap ott talaltam Anikot a pataknal.

— Hol voltal tegnap?

— Tegnap? — Aniko csodalkozott.

— Tegnap is itt voltatok mar?

— Igen.

— Nem hallottam a kolompot. Igaz, hogy apam fat vagott egész nap, talan a
fejszecsattogastol nem hallottam.

— Ha hallottad volna, eljossz?

— Persze — felelte, és ram nevetett.

En is nevettem. Es olyan volt minden, mintha soha nem lettem volna egyediil.
Es olyan volt minden @ijra, mintha sohasem legeltettiink volna a Sestinaban.

Aztan meglattuk az els6 sarga fat. Aniko latta meg eldszor. Juharfa volt, és ott
allt a talso oldalon, a Ciba fels6 tiverében. Néztiik szotlanul a sarga foltot ott font a
z6ld tengerben, és azon a napon keveset beszéltiink. Aztan minden nap
folfedeztlink valahol egy Gjabb sarga foltot az erdén. Mar nem szoltunk egymasnak
rola, de tudtuk, hogy mind a ketten azt nézziik, és tudtuk, hogy egy nappal tjra
kozelebb jott az 6sz. Aztan deret hoztak az éjszakak, a fii sercegett reggelenként a
juhok laba alatt, és egy délutan ott alltunk ketten a patak partjan, és az a bucsu
délutanja volt.

Alltunk a biikkok alatt és apro rot levélkék hullottak koriildttink, s ha az
iverek feldl egy szell§ jott, olyan volt, mintha aranyat sirtak volna a fak. Aztan
lement a nap, és egyszerre hiivos lett. Ereztiik, hogy nincs miért ott alljunk tobbet.

— Isten veled, Aniké — mondottam, és éreztem, hogy Osszeszorul a torkom és
alig tudom kipréselni rajta a szavakat.

— Isten veled...

Egy pillanatig még ott alltunk néman, szemben egymassal. Aztan Aniko
hirtelen odalépett hozzam, és szajon csokolt. Es mér szaladt is keresztiil a patakon,
mar el is tiint a s6tétedd erdében. Nem nézett vissza. En pedig alltam a z(go viz
mellett, mintha gyokeret vert volna a ldbam, és a fejem is zigott, akar a patak, és
éreztem a vért végig az ereimen és éreztem a szamon Anikd ajkanak az izét, és
szerettem volna sirni és kacagni... Es ahogy most mindez Gjra az eszembe jut,
szeretnék Ujra sirni €s kacagni, mert itt érzem még mindig a szamon azt a csokot,
az els6 csokot, amit az ¢letemben kaptam.

Masnap lehajtottuk a nyajat. A Ciba fel6l kutyaugatast és 1onyeritést hozott a
sz¢l, és tudtam, hogy Anikoék is koltozében vannak. Este mar otthon voltam
apaméknal. Elébe tettem a fizetésemet az asztalra. Ugy éppen, mint az 6csém. De
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mégis éreztem, hogy mas vagyok, mint az Ocsém. Tobb. Komolyabb.
Szamottevobb. Nem vagyok gyermek tobbé. Csokot kaptam egy lanytol.

Volt munka a haz koril elég, mert apam s Julika még nem késziilhettek fol
télire magukban. Fat kellett donteni, fiirészelni, hasogatni, kijavitani a pajtat, a
fedélszéket. Sok munka volt otthon, s én Ggy dolgoztam azon az 6szon, mint egy
felndtt. Nem kellett, szoljon apam, hogy ezt tedd, vagy amazt tedd, mint ahogy az
ocsémet nogatni kellett. En mar magam vettem szamba a munkat. FelnStt voltam.
A csok tett azza, amit Anikotol kaptam, ott a Benedeken.

T¢l derekan tortént, hogy Osszetalalkoztam a faluban Durdukéssal, a kovacs
fiaval. Annak idején egyiitt jartunk az iskoldba, aztan én bojtar lettem, 6t meg
varosra vitték tanulni. Joéindulat, kovér roman fit volt ez a Durdukas, valahonnan
a hegyeken talrol jott az apja, még a hdbort eldtt. Osszetaldlkoztunk a boltnal.
Sotétkék egyenruhat és széles ellenzdjii didksapkat viselt, és a boltos urfinak
szolitotta. Azt hittem, hogy nem ismer ram, de ram ismert. Odajott hozzam, és
kezet nyujtott.

— Gyere el hozzank, elbeszélgetiink egy keveset — mondta —, szilvapalinkat is
fozott apam!

Elmentem Durdukasékhoz. A hazuk egybe ¢épiilt a mihellyel, és a
tulajdonképpeni kovacsmiihely mellett volt még egy kis belsé miihely is, amely
mar a lakashoz tartozott. Itt végezte az dreg Durdukas a kényesebb munkakat. Ezen
a kis mithelyen kellett keresztiil menniink, hogy bejussunk a szobaba, és ahogy ott
athaladtunk, mindenféle 6cska géprészek kozott meglattam a sarokban egy puskat.

— A jegyz0 uré — mondotta a Durdukas-fia, amikor meglatta a pillantdsomat —,
javitasban van nalunk.

— Ert apad ehhez is? — kérdeztem csodéalkozva.

— Mit apam! En is értek!

— Tan vadaszni is szoktal?

— Szoktam hat.

— Puskad is van?

— Van apamnak.

Aztan atmentiink a szobaba. Durdukasné siiteményt tett elém és palinkat, és a
Durdukas-fit beszélni kezdett a varosrol, az iskolardl és mindenfélérdl. Magyarul
beszElt, mert én mas nyelven nem értettem, de sok idegen szot kevert a beszéd
kozé, és siriin emlegette a roman kultirat. Csak félig figyeltem oda, mert
gondolataim folytonosan visszatértek a puskédhoz. Egyszer aztan kiboktem.

— Ha én a te helyedben lennék — mondottam neki —, nem t6lteném az idémet
ott a varosban, hanem mind csak vadasznék!

— Az mas — felelte Durdukas komolyan —, nekiink romanoknak tanulni kell,
hogy urak lehessiink. A kultira, tudod...

Nem érdekelt a kultira. Engem csak a vadaszat érdekelt.
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— Te — szdltam kozbe —, ha csak egyszer vadéaszhatnék... érted, csak
egyszer...!

— Hat miért nem vasarolsz magadnak egy puskat? — kérdezte Durdukas,
mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb dolga.

— Mert nekem nem adnak ra engedélyt, tudod...

Ereztem, hogy elpirulok ennél a mondatnal, mintha restellni valo lett volna
abban, hogy magyar vagyok. De Durdukas elbigygyesztette erre a szajat, és
legyintett.

— Annyi ezresem lenne, ahdny engedély nélkiili puska a havasban van! Azt
hiszed, minden fa mogott egy csendérérmester all...7

Aztéan kiderdilt az is, hogy éppen van naluk egy ilyen elad6 puska, ,,kéz alatt™.
Valami 6regember kinalta a falubol. Kétcsovil, kakasos, kiviil-beliil rozsdas, iitott-
kopott joszag volt. De az én szamomra a vilag els6 szamu csodaja mégis.

Durdukas megmondta az arat. Szép 6sszeg volt, de nem megszerezhetetlen.

— Es tolténnyel hogy lesz? — kivancsiskodtam dobogd szivvel.

— Azt majd kapod tdliink — felelte nagylelkiien Durdukas —, mi nem tartozunk
azok ko6z¢, akik lenyuzzak a magyarokrol a bort...

Felajanlottam, hogy ledolgozom a pénzt, de Durdukas legyintett.

— Ne verd a fejedet miatta. Itt a puska, viheted. T6ltényt is kapsz hozza. Csak
igérd meg, hogy amit 10sz, annak a borét nekiink adod el. Aztan majd
elszamolunk...

fgy jutottam a puskahoz. Ejszaka vittem el Durdukaséktol. Még
megigértették, hogy nem szolok rola senkinek, s ha megfognak vele, akkor sem
arulom el, kit6l vettem.

— Mert magyarnak szigortian tilos 16fegyvert a kezébe adni — magyarazta az
oreg Durdukas nagyképtlien —, de mi nem vagyunk olyan emberek...

Hat nem is széltam senkinek. Apamnak se. Folvittem a puskat a hegyre,
kerestem neki egy szaraz faodut, s abban tartottam. Husz toltényt kaptam hozza
Durdukastol. Az els6 hattal megtanultam 16ni. A hetedikkel 16ttem egy fajdtyukot.

Sziirkiiletkor mertem csak hazamenni a madarral. Apam otthon volt mar,
bocskorait szaritotta a tiiznél. Elébe tettem a madarat. Apam elbamult.

— Honnan van ez?

— Talaltam.

— Biztosan megfagyott! — tapsolt Julika az 6romtol.

— Hust esziink holnap! Madarhust! De ne szdljatok rdla senkinek — intettem
meg Julikat s az 6csémet.

Apam kezébe vette a madarat, megnézte, de nem szo6lott semmit. De kés6bb,
amikor kimentem a pajtaba, hogy ellassam éjszakara a juhokat, kijott utanam.

— Honnan van puskad? — kérdezte fojtottan, és a szeme kiilondsen csillogott.

Elmondtam neki, amit lehetett. Apam nekitamaszkodott a jaszolnak, és
éreztem lélegzetében az izgalmat.
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— Husz éve nem jart puska a kezemben — mondta, és hangja mintha remegett
volna —, husz éve! De nagyon kell am vigyazni, tudod...

Szegény apam. Ahogy ma az eszembe jut mindez, és visszagondolok azokra
az idékre, melyek a béke és az elnyomatas kiilonds keverékébdl tevodtek Ossze:
még szazszorosabban érzem atsiitni a milton azt a nagy lefojtott vagyakozast, amit
husz esztendén keresztiil 6rzott és hordozott magaban a puska utan. Milyen
fajdalmas és milyen megalazo lehetett hiisz esztendeig ¢élni ezzel a vaggyal fent az
erdokben, és mindig csak a masok vallan latni a puskat, és naponta vadakkal
talalkozni, és naponta arra gondolni: ha csak egy napra is egyenjogu polgara
lehetnék ennek az orszagnak... csak egy napra...! Micsoda megalazas lehetett ez
egy ember szamara. Micsoda rettenctes gyulolet kellett ahhoz, hogy egy
allamhatalom igy megbélyegezzen embereket az anyanyelvilk miatt, mint ahogy
apamat bélyegezték husz éven at. Mi, akik ebben néttiink fol, mar nem érezhettiik
ezt annyira, mert benniink mar természetessé¢ valt az dnvédelem, a tdrvények és a
rendeletek kijatszasa. De apam, 6 abban nétt fol, hogy a térvény szent. Mert az a
torvény, amelyiknek védelme alatt 6 emberré nevelkedett, a régi Magyarorszag
torvénye, valoban szent volt. Egy szent korona tdérvénye volt, mely nem tett
kiilonbséget ember ¢és ember, csupan erkdlcs és erkdlestelenség, rend és
rendetlenség, erény és biin kozott. Es apam szaméra szent maradt tovabbra is a
torvény, még az is, amelyik 6t rabszolgava és megvetett emberré taposta, és soha
egy pillanatig nem jutott az eszébe, hogy a torvényt ki lehetne jatszani,
barmennyire is sajgott benne a vagy. Szegény apam. O még egy régi orszag és egy
régi erkdles emlékét hurcolta magaval, hiisz megalazott nehéz esztenddn at, és ugy
fogadta a valtozo torvényt, mint ahogy a valtozd id6jarast fogadja a hivé ember,
béketiiréssel és alazattal, mert hiszen Isten s a térvény tudjak, mit cselekszenek.

Szegény apam. Reszketett a keze masnap, amikor fent a hegyen atadtam neki
a puskat. Megnyirkosodott a szeme, és féltem, hogy elsirja magat. Aztan elvitt az
liverekbe és megjarta velem a gerinceket, és sorra mutogatott mindent, amit tudott.

— Ha ide folallsz este, biztos az éz... itt jarnak le a szarvasok vizre... ez itt a
vaddisznok valtdja... a medvéke odébb, a szikla alatt. Veréfényes idében itt leled a
vadat... havazaskor ott fent a szalasban... ez itt a fajdok diirgéhelye, tavaszkor...

Délre nem mentiink haza. Délutan megalltunk egy tiverben.

—Itt a roka jar — sugta apam.

Leshelyet tapostunk magunknak a héban, aztan vartunk. Es a sziirkiilet beallta
el6tt apam meglotte a rokat.

Hogy ragyogott a szeme akkor! Soha nem felejtem el. Szemdldoke,
szempillaja csupa zGizmara volt, zizmara lepte a bajuszat is, de a szeme ragyogott
nedvesen, mint két nyari csillag.

Aztan megmutatta, hogyan kell nyuzni a rékat. Es mésnap elvittem
Durdukasnak a bort, a puska araba. Azon a télen még harom rokabort vittem le
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neki, és két vaddiszné bért. A harmadik vaddisznoénak a bérét megtartottam
magamnak. Nagy remetekan bore volt. Az 6lte meg apamat.

Tavaszodott mar akkor, a ho lagy volt és kasas. Apam folallt a Korbuj-gerinc
nyergében, ahol a disznok valtdja volt, én meg terelni kezdtem a Korbuj oldalat
folfelé. Kongattam baltafokkal a fakat. Aztan egyszerre csak 16vést hallottam font
a nyeregben. Utdna még egyet. Aztan csond lett.

Mikor odaértem, ahol apamat hagytam volt, el6szor a disznot lattam meg. Ott
fekiidt a hoban és a ho véres volt koriilotte, és latszott véresen a nyoma, ahogy
elvonszolta magat odaig. Aztan a nyom végén meglattam apamat is. A héban iilt,
Osszeglizsorodve, kissé oldalt billenve, feje a térdén.

Mikor a lépteimet meghallotta ropogni, folemelte a fejét. RAmnézett. Talan tiz
lépésre lehettem t6le akkor. Bajuszan meglattam a vért.

— Mi van apam?

Nyogve felelt, alig ismertem a hangjara.

— Megcsufolt a dog. ..

Odaszaladtam hozza. Kezét a hasara szoritotta, és a keze véres volt, és latni
lehetett alatta a feltépett ruhat és vért, sok vért.

— Mély a seb?

— Egészen bentig... jaj...

Osszehtizta magat a fajdalomtol.

— Valamit tenni kellene — mondottam.

Apam megrazta a fejét.

— En mér elpusztulok, fiam... énel...

Aztan 6sszekuporodott, és nem mozdult tobbet. Probaltam hozzanyulni, hogy
folemeljem és hazavigyem, de gy nézett ram, hogy nem mertem héborgatni. Talan
egy ora telt el igy, 6 kuporgott a hoban, és én alltam mellette, és a szemiink néha
talalkozott. Talan egy Ora. Aztan meghalt.

Lementem O6csémért, szankora tettiik és hazavittilk. Folravataloztam illend6en
és melléje fektettem a puskat is. Ocsém azt akarta, hogy dugjuk el a puskat, de én
arra gondoltam, hogy hiisz évig €It apam puska nélkiil, hisz hosszu-hosszl évig.
Es a puskat odafektettem melléje a ravatalra. Es apam gy fekiidt ott, olyan
méltdsagosan és szépen, olyan megbékélten €és annyi komolysaggal az arcéan, a
puska mellett, hogy amikor a csenddrok és a doktor foljottek hozza, le kellett
vegyek a sapkajukat eldtte. Pedig 6k az allam és a térvény emberei voltak, s apam
szegény, csak egy Oreg, halott magyar.

Aztan a csend6rok elvitték magukkal a puskat, s mi eltemettiik apamat. Ott
astunk neki godrdt a nyirfa mellett, hol anyam is fekiidt. A temetést kovetd napon
folmentem a Korbujra. A kan még ott fekiidt. Lehtiztam a borét, agyarait is
kiszedtem. Eltettem emlékbe 6ket. Sokaig megdriztem még a bort is, az agyarakat
is, hiszen mind6ssze ennyi maradott csak apam utan.
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Mikor fél év mulva a bortonbdl kiengedtek, ahova a puska miatt s apam
helyett keriiltem volt, a hazunkban mar mas lakott. Roman ember, puskaval jaro,
igazi erd66r. Engem csak egy tizenet vart. Hogy a Belcsujba menjek.

A Belcsuj bent van mélyen az erddk kozott, s forrasai ott fakadnak valahol a
Ciba-pojan alatt. Ott leltem meg Ocsémet s Julikat. Kalibat rottak maguknak s
befodték fenyokéreggel, mint a szénégetdk. A kaliba elé kiteritették a vaddisznd
borét, azét, amelyik apankat megdlte. S dontotték a fat, flirészelték, hasogattak.
Szenet égettek. Egy kemencéjiik fiistdlt mar alabb.

— Kihajtottak a romanok ide, mint az allatot — mondotta 6csém sotét arccal —,
még a juhokat sem hozhattuk el, még kendot is csak kett6t a hazbol. Azt mondtak,
ados maradt apank az erdészetnek, meg a biintetés a puskaért, meg minden...

Nem beszéltiink errdl tobbet. A romanokrdl sem. De az a két év, amig a
Belcsujban laktunk a kemencék mellett, télen és nyaron: belénk égetett valamit,
amit ki nem toriilhet onnan tobbé senki.

Kemény életiink volt, ott font a kalibaban. Végére jart a nyar, amikor
kiengedtek a bortonbol, és 6cséméknek még csak egy kemencéjikk égett. Meg
kellett markolni a munkat. Mire az elsé hé lehullott, harom kemencénk fiistolt mar,
és a kalibat is rendbe tettem, ahogy lehetett. Persze, nem lett haz bel6le soha, csak
kaliba maradt, elol nyitott, s igy egész éjszaka kellett Orizni a tiizet, amikor a
hidegek bealltak. De akkor mar puskdm is volt megint. Azt is Durdukas szerezte.
Es § vette meg a béroket, amiket éjszakanként lehordtam neki. A husra volt néhany
emberem, aki foljart hozzank és malélisztet hozott, sot, ecetet s ami még kellett az
élethez.

Hosszu tél volt, s mi sokat faztunk abban a kalibaban. Kiilondsen, ha fijt a
sz€l s a havat bevagta a fodél ala. Meg éjszakanként, amikor a fak recsegtek a
fagytol. Megziizmarasodtunk a bunda alatt olyankor, s a kezeink meggémberedtek.
Koriilastuk a havat s folhanytuk a kalibara, igy valamivel melegebb volt. Aztan az
is eltelt. A harom kemence szenet még lecsusztattuk szankon az ilvai malomhoz, s
mire végire értlink, kitavaszodott. Aztan nyaron ujra dsszetalalkoztam Anikoval.

Azon a napon 6zet l6ttem a Ciba felsd iiverében. Egy combot levagtam
magunknak, a tobbit, gy gondoltam, becserélem masféle ennivaléra. A Ciba-
pojan kozel volt s tudtam, hogy a juhaszok mar ott vannak, mert néhdny nappal
azel6tt hallottam a kolompjukat. Bevallom 6szintén, Anikéra nem is gondoltam
mar. Annyi minden tortént kozben, és olyan nehezen éltiink, hogy az az utolsd
nyar, amit Samu bacsinal szolgaltam, mar végtelen nagy tavolsagban volt télem.
Csak folmentem a Ciba-pojanra. Aztan egyszerre szembe talaltam magamat
Anikoval.

Dél volt, a juhokat éppen fejték. A sztinahaz ajtaja nyitva allott, s mert a
karam koriil nem lattam senkit, akit juhosgazdanak nézhettem volna, megindultam
a nyitott ajto felé. Mar a kiiszob kdvén volt a labam, mikor a haz sotétjébdl valaki
kilépett az ajtoba. Aniko volt.
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Megnyiilt a két esztend6 alatt, midta nem lattam. Megnyult, kitelt. Es ahogy
ott egyszerre csak elém Iépett, olyan szép volt, hogy a 1élegzet elakadt bennem egy
percre.

Elvorosodott, és azt hiszem, elvorosddtem én is. Néhany pillanatig néztiik
egymast. Aztan 6 kdszont elsének.

— Adjon Isten...

— Adjon Isten — feleltem —, a bacsot keresem.

— Apam bent dolgozik a sajttal.

Bementem. Elmondtam a dolgot az dzzel. Aniké apja nem csodalkozott, csak
azt kérdezte:

— Hol hagytad?

— Lent az erdében.

— Hozd csak f6l. A leany majd segit.

Anikoéra néztem, és azt hiszem, elvorésddtem megint.

— Elbirom magam is — mondtam.

—Nem azért ... de Gigy sincs mas dolga.

fgy aztan elindultunk egyiitt. Végigmentiink a tisztison be a fik kozé. Egy
stirli fenydre akasztottam volt 61 a hust. Odaértiink s még mindig nem sz6ltunk
egymashoz egy szo6t sem. Mikor megalltam a feny6nél, Aniké ezt mondta:
Vartalak a pataknal... mult nyaron... sokaig.

Réanéztem Anikora. Azt hiszem, nagyon komoly volt az arcom akkor.

— Nem allhattam be bojtarnak tobbé.

— Tudom. Voltam odaat, és Samu bacsi elmondott mindent.

Alltunk zavartan és néztiik egymast.

— Hat igen — mondtam —, most igy van.

— Hol éltek?

— A Belcsujban.

— Ilyen kozel?

Ereztem, hogy arra gondol, miért nem jottem eddig. De nem mondta ki a
kérdést. Es én 6rvendtem annak, hogy nem mondta ki.

— Itt a his — tereltem masra a szdt, és levettem az Ozet a fenydagrol. Szo
nélkill segitett, ugy vittik, egyiitt, végig a tisztdson, a sztinahazig, és nem
besz¢ltiink kozben.

Anikd apja megtoltott egy atalvetot sajttal €s ordaval. Senkitél még annyit
nem kaptam egy 6zért, aminek amigy is hianyzott mar az egyik combja.

—Nem lesz sok? — kérdeztem.

Legyintett.

— Van elég. Az urasagé ugyis. Az atalvetdt majd visszahozod, ha erre jarsz.

Vallamra vettem az atalvet6t, és elbicsuztam. Masnap reggel visszavittem. A
karamok tiresek voltak, csak egy Oreg kutya ugatott meg, amikor folértem a

— 18-



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

tisztasra. A sztinahdz mogiil Aniko jott eld, és felém nézett. Aztan leiilt a kiiszobre,
és vart ream.

— Apam kiment hancsot fejteni, deberkének.

Leiiltem melléje a kiiszobre. Lassan eredt meg koztiink a sz6. Beszéltem errdl-
arrol. Hogy miképpen éliink, hogyan égetjiikk a szenet. Aniké hallgatott, aztan
egyszerre csak térdemre tette a kezét.

— De azért... most mar eljossz néha, ugye?

— El — feleltem, és forrd lett a szam a szo6 utan.

Attol kezdve alig volt nap, hogy el ne vetédtem volna a Ciba-pojan felé. Néha
ott marasztottak ebédre, vagy vacsorara. Es ha nem vittem hiist, akkor is tométt az
Aniko apja valamit a tarisznydmba mindig. De aztan az a nyar is eltelt. Jott a dér,
megsargult az erdd, s a juhokat lehajtottak.

Sokéig nem jartam arrafelé. De aztan egy napon szarvasbikat hallottam bdgni
a Ciba-pojanon reggel. Johangt bika volt, s én tudtam, hogy vadaszurak nincsenek
a kornyéken sehol.

Mire f6lértem, mar nem volt ott a bika. Csond volt a tisztason és kod. Hideg,
sziirke, gomolygoés kdd. A gyep fehér volt a dértdl, és a fehér gyep kdzepén, félig a
kodbe meriilve, arvan alltak a karamok. Félelmetesen liresek voltak. Félelmetesen
iires tud lenni egy tisztas, igy 6sszel, egy olyan tisztas, amelyiken nyaron valakivel
egyliitt voltunk. Csupan a kardmok, az iires kardmok allanak ott, a nyirkos,
kodszag colopok, mas semmi. Es fentebb egy beszogezett ajtaju zart sztinahaz.
Az a beszogezett ajtd olyan, mint a halott ember szaja a ravatalon. Es a félfodél.
Mintha évek, évek oOta nem lakott volna alatta ember. Még ott van a
fenyGgallyakbol készitett heverd, de sarga mar és nyirkos szaga van, mint a
kodnek. Es ott van a tiiz helye is, egy nagy, iires fekete folt, és az ember el kell
forditsa a fejét, ha elmegy mellette. De igy is a szaga, az a kihilt, gazdatlan
hamuszag még sokaig az ember orraban marad, és keseriivé teszi a gondolatait.

Mar a ho is lehullott, amikor raszantam magamat, hogy atmenjek a hegyeken
Filehdzara. Tulajdonképpen mar régen késziiltem erre az utra. Mar akkor
elhataroztam, hogy atmegyek, amikor ott alltam a beszdgezett ajtaji sztinahaz
el6tt, és az lires pojant néztem, amelyik halott volt. Nem azért volt halott, mert dér
lepte és nem azért csak, mert a karamok tiresen allottak. Hanem, mert nem volt ott
Aniko6. Aztan eltelt sok id6, talan két honap is, és egy szép napsiitéses hideg
reggelen elindultam.

El6bb tet6tdl-talpig megmosdottam a patakban. A testem g6zo6lgott a hidegt6l,
és béromet vorosre csipte a fagyos viz, de jolesett. Zuzmara lepte a fakat és a ho
csikorgott a bakancsom alatt, ahogy megindultam fol a plajra. Az erdék kékes-
vorosek voltak a napfényben, és olyan mélységesen nagy csond volt, akarha
templomban jartam volna. Es mindenképpen olyan is volt ez, mint amikor régen
apammal templomba mentiink. Vasarnap is volt éppen. Ezt onnan tudtam, hogy
azel6ttvalo délutan jartak nalam emberek husért. De tudhattam onnan is, hogy
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hallani lehetett az ilvai harangot, és ez a tavoli harangszo kiilondsen iinnepélyessé
tette azt a reggelt, ott fent az erddk kozott.

Az emberek pénzt is hoztak azel6ttvald nap a husért, és a pénz ott fesziilt a
zsebemben, és batrabba tette a 1épéseimet. Uj kodmondm volt rajtam és a ldbamon
vadonat(ij bakancs, amit egy nyersbérért kaptam Durdukastol. Nadragom ugyan
fekete volt kissé a széntdl, de nem volt az sem rongyos, mert a szakadasokat
befoltozta rajta Julika ligyesen. A baranybdrkucsma pedig, amit a fejemen
hordtam, még apamé volt. De nem volt likas az sem, s tartotta jol a meleget.
Kezemben vittem a hosszl hegyjaré botomat, s mentem.

Csudalatosan szép volt az ut, végig a plajon. Kereken a napsiitotte, csillogod
erdok. Egy ver6fényes iiverben szarvascsordat lattam, mashol 6zek ugrottak meg
elélem, s a plajon a ho tele volt szantva nyomokkal. Csak éppen embernyom nem
latszott sehol. Mire a nap deleldre jutott, ott alltam Filehaza f6lott, a Pal-tetén.

Mégis beletelt egy jokora idébe, amig leértem a faluba, s megleltem benne
Anikoék hazat. A nap mar a goérgényi gerincen ilt akkor. Egy borzas kutya
hivatalbol megugatott, amikor beléptem a kis kapun, s az ablakban megmozdult
egy fej. A pitvarban nem volt senki. A konyhaban ott pipazott a tiiz mellett Aniko
apja, s egy asszony valamit matatott a tiizhelyen.

— Adjon Isten aldast, egészséget — kdszontem rajok, talan még hangosabban,
mint illett volna, de attdl féltem, hogy megakad a sz6 a torkomban, s ezért jobban
megnyomtam a kelletinél.

— Adjon Isten — felelte Aniko apja a pipa melldl, s az asszony is azt mondta:
adjon Isten. De az 6 szdjaban olyan volt inkabb ez a két szo, mint egy kérdés.
Ereztem, hogy a vér a fejembe megy, s erésen gondolkoztam, hogy mit
mondhatnék még, amikor az Aniko apja mutatott maga mellé a padra.

— Ulj mar le, ha itt vagy.

Odamentem s leiiltem melléje. De egyik kezemben ott tartottam a kucsmat, s
masikban a botot, mint aki éppen csak benéz valahova, s maris tovabb megy.

— Hat hogy vannak? — kérdeztem egy id6 mulva. De az Aniké apja nem arra
felelt, amit kérdeztem, hanem, amit tudni akartam.

— Aniké oda van a tancba. A tobbiek cstiszkalnak valahol a szankoval.

Aztén azt kérdezte:

— S te még mindig ott a hegyen?

Elmondtam neki, hogy miképpen éliink. Beszéltem errél-arrol. A
vaddisznokrol, a szénrdl, a hidegrél. Hallgatta, morgott, aztin odaszolt az
asszonynak, hogy vegye el a palinkat meg a poharakat. Megittuk az aldomast,
meg is fejeltiik eggyel. Kdzben a szobat lepni kezdte a sziirkiilet is. Egyszer aztan
csak folallt Anikoé apja a padrdl, kucsmajat leemelte a szegrél, s a fejébe nyomta.

— Uténa kell nézzek a joszagnak — mondta —, ejszen te sem azért jottél, hogy
beszamolj nekem arro6l, ami odafont van.
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Az asszony folnyikkant a kemence sarkaban, én meg elvorosddtem a hajam
tovéig. Aztan kimentiink a hazbol.

— A templomig, ha elmégy s ott balra térsz, mar hallanod kell a muzsikat.

Elbucstztunk, s mentem a falu utcdjan a templom felé. Csakhamar valoban
meghallottam a muzsikat.

Mikor a nyitott ajton beléptem, észre se vett senki. A vilagossag se volt
valami erés, mert csak egyetlen lampas logott a nagy szoba kozepiben a
gerendarol. Harom cigany a kemence sarkdbdl csinalta a zajt, a padlon meg
porogtek a parok, dubogtak a csizmak és lebbentek a szoknydk, s folkavartak
becsiiletesen a port. Korben a falnal padok voltak, s azokon itt-ott dsszebujva iiltek
a leanyok, akiknek nem jutott tancos. Anikd nem volt kozottiik.

Csak alltam egy darabig a fal mellett, s nem lattam egyetlen ismerds arcot
sem. Egy-egy leany csodalkozva felém pillantott, s a legények is mustralni kezdtek
a szemiikkel, ahogy idegent szokas. Aztan egyszerre meglattam Anikot a tancolok
kozott. Piros szoknya volt rajta, és csak ugy lobogott a forgasnal. Szeme csillogott,
arca piros volt ¢és nagyokat kacagott. Csizmdja néha megdobbant a padlon. A
legény, akivel tancolt, jomodu gazdalegénynek latszott. Feszes, fehér nadrag volt
rajta, fényes csizma, fekete mellény, lobogoéujji ing. Nagyokat kurjantott és ugy
fogta koriil Aniko derekat, hogy megviszket6sodott téle a fiilem.

Sokaig alltam ott, és Anikdé még mindig nem nézett felém. Egy berugott
legény megallt el6ttem.

— Honnan j6ttél, he?

— A hegyekbdl.

— Latszik — rohogott a legény, és tovabbment. Aztan a muzsika elhallgatott. A
ciganyok letették a hegediiket, falnak tdmasztottdk a nagybOgét s atmentek a
korcsmaba. A tancold parok szétoszlottak. Egy résziik leiilt a padokra, egy résziik
kiment levegdzni.

Mikor Anikot Ujra meglattam, ott {ilt a sarokban két masik leany kozott.
Vidamak voltak mind a harman, de mégis Aniké kacagott a leghangosabban. A
legény, akivel tancolt, ott allt mellettiikk. Most mar nem varhattam tovabb, mert
még gyavanak mondtak volna, s kikacagnak. Megindultam hat keresztiil a szoban,
Aniko felé.

Alig Iéptem néhanyat, észrevett. Lattam, hogy megakad rajtam a szeme, arca
csodalkozo kifejezést 6lt, s még a szaja is félig nyitva maradt, ahogy beszElt. Erre a
masik két leany is felém nézett, s6t a legény is megfordult, hogy szemiigyre
vegyen.

— Szerbusz, Aniké — mondottam, amikor odaértem hozza —, hat mit csinalsz?

Elpirult az arca, amikor kezet nytjtott.

— Szerbusz... hat te honnan jossz?

— En a hegyekbdl.

— Ott élsz még mindig?
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- Ott.

Ezzel elakadt kozottiink a beszéd. Az idegen leanyok, akik Aniko leanybaratai
lehettek, Osszevihogtak. A legény Osszehlizott szemmel nézett ream. Ugy 6t-hat
évvel lehetett id6sebb nalam, magos volt és csontos, arcan ginyt és lenézést lattam,
ahogy ream pislogott. Osszehasonlitottam a magam szegényes ruhazatat az dvével,
€s még jobban éreztem a helyzet félszegségét.

Szerencsére a ciganyok visszajottek, és hangolni kezdték szerszamaikat.
Mikor az els6 iitem folcsendiilt, intettem a fejemmel Anikonak.

— Gyere.

Mar mozdult is, de abban a pillanatban megfogta a karjat az idegen
gazdalegény.

— Anikd ma egész este velem tancol — mondta goromban.

Lattam, hogy Aniko elsapad. Talan én is elsapadtam egy kicsit.

—Igaz ez, Aniko?

— Amit én mondok, az az igaz! — mordult ram durvan a legény, és hizni
kezdte Anikot a tancba. De én ott alltam el6ttiik, és éreztem, hogy a vér lassan a
fejembe és az dkleimbe tolul.

— Téled akarom hallani, Aniko.

Aniko sapadt volt. Mar a masik két leany sem kacagott, hanem ijedten néztek
minket.

— Felelj Anik6. Velem akarsz tancolni, vagy ezzel? A szaja reszketett.

— Ne haragudj... de most... — Dideregtek Anikd szdjaban a szavak, és
éreztem, hogy kiver toliik a hideg veriték. A legény durvan félrelokott.

— Hallottad hat, rongyos! Eredj az utbol! — Azzal magahoz rantotta Anikot, és
elvegyiiltek a tancolok kozott.

Néhany pillanatig ugy alltam ott, mint aki koriil sszedilt a vilag. A szavak,
amiket a legény kialtott, véres csikokat hasitottak az arcomon.

A két leany Osszesugott ott a padon. Valaki hangosan r6hogott a kézelemben,
és éreztem, hogy az is nekem szo6l. Mert kopott a ruham, mert idegen vagyok, s
mert Aniké nem akar tancolni velem.

Aztan megmozdultam. Nem néztem se jobbra, se balra, csak nekimentem egy
ajtonak, ami a kozelemben volt. Mikor atléptem a kiiszobon, csak akkor lattam,
hogy nem kifelé vezetett az az ajt6, hanem be a korcsmaba. A pult mellett allottak
néhanyan. Egy sovany kis fiirge ember toltotte elébiik az italt.

— Nekem is adjon — mondottam, és alig ismertem ra a hangomra. Zsebembe
nyutltam és kivettem a pénzt. A sovany palinkas poharat tett elém. Felhajtottam.

— Még.

A korcsmaros furcsan nézett ream.

— Itt a pénz — mondottam —, maga csak toltson!

Lattam, hogy a pult mellett allok mind engem néznek. Haragos dac feketedett
fol bennem. Hatat forditottam nekik, ratdmaszkodtam a deszkapultra és egyik
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poharat a masik utin hajtottam fol. Ereztem a szeszt tiizzé valni a belsémben.
Ereztem, ahogy megmozditotta a véremet és végigszivargott az izmaimon. Az
izmaim megfesziiltek t6le. Ereztem a fejemben kigyulni a tiizes viragokat.
Kigomboltam nyakamon az inget. A sovany ember ott a pult mogott apropénzt tett
elém. Ramordultam.

— Nem hallotta? Téltson! — Es az egész pénzt besopdrtem a pultja mogé.

— Részeg — mondotta valaki a hatam megett. Odafordultam. Néhany legény
allt ott. Megnéztem Oket, aztan ujra raszoltam a korcsmarosra:

— Toltson!

A masik szobaban ekkor hallgatott el a zene. Néhanyan hangos nevetéssel
bejottek az ajton, és italt kértek. Aztan egyszerre csak lattam, hogy odalép a
pulthoz az a legény, és kinytjtja a kezét egy pohér utan. Ereztem, hogy elvorosodik
koriilottem a vilag.

Talan nem tortént volna semmi, ha az a legény nem néz ream akkor. De ream
nézett. Es a szemében gyézelmes gany csillogott, és a szaja megrandult, mintha
valami lenéz6t akart volna mondani. Kartavolnyira volt télem.

Szembefordultam vele.

— Rongyos vagyok?

Nem szantam hangosnak a szdot, mégis mindenki meghallotta. Az emberek
felénk fordultak. A gazdalegény képe elfeketedett.

— Rongyos vagyok?

— Eridj a nyavalyaba! Ki hivott ide?!

Most mar orditottunk. A korcsmaros ijedten kapkodta a fejét a pult mogott, s
az emberek korénk gytltek.

— Rongyos vagyok?

— Az hat!

Erre a pillanatra olyan tisztan emlékszem vissza, mintha ma tortént volna.
Siket csond lett. A pulton folborult egy pohar. Valahol lanyok nevettek, és olyan
volt, mintha az Anikd nevetését is ott hallottam volna kozottiikk. Aztan az 6klom
magatol meglendiilt és belevagodott a legény sotét abrazataba.

Amilyen tisztan emlékszem mindarra, ami eddig a pillanatig tortént, éppen
olyan zavaros az, ami utana kovetkezett. Csak arra emlékszem, hogy iitdttem és
Ujra Utottem. Valaki tépni kezdte vallamon a kodmont, azt megfogtam ¢s
hozzavagtam a pulthoz. Kezek nytltak felém, én pedig iitéttem. Tudom, hogy
egyszer leestem a foldre, és sok minden volt rajtam. De aztan a labamon alltam
megint, és Ujra csak ttéttem. Nagy zaj volt, arra emlékszem. Aztan egyszer csak
ott voltam a falu utcéjan, egyediil. F6l6ttem a csillagos éjszaka, koriilottem sotét és
idegen hazak, és csak a ho vilagitott. Aztan tapostam a havat folfelé a hegyen.
Fejemrdl hianyzott a kucsma, és kezembdl hidnyzott a bot. Virradt, mikor a
Belcsujba visszaérkeztem. Ocsém és Julika a kaliba elétt alltak és szajtatva néztek
ream. En pedig sz6 nélkiil elmentem mellettiik, bementem a kalibaba, levetettem
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magamat a medvebdrre és mar aludtam is. Még annyit éreztem, hogy valaki ram
teriti a bundamat.

Mikor folébredtem, s6tét volt mar. Csak a tiiz vilagitott a kaliba el6tt. Julika a
tiznél ilt és kodmonomet foltozta. Megdorzsdltem a szememet és foliiltem.
Ereztem, hogy sajog a hatam, és a kezem racsuszott egy daganatra, ami a szemem
folott volt.

— Tan nincsen mar este?

— De igen — felelte Julika, és ramnevetett.

— Ocsém hol van?

— A kemencéket nézi.

Rébamultam a tlizre és probaltam visszaemlékezni arra, ami tortént. Aztan a
k6dmonomre néztem, amit Julika foltozott.

— Nagyon odavan?

— Ez bizony igen — felelte a higom —, és a kucsmad is odamaradt valahol.

— Nem baj — mondottam —, majd keriil masik.

Aztan asitottam és visszafekiidtem. Csak masnap reggel ébredtem ujra fol.
Akkor elmondtam 6csémnek és Julikanak mindent, ami tortént. Nevettek mind a
ketten. En is nevettem. De éreztem, hogy a nevetés mogétt valahol egy szalka volt
bennem, és ez a szalka szurt, hidba nevettem.

Abban az évben késon jott meg a tavasz. Az északias iiverek majus végéig
Orizték a havat, és az 6zek még juniusban is alig akartak megpirosodni.

Odalent kezdett megzavarodni a vildg azon a tavaszon. Durdukds nem tudott
tobb toltényt adni. Azt mondta, még engedélyre sem osztanak mar az iizletekben.
Az embereket megbolonditotta a politika. Igy mondta Durdukas, tal a hegyen
utanozni akarjak a romanok a németeket, és valami gardat csinaltak, és kapitanyok
is van. A csend6rok pedig szedik 6ssze a falvakban a fegyvereket.

Mivel ilyen médon a tolténybol kifogytam, hat eldugtam jol a puskamat egy
faoduba, s kezdtem egyéb mesterség utan nézni. Nehéz tavaszunk volt. A
katonasag Osszeszedte a kornyéken mind a lovakat, s igy nem volt mivel lehordjuk
a szenet. Ott véniilt a két kemence a nyakunkon. Ilvan meg sirt az 6reg malmos
szén utan. De hidba. A hatunkon nem vihettiik le neki.

Juniusban kaptam valami fadont6-munkat. Ilvan til, a Kelemen alatt. Nyolc
hétig dolgoztam ott egyfolytaban. Vasarnaponként eljott Julika, vagy az 6csém, €s
a keresetem felét odaadtam nekik. Tobbnyire Julika jott el, mert az 6csém is
napszamoskodott, ahol lehetett. Mikor a fadontésnek vége volt, elbocsajtottak
mindenkit, mert vontatasra nem keriilt sor a l6hiany miatt. Lent a faluban azzal
fogadott Durdukas, hogy baj van a magyarokkal, és ezért eszi a fene az orszagot is.
Azt ugyan nem mondta meg, hogy mi baj van veliink, de sejtettem én azt amugy is,
mert a romanoknak mindig baj volt, ha mi is élni akartunk. Es Durdukas hidba volt
baratom, csak roman volt szegény, s arrél nem tehetett.
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Vasaroltam a boltban ezt-azt, aztan folmentem a Belcsujba. Julikat talaltam
csak egyediil. Azt mondta, hogy Ocsémet elparancsoltak valami munkara a
csendérok. Harmine legényt vittek el igy a falubol, csupa magyart.
Munkaszolgalatra, igy mondtak. Harom napi élelmet s egy valto fehérnemiit kellett
vigyenek magukkal. Aztan vonatra tették Oket s elvitték valamerre, Isten tudja,
hova.

Megvigasztaltam a hiigomat, hogy a munkaba még nem halt bele senki, s
ejszen dcsémnek sem lesz baja téle. Aztan nekilattam a dolognak, mert az gyilt
kozben elég. Rendbe kellett tenni a kalibat, kicserélni néhany tartéoszlopot,
felyjitani a fodelet, meg ilyesmi. Szép meleg napok voltak, de esténként érezni
lehetett mar a levegdn, hogy nem tart soka a nyar. Az drnyékban délig sem szaradt
ol a harmat, s itt-ott sargulni kezdett egy-egy levél a fakon.

— Te — mondotta Julika, talan a harmadik napon, hogy otthon voltam megint —,
valami leany jart itt a mtltkoriban s keresett téged. Azt mondta, hogy onnan fontrél
vald, a juhoktol.

Erdsen megdobbant bennem valami erre.

— Uzent valamit?

— Nem. Csak éppen megkérdezte, hol vagy. Aztan elment. De igen, még
elhozta a kucsmadat és a botodat, ami ott maradt akkor, tudod, a tancban.
Odatettem 6ket a medvebdr ala.

Igen megorvendeztem mind a kettének, de kiiléndsen a kucsmanak, mert az
még apamé volt annak idején. De még a bot is abbdl az id6bdl szarmazik, amikor
bojtar voltam Samu bacsi mellett. El is hataroztam nyomban, hogy valamelyik nap
folmegyek a Cibara és megkdszonom Anikonak, hogy megdrizte ezeket. Mert
akarmi is tortént kozottiink azon az estén, azért ez mégis szép volt tdle, és
megérdemelt egy kdszond szot.

De masnap egyéb dolgom akadt, és a harmadik napon kozbejott egy olyan
dolog, ami folkavarta és megvaltoztatta egész addigi életiinket. Reggel ugyanis,
alig valamivel napkelte utan, Durdukés baratom éllitott be a kalibankhoz. En éppen
a patakban mosakodtam, Julika meg a tiizet szitotta fol, hogy megsiisse parazs
kozott a reggeli pityokat, amikor Durdukas megjott. Piros volt az arca és a
homlokan izzadtsag gyongyozott. Egyenesen odajott hozzam, a vizhez.

— Te — mondotta lihegve —, beszélnem kell veled.

Nem is koszont, hanem mindjart ezzel kezdte. Ereztem, hogy valami nagy
dolog lehet, ami folhajtotta hozzank a hegyre, és sietve, ugy vizesen, magamra
kaptam a ruhaimat. Hat nagy dolog is volt. Bécsben megvaltoztattak az orszag
hatarat, és Erdélynek azt a részét, amelyiken mi is ¢ltliink, visszaadtak
Magyarorszagnak.

Mikor Durdukas ezt elészor elmondta, Gigy a maga szavaival, izgatottan,
lihegve és Ossze-vissza keverve a dolgokat, azt hittem, hogy nem hallok jol. De
aztan elmondta Ujra és ujra, és akkor meg egyszerre olyan volt, mintha a vilag
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kinyillott volna valahol, és csupa széditd fényesség aradt volna redm ott lent a
Belcsujban. Hat van ilyen? — kérdeztem magamat — hat lehetséges ez? Hogy a fold,
ahol élek, ujra az én orszdgom legyen, mint valamikor régen, amikor apam fiatal
volt? Hogy az én nyelvemen beszéljen a jegyzé ur, a csenddrérmester meg a tanitd
kisasszony? Szabadon valaszthassuk magunk koziil a faluban a birdt, és
kaphassanak fegyverengedélyt, és ne kelljen tobbé faodukban tartani a puskat? Hat
van ilyen? Hat lehetséges ez? A kozséghaza ajtajan €s a vasuti allomas pénztara
folott nem all majd a tabla, hogy ,,csak romanul szabad beszélni”, és ha magyarul
kérdezek meg valamit egy egyenruhas embert6l, nem ordit ram tobbé, hogy bitang
gazember vagyok?

Durdukas pedig lihegett az izgalomtél és homlokan egyre gyongyodzott a
veriték.

— Apam azt mondja, hogy el kell majd ko6ltéznilink innen, mert a romanokat
agyonverik, és elveszik a vagyonukat. De én ezt nem tudom elhinni... hat rossz
emberek voltunk mi? Artottunk mi valaha is a magyaroknak? Hat mondd,
lehetséges az, hogy bantsanak minket?

— Nem — feleltem folforrésodott 6rommel —, ez nem lehetséges. Mit is gondol
apad! Mi nem bantunk senkit. Mi csak éppen egyformak szeretnénk lenni. Hogy
ami nektek szabad, nekiink is szabad legyen.

Folmentiink a kaliba elé, és leiiltink a padra. Julika siitétte a pityokat.
Durdukas 0sszegilizsorodott mellettem, és olyan volt, mint egy kis kovér, gondtelt
stindiszno.

— Hat tudod — mondotta —, nem is volt igazsag, ami itt tértént, az bizonyos.
Hogy aki magyarul besz¢lt, annak kusst kiabaltak az urak. Meg hogy fegyvert sem
tarthatott, meg minden. Mi mondtuk is apammal mindig, hogy ez igy nem jol van.

Mosolyognom kellett a Durdukas beszédén, mert eldszor hallottam téle ilyent,
¢és mulatsagos volt, hogy éppen akkor jutottak ezek a dolgok az eszébe. Ratettem a
kezemet a vallara.

— Ne félj, pajtas — mondottam neki —, Magyarorszagon ilyesmi nem volt soha,
tudom apamtol. S nem is lesz. Magyarorszagon minden ember egyforman ember.

Egészen megnyirkosodott a szeme szegény Durdukasnak a halatol, ahogy
ream nézett.

— Pedig én félek, tudod — ny0szordgte szegény —, mert a mi papunk mindig azt
mondotta a templomban, hogy a Biblidban ez all: fogat fogért, szemet szemért. S
bizony a romanok elég sok rosszat tettek veletek. Ha mi nem is, de a tobbiek...

Elnevettem magamat ott a padon.

— Ne félj Durdukas, a mi papunk nem mondott ilyesmit a templomban. A mi
papunk arrdl beszélt, hogy ha megiitik az egyik arcodat, tartsd oda a masikat is, és
ha kével megdobnak, te csak kenyérrel hajigalj vissza.
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— Jo, j6 — nyugtalankodott a bardtom —, de akkor még nem volt nalatok a
hatalom, s gy konnyli volt békességr6l beszélni. Kérdés, hogy ezutdn mit
mondanak majd a papjaitok?

Belatom, nem volt kimondottan keresztényi dolog, de minél gondteltebb lett
Durdukas, annal vidamabba valtam én. Mire Julika a siilt piskotat lapitodeszkan
elémbe tette, s mellé¢je egy darabka vaddisznoszalonnat, mar olyan jo kedvem
kerekedett, hogy legszivesebben felszoktem volna a padrol, s akkorat kurjantottam
volna, hogy Gsszefusson téle az egész havas, és tudja meg mind, hogy vége van a
nyomorusagnak. Ezt azonban Durdukas miatt sem tehettem meg, aki mégiscsak
baratom volt. fgy hat annyit cselekedtem mindossze, hogy elébe toltam a
lapitodeszkat, s raparancsoltam, hogy egyék. En pedig bementem a kalibankba, és
elokotortam a fenyGbojtok alol azt a fél liveg palinkat, amit még a tavaszon
eldugtam volt arra az esetre, ha valamelyikiink beteg talalna lenni. Meg is ittuk a
fél iiveget, ott egyiiltiinkbdl, utolsé cseppig. Még Julikanak is jutott beldle kostold.
A palinkatol aztan megjott a Durdukas batorsaga is, és el6hozakodott azzal, amiért
tulajdonképpen foljott a hegyre.

— Te — mondotta —, apam azt iizeni, hogy gyertek le hozzank lakni. Kosztot is
kaptok. Mégsem valo, hogy ugy ¢éljetek itt fent az erddben, mint a vadak. Eléggé
cstinya dolog volt a kozségtdl, hogy kitett a hazatokbol. Aztan legalabb lesz
magyar is nalunk, ha netalan torténne valami. ..

Nem akartam megbantani Durdukast, s igy nem szoélottam neki arr6l, amit
gondoltam. Pedig igen nagy kedvem lett volna téle megkérdezni, hogy hé, hiszen
egy évvel ezeldtt, meg télen at, ugyanigy éltiink idefont, s vajon akkor miért nem
jutott az eszibe az 6reg Durdukasnak, hogy mégsem vald nekiink tgy éIni, mint a
vadaknak? Na, de lenyeltem ezt a kérdést is. Es mert firt nagyon a kivancsisag,
hogy miképpen valik majd Romania Magyarorszaggd a mi szamunkra, hat azt
feleltem neki, hogy jo, lemegyiink egy iddre, de sokaig nem maradunk a nyakukon,
mert sem a kemencéket, sem az erdét nem akarom véglegesen elhagyni. Ugy
latszik, éppen ez kellett Durdukéaséknak is, mert azonnal megdrvendett az
elhatarozasomnak, és azonnal ajanlkozott, hogy segit a cipekedésnél.

Hat a cipekedés sok gondot nem okozott. Ami ruhank volt, azt joforman
magunkon hordtuk, Julika meg én. Bunddkra pedig nyaron nincs sziikség, s igy
azokat a medve- és vaddisznoborokkel egylitt batran otthagyhattuk a kalibaban. Az
ajtot betamasztottuk egy kardval, hogy a sz€l ki ne nyithassa, eloltottuk a tiizet s
mentiink is. Még eszembe jutott a nagy drvendezésben, hogy vajon a puskat nem
vihetném-e maris magammal a kozeledd szabadsag tiszteletére, de Durdukas azt
ajanlotta, hogy azzal még varjunk egy keveset. Legalabbis, mondta, amig a roman
urak eltakarodnak.

Okosan is tettiik, hogy ott hagytuk volt font a faban. Mert elészor is a roman
katonak szedtek Ossze mindenféle puskat kifele mentiikkben, s azutan pedig a
beérkezé magyarok tették ugyanazt. Durdukaséknal jo dolgunk volt. Kaptunk két
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agyat a kicsi mithelyben, egyiitt ettiink veliik, s még ruhaféléket is ajandékoztak.
Kiilonosen Julikat o6ltoztették ki csinosan. Kozben a roman urak nagy atkozodas
kozepette elhurcolkodtak a falubol. A jegyzd, a segédjegyz0, a tanitd kisasszony, a
postamester, az allomasfénok mind elkotrodtak haza, ahonnan jottek volt, s veliik
mentek a csend6rdk is. Sziniiltig megrakott teherautok vitték el Oket, és sokan
visszaemlékeztek arra, hogy amikor hozzank jottek, nem kellett teherautdo a
holmijoknak, mert elfért minden vagyonuk a kofferben is. Igaz, hogy most még a
kilincseket is magukkal vitték, alighanem azért, hogy kellemesen emlékezhessenek
reank. Mit tagadjam, mi bizony Orvendeztiink ennek a hurcolkodasnak. A népek
kint alltak a kapukban és integettek a tavozok utan, s voltak olyanok is, akik
csunyakat kiabaltak. Aztan két napig egyebet sem lattunk, csak katonat, jottek és
jottek, és mi csodalkozva bamultuk dket, és azt mondtuk: mégis csak nagy darab
orszag kell legyen Romania, ott til a hegyeken, hogy ennyi sok katondja van. A
katonak be-berajzottak az udvarokba, és elvittek okrot, disznoét, tehenet, meg amit
talaltak. Sokat nem talaltak, mert akinek esze volt, az felhajtotta az allatait idejében
a havasba. Aztan eltakarodtak azok is, és Durdukas egy reggel izgatottan ugrott be
hozzank a hirrel, hogy a magyarok mar a szomszéd falunal vannak. Mi még
joforman ki sem tatottuk a szankat a csodalkozastol, s Durdukds meg a fia mar
elcipeltek kifelé a belsd szobabol egy akkora nagy piros-fehér-zold lobogot,
amilyent életemben nem lattam még. Julika meg is kérdezte, hogy mi volna az?
~Magyar zaszl6, te” — hadarta izgalomtol elfulladva az 6reg Durdukas —, ,,még azt
sem tudod?” Hat nehezen is tudhatta volna szegényke. En még hallottam volt
apanktol, hogy ez a harom szin volt valamikor az orszag zaszloja, de Julika még
kicsike volt, mit t6r6dott vele. Hanem becsiiletére valjék Durdukasnak: az egész
faluban nem volt ahhoz foghaté szép magyar lobogd, mint amilyen az ¢ hazat
diszitette. Talan ez is okozta, hogy az els6 magyar tiszt urak autdja éppen a
kovacsmtihely el6tt allott meg.

Mi ott bamészkodtunk a fal tovében. Katonak jottek az tton és magyarul
énekeltek.

— Te! — bokétt oldalba Julika — hallod? Ezek magyarul énekelnek!

Hat kiilonds is volt. Egyenruhds emberek, katondk, €s azon a nyelven
énekeltek, amelyiken mi. Az embernek Osszeszorult tole valamiképpen a torka és
kiszaradt, és az embernek a szeme mogott viszketni kezdett valami.

Na jo. Aztan jott egy szép nagy autd, és megallt éppen a Durdukasék
zészlojaval szemben. Tiszt urak iiltek benne. En csak aranyzsinorokat és
aranygombokat lattam, és meghallottam, amint az egyik odaszolt a masiknak
valamit magyarul, és ez csodalatos volt, olyan, mint ami nem is lehet igaz.
Durdukas lekapta fejérdl a sapkat, meglengette a levegbben és elorditotta magat
torka szakadtabol: ,,Eljen Magyarorszag! Eljenck a magyar katonak!” A tiszt urak
odanéztek hozzank, és sapkajukhoz emelték a keziiket. Durdukas meg orditott,
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mintha eszét vesztette volna. Végiil egy id6sebb tiszt Gr kiszallt az autobol, és
odajott hozzank. Egyenesen Durdukéashoz ment, és kezet nyujtott neki.

— Adjon Isten, székely testvér. Hat ezt is megértiik, ugye?

Szegény oreg Durdukas csupa hajlongas volt és csupa alazat, ettdl a nagy
megtiszteltetéstol.

— Igenis, tabornok ur kérem, igenis... éljen Magyarorszag, ¢ljenek a magyar
tabornokok!

— Csak alezredes vagyok — vilagositotta fol a tiszt ur baratsagosan Durdukast,
aztan elkezdte dicsérni, hogy barcsak minden magyar ember olyan nagy lelkes
hazafi lenne, mint 6. Lamcsak az egész kornyéken neki van a legszebb nemzeti
lobogoja, bizonyara huszonkét év oOta Orzi féltd szeretettel... meg mit tudom én,
miket mondott még. Kozben Osszegyiiltek korénk az emberek, s csodaltak a
magyar alezredest. Soknak még a szeme is kdnnyes volt, de szdlni nem tudott egy
sem. Az alezredes végignézett az embereken.

— Orvendenek ugye, hogy magyarok lettek megint? — kérdezte.

Egy nagybajuszos 6reg gazda folvetette erre a fejét.

— Magyarok voltunk mi eddig is, kérem — felelte tempodsan.

Az alezredes kissé megzavarodott ett6l a beszédt6l, de Durdukas ujra
elkezdett orditozni. ,,Eljen Magyarorszag! Eljen a magyar hadsereg! Eljen az
alezredes ur!”

Az alezredes Wjra visszafordult Durdukas felé és megveregette a vallat.

— Mi a mestersége, atyafi?

— Kovécsmester, jelentem alassan! — vagta Ossze Durdukas katondsan a
bokait.

— Még a régi hadseregben szolgalt, ugye?

— Igenis, jelentem alassan! Fegyverkovacs voltam a nyolcvankettedik
honvédgyalogezrednél!

— Latszik — mustralta végig Durdukast az alezredes —, még a régi j6 magyar
fajtabol valo. Na, majd gondom lesz magara, atyafi. Hadnagy ur, irja f61 ennek a
derék székelynek a nevét.

Egy fiatal hadnagy ugrott oda, noteszt vett a kezébe és ceruzat.

— Hogy hivjak magat, joember?

Az oOreg elvorosodott, még a veriték is kiverte a homlokat. De azért
Osszevagta a bokait, és ugy harsogta:

— Durdukas Jeremias, szolgalatonkiviili fegyverkovacs, alazatosan jelentem!

Lattam, hogy a névtdl kiss¢ meghokkent a hadnagy ur kezében a plajbasz.
Csodalkozva nézett az alezredesre, az pedig Durdukasra.

— Maga nem magyar szairmazasu?

— En kérem magyar vagyok! — verte Durdukés ijedtében a mellét — ne a
nevemet tessék nézni, hanem az embert! Az volt az igazi vilag kérem, régen!
Mikor a magyarok voltak az urak! Fdispanok, f6szolgabirok! Magyar tiszt urak!
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Azok nem loptak, nem csaltak, nem hazudtak! Azok ugy beszéltek az emberrel,
ahogy kellett! En kérem j6 magyar voltam mindig! Tessék ide nézni — és ezzel rank
mutatott, Julikara, meg ream —, két magyar arvat tartok a hazamban, ingyen, akiket
a roman jegyz6 kidobott az utcara, mert arvan maradtak! En kérem. ..

— {rja fol a nevét, hadnagy tr — szolt oda az alezredes a hadnagynak, aztin
odanyujtotta Durdukasnak a kezét —, hat csak maradjon tovabbra is ilyen jo
kovacsmester. Majd gondom lesz magara. Isten aldja meg.

Aztan visszamentek az autdhoz, beiiltek s elindultak. Durdukas lelkesen
orditozott s lengette a sapkajat, mi s a tobbi magyarok alltunk néman, és furcsa
meghatott szorongassal a sziviinkben... hat igy volt az, amikor Magyarorszag
megérkezett hozzank.

Harmadik hete éltiink Durdukaséknal, amikor egy délben beallitott Gcsém.
Rongyos volt és sovany. Csak a tornacig jott, onnan kialtott be értem. Kiszaladtunk
Julikaval.

— Hat te honnan jossz?! Juj, de rossz bérben vagy! — estiink neki szegénynek.

Ocsém csak nézett benniinket morcosan.

— Belcsujbol jovok — mondotta —, két napja, hogy hazaértem s én tudom,
hogyan. Mostanig vartalak. Aztan lejottem, s az emberek mondtak, hogy itt
vagytok a kovacsnal.

— Itt hat — valaszolt Julika sebesen —, s gyere bé te is, kapsz enni, s ruhat is
keritiink read, mert jaj, de megviselt vagy! — Ocsém elvicsorodott, mint a mards
kuvaszok.

— Megviseltek a romanok, azért vagyok ilyen. S én tobbet roman embert latni
nem kivanok. — Néztiik egymast.

— Nem jossz bé? — kérdeztem.

—Nem.

— Varj — mondotta Julika —, hozok neked valamit...

— Roman ember hazabol nekem semmit ne hozzal — mordult f6l az 6¢csém —,
idaig is csak azért jottem, hogy megtudjatok: itthon vagyok s varlak benneteket. —
Azzal szemire huzta likas kalapjat, megfordult s otthagyott benniinket a Durdukas
héaza kiiszobén. Szoétlanul néztiink utdna. Aztan Julika elkezdett sirni.

— Mit bdgsz, te? — formedtem rea.

— Azt, hogy nem tudom, kinek van igaza: neki-e, vagy nekiink? Hat ezt az
egyet én sem tudtam eldonteni. Mert, hogy az 6csémet cstffa tették a romanok, az
latszott rajta. Es hogy sok magyart csuffa tettek odaat, a nekik maradt Erdélyben,
err6l hallottunk eleget, a hazatéré munkaszolgalatosoktol. Volt olyan, aki haza se
tért, mert belehalt a verésekbe, amiket kapott azért, hogy magyarul mert szoélani
valahol.

Mikor megtudta Durdukas, hogy 6csém jart ott, megkérdezte, hogy minek
eresztettik el? En annyit mondtam csak neki, hogy a romanok ejszen gonosz
dolgokat miveltek vele. Mire Durdukés megcsovalta a fejét és sohajtott.
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— Ez baj — mondotta. Es ebben neki volt igaza, mert nagy baj volt az. Most
latom csak tisztan, mekkora nagy baj.

Mert, ha mér az Uristen ugy rendelte el Erdély dolgat, hogy ott magyarok és
romanok vegyesen éljenek, akkor ezen nem lehet segiteni, s bele kell nyugodnia
mind a kettének abba, hogy a masik is ott van. Mar most: hogy egyszer az egyik
van folil, maskor a masik — aszerint, hogy a vilag nagy urai miképpen
ravaszkodjak Ossze a politikat —, gy latszik, ezen sem lehet segiteni. Tehat ugy
kell ezt is venni, ahogy az Isten adja. Mint a jégverést, vagy a napsiitést. De ha ez a
politika, amit a nagyurak csinalnak, megzavarja az emberek eszit, és akik egyazon
foldon ¢€lnek, egymast verik fobe, ahelyett, hogy megsegitenék egymast: ez mar
igazan nagy baj. Es ez a baj tortént minalunk, latni lehetett tisztan. A roman urak,
akik haza kellett menjenek a jo kovér allasaikbol, megbolonditottak odaat a roman
népet, és a nép, amelyiknek eddig soha semmi baja a magyarokkal nem volt,
megvadult és ratamadt azokra a magyarokra, akiket a szerencsétlenség odakotozott
ahhoz a f6ldhoz, amelyik Erdély testébdl tovabbra is Romania maradt. Csunya
hirek jottek naponta, hogy mik torténnek odaat, és az oreg Durdukas egyre
gondteltebb lett ezektdl a hirektdl. Nem segitett rajta az sem, hogy az j magyar
jegyz6, mihelyt megérkezett, els6 nap magahoz hivatta, és hosszasan elbeszélgetett
vele, s6t még azt is megkérdezte, hogy kit gondolna birénak. Tudta jol Durdukas,
hogy annak a bizonyos alezredes tirnak kdszonheti mindezt, és tudta azt is, hogy
hamarosan megvaltozhat sok minden. Eppen ezért igyekezett szerény maradni és
alazatos, és azt mondotta a jegyzonek, hogy a biréra nézve kérdezze meg inkabb a
gazdakat, s ne 6t, aki csak kovacs a faluban. Mégis megtortént, hogy egy este
beverték kdvel az ablakait valami legények, és azt orditoztak, hogy aki roman, az
menjen Roméniaba. fgy alltak hat a dolgok, és ezért volt igaza Durdukasnak,
amikor azt mondotta, hogy az bizony baj, amit a romanok odaat csinalnak. Mert
baj is volt.

A zészlok mar régen lekeriiltek addigra a hazakrdl, csak a kovacsmiihelyen
lengett még mindig a nagy piros-fehér-zold lobogo. S annak a napnak a délutanjan,
amikor dcsém ott jart, megjelent nalunk az 0j biro, és bekiabalt Durdukashoz, hogy
vegye le a hazrol a nemzeti lobogot. ,,A lobogd linnepnapokra vald! Kozonséges
napokon is kint 16gatni gyalazat!” Ezt kialtotta be a bir6 Durdukasnak, az pedig
nem szo6lt semmit, hanem kisiriilt szaporan és levette a hazrol a lobogot.
Folcsavarta iigyelve és beallitotta a szoba sarkaba. Azon az estén verekedés volt a
kocsmaban. Egy mesterhazai roman fiat szekéren vitték be éjszaka a korhazba, s a
csenddrok masnap reggel néhany legényt lefogtak a faluban. Mi pedig rakovetkezo
estén azon tanakodtunk Julikdval az agyban, hogy maradjunk-e még, vagy
menjlink vissza a Belcsujba? Stlyos tanakodas volt ez. Mert sziviink szerint mégis
csak Ocsémhez tartoztunk volna, de azért Durdukast sem akartuk megbantani.
Masnap reggel megoldodott ez a kérdés is magatol. Frustuk utan egy autd allott
meg a mihely el6tt, s az alezredes ur szallt ki beldle.
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— No, hogy vagyunk, mester?

— Megvagyunk alezredes ur, jelentem alassan — kapkodta Durdukas
szolgalatkészen a bokait.

Kés6bb azt mondta az alezredes, hogy 6 szeretne eljonni szarvasbogéskor erre
a vidékre, s hogy tudna-e ajanlani neki Durdukas egy iigyes embert, aki
megkeresné addig a helyet, ahol szarvasbikat lehet 16ni, és odavezetné 6t, meg
cipelné a holmit?

— Tudok hat — felelte Durdukas és reAm mutatott, aki ott alltam a fal mellett. —
Ennél a legénynél jobban senki sem ismeri itt az erdoket.

— Vallalkoznal-e a feladatra, flam? — kérdezte meg télem az alezredes.

— En aztan szivesen — mondottam.

Meg is egyeztiink. Az alezredes markomba nyomott negyven peng6 eldleget,
s azt mondotta, hogy ha majd eljon az id6 és bogni kezdenek a bikak, akkor csak
szoljak be a csenddrségre, hogy telefondljanak neki. O pedig tudatni fog engem a
csenddrség utjan, hogy melyik nap varjak rea itt Durdukasnal. Azzal beiilt megint
az autdba és elment. Mi pedig Julikaval elbucstztunk Durdukéséktol,
megkdszontlik nekik a sziveslatast, s mentiink vissza boldogan a Belcsujba, hogy
Ocsémmel lehessiink, s eleget tegyiink emellett az alezredes ur kivansaganak is.

Hiaba vittiink f6l mindenféle jo dolgokat, hidba vasaroltam az alezredes
pénzén egy Tliveg palinkat is, hogy megiinnepeljiik vele harmasban is a
szabadsagot: 6csém kedve nem akart megjonni.

— Habortl van a vildgban — mondotta —, és az emberek kozott sok baj,
mindeniitt.

Mi a habortrél ugyan még addig nem tudtunk semmit, de elhittiik 6csémnek,
mert hiszen vilagot jart és sok mindent hallhatott. Es elhittiik azt is, hogy baj van
az emberek k6zott. De a bajt megszoktuk mar, hiszen abbdl volt mindig elég. A baj
jon és megy, mondottam 6csémnek, de nem nyugodott meg téle.

— Ezek masféle bajok — mondotta —, az egyik embernek mindene van, a
masiknak semmije sincs. Az egyiknek minden szabad, a masiknak semmi. Ezek
nem olyan bajok, amelyikek jonnek és mennek. Es azonkiviil habori van. Es
Romanidban német katondk szedik Ossze a zsidokat, és roman katonak verik
véresre a magyarokat.

Két napig voltam a Belcsujban, tettem amit kellett, aztan elindultam, hogy a
szarvasok utan nézzek. Az 6sz mar ott logott a fak felett. Font a plajon kolompszot
hallottam a Ciba feldl, és eszembe jutott Aniko, és hogy meg kellene kdszonndm a
kucsmat meg a botot, amit visszahozott volt. Nehezen vitt a labam arrafelé, de a
becsiilet ugy kivanta, hat mentem. Délutan volt, a juhok lent legeltek valahol a
patakban, a pojan iiresen allt. Csak egy kutya hevert a Sztinahaz elétt, egy nagy
fehér kutya. Ugatni kezdett, amikor meglatott. Egyéb nem mozdult, semmi. Arra
gondoltam: hatha Aniko6 nincsen is mar font, csak az apja. A labaim koénnyebben

— 32—



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

mozogtak a haz felé ett6l a gondolattol, habar... tudja az 6rddg, szerettem volna
mégis latni Anikot, ha csak egy percre is.

A haz ajtaja félig be volt hajtva. A nagy, fehér kutya csak éppen hivatalbol
ugatott, és kozben a haz ajtajara nézett, tehat tudhattam, hogy van bent valaki. Az
oreg, gondoltam, és egyenesen az ajtonak mentem, kinyitottam szélesre és
benéztem. Es szemkozt velem ott allt az ajtofélfanak timaszkodva Aniké, és
csodalkozva ream nézett.

Késébb amikor mar egyiitt éltiink, bevallotta, hogy a deszkak repedésein at
mar régen lesett engem, attol kezdve, hogy a kutya ugatni kezdett. De ez akkor
nem latszott az arcan. Nem latszott rajta semmi egy¢éb, csak csodalkozas.

— Adjon Isten — mondottam.

— Adjon Isten — felelte Aniko —, hat te honnan keriilsz ide?

— Ejszen az égbol.

Aniko kihajolt és folnézett az égre.

— Nincsenek is fellegek — mar pedig az ilyenfajtak mint te, csak fellegeken
jarhatnak.

— Olyan fehér angyalfelhdkon, ugye? — kérdeztem.

— Nem a — razta meg Aniko a fejét —, olyan feketéken, amelyikbol villam
szakad és esik az eso.

Néztiik egymast.

— Tén azért mondod ezt, mert szegény ember vagyok?

— Nem a. Hanem mert verekedds vagy.

Ereztem, hogy vorosodik az arcom, ezért folkaptam a fejemet, s a nyakamat
megszegtem.

— Belém ne is toriilje a csizmajat senki, mégha szazszor olyan gazda!

Mar majdnem baj lett megint kozottiink, de akkor Anikoé elnevette magat, s ez
a nevetés megint olyan kénny( volt és vidam, mint régen.

— Hat annak jol megadtad, az biztos! Még két hét mulva is dagadt volt a képe!

Ettdl én is megvidamodtam.

— Egyéb baja nem lett?

— Két bordaja is eltorott.

— Sziszegett-e, amikor olelgetted?

— Menjen mar — mondotta Aniko, és bosszusan elfordult télem.

Megkoszoriiltem a torkomat.

— Azért jottem, hogy megkdszonjem neked szives jotettedet, hogy megdrizted
a kucsmamat, meg a botomat.

Aniké elvorosddve fordult felém.

— Csak azért jottél? Akkor mar mehetsz is, mert azt nem szivességbdl tettem.

— Hat?

— Egyébbol.

— Espedig?
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Voros volt az Aniko arca, mint a langvirdg, és latszott rajta, hogy igazan
haragszik.

— Buta — mondotta, azzal folkapta a fal melldl az iires vodrot, és el akart
menni vele mellettem, mintha ott se lennék. Elkaptam a karjat.

— Mit mondtal?

— Buta — sziszegte Aniké —, buta!

Szeme megkonnyesedett a haragtol. En pedig elkaptam a derekat.

— Mondod még?

Birkozni kezdett velem.

— Eressz el! Buta vagy! Goromba vagy! Eressz!

A vége az volt, hogy sirva fakadt, és én megcsokoltam. Mikor az oreg a
juhokkal hazatért, ott lelt minket a Sztinahdz kiiszobén, és én ott maradtam naluk
késé éjszakaig.

Tor6dott az 6rdog a szarvasokkal.

Két nap egymas utan ott lézengtem a Ciba-pojanon. Aniké elmondott
mindent. Hogy azért ment csak azzal a masik legénnyel tancolni akkor, mert hires
verekedd legény volt, és nem akarta, hogy bajba keveredjek. Es megigérte, hogy
soha tobbé nem tesz ilyent velem. Harmadik napon aztan lehajtottak a juhokat, és a
Ciba-pojan meg én egyediil maradtunk.

R4 egy hétre mar bogtek a bikdk. Az alezredes urral a Ciba-pojan alatti
iiverben lovettem egy szép tizenhatost. Ugy drvendett neki, hogy azt sem tudta, mit
csinaljon. Szazpengbst nyomott a markomba, és megkérdezte, hogy mi a
kivansagom.

— Vador szeretnék lenni — mondottam neki.

— Ha csak ennyi az egész — felelte az alezredes Ur —, ezen konny(i segiteni.
Amugy is éppen vadéroket keresiink a tarsulat szamara.

Hat igy lettem vaddr a vadasztarsulatnal. Tisztességes fizetést kaptam,
puskaval jarhattam, s szabad volt rokat, farkast, vadmacskat és nyestet 16nom. Meg
télen szarvastechenet és sutat, amennyit eldirnak az urak. De egyebet nem. De
nekem igy is jo volt. Elévehettem a puskamat a faodubol, vallamra akaszthattam,
és jarhattam vele batran az emberek kozott, lent a faluban, mindeniitt. Engedélyt
kaptam hozza, fényképest. S még azt is megengedték az urak, hogy hazat
épithessek magamnak a kozség fajabol, fent a Belcsuj-pojanon, vadérhoz illo
hazat. Ugy éreztem magam, mint akire riszakadt a mennyorszag.

Mikor az elsé ho lehullott, az urak hajtovadaszatot rendeltek el, és én
Osszeszedtem két tucat arra valdo embert, és meghajtottam nekik a Korbulyt, a
Belcsujt, a Cibat, a Benedeket és a Komarnyikot. Két napig tartott a nagy vadaszat,
és az urak fent éjszakaztak veliink a Ciba-pojanon. Nagy urak voltak. Csupa
ezredes, meg alezredes, csupa alispan meg f&szolgabird, meg mit tudom én,
micsoda. Lovettem is velok két medvét és hat vaddisznot. A medvéknek kiilondsen
orvendeztek, és kétszaz pengd borravalot kaptam értok, kiilon. Olyan gazdag
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lettem egyszerre, hogy nem cseréltem volna az ilvai malmossal sem. Ocsémet és
Julikat kioltoztettem télire, s vettem egy vaskalyhat, amit beallitottunk a kalibaba, s
Julika fozhetett is rajta. S volt mit f6zz6n. Rendes kommenciot kaptam az uraktdl,
Otven kild buizalisztet s 6tven kild6 malélisztet havonta, csak le kellett menni a
malomba érte minden elsején. S azonkiviil harminc pengdét egy honapra, meg
félévenkeént egy par bakancsot. Karacsonykor a foszolgabirdé ur megszavaztatta a
faluval, hogy én legyek a kozségi erdd pasztor is, s attol kezdve szabad
legeltetésem is volt a kozségtdl s minden haztol egy sajt, meg egy juhnak a gyapja,
s minden szekér fa utdn, amit az erdobdl elhordtak, egy krajcar tarisznyapénz.
Megnyilt eléttem a vilag, s Ggy éreztem, hogy ttban vagyok a gazdagodas felé.
Kiszamoltam, hogy tavasszal vehetek két malacot, s felhizlalom a kommenciobol.
S megbeszéltem az ilvai malmossal azt is, hogy tavaszon vasarol tizenkét borjut,
azokat Julikaval elgondozzuk s eldrizgetjiikk az én legel-jussomon, s Gsszel tizet
beadunk a malmosnak, kettd pedig marad nekiink a munkaért a legeldért.
Ocsémnek béreltem két lovat, hogy lehordhassa velok a szenet, s azt is szamitasba
vettem, hogy majd tavaszon, mikor a facsusztatds véget ér, és a zsidok
elarvereztetik a sok doggé dolgoztatott lovat, megveszek beldliik két fiatal kancat a
nyestborok arabol, 6csém szamara. Majd nyaron kijavulnak a legeldn, s jovo télen
sajat lovaval hordhatja a szenet.

Mikor lattam, minden sz€p siman halad, akar a vizfolyas, és a jovenddnk
biztosnak igérkezik, akkor egy vasarnap feloltoztem 1) gunyamba, bezsiroztam az
Uj csizmamat, s elindultam 4t a hegyen Filehazara. Attol fogva, hogy a juhok
lementek a Cibarol, nem talalkoztam Anikoval. Minden nap volt valami eligazitani
valo. Lenyomozni az erd6t, megrendezni a vadaszatokat, beszallitani a
medvebdroket az uraknak Régenbe, meg Vasarhelyre, szamba venni a kozségtdl az
erd6t, segiteni az erdésznek a kiméréseknél, ellendrizni a vagatisokat, ez, az.
Minden napra akadt valami. Eltelt karacsony, s el Gjév is, mire odajutottam, hogy
atmehettem Filehazara.

Velem volt a puska, és mentem. Emlékszem ma is jol: tiszta, hideg id6 volt.
Bakancsom alatt csikorgott a ho, s a fakat zazmara lepte, vastagon. Nem siettem.
Jolesd, lassti nyugalommal haladtam Filehaza felé a behavazott plajon, mint az
olyan ember, aki valamire jutott mar az életben. Aki ember. Akit emberszamba
vesznek masok is. Akinek a szava emberi szd. Kicsit szédiilt voltam ettdl az
érzést6l, mint amikor az ember egy egészen keveset ivott, és a fejében érzi a
meleget. Hiszen olyan gyorsan j6tt minden! Egy félesztend6vel azel6tt még senki
sem voltam, kivert kunyhdlaké a havason, olyan vadorzd, olyan senki kutyaja,
akibe minden tdrvénnyel jaré ember beleraghatott, mert torvényenkiviili voltam,
magyar. S most egyszerre vador lettem! Hivatalos és elismert vadér! A csendérok
szoba alltak velem, és az emberek a faluban kdszontek, még a gazdak is. Fizetésem
is volt, rendes fizetésem! Nagyon nagy dolog volt ez az én szamomra. De tudtam,
hogy ez mind csak azért van, mert Romaniabdl jra Magyarorszag lett, és én
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valahanyszor erre gondoltam, magamra és a jovenddre, ami kitisztult eléttem, mint
ahogy kitisztul szép nyari reggeleken: halat adtam az uristennek, hogy az én
kedvemért Romaniabdl Magyarorszagot csinalt.

Aztan beérkeztem Filehdzara. DéEl volt. A piacon emberek acsorogtak, mint
vasarnap szokas, és nézték, ahogy jovok a puskaval a vallamon. Két csendor allt a
kozséghaza udvaran, feltlizott szuronnyal, szolgalatban. Nem az én 6rsomhoz
tartoztak, nem ismertem 6ket. A csendérok odajottek hozzam, megallitottak, és
keérték a fegyverengedélyt. Az emberek a piacon mind minket néztek, és nekem
melegem lett a biiszkeségtol, mert elévehettem szép uj vadori igazolvanyomat a
fényképpel, ¢és megmutathattam a csendéroknek. Azok megnézték, aztan
visszaadtdk, ¢és kérdeztek eztazt a vadakrdl, meg az wurakrél és amikor
tovabbmentek, koszontek nekem, és ezt lathatta és hallhatta mindenki, aki a piacon
volt, s ettdl Gjra joles6 meleg fogott el, mert az emberek kozott ott allott az a
legény 1is, akit egy esztend6vel azelétt a korcsmaban megokloztem, s aki
rongyosnak nevezett.

Anik6ék mar tal voltak a délebéden, amikor megérkeztem hozzajok. Anikod
piros lett az 6romtdl, amikor meglatott, és az dregek is jo szivvel fogadtak. Székre
iiltettek, étellel kinaltak. Aztan el kellett mondjam, hogy miért johettem puskaval,
hogy miképpen lettem vaddr az uraknal, és rendre elmondtam mindent. Hogy
milyen fizetésem van, hogy jovOre hazat épithetek magamnak, hogy mennyi
borravalot kereshetek egy évben az uraktol, mennyi johet be a nyestborokbol,
rokaborokbdl, mennyi a tarisznyapénzbdl, hany gyapjira szamithatok, s hany sajtra
a nyaron, s hogy két malacot akarok venni, meg két lovat az 6csémnek, meg
hogyan egyeztiink meg a malmossal a borjakat illetdleg... rendre elmondtam
mindent. Aniké nagy szemekkel bamult ream, s az dregek meg bologattak hozza,
és kozbe-kozbe szdltak, ahogy ez ilyenkor szokas. Aztan kifogytam a szobol és
csond lett. Ultiink az asztal mellett, és a délutdni nap besiitott a jégviragos
ablakokon. Aztan, hogy a csond nem akart folengedni kozottiink, az 6regember
ranézett az dregasszonyra, €s az Oregasszony Anikora, és Aniko voros lett ettdl a
nézéstdl. Es az oregasszony ezt mondta Anikonak, ma is emlékszem ra: Ered
lanyom, és nézz utana a tyukoknak, nehogy atmenjenek a szomszédba.

Butasag volt, hogy ezt mondta, mert mindenki tudhatta, hogy nincsen
olyankor mit a tytkok utdn nézni, koradélutdn, s hogy a szomszédhoz ugyis
atmennek, ha akarnak, s miért ne mennének. De nem jutott egyéb az eszébe, mert
még nem adott férjhez leanyt, Anikoé volt a legidésebb gyerek a haznal. Igy hat ezt
mondta, nem jutott az eszébe mas. Es ekkor mar én is tudtam, hogy tisztdba vannak
azzal, hogy miért jottem at a hegyen. Es Aniko is tudta, mert még pirosabb lett,
felszokott a padrol és kiszaladt. Akkor az Gregember felallt, levett egy liveget a
polcrol, az Gregasszony két poharat tett az asztalra, eldbb megtoriilte ket a
kotényével, aztan megittuk az elsé aldomast, joféle borokapalinkabol.

— 36—



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Erds volt az ital, az 6regember kis kék szeme egészen megnyirkosodott téle.
Nekem is karcolta a torkomat, Gigy, hogy k6hognom kellett elébb, s csak azutan
jOhettem el6 a szdval.

— Hat igy allok — mondottam —, most mar tudjak. S én meg azért jottem, hogy
megkérdezzem magukat: ideadnak-e hozzam Anikot?

Az Oregember az Oregasszonyra nézett, s olyan csudalkozo képet vagott,
mintha varatlanul érte volna ez a kérdés. Az dregasszony pedig Osszezsligdrodott a
pad sarkan, meghegyesedett az arca egészen, s olyan szomort lett, mintha halalat
josoltam volna meg.

— Haj, haj — sohajtotta — haj, haj.

— Mondj mar valamit — nogatta meg az dregember.

— Mikor épitenéd meg azt a hazat? — kérdezte anyosom.

— Tavaszon.

— Ugy-tigy, tavaszon — sohajtotta és bologatott hozza —, ugy-tigy. Szoval
Oszire készen leszel vele?

— Készen.

— Ugy, igy — sohajtotta, és bologatott, sohajtott és bologatott.

En mar hol 6t néztem, hol az dregembert.

— Hat mondj mar valamit — nogatta az batortalanul a feleségét, mert latszott
rajta, hogy szeretne mar tul lenni a dolgon.

— Mit hogy mondjak? — pattant 61 anyosom tiirelmetleniil —, sze tan nem az én
kezemet akarja!

— Hat akkor hivd be a leanyt.

Anydsom kiszolt az ajton, s Anikd bejott. De vords volt a képe nagyon, és
mar az ajtoban megallt.

— Itt vagyok, édesapam.

Az Oreg ranézett, aztan felém bokott a hiivelykével.

— Ez itt azt kérdi, hogy elmennél-e utana?

Ha van pirosabb valami a langviragnal, akkor Aniké pirosabb volt. Csak allt
¢és bamult reank, és kezével a kotényét tépdeste.

— Na, hat mondj mar valamit — sz6lt ra az anyja is —, még azt hiszi, hogy
megkukultal!

— Ahogy édesanyamék akarjak — nyogte ki erre Aniko, s azzal nagy sebesen
meg is fordult, s Gigy kotrodott ki a szobabol, hogy még az ajtot is elfeledte betenni
maga mogott.

— Na — mondotta az dregember egy megkonnyebbiilt sdhajtassal —, hat akkor
Isten éltessen, fiam. — Azzal megtdltotte a poharainkat palinkaval, s még az
any6somnak is toltott egy kis kostolot.

Kés6bb, amikor mar mindennel tisztaba jottiink a poharazas kdzben, ahogy
annak rendje s modja van, kimentem Aniké utan. A pajtaban leltem meg, ott iilt a
tehén jaszlan.
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— Er6sen megfutamodtal — mondottam neki.

— Csak ne volna olyan hideg odakint — felelte Anik6 —, nem lelne meg estig!

Odamentem hozza s atdleltem derekat.

— S este?

— Este az mas — mondotta és lehajtotta szégyenkezve a fejét —, este s6tét van.

Hat igy volt ez velem s Anikoval. S én azért mondottam el ilyen apréra, hogy
legalabb az emléke megmaradjon annak, hogy tortént. Mert ilyesmi nem tdrténik
meg az emberrel kétszer az életben, még régen sem tortént meg kétszer, amikor
pedig az élet sima volt és egyszeri. Most? Most olyan a vilag, hogy az ember azt
hiheti: az egyszert, szép és tiszta dolgok kivesztek belble egészen.

Alighogy elment a ho, donteni kezdtem a fakat a Belcsuj folott, a nagy
tisztason. Sz€p, hosszh, egyenes szalfakat valogattam ki. Le is fejtettem roluk
nyomban a kérget és kifaragtam 6ket, hogy hamarabb szaradjanak. A sok lehantott
feny6torzs olyan illatot arasztott, hogy az embernek megszédiilt téle a feje.

Aztin hozzikezdtem a hazhoz. Ocsém segitett. Kiraktuk kébél az alapot,
aztan elkezdtiik 0sszeroni a fatorzseket falla. A tisztas kiviragzott koriilottiink, s a
forras folott pillangok szalltak. Fiityorészve dolgoztunk mind a ketten.

— A te hazadat hol épitjiik meg? — kérdeztem Scsémet.

— Réér még — felelte 6csém, €s nevetett.

Julika hordta {6l nekiink az ételt, 6 iigyelte dcsém kemencéit is, meg az
allatokat. Mert akkor mar megvolt a két malac, és megvolt 6csém részére a két
lehajtott 16, és a malmos is elkiildte a tizenkét borjut. Kakasdiirgéskor varatlanul
sok borravalot kaptam két budapesti urtdl, és azon a pénzen, meg ami a
nyestborokbol maradt, vettem néhany juhot. Azok is ott legeltek a Julika keze alatt,
s mar friss ordat is ettiink télilk. Aztan megnétt a fii a legelokon, s megindultak
mindeniinnen kolompszoval a nyajak. Akkor mar vallig értek a haz falai.

Mikor fent a Ciban meghallottam a kolompokat, azt mondtam 6csémnek:
Most pedig piheniink egy napot.

Ocsém ram nevetett és nem szolt semmit. En meg vallamra vettem a puskat és
elindultam f6l a Cibara. A varjutovis bokra viragzott, és tele volt vadméhekkel.
Viragok és riigyek illata uszott a tavaszi levegOben, s a levegd langyos volt és
puha.

Aniko6 mar vart ream. Nem mondta, de én tudtam, hogy vart. Régota vart arra
a napra. Talalkoztunk ugyan a télen is néha, ha atmentem egy-egy vasarnap a
hegyen. De ez tél volt, és télen az ember mas.

Ott allt a forrasnal, edényeket mosott, és kdzben az 6svényt nézte, amelyiken
nekem jonnom kellett. Mikor meglatott, intett a kezével.

— Epiil a hdz — mondottam, amikor odaértem hozza. Csillogott a szeme.

— Eljossz megnézni?

— El hat, csak az edények...

— 38—



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Amig végzett az edényekkel, lehevertem a filbe. Konnyd, joszagl szél jott
folfelé az iiveren, kedvesen siit6tt a nap, és valahol egy rigd énekelt.

Aztan elkésziilt az edényekkel, és folmentiink a Sztinahazhoz. Az apja kijott
elém a kolépesore, és kezet nyujtott.

— Na — mondotta —, hat itt vagyunk ismét.

— Epiil a haz — feleltem.

Aniko letette az edényeket, és odaallt az apja elé.

— Elmehetek megnézni, édesapam?

— Eredj — mondotta az dreg, és legyintett, ahogy ilyenkor az dregek szoktak —,
puliszka van, tir6 van, délre nem fontos, hogy itt l1égy.

Komolyan haladtunk egymas mellett lefelé az erdén. Az erd6 is komoly volt,
szép és komoly. En fogtam az Aniké kezét, és nem beszéltiink. Mokusok futottak
at eldttiink néha a csapason, és hallani lehetett a vadméhek dongését. Aztan
kiértiink a tisztasra és megalltunk.

— Szép — suttogta Aniko halkan, és a szeme csillogott.

Fogtam a kezét, és odavezettem az épiilé hazhoz.

— A mienk lesz — mondottam, amikor megalltunk el6tte.

Aniké mély 1¢legzetet vett.

— Milyen joszagu.
Valami olyan kiilondsen szép, lagy mosolygas volt az arcan akkor.
— Egy honap mulva készen lesz — mondottam, ¢és éreztem, hogy

megforrésodik bennem valami.

— Olyan hamar?

— Talan nem 6rvendesz neki?

Nem felelt semmit, csak felkacagott. Bugd volt ez a kacagds, mint az
orvosgalamboké, és forr6. Nem tehettem mast: megdleltem és magamhoz
szoritottam. Még akkor is nevetett. Lecsokoltam a szajat.

Aztan egyszerre csak ott hevertiink a fiiben, az illatos falak alatt. Nagy voros
tiizek lobogtak benniink.

— Gyere — mondottam, és nem ismertem ra a sajat hangomra. Anikoé ellokott
magatol. Utana kaptam. Ujra ellokott. Mire megmarkolhattam volna, talpra szokott
¢és valami kiilonos vad kacagas bugyborékolt fol beldle. Aztan futni kezdett az erd6
felé, és én futottam utana. Tébolyult, vad hajsza volt. A fenydk agai dsszecsaptak
mogottiink, és mi rohantunk lefelé az erdén. Aniko tigy menekiilt, mintha eszét
vesztette volna, mintha az életét mentette volna eldlem.

— Allj meg! — kialtottam, de 6 nem nézett vissza, csak futott. Sziklakat ugrott
at, stiriiségeken tort keresztiil. Es én mindeniitt a nyomaban. Néha visszanézett ram
kigyult arccal, és a szemében rémiilet volt és hivas egyszerre, a szja koriil mosoly
és sikoltas. Menekiilt elélem, és csalogatott mégis, és ettdl valami gyonyortiséges,
vad buzgalom langolt fel bennem, mely olyan volt mar, mint a vadaszat és olyan
mégis, mint a szerelem.
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Sotét katlanokon rohantunk keresztiil, 6les pafranyokon, korhadt fatdrzseken
at. Penész €s gombaszag csapott az orrunkba, a fak gorcsosek voltak és zuzmo
csiingdtt az agaikrol. Sotét, vad helyek voltak azok, ahol atrohantunk. Sotét,
vadfekete vér {izott benniinket is. Lihegtiink, mint a vadallatok. Agak csapodtak az
arcunkba, szedertovisek sebeztek véresre. Eszre se vettiik. Hang, sz6, sikoltas
nélkiil rohantunk, csak éppen a labaink dobogtak, lihegésiink fujtatott, és a bokrok
recsegtek koriilottiink.

Aztan Aniko, mintha megbotlott volna egy gyokérben, elesett. Puhan, szinte
engedelmesen esett le a siippedd, zold mohara, és én red zuhantam. Mint a farkas
az Ozre. Mint a sélyom a galambra. Belekarmolt az arcomba. En a nyakat
haraptam. Téptiik egymast, minta vadallatok. Vér izét éreztiik a szankban, és csak
lihegtiink sz6 nélkiil. Rettenetes volt és csodalatos. Mintha az egész erdd, a fak, a
sziklak, a hegyek, mind reank szakadtak volna, mintha egyetlen izz6 tiizes katlan
lett volna az egész vilag, s mi bent a tiiz mélyén égtiink volna sercegve és
rettenetes szépen, mint két izz6 vércsepp egy badito, vords tlizvirag kelyhében.

Nem tudom, mennyi id6 telt el: sok-e, vagy kevés. De a nap jol fent volt még,
amikor lassan kialudtak benniink a langok, és én folkeltem a moharol. Aniko
lehunyt szemmel fekiidt, és szép volt, szebb, mint barmi a vilagon. Néztem és
lassan megteltem valami nyugodt, boldog melegséggel. ,,Enyém” gondoltam
magamban, és olyan volt ez, mintha azt gondoltam volna: enyém az élet, a vilag és
minden, ami a vilagon van.

Aztéan lehajoltam hozza és megérintettem a kezét.

— Aniko... kelj fol.

Kinyitotta a szemeit és ram nézett. Szelid volt a nézése és engedelmes. Folkelt
és lerazta ruhajarol a mohat. Nem szoltam hozza, csak fogtam a kezét és vezettem
vissza a hazhoz. Szeliden és engedelmesen jott. A tisztason ragyogott a napfény, és
meleg gyantaszagot arasztottak a haz falai.

— A mi hazunk — mondottam, és megalltam a tisztds szélén. Aniko nézte a
hazat és mosolygott. Hallani lehetett a forrast, mintha csillog6 kis iiveggyongyoket
razott volna valaki a fii kozott. Aniko szeliden lehajtotta a fejét, és homlokat a
vallamra tdmasztotta.

— Vetkézz le — mondottam. Megferedtiink a forrasban. Locsoltuk egymast,
frocskolédtiink, mint a vidrakolykok. Aniko sima barna bérén részegen kacagott a
nap, a kis kerek mellein ugy csillogtak a vizcseppek, mint megannyi csodalatos
ékszer. Nagyokat kacagtunk. Parazs izzott a boriink alatt, és szikrak pattantak az
ujjaink hegyén. Tiizes viragok gyultak ki a szankon, és mintha langtengerré
valtozott volna f6lottiink az égbolt is, olyan volt.

Mire észretértiink, a fak arnyéka hosszara nyult mar, és a hegyek lilaskék
parakba burkolozva tavolodni kezdtek. Ledorzsoltiik magunkat a forras hideg
vizével, és ettdl kijozanodtunk. Magunkra kaptuk a ruhdinkat.
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— Ne nézz ide! — mondotta Aniko, és elpirult, amikor a ruhékat a kezébe vette.
Es én nem néztem oda. A tisztas széliben, egy sudaras vén feny6én 6rvosgalamb iilt
mozdulatlanul, és néha belebugott a leszallo estébe.

A pasztorcsillag mar ott fénylett halovanyan az ég aljan, amikor
visszaérkeztiink a Ciba-pojanra.

— Nézd — mondottam Anikonak —, az én csillagom!

— A mi csillagunk — javitotta ki Aniko, és szeliden ream nézett.

Az 6reg nem sz6lt semmit. Nem kérdezte, hogy miért jottiink olyan késén. A
fejéssel végeztek mar a bojtarok és meggytjtottak a tiizet. Aniko foltette az iistot,
megfbzte a puliszkat és ettlink. Aztan az dreg aludni tért, és aludni tértek a bojtarok
is. Mi még sokaig ott iiltiink az elhamvadt tiznél és néztiikk a csillagokat, Aniko
meg én. Hiivos és joszagh parat szitalt az éjszaka, és a csillagok mind olyan koézel
voltak.

— Szép élni — mondotta Aniké halkan. Aztan aludni tértiink. Mikor reggel
leértem a hazhoz, 6csém mar ott volt. Egy fatonkon iilt. Mikor odaértem hozza,
ram nézett, és lattam, hogy arca nagyon komoly.

— Behivtak katonanak — mondotta tompan —, ez mar a habort, s a baj, amirdl
sz6ltam.

Es egyszerre olyan volt, mintha valami nagy, sziirke arnyék borult volna az
erdok folé.

I1.

Nyar végén megtartottuk a lakodalmat. Nem volt valami pompas nagy
lakodalom, mert apdsom szegény cselédember volt csupan, aki nem a maga juhait
Orizte, hanem az urasidgét. De megtett mindent, amit a tisztesség kivant.
Lakodalom elétt még segitettiink aposomnak lehajtani a juhokat a Cibardl.
Gondolkodé volt azon a napon, s amikor elblicsuztam este tdle, azt mondta
szomoruan: — ream mar nem tudom, ki f6z odafont, ha eljon a Szentgyodrgy. De
hiaba, ez a vilag rendje. A madar folneveli fiait, s a madarfiak kirepiilnek.

Ugy volt éppen, ahogy mondta, éreztem azt én is. Mi Anikoval kirepiiltiink
lakodalom utén a belcsuji 4j hazba, és ez olyan ropiilés volt, amilyent nem latott
még a havas! Bokrétasan allott a haz, s a tisztas is kikericsbe 61tozott koriilotte.
Minden 0j volt és ragyogott: a zsindely tet, az ajtd és az ablakok, a frissen
kifaragott butorok a szobaban és a friss feny6bojttol illatozo agy.

Julikaval egyiitt diszitettiik fol a hazat a lakodalom el6tti napon, de 6 mar nem
jott fol veliink. Osszebaratkozott erdsen a fiatal Durdukéssal, még amikor ott
laktunk volt naluk, s ez a baratsag azutan is tartott. Durdukas gyakorta foljart hozza
a kalibahoz, kiillondsen midta decsém nem volt ott, s én mar tudtam akkor, hogy
Julika sorsa eld6lt. Fiatal Durdukas boltot nyitott kozben az apja miihelye mellett, s
jol ment a bolt. Aztan torokbuzaszedés utanra meghirdették 6ket a templomban, s a
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falu is megtudta, hogy boltosné lesz Julikabdl. Mi megegyeztiink ugy, hogy a két
borjut, ami a malmostol reank esett, Julika viszi el a hazassagba, elvégre 6
bajlodott velok. Igy aztan harom hétre a mienk utan megiiltik az 6 lakodalmukat
is. Szebb és nagyobb lakodalom volt sokkal, mint a mienk. Oreg Durdukés kitett
magaért. Még a jegyz6 ur is ott iilt az asztalnal, s a csendérérmester is. Vidam
lakodalom volt. Egész éjszaka tartott, s csak masnap reggel indultunk haza
Anikoval. A hegyeken mar dér volt akkor, s a biikkokrdl garmadaval verte le a
hiivos reggeli szél a rét levelet, ahogy a patak mentén folfelé mentiink. En el6l, s
Anik6é mogottem. Font a plaj koriil egy szarvasbika bogott. Mert bogés ideje volt
éppen, s én arra a napra napszamost fogadtam magam helyett az urak mellé, font a
Komarnyikon.

Igyekezniink kellett, hogy délre ott lehessek Gjra. Szép és békés volt minden,
ahogy ott folfelé haladtunk, s én mentem el6l és hallottam magam mogott az Anikod
1épteit, és tudtam, hogy minden jol és szép rendben van. Aniké egy életre itt jon
mogodttem, és Julikat is elhelyeztem egy életre, jol. Es szamolgattam, hogy ha ez a
szarvasbOogés is annyit hoz, mint az elmult esztendd, akkor az Anikd tehene mellé
vehetiink két {iszOborjut még, mert a szénabol futja boven, és ha majd frisshoval
ujra ad medvét az Isten az urak puskdja elé, akkor vesziink még vagy egy tucat
juhot. Aztan arra gondoltam, hogy az egyik hizot levagjuk karacsony elétt, s a
masodikat tova vizkereszt utan csak. A téli borokbdl pedig hatha vehetiink majd
egy malacoz6 kocat is... hat igy, ilyesmiken gondolkoztam azon a reggelen, ahogy
hazafelé haladtunk Anikoval. Hiivos napfény €s tiszta joszagu levegd vett koril, és
egy szEp, biztos jovendd nyugalmas elégedettsége.

A Belcsujban, ahol hajdan a kemencéink voltak, a diiledezd régi kaliba el6l
fiist szallott f6l. Mikor odaértiink, dcsémet talaltuk ott. Katonaruhaban volt. Ult a
kaliba el6tt a tliznél, és nem kelt 61, amikor megalltunk mellette.

— Hozott Isten — orvendezett Aniké a hatam megett. De 6csém csak annyit
felelt neki:

— Isten dogat atvette az 6rdog.

Aniko ram nézett, mint aki arra vart, hogy szoljak valamit. En pedig intettem
neki.

— Eredj eldre, megyiink mink is mindjart. Készits addig reggelit 6csémnek, s
alvohelyet.

— Ne faraszd magad — mondotta 6csém —, jobb nekem itten.

Aniko tanacstalanul nézett rolam ocsémre, 6csémrdl ram, de intettem neki,
hogy menjen, s ne térédjék veliink. Aztan kettesben maradtunk csémmel.

Ocsém azon a reves vén tonkon iilt, amelyiken még annak idején iiltiink
egyiitt harmasban, amikor még ott laktunk volt mind. Melléje iltem. A tonk
hosszaban rozsdaszinli taplogombak néttek, s dcsém azokat faricskalta a késével,
hogy ne kelljen ream nézzen.

— Hat mi a baj? — kérdeztem tdle.
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— Haboru — felelte sotéten.

—J0, jo — mondottam —, az méas. De veliink mi a bajod?

— Julikat férjhez adtatok egy romanhoz!

Ocsém ram nézett, s lattam szemei mogott a vad sotétséget, és megértettem
mindent.

— Durdukasék derék emberek — kezdtem mondani, pedig tudtam, hogy nincsen
sok értelme, mert akinek olyan szemei vannak, annak hidba besz¢l arr6l az ember,
hogy Durdukasék derék emberek. Fol is vette ra dcsém a fejét, mint a medve.

— Romanok! — mordulta — s nekiink ellenségeink! Halalig, vagy tan azon ttl
is!

Szoéltam ellene valamit, hogy éppen szodljak, bar értelme nem sok volt, mert
6csém csak még jobban nekitiizesedett tdle.

— Vagy tan elfeledted mar apankat? Akit annyi esztendon at megalaztak,
kisemmiztek? Akinek fegyvert sem adtak a kezébe, hogy vadaszhassék, csak mert
magyar volt? Nem emlékszel mar mindezekre? Nem emlékszel az iskolara, ahol
szajunkra vertek, ha magyarul szoltunk? A fali képekre, ahol majmok {iltek a
lovakon, s akikrdl azt tanitottak, hogy ezek voltak a mi dseink, a magyarok? A sok
cstfolodasra mind nem emlékszel mar? S a Durdukas-kolyokre, ahogy felfujt
arcaval szavalta zecsemajkor: fel romanok, le magyarok...! Nem emlékszel mar
ezekre?!

Valami igaza volt dcsémnek, mert valoban nem nagyon emlékeztem mar
ezekre a dolgokra, pedig alig egy év telt csak el azdta, hogy Magyarorszag lettiink.
De mintha valami kdnny(i, aranyos para takarta volna el bennem mindazt, ami
rossz volt a multban. Ez a para a boldogsag paraja volt, ami koriilottem lengett, s
6csém mell6l ez a para hianyzott, és 6 ezért latott mindent, amit nem lehetett
elfelejteni olyan hamar. Mindezt végiggondoltam akkor, amikor beszélt, és ezért
nem is szoltam kozbe semmit, nehogy még jobban elkeseritsem. O pedig mondta,
nekivadultan:

— S ti baratkoztok veldk, éppen mostan, amikor habort van az egész vilagon!
Amikor véglegesen el kell d6ljon, hogy kié lesz a sz6 itt nalunk: a romanoké vagy
a mienk! Mert itt nincs mas megoldas. Vagy miink, vagy Ok! Egyikiinknek
pusztulnia kell! S tik lealltok az ellenséggel baratkozni, és odaadjatok a nyakatokat
a sz6ros kezibe, és odaadjatok Julikat...!

En csak hallgattam. Ugyan mit is mondhattam volna? Hogy szeretik egymast,
6 s a Durdukas-fiat? Az olyan embereknek, amilyen az 6csém volt akkor, nem
lehetett szerelemrol beszélni. Az olyan emberek csak vérrl, verekedésrdl, bossza
és er6szak jussaro6l akarnak tudni. Hat hallgattam, amig 6csém beleunt a beszédbe,
és haragja alabbhagyott. Megvartam, amig Ujra elkezdte faricskalni a tonk
taplogombat, s maga elé bamult a kihamvadt tlizbe. Akkor azt mondtam neki:

— Ide figyelj. Az erdén vagyunk, s nem varosi kaszarnyaban, ahol parancs
utan keverik a szot joszagu tiszt urak.
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Es kériilmutattam kezemmel az erdén, amelyik ott latszott koriilottiink, a Ciba
gerincétdl a Korbuly gerincéig, s tal a nyagrai oldal a Maguraig fol, és 6csém
kovette tekintetével a kezemet. A fenyvesek zoldjén és a lombfak szines foltjain
tisztan és deriisen csillogott a napfény, s a leveg® is tiszta volt, akar az iiveg. Es én
mondtam:

— Itt jut hely minden tisztességes embernek, de csakis azoknak, érted? S itt
nem érdekel senkit, hogy varoson, ahol sziik a hely, ki mit mond s miért
marakodik. Amit pedig Julika tett, az 6rea tartozik csupan, s a fennvalo Uristenre.
Nekiink ahhoz szélasunk nem lehet, mivel ez a Durdukas, ha roman is, de mind a
mai napig nem 6lt €s nem lopott.

Aztén folalltam a tonkrdl és nyujtoztam egyet a napon, hadd lassa 6csém,
hogy nem kivanok beszélni tobbet errdl.

— S veled mi van? — kérdeztem egy id6 mulva.

Ocsém folnézett ram, s amolyan volt az arca, mintha meg akart volna harapni.
De aztan csak ennyit mondott:

— Egy heti szabadsagot kaptam, de ejszen mar visszatérek holnap. Nem jo
nekem itten.

— S katonaéknal jo?

—Jo6 hat. Ott magyarok kozott vagyok legalabb!

Ereztem, hogy vorosodni kezdek.

— S mink micsodak vagyunk neked?

— Azt ti tudjatok — vonta meg 6csém a vallat, s a fejét is elforditotta télem.

Néztem szegényt egy ideig, aztdn megkérdeztem:

— S nem lenne jobb szenet égetni, mint régen?

— Hogyne — hogy az én munkamon hizzanak masok! Dontsék 6k a fat, égessék
Ok a szenet, ha gazdagodni akarnak!

— S te mit akarsz csinalni?

— Haborat — felelte 6csém keményen, és a fogai megcsikordultak sovany
arcaban. — Ameddig igazsag nincsen ezen a foldon, addig csak haborut!
Valakiknek pusztulniok kell!

— S ha te leszel az a valaki?

Ocsém dobbenve bamult ream, mint aki erre a lehetdségre nem is gondolt
még. Aztan vallat vont.

— Akkor a zsidoké, meg az uraké, meg ilyen Durdukas-féléké lesz itt a vilag.

Még sokszor eszembe jutott ez a beszélgetés késébb, s 6csém, ahogy ott iilt
sOtéten, mint egy megszenesedett csutak a napsugaras 9sz kozepén. Mintha érezte
volna valamiképpen mindazt, ami jott, mint ahogy a hegyi farkas megérzi a
kozeled6 vihart. Pedig még messze volt akkor. Még két napsugaras esztendot
megéltiink utana ott font a hegyek kozott, és ha visszagondolok arra a két
esztendére, akkor biztos vagyok abban, hogy éltem.

—44-



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Eltem két egész esztendét, ugy, hogy Isten az ember életét elrendelte. Szabad
voltam. Akkor €szre se vettem, de ma mar tudom, hogy szabad voltam. Hogy egész
foldi életemben azt a két esztenddt toltdttem el csak egyiitt a szabadsaggal.
Szolgaltam a havast és ezért fizetést kaptam. Becsiilettel lattam el a szolgalatot és
ezért nem volt bajom senkivel. Nem szolt bele senki, hogy mit miért csinalok igy
vagy amugy. Odaallitottam f6l a szarvasoknak a s6zokat, ahova én akartam, és
akkor jartam koriil az erdoket, amikor sziikségét lattam. Ha dolgom volt a
hivatalokban, a magam nyelvén beszélhettem, és nem szidott meg érte senki.
Batran lemehettem a faluba, vallamon a puskaval, és nem kellett félnem, ha
csendorok jottek szembe az uton. Polgara voltam egy olyan orszdgnak, amelyik az
én orszagom volt. Két teljes egész évig.

Mindezt abban a két évben nem éreztem ilyen vilagosan és semmiképpen sem
tudtam volna szavakba foglalni.

Mint ahogy az ember nem veszi kiilonosebben észre azt, hogy tiszta,
napsiitotte levegot sziv be a tiidejébe. Csak amikor koromba és porba keriil, csak
akkor emlékszik vissza arra, hogy valamikor més volt a levegé. Eppen igy nem
érzi az ember a szabadsagot sem, amikor benne ¢él. Hiszen a szabadsag maga a
levegd, amit valahogyan beliilrél sziv az ember, €s az igazi szabadsag olyan, mint a
napsiitotte havasi levegd, amilyenben mi éltiink Anikéval odafont a Belcsujban.
Két éven at. Két dszt, két telet, két tavaszt €s két nyarat toltottiink el egytitt
odafont, €s azt hiszem, ez a két év volt az életem értelme. Az élet megismerése.
Megismerése annak, hogy miért ¢l az ember. Miért kellene éljen. Miért és hogyan.
Aztan két év muilva egyszerre megzavarosodott a levegd, és mindennek vége lett.

Igy tortént: a szdszrégeni 8szi vasarbol tértem haza Durdukas sogor szekerén,
és a szekér saroglyajaban egyéb kozott ott volt egy par kis csizmacska is, Andriska
elsé csizmaja. Tudom, hogy nevetséges dolog volt Andriskanak csizmat vasarolni
mar azon az 6szon, mert hiszen alig mult el egy esztendds. De jo volt megvenni a
vasarban azt a kis csizmat, alkudni rea a satoros csizmadiaval, {itdgetni a tenyerét,
szidni a bort, a talpat, a vilagot, és kozben nevetni beliil a boldogsagtol, hogy ezt is
megérhettiik végre. Hogy volt kinek kis csizmat venni, és volt mibdl kis csizmat
venni. Az az esztendd kiilonosen jol jovedelmezett. Sokan jottek fol a nyaron a
varosi urak koziil Ozbakra, horgaszni, vagy csak egyszertien kirandulni, ¢és
meggyllt szépen a napidij, a 16dij a bakok utan, amiket az urak elejtettek, s a
borravald a pisztrangos vacsorakért. Szarvasbdgéskor meg €ppen nagy szerencse
ért: a féispan 1r jott ki a Cibara, s 16tt egy pompas tizennyolcas bikat. Orémében
harom szazast adott, s mert két hetet ilt font, hat a napidijam is kitett egy
negyediket. Igy aztdn nagy szandékokkal vonultam be Durdukas szekerén a régeni
vasarba. Bevittem a régi teheniinket, megpdtoltam valamivel, s vettem egy
kisborjasat helyette, jo tejit. Vettem még két borjut is, hogy legyen, ami megegye
a szénat, amit a Belcsujban kaszaltam. Hat szép juhot is vettem még a magunk
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tizenhét juha mellé. Anikénak 0j kodmont, nagykenddt télire... de minden
vasarlasnak a koronaja a kicsi csizma volt.

Aztan ott iltem a szekéren a sogor mellett, és coklettiink hazafelé. Délutan
volt mar, a hegyek parat bontottak maguk koré, s a Korhany biikkdsei sziirkén
vartak az estét. Egy szél is fijt szembe, emlékszem, s a szélnek esd szaga volt.
Durdukas meg is jegyezte, hogy alighanem megered hamarosan s nem is all fol,
csak faggyal.

Ott iiltem a szekéren, és arra gondoltam, hogy igaza van Durdukasnak,
hamarosan megered az esd, és azutan a tél kovetkezik. Es arra gondoltam, hogy
jOhet nyugodtan a tél, mert mi mar folkésziiltiink red. A fank ott allt folhasogatva a
tetd alatt, a szénank bekeritve, az 6lban hizik a két siild6, s a jotejui tehenet is
terelik mar Filehaza felé Aniko 6ccesei. Van tehat jotejli teheniink, négy borjunk,
két siildénk, malacozo kocank, huszonharom juhunk és egy Andriskank, akinek az
els6 par csizmaja ott kacag a hatam megett a saroglyaban. Boldog voltam és
megelégedett. Ereztem, hogy vagyok valaki, ember, akinek rendben vannak a
dolgai, s hogy j6 hozzam az Isten.

Mire a faluba beértiink, leszallt az este is. A hegyek hatra huzodtak benne, s
megfeketedtek. A hazak ablaka kigyult, s én arra gondoltam, hogy még csak egy
ora jaras folfele, a hegyen s én is meglatok egy ablakot, amelyikben nekem ég a
lampa. Es majd kibonthatom az atalvet6t, és kivehetem beléle a kddmont, a nagy
kendét, az 0 fazekat és a kicsi csizmat.

Mikor a csendérség el6tt haladtunk el a szekérrel, valaki a nevemet kiéltotta.
Hatranéztem. Az egyik csend6r allt a kapu el6tt, és lobogtatott valamit a kezében.

A sogor megallitotta a szekeret, €s én leszalltam. A csenddr jott felém, és én
mentem szembe vele. Egy iras volt a kezében, és én arra gondoltam, hogy
alighanem az urak adtak hirt, hogy késziilnek medvére, vagy vaddisznora.

— Fol akartam menni hozzdd — mondotta a csendér —, de hallottam, hogy
vasarban vagy. Behivod érkezett.

— Micsoda? — kérdeztem, mert nem értettem tisztan a szot.

— Katonai behivo — felelte a csenddr, és elém tartott egy sargaszinii papirost —,
holnaputanra szol.

Alltam az Gszi estében a falu utcajan, néhany 1épésnyire csak a szekértdl,
melynek saroglyajaban még ott mosolygott artatlanul és dnfeledt boldogsaggal egy
par kicsi csizma, és kezemben egy sarga papirlapot tartottam, amelyikre egy
ismeretlen kéz rairta a sorsomat. Es a csend6r még egyszer mondta, j6, vigasztalo,
emberi szoval: ,,csak holnaputan...” Ez a holnaputan 6rokre emlékezetes marad,
amig csak élek. Azt a holnaputant ugy hivtak: 1943. November 1.
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I11.

Isten latja a lelkemet: nem sziilettem katonanak. A fegyverrel tudok tgy
banni, mint akarki mas. Birom a gyaloglast, a fazast, az éhezést. Es mégis: nem
sziilettem katonanak. Pedig szeretem a rendet, és tudom, hogy fegyelemnek kell
lennie ott, ahol van, aki parancsol és van, aki engedelmeskedik. Belatom, hogy
egyenruhara is sziikség van, ami megkiilonboztesse a katonat a nemkatonatol, s
amir6l tudni lehessen, hogy ki az, aki parancsol és ki az, aki engedelmeskedik. Es
mégis, ugy érzem, hogy az egyenruhanal kezdddik a baj.

Mert az egyenruha valami olyasmit akar rakényszeriteni az emberre, ami
nincs. Az egyformasagot. Valami olyan belsé egyformasagot, aminek lépcséi
vannak csak és szintjei. Rangfokozatai, mint a vizek mélységeinek: van viz,
mélyviz, mélyebb viz és még mélyebb viz. Van katona, rangos katona, rangosabb
katona és még rangosabb katona. De mind katona. Mind viz. Hat ilyen nincs. Az
ember nem viz. Nem lehet vodorbe onteni és azt mondani: ez egy szakasz katona.
Vagy csoborbe dnteni és azt mondani: ez egy szazad. Vagy Osszetolteni az egészet
¢és azt mondani: katonasdg. Az ember nem viz, ahol minden csepp egyforma. Az
ember ember. Minden ember kiilon valaki, sajatsigosan mas, mint a tobbi, és
semmiféle miivelettel 6ssze nem olvaszthato.

Mivel azonban az egyenruha ezt akarja elérni, és ehhez parancs és szigort
idomitas segiti, az ember megalkuszik vele ugy, ahogy tud. Bevonja magat beliilrél
is egy mazzal, ami az egyenruha szinének megfelel, terepsziniivé alcazza magat,
ahogy katonai nyelven mondjak, egy kérget von maga koré, beliil, és menekiil
mogéje. igy tesz eldbb, vagy utobb minden ember, akibdl katona lesz. Ha okos és
szerencsés természetll, akkor elébb. Ha onfejii és szerencsétlen, akkor késébb. De a
kiils6 egyenruha mellé minden esetben ki kell termelje az ember a maga
onvédelmére a belsé egyenruhdjat is, mert kiilonben belepusztul a katonaskodasba.

fgy aztan kialakul egy bizonyos kaszarnya-hang, kaszarnyaszellem,
kaszarnya-kultra és kaszarnya-vilagnézet. Ez az a bizonyos terepszinii kéreg, ami
mdgé az ember bemenekiil, hogy egyforma lehessen az egyenruha parancsa szerint.

Eleinte nem konnyli, mert az ember minduntalan ember szeretne lenni,
kiilonésen ha megbantjak, vagy ha megsajnal valakit. De aztdn megszokja ¢és
beletorédik abba, hogy ¢ mar nem ember t6bbé, csak katona.

Ugy tapasztaltam, hogy vannak emberek, akik egykettére beleugranak ebbe a
lelki egyenruhaba, és percek alatt atveszik a kaszarnya-szellemet, a kaszarnya-
moralt, a kaszarnya-k6zombdosséget és a kaszarnya-hangot. Valdszinilileg azért,
mert az ilyen embereknek faraszté Onalldoan gondolkodni, 6nalldéan érezni és
emberszamba venni az embereket. Igy konnyebb nekik, atvenni egy mar meglévé
tomeghangot, beleilleszkedni egy elére megszabott tomeghangulatba és nem
torédni egyébbel. Az ilyen emberrel nem sok baja van a kiképzésnek, amelyiknek
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6si alapszabalya ez: taposd addig az embert, amig puha lesz, mint a sar, és akkor
gyurj beldle katonat, tanitsd meg jarni és beszélni, és fujjal 0j onérzetet beléje.

Hat tapostak engem is az els6 hetekben, amig rajottem, hogy mit akarnak
télem. Akkor aztan elGvettem a jobbik eszemet, gyorsan atvaltoztam terepsziniivé,
¢és olyan katona lettem, hogy nem gy6ztek dicsérni. Pedig Isten latja lelkemet, nem
sziilettem katonanak. Nehezemre esett a durvasag és az oknélkiili gorombaskodas,
¢és ahol nem hallotta senki, ott igyekeztem halkan s értelmesen beszélni bajba jutott
idegen emberekkel, és nem alltam meg, hogy oda ne stigjak egy-egy jo tanacsot,
ahol lehetett. fgy is hamarosan Grvezetd lettem, s mikor tavaszon beraktak a
marhakocsikba, mar tizedes voltam és rajparancsnok, a hegyivadaszoknal.

Berakodas el6tt harom nap szabadsagot kaptam. Karacsonykor voltam utoljara
otthon, s a Belcsuj iivereiben 6les ho allott akkor. Mikor elblcstizni hazakiildtek,
mar csak az északosokon maradt meg valami a hobdl, és a tisztas fenydin
orvosgalambok bugtak. Az utazas miatt csak egy napom volt otthon. Egy nap! Mi
az, egy nap, amikor az ember ugy megy el, hogy bucstzik?

Egy reggel. Az ember kitarja a haz ajtajat, és a kel nap a szemébe hasit.
Csend van, ¢és hallani lehet a vizek tavaszi zugasat és a rigokat, ahogy eldre
orvendeznek a nyarnak. Es hallani lehet fent a Ciba gerincén a fajdkakast, mert
diirgés ideje van éppen, és az embernek megdobban a szive és arra gondol: holnap
hajnalban ki kellene menni nagykakasra... Holnap hajnalban! De hiszen csak egy
nap az egész, egyetlen nap.

Egy délelétt. Az ember tesz-vesz a haz koriil, és elrendez még gyorsan
valamit, hogy az asszonynak kevesebb legyen a dolga. A juhok karamjanak 0j kapu
kell, s a jaszolban ki kell cserélni egy sarufat. S alig késziil el vele az ember,
eszébe jut, hogy fat kellene donteni, zsindelyt hasitani az 6lra, valyut faragni, ezt-
azt... majd maskor, mert mar dél van. Maskor...? De hiszen csak egy nap, egyetlen
nap az egész.

Egy délutan, az ember megeszi az ebédet, aztan vallara veszi a puskat és
elindul megnézni az erdét. Megnézni az iivereket €s a pojanokat, hogy helyiikon
vannak-e még. A sziklakat és a fakat. A vadak csapasait. A sdzohelyeket. Az
ember jar, és jar és a nap maris halad lefelé, és még annyi mindent meg kellene
nézni, hatha til a Komarnyikon kifogyott mar a so, s vajon nem szakitotta-e le a ho
a magoslest a Pavelen...? Az ember megall valahol egy gerincen, mert mar nincs
értelme tovabbmenni, a nap halad lefele, és mindjart este van. Az ember all a
gerincen és nézi az erddket, és arra gondol: vajon...? Az embernek eszébe jut,
hogy meg is lehet halni. S hogy ott fent akkor is minden ugyanolyan marad, az
embernek, eszébe jut az is. Es, hogy csak este van mar hatra, egy este.

Egy este. Eg a mécses és ég a tiiz. A gyermek alszik a bolcsSben, az ember
odalép hozza, és sokaig all foldtte és nézi. Es azt gondolja: Andriska. Es eszébe jut
a kicsi csizma és érzi, hogy elmosolyodik, pedig sirni szeretne. Az asszony
csondesen sz0szmotdl az agynal, csomagolja az atalvetot. Még ezt dug belé, még
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azt. Az atalvetd nagy lesz és nehéz. Az ember szive is nagy lesz és nehéz, és annyi
minden van benne, amit még el kellene mondani. Sok-sok este kellene hozza, sok-
sok este, hogy mindent el lehessen mondani. De csak egy este van. Egy. Es az
asszony arcan egy konnycsepp szalad lefele, ahogy az atalveté folé hajol, mert
lehet az is, hogy ez az utolso6 este mar.

Egy nap. Es utina Ggy szokik el az ember, mint a tolvaj. Még majdnem
¢éjszaka. Az erdd sotét, a patak sotét. Az ég is sotét, mert kdd lepi mar a csillagokat.
Az ember lelép a kiiszobrdl és hatraszol: eredj be, megfazol. Es szandékosan nyers
a hangja, goromba majdnem. Alcézott hang, mint a katonaké mindig. Mint a
katonaké, amikor blicstiznak.

Es az ember megy. Es tudja, hogy az asszony ott all egy ingben az ajt6 eltt és
sir. Es az ember nem néz vissza, nehogy atragadjon rea ez a siras. Egy katona nem
sir. Egy katona azt mondja: hohd, apafej! Mirajtunk nem fog am a golyo! Majd
megmutatjuk mi az ellenségnek, hohd! Csak kaja és pia legyen, s fiistdlnivald, s
szajrérol majd magunk gondoskodunk! Hoho, szép am a katonaélet!

Egy katona nem sir. De lentrdl, a tisztas aljarél lopva visszanéz mégis. Es latja
a kodben a hazat, és az ajtoban ott all valaki, és még mindig integet, integet,
reményteleniil és kétségbeesve...

Egy nap. Hat ennyi egy nap. Egy ilyen nap, amit a katona kap, hogy
elbucstizzék a sajat életét6l. Masnap aztdn marhavagonokba raktak. A
marhavagonokat zold fenydagak diszitették, és nekiink énekelni kellett, hogy lassa
az a nemkatona vildg, hogy miféle fene nagy hdsok vagyunk mi. Odaadtuk az
életiinket a hazanak és ugy ndtazunk hozza, mintha csak képviseldvalasztasrol
vagy disznotorrol lenne szo.

Ot napig hurcolt magaval a vonat, és a hatodikon megallt veliink egy szintelen
és lapos ukran allomason, ahol szomortan és arvan hatottak a vagonjainkat diszité
feny6gallyak. Tavolrol néhany szomort ember nézett felénk. Rongyosak voltak és
idegenek, de azért valahogy olyanok voltak mégis, mint amilyenek mi lehettiink
otthon, amikor féltiink valamitdl, és ez furcsa volt sokaknak koziiliink, mert hiszen
azt mondtak, hogy azok mar ukranok, s a mi ellenségeink. De volt a zaszloaljnal
egy Oreg szemiiveges hadaprod ur, és az azt mondta, hogy ezek az ukranok
tulajdonképpen egyfajta veliink, és ezt mar konnyebben el lehetett hinni. Ez tortént
a hatodik napon.

A hetediken hozzam jott egy ukran asszony és kenyeret kért. Nem értettem
meg a szavat, de azért mégis csak egyfajta lehettiink, mert megértettem a szemét,
amelyikben az ¢hség kialtozott, és odaadtam neki a kenyeremet, amit két napra
kaptam. Id6sebb asszony volt, sovany és rongyos. Megijedt valésaggal, amikor az
egész kenyeret neki adtam, és mutatta, hogy nem tudja megfizetni, mert semmije
sincs, csak a sovany teste. Valaki a szakaszombdl tragar megjegyzést tett, és
rohogott azon a bizonyos kaszarnyahangon. En csak rdnéztem, de azt hiszem,
lehetett valami az arcomon, mert az ember elsapadt és elkotrodott. Késobb az
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asszony elhozta az 6t gyerekét, hogy megkdszonjék a kenyeret. Kicsik voltak,
sovanyak és betegek. Es ajandékot is hoztak a kenyérért, egy kicsi kis faragott
szentképet. Ez torténik a hetedik napon.

A nyolcadik napon meghallottuk az agyukat, és elindultunk gyalogosan,
szembe az agyuszoval. Hajnalban inditottak el, még kod volt a sziirke siksagon. Az
ut sz¢élén fak allottak a kddben, és néha hazak, és néha emberek. Az ég s6tét volt és
csillagtalan, mint nyolc nappal azel6tt, amikor elhagytam a Belcsujt. Mentiink. Es
agyuszo kozeledett. Délre megpihentiink, aztan tovabbmentiink. Estére egy faluba
értiink, amelyik mar nem volt tobbé falu. Leégett hazak voltak csak és né¢hany
halott ember. Néhany halott ember: rongyosak, sovanyak, idegenek és nem
katonak. Véresek voltak és nagyon halottak. Lyuk volt a fejiikon és testiik tobbi
részén, és ezekre a lyukakra ratapadt feketén a vér. ,,Né csak, az embervér nem
piros, hanem fekete” — mondotta valaki mogdttem a sorban. Ez tortént a nyolcadik
napon.

A kilencediken bevittek az erd6be, ahol agyuk szoltak, és messzirdl
géppuskakat lehetett hallani, és azt mondtak: itt az ellenség. De csak fakat lattunk
és felhdket a fak folott.

A tizedik napon godroket astunk, a tizenegyediken odébbmentiink és ujra
godroket astunk, a tizenkettediken nem kaptunk enni, és az agyuk a fejiink folott
16ttek at, s az erdd bugott €s recsegett, sistergett és zakatolt koriilottiink, s végiil a
tizenharmadik napon sszekertiltiink az ellenséggel.

Ellenség. Bevallom, sokat gondolkoztam akkoriban ezen a szén, és
koriilottem masok is sokat gondolkoztak rajta. Masok, akik éppen olyan egyszerii
emberek voltak, mint én, s az életet szintén nem konyvbdl tanultak. Ha idénk volt s
Osszedughattuk a fejiinket, beszélgettiink is arrél, amit ilyenkor gondoltunk. Azt
mondtuk: az ellenség egy ember, akit nem ismeriink, s aki nem ismer benniinket,
de aki mégis ellenség, mert egy olyan egyenruhat visel, amelyik egyenruhanak a
gazdaja a mi pusztulasunkat akarja. Mihelyt megpillantjuk majd egymast,
nyomban egymas életére toriink, és ez furcsa lesz, gondoltuk. Furcsa lesz,
valakinek az életére torni, akirdl azt se tudjuk, hogy ¢l ezen a foldon. Sokan
koziilink azt mondottak, hogy hiilyeség az egész, és legokosabb lenne, ha a tiszt
urak Osszegylilnének a két front kdzé és megverekednének egymassal, és ezzel
vége lenne a habortinak. Mert ugyis csak az uraknak lesz hasznuk abbdl, ha
megnyerjiik a haborGit — mondottak ezek. Ezzel szemben voltak, akik a melliikre
vertek és azt mondtak: de a kutyafajat, megmutatjuk a bitang ellenségnek, hogy
nem lehet biintetleniil bantani a magyart! Keresztiillgazolunk rajtok, ha addig éliink
is, mert Gseink is h6sok és vitézek voltak, s mi sem maradhatunk mogottiik!

Ez beszéd volt, s jol esett hallgatni, mert az embernek melege lett téle. De
azért rendszerint maga, aki mondotta, éppen olyan bizonytalankodo6 volt alapjaban
véve, mint mi magunk. Amiket mondott, azok betanult mondatok voltak, ismertiik
és tiszteltiik oket versekbol és szonoklatokbol, amiket innepélyeken hallottunk a
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templom el6tt. De éppen ezért, mivel ennyire ismertiik és tiszteltiik ket, volt
valami mellékcsengésiik is, mint a papi beszédeknek, vagy a fOszolgabird
szonoklatainak. A templomhoz vagy a gylilésteremhez tartoztak, és ott kint az
idegen ¢és baratsagtalan erdében, agyuk és géppuskak folfordulasaban, nem sok
értelmiik volt.

En magam igy gondolkoztam err6l a dologrél: katona vagyok, mert igy
rendelte a térvény, annak az orszagnak a tdrvénye, amelyik beldlem szabad embert
csinalt. Amelyik orszagban nagyszer(i és boldog életet ¢lhettem, hazat épithettem
és magam mellé vehettem Anikot. Amely orszdg vadorré tett, és biztositotta
szdmomra, hogy Andriskdbdl embert nevelhetek. Ennek az orszagnak a torvénye
behivott katonanak, fegyvert adott a kezembe, és én eskiit tettem erre a fegyverre.
Megeskiidtem, hogy megvédem a torvényt és a hazat. En mar tudtam akkor, hogy
mit jelent ez a sz6: ,,haza”, mert hiszen csak harom évet toltottem el életembdl tigy,
hogy az orszag, amelyikben éltem, a hazam is volt. Ha csak az orszagrol lett volna
sz0, talan én is Gigy gondolkoztam volna, mint sokan masok, akik azt mondtak,
hogy nekik mindegy az egész haboru. De itt a hazardl volt szo, és a haza a
szabadsagot jelentette, a hazat a Belcsujban, a vadori allast, a puskat. Anikot, és
kicsi Andrist. Es én ezért azt mondtam magamban: katona vagyok, tehat habortizni
fogok. S aki ream 16, azt én lelovom. S aki felém kozeledik az ellenség ruhajaban,
azt is lelovom. S ha tdmadni kell, hat timadni fogok, s azon leszek, hogy minél
messzebbre kergessem az ellenséget a Belcsujtol. Mert az ember vagy csindl
valamit, vagy nem. De amit csindl, azt egészen kell csinalja. Hat én elhatdroztam,
hogy a haborut egészen fogom csinalni, mert ezzel tartozom azoknak, akiktdl a
szabadsagot kaptam. Es akkor szembekeriiltiink az ellenséggel.

Ez a tizenharmadik napon tortént. Hajnalban, még alig lehetett 1atni valamit a
kodtol, enni kaptunk és rumot osztottak ki kozottiink. Aztan azt mondték, hogy ki
kell verjiik az oroszokat allasaikbol.

Szakaszokra oszolva indultunk elére a fak kozott. Ugy kezddott az egész,
mint egy nagy hajtovadaszat. A féhadnagy Ur megmagyarazta, hogy tartsuk a
tavolsagot egymas kozott, de azért ne veszitsiik el egymast szem elél. Kézbe vett
puskaval cserkésztiink elére. Csond volt, az agytk is hallgattak. Az ember azt
hihette volna, hogy valoban csak vadaszatrol van szo. En rajparancsnok voltam, és
igyekeztem embereimet magam koriil tartani. Ez egy darabig sikertilt is. De aztan
egyszerre csak valahol baloldalt 16v6ldozés tamadt, emberi orditasokat is lehetett
hallani, és rogton utana megszolaltak mogottiink az agytk. Lovedékeik bugva
sisteregtek at a fejiink folott, s el6l, nem is olyan messze, nagyokat pukkanva értek
foldet. Nyomban ra elolrél is agytzni kezdtek, és megtelt az erdd szornyliséges
robbanasokkal. Fak recsegtek, emberek iivoltottek, fekete fiist lepte meg a levegot,
és alig lehetett valamit latni. A fohadnagy ur belefujt a sipjaba, €s mi rohanni
kezdtiink elore. Fekete godrokon, kidalt fakon ugraltunk keresztiil. A fold
reszketett alattunk, a levegd villamlott, és a szornyliséges zajban az ember sajat
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lihegését nem hallotta. Valahol a kozelben puskalovések csattantak. Golyok
pattantak a fatdrzseken és sivitva vagdodtak fol a magasba. Itt-ott egy-egy ismerds
embert lattam lapulni a f61don, vagy a fak mogott, akik vaktaban 16voldoztek elére.

— Mi a fenére 16tt6k? — orditottam oda nekik.

— Bujj le! — kialtottak vissza — tan nem ment el az eszed?!

De nekem elment az eszem. Koriilottem csupa robbanas és golyosivitas volt
az egész erdod, és én nem tudtam, hogy mindez nekem sz6l. Hogy engem akarnak
elpusztitani ezek a 16vések, és ett6l vak dith fogott el. Latni akartam azokat a
bujkalé 1ovoldozoket, akik igy kerestek engem a golyodkkal, messzirdl, vaktaban és
gyavan. Latni akartam, a kesertiségit neki, hogy ki az a bitang, aki ilyen gyilkosan
tor a haldlomra, s valdsdggal izzott mar a kezemben a puska, hogy én is a
vallamhoz kaphassam, s odal6hessek vele valakire, aki ezt a gazsagot csinalja.
Aztan egyszerre csak meglattam az elsé oroszt.

Nem is az embert lattam meg tulajdonképpen, hanem a mozdulatot, ahogy egy
felém iranyzott puskacsé megmozdult az eléttem 1évé bokorban, fiist csapott ki
beldle és a fiilem mellett elzagott egy 16vés. Meg sem alltam joforman, nem is
gondolkoztam, csak folkaptam a puskamat és odaeresztettem a 16vést egy arasszal
a puskacsé folé. Egy emberi hang folorditott, és a puskacsd eltiint a pafranyok
kozott. Néhany ugrassal ott voltam. Egy fatonk mogott egy ember fekiidt. Sovany
volt és kicsi, egyenruhaja fold szinli és rongyos. Hanyatt fekiidt és kezét a mellére
szoritotta. Piszkos volt a keze és véres, €s lattam, ahogy a vér végigfolyt a kezén és
a ruhdjan. A szeme nyitva volt és engem nézett vele. Rémiilet volt a szemében.

Egy pillanatra megtorpantam mellette, és az volt az elsé gondolatom, hogy
segiteni kellene ezen az emberen. De akkor kiugrott egy fa mogiil egy masik és
felém dobott egy kézigranatot. Foldre vetettem magam, oda a lel6tt ember mellé. A
kézigranat nekiiit6dott egy fanak és folrobbant. Abban a pillanatban 16ttem én is, és
az ember, aki a kézigranatot dobta, megfordult a sarka koriil, mintha el akart volna
szaladni, aztan arccal a foldre zuhant.

Azt hiszem, egészen elvesztettem az eszemet. Csak rohantam vakon elére, és
koriildttem ropogott, siivoltott és zugott az erdd. Fak hasadtak ketté, lang és fiist
szokott a magosba, és én kirohantam, és a fogaim csikorogtak a diihtél. Olni
akartam. Mindenkit meg akartam Olni, aki ott eléttem orozva lapult és redm
16voldozott, agyuakkal, géppuskakkal és mindenféle pokoli fegyverekkel,
melyeknek zajatol a fold is hasadt ketté a labaim alatt. Csak arra emlékszem, hogy
mogoéttem emberek rohantak és orditoztak. ,,Szoritsd, az anyad!” ,,Ne hadd!”
»Nyomd ki a belit!” Es rettenetes karomkodasok hérdiiltek, és én tudtam, hogy
azok ott a hatam megett az én embereim, az én fajtam, az enyimek.

Csak arra emlékszem vissza, hogy emberi alakok mozdultak eléttem, és én
16ttem, Ujra 16ttem, 16ttem ¢és toltéttem, és kozben rohantam eldre. Talan orditottam
én is, de arr6l nem tudtam semmit. Halottakon és jajgaté embereken ugraltam at,
eltorzult arcokat lattam és kidiilledt szemeket, és vért és feltrt foldet, és
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kettéhasadt fakat és emberek hatat foldszinli egyenruhakban, akik menekiiltek
elélem a fak kozott, és én 16ttem redjok, vadul, ész nélkiil, célzas nélkiil mar, és
valahanyszor egy a futok kozil ott eldl elesett, valami folujjongott bennem.

Nem is tudom, hogyan lett vége. Egyszer csak ott alltam egy széles irtas
sarkaban, el6ttem egy agyu csove agaskodott, és az agyu mellett egy tucat ember
feltartott kézzel allott. Mellettem megszolalt egy goly6szoro, és amikor odanéztem,
egyik szakaszvezetonket lattam a goly6szoro mogott hasalni. Az irtas talso oldalat
16tte. De tulrol mar nem 16tt vissza senki.

Ennyire emlékszem vissza abbdl az elsé harcbol, ami a tizenharmadik napon
tortént. Annak a sovany kis embernek az arcara, aki a tonk mogott fekiidt, s akinek
a véres keze gorcsdsen és gyamoltalanul szoritotta a sebet... a sebet, amit az én
golyom iitott. A zajra, a felcsapodo langokra, a fiistre, a rohanasra, és arra, hogy
16doztek ream és én is 16doztem masokra, és hogy sokan elestek futas kdzben.
Aztan a féhadnagy Ur odajott hozzam, megdlelt és azt mondta, hogy hés vagyok.
Késobb a szazados ur is kezet fogott velem, megveregette a vallamat és azt
mondta, hogy eldléptetnek soron kiviil szakaszvezetdonek és fOlterjesztenek
nagyeziistre. En nem értettem, hogy mi bajuk van velem. Hiszen nem tettem
semmi kiilondset, csak elére mentem, amikor azt parancsoltdk, hogy eldre kell
menni. Hogy k6zben megvadultam a sok 16v6ldozéstdl. Arrol én nem tehetek. A
legjamborabb ember is meg kell vaduljon olyankor, azt hiszem. Es én nem
tartoztam a jambor emberek kdz¢, hiaba. De h6s? Nem. Hos, az nem vagyok.

Onnan tudom, hogy nem vagyok hds, mert attol a napt6l kezdve kegyetleniil
féltem, valahanyszor tamadasra parancsoltak. Elsé nap valdsziniileg azért nem
féltem, mert még nem tudtam, hogy mi az, amikor az emberre vadasznak,
puskaval, kézigranattal, gépfegyverrel, agyuval és Isten tudja mi mindennel még.
De aztan lattam és megértettem. Es hiaba 6lelt meg a fohadnagy ur, hidba veregette
a vallamat a szdzados ur és igért eldléptetést, meg eziist vitézségi érmet, én nem
tudtam egyébre gondolni, mint annak az orosz embernek az arcara, akit elsének
16ttem le. Sovany, rongyos ember volt. Szegényember, mint én, és velem egykoru.
Talan neki is volt egy Andriskaja valahol és egy belcsuji kis haza, ahova soha
tobbé nem térhet vissza, mert én leldttem szegényt. Napokon, heteken at lattam
magam elott a kezét, ahogy ratapadt a sebre, és a sovany ujjak kozott csorgott ki a
vér. Es arra kellett gondolnom mindig, hogy éppen ugy talalhatott volna az &
l6vése is, és akkor én fekiidtem volna tigy, annak az idegen erdének a foldjén. Es
arra kellett gondolnom folyton, hogy milyen hamar hal meg az ember. Milyen
konnyen johet az egész, szinte véletleniil. Nem, semmiképpen sem voltam hos.
Kivert a verejték, ha arra gondoltam, hogy milyen kdnnyen eltalalhat egy golyd.
En minden tdmadas el6tt arra gondoltam. Minden kézeledd 16voldozésnél arra
gondoltam. Nem, nem voltam hés.

De mentem elére, ha ugy kivanta a tisztesség €s a becsiilet, és nem szaladtam
el, ha az ellenség tamadott, hanem alltam egyhelyben és 16ttem reajok, amig csak
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egy toltényem is volt. Mert tigy kivanta a hliség. Pedig Isten latja lelkemet, minden
voltam, csak nem hés. Masok taldn hésok voltak, az lehet. De én izzadtam és
reszkettem, valahanyszor arra keriilt a sor, hogy odatartsam az életemet a golyok
elé. Lehet, hogy masok hésok voltak. De én nem, az biztos.

Mégis szakaszvezetd lettem, és megkaptam a nagyeziistét. Pedig nem el6re
haladtunk akkor mar, hanem hétra. Es minden éjszaka jottek az oroszok, ugy
jottek, mint a saskak, és mi hiadba tartottuk magunkat reggelig: reggelenként jott
mindig a parancs, hogy hatra, hatra. A féhadnagy Ur azt mondta ilyenkor: — valahol
megint attorték a vonalat — és karomkodott. Es mi mentiink hatra.

Mire a nyar elhaladt, ott alltunk a hegyek labanal, és tudtuk, hogy azok mar a
mi hegyeink. A hazank volt ott, a hegyek mogott és minden, ami egyiittvéve ezt a
szOt kitoltotte: a hazunk, az otthonunk, a csaladunk, a rend, a békesség, a térvény
és a szabadsag, minden, ami a mienk volt. Felnéztiink a hegyekre és azt mondtuk:
most mar aztdn nincs tovabb. Tovabb nem lehet hatramenni. Es élltuk a tiizet
behuzott nyakkal, az agytkét, az aknavetdkét, a géppuskakét, és a fogaink
megcsikordultak, valahanyszor folbukkantak eldttiink a fold szinli egyenruhdk.
Gonoszak lettiink és elvadultak, akar a hegyi farkasok, s mar én sem néztem tobbé
a halottak arcat, csak az élokét, akik fegyverrel tortek reank, és a halalunk aran
akartak bejutni a hegyeinken tulra, ahol a hazaink alltak.

Nem tudom, mennyi ideig tartottuk magunkat ott, mert a napok Osszefolytak
egy surl, maszatos, filistds, karomkodassal és ¢hezéssel teletoltott id6tomeggeé,
piszok, félelem és veriték mosta el a reggelek és esték hatarait. Annyit tudok csak,
hogy egyszer szétfutott koztlink a hir, hogy a romanok atalltak az ellenséghez, és
akkor sokan karomkodtak és szidtdk az arulokat, sokan suttogni kezdtek arrol,
hogy a habortinak most mar vége lesz hamar, én pedig 6csémre gondoltam, aki
megmondta volt két éve ott a belcsuji kaliba eldtt, amikor a tonkon {iltiink, hogy
miink s a romanok nem lehetiink baratok soha.

Aztan egy ¢éjszaka jott a parancs: hatra.

A féhadnagy ur hozta ki kdzénk a parancsot, sapadt arccal és felkotott karral.

— Hova? — kérdeztiik tdle.

— Hatra — mondotta —, be a hegyek kozé.

— Miért?

— Igy parancsoljék a németek.

Keserliség szoritotta 6ssze a torkunkat. A németek. Nekik konnyti. Nekik még
messze van a hazajok. Nekik ott tal a hegyeken éppen olyan idegen marad a fold,
mint itt. Harctér, semmi mas. Ahol lehet rombolni, égetni, pusztitani, 16kdosni az
arcvonalat erre-arra. Nekik még messze van a hazajok.

Keserliség mart mindannyiunkat. Volt, aki kikopdtt és ocsmany
karomkodassal a németeket szidta.

— A hegyek gerincén van az orszaghatar, fitk — mondotta a fohadnagy ar —,
azon tul egy tapodtat sem megyliink visszafelé, ezt megigérem nektek.
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Font a Kelemen-Cserbiikk tetején vetettik meg a labunkat megint.
Cséakannyal vagtunk fodozéket a sziklakba magunknak. Tudtuk, hogy az orszag
hataran vagyunk, s alattunk mar a mi falvaink vannak. Es emlékeztiink rea: a
fohadnagy ur megigérte, hogy onnan mar egy tapodtat sem megyiink visszafelé. Es
ezzel vigasztaltuk egymast: ,,a féhadnagy ur megigérte!”

Masnap mar lattuk az oroszokat jonni. A keskeny hegyiutakon pancélosok
masztak fol fele, mint valami nagy laposhati bogarak, és mi elszoruld szivvel
néztiik 6ket onnan fentrdl, és a féhadnagy ur azt mondta: — Nem baj fiuk, jon az j
német fegyver! S innen mar egy tapodtat sem megyliink visszafele!

Es mi hallgattuk a pancélosok tavoli diiborgését, és az 1j fegyverrdl
beszélgettiink, ami jonni fog és megmenti a falvainkat. A Cserbiikkon mar rét
leveliik volt a faknak, és én arra kellett gondoljak, hogy az iiverekben bégnek mar
a bikak.

Masnap este 16ni kezdtek benniinket az oroszok aknavetkkel. Lottek egész
éjszakan keresztiil. Néha megprobaltak az allasaink kozelébe jutni, de a
géppuskaink mindannyiszor elkergették Oket. Kovetkezé nap 16ttek tovabb.
Harmadik nap megint. A negyedik este beborult az ég, és megeredt egy csondes
6szi esé. Olyan sotét lett, hogy kinyujtott kezét nem lathatta az ember. Es akkor
rankszakadtak az oroszok.

— Huri! Huri! — orditoztak mindenfel6l, s a sotétség megtelt vakitd
robbanasokkal, szines rakétak tiizével, megtelt karomkodassal, 16porfiisttel és
fegyverropogassal, vér és verejték szagaval, nyogéssel, jajgatassal, fenekedd
ordibalassal: olyan volt az az éjszaka, mintha az 6rdogok maguk gyilkoltak volna
egymast a sziklak kozott.

Nem tudom, hanyszor tértek be az oroszok, és azt sem tudom, hogyan tortént,
de mindannyiszor visszavertiik Oket. Mintha igazan az Osi legenda elevenedett
volna meg, s Csaba kiralyfi hunjai vagtattak volna ala segitségiinkre az égbdl,
legalabb is nekem 0gy tetszett akkor. Borzalmas egy éjszaka volt, jaj, borzalmas
egy ¢jszaka volt.

Aztéan lassan virradni kezdett. Az aknavetok elhallgattak odalent. Beallt egy
félelmetes és kiilonds csond. Sziirke arccal néztiink egymasra, akik még éltiink.
Kevesen éltiink. S akik még éltiink, véresek és tépettek voltunk magunk is, €s
oregek. Tiz esztendot oregedtiink legalabb azon az éjszakan.

A f6hadnagy ur végigvanszorgott kozottink. Felkotott karjabol friss vér
szivargott, a 1abat is hiizta, szennyes zsebkenddvel kototte le térde folott a sebet.

— Mi lesz, féhadnagy ur? — kérdeztiik tdle — kapunk segitséget? — Egy tapodtat
sem megyiink hatra, fiuk. — Akkor jol van...

Tiz perc se telt, s ott volt a zaszloalj kiildonc a paranccsal: visszavonulas.

— Egy tapodtat sem megylink! — orditott ra elkékiilt arccal a féhadnagyunk.

— A hadosztalytol jott a parancs. A pancélosok attdrték a németek vonalat és
bent vannak Csikban!
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A pancélosok bent vannak Csikban... ennyit hallottunk csak. Es megfagyott
benniink a vér.

— Nem megyiink vissza! — orditotta a féhadnagy ur. — Nem megyiink!
Megvédjiik a hazankat, ha minden német az anyja szoknyaja mogé fut, akkor is!
Nem megyiink!

Es foldhoz vagta a sapkajat, és letérdelt ra, és oklével verte a sziklat, és az
arcan konnyek csorogtak végig, és az arca vad volt, mint a sebzett medvéké. Es
akkor megszolaltak Gjra az orosz aknavetdk odalent, dordiiltek és hasadtak a
sziklak, és a pokol foltdmadott Ojra.

— Kitartani, fiak, amig meglatja az Isten! — lihegte csikorgd foggal a
fohadnagy tir. — Amig az Uristen meglatja!

Es maga hasalt le a géppuska mogé.

Amig az Uristen meglatja... meglatja-e? En nem tudom. De a féhadnagy ur
allotta a szavat, amit nekiink adott. Adjon az Uristen békességes nyugodalmat neki,
akar eltemették, akar ott hevernek a csontjai még ma is a Cserbiikk tetején, ahol a
géppuska allott. O nem ment hatra egy tapodtat sem. Es sokan nem mentek hatra a
fiak koziil, aldja meg az Isten az emlékezetiiket.

Harmadmagammal lapultam egy gddorben és 16ttem. Mindig csak célra.
Emberre. Akik jottek minden oldalrdl, jottek és elestek, ki hanyatt, ki hasra, ki
oldalt, és gurultak lefele a sziklakrol, és mindig Gjak jottek a helyiikbe, mindig
ujak. Gondosan céloztam minden 16vésnél, mert kevés volt a toltény, és minden
l6vésem talalt. Harmadmagammal voltam. Aztdn csak masodmagammal. Aztan
egyediil. S nem ugy egyediil, mint aki magara van, hanem, mint aki két halottal,
két halott bajtarssal kucorog egyiitt egy godorben, és néha rajok 1ép és érzi
ilyenkor, hogy testre 1épett... testre, amelyik mar nem él.

A sapkat levitte valami a fejemro6l, és éreztem, hogy meleg vér folyik végig az
arcomon. Aztan iitést kapott a vallam s a bal karom, mintha megbénult volna téle,
alig tudtam emelni a puskat. Aztan mar csak 6t téltényem volt.

De a géppuska még szolott a tetén, és amig a géppuska szolott, addig tudtam,
hogy a féhadnagy Ur ott van, és tudtam, hogy nem megyiink egy tapodtat sem
hatra, és nem enged;jiik be a pusztulast Anikohoz. Aztan egyszerre csak elhallgatott
a géppuska. Es nekem mar csak harom toltényem volt.

Akna robbant a kdzelemben és egy k& az arcomba csapott. Vért kopott a
szam, ¢és azt gondoltam: a féhadnagy Ur befejezte. Es most én kovetkezem.

Nem féltem mar. Nem volt mitél félnem tobbé. Tudtam, hogy mindennek
vége van, s igy nekem is végem kell legyen. Még harom toltény, s aztan a vilag
befejezddik, ennyit éreztem. Es a faradtsagon 4t valahonnan messzirél eszembe
jutott, amit egyszer a papunktol hallottam volt a templomban: hogy a halalon tal
van még egy masik élet. Es arra gondoltam, hogy ha ez igaz, akkor ott majd
bizonyara ujra talalkozom Anikoval, Andriskaval és a havasokkal.
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Harom toltényem volt. Es Gjra jonni kezdtek a foldszinii egyenruhasok a
szetlott fak és véres sziklak kozott, jottek és 16voldoztek vaktaban, és tolink mar
nem 16tt vissza senki, csak én. Haromszor I6ttem vissza. Aztan felsohajtottam,
letoriiltem arcomrdl a vért, a puskat megforditottam, megmarkoltam ¢ép jobb
kezemmel a csovét, mintha baltat markolnék meg, s vartam.

Lovoldozve jottek folfele az oroszok. A fejem zugott, s hideg veriték lepte el a
hatamat, mert a halalra gondoltam. Rettenetesen egyediil voltam. Két bajtarsam
nyitott szajjal és gorcsbe merevedve fekiidt a gddorben, és a szemiik félelmetes
egykedviiséggel nézett el mellettem a semmibe. A semmibe. A semminek az
arnyéka borult f6lém, sulyosan és sotéten, ahogy ott alltam, behtizott nyakkal, és
markoltam a puska csdvét.

Aztan meglattam egy embert abban a fold szinli egyenruhaban, ahogy
kimaszott a gerincre és vadul nézett maga koré. Puskéjat a hona ald szoritotta és
¢letet keresett, amit el lehetett volna még pusztitani. Lehuzddtam a godorbe és
vartam. Az ember egyenesen felém jott. Lathattam tisztan az arcat: sarga volt és
tele aprd rancokkal. Gyér sorték meredeztek az allan, a szemei keskenyek voltak,
ferdék és gonoszak. Arra gondoltam: ha ez az ember életben marad, egyenesen a
Belcsujba megy, és megoli Anikot és kicsi Andrist. Es hogyan 6li meg 6ket. ..
hogyan...! Valami kétségbeesett diih fogott el ettdl a gondolattol. Hogy én itt kell
meghaljak, és ez az ember elmehet Anikohoz, és azt tehet vele, amit akar, mert én
nem leszek ott, hogy védelmére keljek. Valami vak diih fogott el. Csak arra
emlékszem, hogy felorditottam, kiugrottam a godorbdl, és miel6tt az ember ram
16hetett volna, lesujtottam rea a puskdmmal. Hallottam recsegni a koponyéjat, és az
ember elére zuhant, a ldbamhoz.

Orditozast hallottam. Emberek rohantak felém, oroszok. Folkaptam a f6ldrél
az elesett idegen puskat és 16ni kezdtem reajok. Egy golyo6 foltépte a mellemen a
zubbonyt és az inget, és égd csikot hasitott a boromon. Hirtelen Anikod jutott
megint az eszembe, és az, hogy ugysem tudom valamennyit meg6lni.
Megfordultam és futni kezdtem az erd felé. Hallottam magam mogott az
ordibalast és a 16voldozést, és golyok sivitottak koriildttem. De aztan elértem a
fenyvest és belevetettem magamat a siliriségbe. Nem néztem a labom elé.
Rohantam ¢és csortettem, mint egy megriasztott allat. Nem kerestem Osvényt,
csapast, nyiladékot. Csak rohantam vakon lefele. Valami szoérnytiséges félelem iilt
a tarkomon és hajtott. Kergetett. Zuhantam, felkeltem, rohantam tovabb. Lefele.
Sziklakon és strliségeken keresztiil. Lefele. Mindig csak lefele. Amerre éreztem,
hogy messze alant, valahol a Marosnak kell folynia, és tal azon van a Belcsuj, és a
Belcsujban egy haz, és nekem el kell jutnom ahhoz a hazhoz, mindenaron.

Mar régen nem hallottam sem 16v6ldozést, sem kiabalast, és még egyre
futottam. Hasadt ketté a tidom, de a rémiilet ott dobolt a flilemben és Uizott,
stiriségeken, sziklaoldalakon, patakmederben lefelé. Aztan egyszerre csak egy
szélesebb patakhoz értem, és meglattam egy sor embert, ahogy lassan haladtak a
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patak mentén ald. Az én ruhamat viselték, csak annyit lattam, mas semmit. Azt
hiszem, kialtottam valamit feléjok, de nem hallottam a sajat hangomat. Csak azt
tudom, hogy futni akartam még, de megbotlottam valamiben és elestem. Aztan
nem emlékszem, hogy tovabb mi tortént.

Mikor magamhoz tértem, egy tisztason fekiidtem a f61don és a vallam sajgott.
Koriilottem tobben fekiidtek még, és néhany ember kotszerekkel a kezében jarkalt
kozottiink. A vallamon kotés volt, a fejemen is és a derekamon is. Szomjusagot
éreztem, mintha az ajkaim hasadtak volna szét a forrésagtol. ,,HE!” — akartam
kialtani —, ,,vizet adjatok!” de nem ismertem rd a hangomra. Csak valami nyogés
szakadt ki a szdmon, mintha a nyelvem bedagadt volna.

Valaki odajott hozzam, és lattam, hogy szazadosi rangjelzése van. Egy orvos-
szazados volt.

— Mi a baj? — kérdezte.

— Vizet — nydgtem ki nagy nehezen a szot. A szazados odaszolt valakinek, és
egy kulacsot nyomtak a szamhoz. Talan életemben nem izlett még viz olyan jol,
mint akkor. A szazados lehajolt hozzam és fejcsovalva kérdezte:

— Hat érdemes volt? Ember, ember, hat érdemes volt?

Akkor még nem tudtam, hogy mit akar ezzel mondani, és nem is nagyon
értettem a szavait, mert valami rettenetes almossag fogott el Gjra. Nem tudom,
mennyi ideig aludhattam ott a f6ldon. De amikor folébredtem, csillagos éjszaka
volt, és a hold éppen kel6ben a feny6k mogott. Ereztem arcomon a harmatot és ez
jolesett. Megmozdultam. Szerettem volna atfordulni a masik oldalra, de vallamba
belenyilalt a fajdalom és ettdl felnyogtem. A hangra valami megmozdult a
kozelemben, €s az éjszaka sapadt vilagossagaban egy embert lattam, aki az alvok
kozott lassan felém jott. A fejemnél megallt, és lehajolt.

— Ebren vagy?

—Igen.

— Faj valami?

— Hat bizony...

Az ember folsohajtott.

— Emberek, emberek... hat érdemes volt ennyi nyomorusagot magatokra
venni?...

Megismertem a hangjat. Az orvos-szazados volt.

Leiilt mellém a foldre.

— Sz€p, derék ember — mondotta —, szép, egészséges magyar élet... van
csaladod?

— Van.

Es mégis?. ..

Nem értettem a kérdést. Néztem ra, és nem értettem.

A hold el6bujt a fak mogiil, és megvilagitotta az arcunkat.
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— Nesze egy bagd — mondotta, €és a szdmba nyomott egy cigarettat.
szomoru. Egy ideig szétlanul nézett maga elé, aztan elkezdte.

— Csaladod van és mégis... na jo, az ezred hése vagy, szakaszvezetd lettél,
vitézségi érmet kaptal, meg minden. Ez a cirkusz esetleg eltarthat, mondjuk, még
egy fél évig. Kozben oOrmester leszel, és a melledet megtoltik mindenféle
fityegokkel... de azutan? Gondoltal arra, hogy mi lesz azutan?

— Megnyerjiik a haborat — feleltem nehezen mozgd nyelvvel, de éreztem
magam is, hogy amit mondok, az szanalmas és szomoru.

A szédzados sohajtott.

— Ezt mondjatok mind. Makacsul, akar a gyermekek. Hat nem tudjatok, hogy
ez a habor vesztett habort volt mar akkor, amikor elkezd6dott? Nem tudjatok ezt?

— Mar akkor? — nydgtem fol ijedten, és kapkodtam, hogy mondjak valamit,
mert éreztem, hogy égnek bennem a szavak.

— Miért mar akkor?

— Mert gonoszsag volt a fegyverek mogott. Nem a te fegyvered mogott, nem
ugy értem. Nem a katondk fegyvere mdogott, hanem hatrébb. Egészen hatul.
Ahonnan ez a habort kiindult. Ott gonoszsag volt, igazsagtalansag, gytlolet és
bosszi. Es ahol ilyen dolgok vannak a fegyverek mogott, ott nem gyézhetnek a
fegyverek. Ezt tudnotok kellett volna, miel6tt. ..

A hold megvilagitotta a tisztdst. Néma testek hevertek szerteszét, akar a
halottak. Csak a szdzados iilt egyediil ott mellettem, és a feje belerajzolodott a
csillagos égbe.

— Tudom, mit akarsz mondani — folytatta, mintha megérezte volna a bennem
haborgd gondolatokat —, hogy vajon a masik oldalon csupa tisztesség, igazsag és
szeretet van-e a fegyverek mogott? Hat nem. Ott is csak a gonoszsag van,
igazsagtalansag, gyilolet és bosszi. Talan még tobb gyiildlet és tobb
igazsagtalansag. Ezt majd a végén tudjuk csak meg. Azonban van a haborinak egy
torvénye, amelyik igy szol: a tiszta fegyverek gydznek a szennyes fegyverek f6lott.
Ha azonban egyik sem tiszta a fegyverek koziil, akkor mindig a nagyobbik
gonoszsag és a nagyobbik gylildlet gydz. A szentek tisztasaga és szelidsége legydzi
a vadallatokat, legalabbis igy tanitjak ezt, de ha két vadallat kiizd egymassal, akkor
mindig a vadabbik vadallaté a diadal. Ha két barbar visel hadat egymas ellen, a
barbarabbik nyeri meg azt. gy tanitja a torténelem. Vagy tisztabbak kellett volna
legyiink, vagy barbarabbak. De igy... féluton a kettd kozott... ezt tudnotok kellett
volna mar az elején.

Elhallgatott, és egyszerre rettenetes, siket csond lett, és Gjra foltamadt bennem
az a szornylséges félelem, amit akkor éreztem, amikor a Cserbiikkrél rohantam
lefele a stiriségen.

— Es most mi lesz? — kérdeztem, mert csak ez érdekelt, mas semmi.
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— Hogy mi lesz? Ez a haboru eltart még talan néhany honapig. Ha nem jon
meg elébb az eszetek, talan egy évig is. Ment6l tovabb tart, annal rosszabb lesz.
Annal tobb lesz a halal, a pusztulds, a folégetett falu, a rombaddlt varos, a
legyilkolt asszony és gyerek. Annal kevesebb magyar marad, minél késdbben jon
meg az eszetek.

Felkonyokoltem. Nem is éreztem mar a fajdalmat a vallamban, annyira
Osszepréselt belill a kétségbeesett rémiilet.

— Hat mit kellene tenni, szazados ur kérem? Nem lehet segiteni mar? Ha mind
belehalunk is, csak otthon ne.

Szinte haragosan vagott a szavamba.

— Mind belehalni, azt igen, azt tudtok. Nem gondolod, hogy ha mind
belehaltok, akkor nem marad magyar? Nem fiam, segiteni mar nem lehet. Mar csak
annyit lehet még tenni, hogy az ember véget vet ennek az értelmetlen
ongyilkolasnak, leteszi a fegyvert, leveti az egyenruhat és hazamegy. Es igyekszik
otthon menteni, amit még lehet. Es igyekszik elviselni azt, ami j6. Es igyekszik,
hogy valahogyan megmaradjon a csalad, a magyar élet, a magyar gyermek és a
magyar jovendé. Ahogy lehet. Erted, fiam? Ahogy majd Iehet. ..

— De ha egyszer kieresztjiikk a fegyvert, szazados ur, akkor talan soha tobbé
nem markolhatjuk meg! En ezt tudom!

— Honnan tudod?

— Székely vagyok, szazados tr, kérem, én ezt tudom!

A szédzados hallgatott egy ideig, aztan megkérdezte.

— Es ha nem jut tobbé fegyver a kezetekbe, az baj?

— Baj bizony, nagy baj.

— Miért?

— Mert akkor végiink van nekiink. Akkor kipusztitanak rendre mind egy
szalig! En ezt tudom. ..

— Kicsodak, te?

A szazados hangja tiirelmetlen volt. Ranéztem.

— A vilag. A tobbi népek. A romanok, meg az oroszok, meg mindenki, aki
rank teheti a labat!

A szédzados legyintett.

— Ugyan. Azok az id6k elteltek mar fiam, amikor egy népet ki lehetett irtani.
Ma mar a civilizacido 6sszébb kalapalta az emberiséget. Van nemzeti jog, van
szabadsagvédelem és demokracia, és nemzetkdzi egyezmények védik a kis
nemzetek emberi jogait...

Igy beszélt a szazados ur, és én hallgattam. A hold egyre foljebb hagott, és
olyan volt téle az erdd, mintha kisértetek kertje lett volna, félelmetes és
hatborzongat6. Soha nem éreztem még ilyennek az erdét, és tudtam, hogy ez azért
van, mert valami rettenetes csapas szakadt reank, és mi csak vonaglunk alatta, mint
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a kisértetek, akik mar nem él6k ugyan, de még nem eléggé halottak ahhoz, hogy
nyugodni tudnanak.

Kés6bb adott még egy cigarettat, aztan folallt.

— Es a szazados ur miért nem ment haza? — kérdeztem meg tle.

— Mert nekem az a kdtelességem, hogy benneteket gyogyitsalak.

— Lassa — mondottam —, nekiink meg az a kotelességiink, hogy verekedjiink s
meghaljunk a hazaért.

— Nektek az a kotelességtek, fiam, hogy éljetek és dolgozzatok a csaladotokért
¢és a magyar jovendoért — felelte szigoruan €s keményen, s azzal otthagyott.

En még sokdig hevertem nyitott szemmel, és néztem a csillagokra, amelyek
békések voltak és szelidek, mint mindig, és arra gondoltam, hogy talan ennek a
szdzados urnak mégis igaza van.

Es ha igaza van, igy az nagyon-nagyon szomoru nekiink, székelyeknek. Mert
ez azt jelenti, hogy az életért Ujra szabadsaggal kell megfizessiink, mivel vériink
nincsen elég.

IV.

Ha szigortian becsiiletes akarok maradni dnmagammal szemben — és ugyan
kivel legyen szigorti az ember, ha nem elsésorban dnmagéval —, akkor azt kell
mondanom, hogy katonaszokevény lettem. Mert a habora még tartott, és engem
nem szerelt le senki, mégcsak nem is szabadsagolt. Hadifogsagba se keriiltem.
Egyszeriien otthagytam az egészet, és ezzel megszegtem az eskiimet, amit
hazamnak ¢és fellebbvaldimnak tettem volt.

Ez a harmadik napon tortént, hogy ott fekiidtem a tisztason. F6dél nem volt
folottiink, még csak egy sator sem. A szazados Ur néhany emberrel Osszerott
valami kalibat, s a sulyosabb betegeket bezsufolta oda. De az én 16véseim nem
voltak veszedelmesek, s igy nekem mar nem jutott hely a fodél alatt. Tobben
hevertiink ott a gyepen, Gsszebujva, hogy beszélgetni tudjunk. Es a harmadik
napon megeredt rank az eso.

A szazados ur kijott hozzank az esObe, megnézte még egyszer a sebeinket,
aztan azt mondta:

— Ti legjobban tennétek, ha elmennétek haza. Ki hova valo. Ott jobban
megkuralhatjatok magatokat, mint itt, s ki tudja... talan sziikség is van reatok
otthon.

Mi 6sszenéztiink, s valaki megkérdezte:

— Szabadsagot kapunk a szazados urt6l? Az ranézett a kérdore és megcsdvalta
a fejét.

— Hat még mindig nem tudtok a magatok laban jarni? A habora elveszett.
Erdélyben bent van az orosz, mit akartok még?

— S a zaszloalj? — hordiilt fol valaki — az ezred?
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A szazados vallat vont.

— Mit tudom én. Alattunk a Marosvolgyben oroszok vannak mar. Barmikor
rankbukkanhatnak, s akkor hadifoglyok vagyunk mindannyian, akkor johettek
velem Szibériaba. De télem csinaljatok, amit akartok. En csak tanacsot adtam.

Azzal otthagyott benniinket az esében. Szdtlanul iltiink, és nem mertiink
egymas arcara nézni. Az es6 hullott, hullott. Aprészemii, hideg esé volt, szi eso.
Aztunk, aztunk és nem mertiink egymas arcaba nézni, hogy ne kelljen meglassuk
egymas szemében a sajat gondolatainkat.

— Az Uristen se tudja mar, hogy mit cselekszik — nyogott £l valaki egy idé
mulva, €s nem mert ra felelni senki. Csak sok-sok id6 utan morogta valaki:

— Ejszen mégis a kommunistaknak lesz igazuk, s nincsen is Isten...

Nincsen Isten... kavargott, mart az elsohajtott sz6, belénk tépett és véresre
szaggatott valamit benniink, de hallgattunk és vedlettiik a kétséget és a keserliséget,
ami elboritotta koriilottiink a vilagot. Az eso esett, lucskosra aztatta egyenruhankat,
boriinkon éreztiik a nyirkos Gszi maganyt és azt, hogy nincsen Isten. Aztan két
ember sz6 nélkiil felallt és elindult az erdd felé. Valamennyien utanok néztiink,
amig el nem nyelte 6ket az esd s a fak. Es éreztiik, hogy nem lehet tenni semmit.
Osszetalalkozott a tekintetiink, valamennyiiinké. Es egyszerre tapaszkodtunk fol
mind. Valaki s6hajtott.

— Hat igy végezzik, lam...

Hat igy — gondoltuk valamennyien magunkban, és felsohajtottunk hozza —, hat
igy. Ki hitte volna! Aztdn megindultunk mi is az erdé felé, és labunk alatt
szortyogott a gyep, €s nem néztiink egymasra, csak az azott 4szi gyepet néztiik a
labunk alatt.

Aztan a gerinceken rendre elvaltunk egymastol. Nem is valtunk el, csak
elszakadoztunk, mint az olyanok, akiknek nincsen tobb koézikk egymashoz, és
restellik a bucstszot. Mire a falu folé értem, késo este volt mar. Magamra maradva
alltam a Lisztes gerincén, s néztem ala a volgybe, ahol hallani lehetett a Marost, és
latni lehetett a pislog6 kicsi fényeket, amikkel a falu virrasztotta az dszt és az esét.
Kiilonds érzés volt, ott allani font a hegyen, és figyelni a falura. Sebesiilten,
fegyverteleniil, szakadt katonaruhaban, egy vesztett haboruval a vallaimon. Néha
gépkocsik diiborogtek végig a volgyon, fénykévéjiik megvilagitott egy-egy darabot
a Maros partjabol, és én tudtam, hogy akik azokon a gépkocsikon iilnek, f6ldszinii
egyenruhat hordanak, azt a bizonyos egyenruhat. ..

Nyugat feldl néha agyaszo hallatszott, tompan és messzir6l mar, és én
probaltam folbecsiilni a tdvolsagot, amit a hang ativelt az esé csondjén, és azt
gondoltam: Szaszrégen...? Vasarhely...?

Aztan leereszkedtem a faluba. Mar csak itt-ott égett fény az ablakokban. Es
olyan csond volt, hogy fazni lehetett téle. Kutya sem ugatott. Mintha kivesztek
volna mind a kutydk a falubol. Egy ablakon benéztem, ahol égett a lampa.
Ismertem a csaladot, amelyik ott lakott, az ember napszamosa volt a
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firésztelepnek. A sziik kis szoba kdzepén ravatalon kiteritve fekiidt az asszony, a
napszamos felesége. Egy anydka kuporgott virrasztva a ravatal 1dbanal, és a szaja
mozgott, mint aki imat mormol, vagy atkozodik. Az agyon két gyermek aludt.

Tovabbmentem. Idébb egy masik haz ablaka is vilagos volt, s benéztem oda
is. Halottat virrasztottak, s egy leany volt a halott. Es halottat virrasztottak a
harmadik és a negyedik hazban is, és mind lednyok meg asszonyok voltak a
halottak, s a virrasztok vének, akiknek ugy mozgott a szajuk, hang nélkiil, a ravatal
mellett, mint aki imat mormol, vagy atkozodik.

Rettenetes volt. Arkokon szoktem 4t és keritéseken masztam keresztiil, hogy
benézhessek az ablakokon, ahol égett a fény, és sehol egy kutya meg nem ugatott,
sehol ram nem kiabalt a gazda, akarha egy halott falut jartam volna, ahol mar csak
ravatalok maradtak és virrasztok a ravatalok labanal. Aztan f6ltiint a Durdukasék
haza, és annak is vilagos volt az ablaka.

Julika” szorult ssze bennem a rémiilet és az ablakhoz szaladtam. De ott bent
nem volt ravatal. Egy asztal volt és az asztalon bor ¢s az asztal koriil emberek. A
gerendardl kozéjik 16gott a lampa és lathattam tisztan az arcokat. Ott {ilt az oreg
Durdukas és a fiatal Durdukas, mind a ketté roman nemzeti ruhdban, és a keziikben
egy-egy pohar. Es ott iilt még harom ember, és azoknak is pohar volt a keziikben,
és ittak és nagyokat rohogtek. Es azon a harom emberen egyenruha volt, olyan
szinl, mint az enyém, és mégis mas: azok ott bent roman katonak voltak.

Néhany percig alltam az ablak eldtt, de Julikdit nem lattam sehol. Pedig
szerettem volna sz6t valtani vele, megtudni, hogy mi volt, hogyan volt, de bent
katonak iiltek, ellenséges katonak, és Julikat nem lattam sehol. Aztan egyszerre
csak kinyilt a bels6 szoba ajtaja, és az ajto sotétjébol kilépett még egy ember. Egy
testes, kovér ember. A torkomat Gsszeszoritotta ujra valami. Az emberen az a
bizonyos egyenruha volt, az a bizonyos. Orosz katona volt. Tiszt lehetett, vagy
talan altiszt. Odalépett az asztalhoz, folvett egy poharat, sz6lt valamit és ivott. Arca
vords volt, szeme kidilledd, zubbonya kigombolva. A masik harom harsanyan
nevetni kezdett, és az egyik koziilik megveregette a fiatal Durdukas vallat és
mondott neki valamit. Durdukas arca kivorosddott, aztan a poharahoz nyult, és szo
nélkiil ivott. En a félig nyitva hagyott ajto sotétjére meredtem és a kezem okolbe
szorult. Es tudtam, hogy ott a s6tét szobaban Julika van.

Néhany pillanatig még ott alltam az ablak el6tt, mintha odaragadt volna a
labam. Még lattam, ahogy az egyik roman katona felkelt az asztaltol, és csunya
vigyorgassal az arcan megindult a nyitva hagyott ajté felé. A sdgorom folugrott és
elébe akart allani, de a masik kett§ lenyomta a székre, és rohogve ontottek a
szajaba a bort. Oreg Durdukas szomorian 16g6 fejjel nézett maga elé, az orosz
szétvetett labakkal allt és rohogott, és a sotét szoba ajtaja lassan becsukodott a
roman katona mogott. Nem birtam tovabb. Szinte futva indultam ki a pokolla lett
falubol, fol a Belcsujba.
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Félelmetes, kiilonds éjszaka volt az. Hold nem vilagitott. Esett az es6. Az ég
fekete volt, és ugy éreztem, hogy a tarkomra nehezedik. Komor volt a patak zigasa
is, és vize feketén hompolygott tova a kushado kovek kozott. Feketék voltak a fak
is két oldalon, s ugy allottak ott, mintha valami rettenetes titokrol tudtak volna. Az
es6 kopogott rajtuk, és 6k némék voltak mégis. A fak. Es valahol baglyok szoltak.
Es nem ugy széltak, mint méaskor. Nem tigy. Nem tudom megmondani, hogy mi
volt abban az éjszakaban, de volt valami. Ami megszoritotta a torkomat, és amitdl
a szivem alig mert verni, és amitdl a labaim szinte futva vittek folfele, remegve és
futva. A sziklak fenyegetden meredtek fol a patak két oldalan, és az erdd tele volt
titokzatos nesszel, borzalmas tudasnak neszével, és én futottam, és a szivem a
torkomban vert, és izzadtsag csurgott végig a testemen, s a fogaim vacogtak mégis.

Aztan ott voltam. Az es6 nem esett mar. Csond volt, csak a fak csopdgtek
halkan, és a fak kozott megallt a kod. Kiléptem a tisztasra és a tisztas sotét volt.
Nem égett lampa. Minek is égne, hiszen késé van, nyugtattam meg magamban a
folvacogo félelmet, és mentem folfelé a tisztason, és szemem a sotétség mogott a
haz ismert vonalait kereste.

Es akkor egyszerre megéreztem a szagot. Azt a bizonyos szagot, amikor
megszenesedett fara és kih{ilt hamura harmat hull, vagy esd esik. Azt a kesernyés,
holt szagot, amit kihiilt tiizek parologtatnak magukbol 6szi es6k utan, nyirkos
éjszakakon. Es meg kellett allnom, mert a ldbaim reszketni kezdtek és nem akartak
engedelmeskedni.

Aztan nagyon lassan kozelebb mentem a szaghoz. Es aztan ott alltam egy
sotét, fekete halom eldtt, és tudtam, hogy az a fekete halom valamikor a hazam
volt. Csak alltam és néhany percig nem gondoltam semmire. Néztem az éjszaka
sOtétjében azt a szornyliséges halmot, az egymasra hullott liszkds gerendakat, a
hamut és a pernyét, és a lelkem megtelt azzal a keser(i szaggal, amit az iszkos
gerendak arasztottak, azzal az elhagyatott, arva szaggal, és én leililtem a foldre, és a
fejemet a két tenyerembe fogtam, és arra gondoltam, hogy igaza volt annak, aki azt
mondta: nincsen Isten. Mert nincs Isten, nincs tobbé. Volt, de mar nincs. Lel6tték,
folégettek, szétagyuztak, nincs. Semmi sincs. A vilag befejezodott.

Csond volt. Ultem a foldon. A fold nyirkos volt és elhagyott. Es arra
gondoltam, hogy milyen szépen siitott a nap, amikor a fatdrzseket acsoltam a
hazhoz, és milyen jo meleg illata volt a frissen acsolt fanak. Es a viragokra
gondoltam, amik akkor nyilottak, amikor Anikot eldszor lehoztam ide, megnézni
az épiilé hazat... és arra gondoltam, amikor olyan bolondul kerget6ztiink azon a
napon, és a vizre gondoltam, a forras vizére, ahogy az Aniko borén csillogott. Sok
mindenre gondoltam még. Aztan egy sz¢l jott az erdon folfele, és az erdé zgni
kezdett téle. Ett6l megrazkodtam és azt mondtam magamban: hat j6. Majd épitiink
masikat. Azzal folkeltem a foldrél, kikeriiltem a haz fekete romjait, és
megindultam at a hegyen Filehazara.
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Ahogy ma visszagondolok ra, kiilonosnek tiinik. De egy pillanatig sem
gondoltam arra, hogy Anikot esetleg nem lelem ott Filehazan, az 6regeknél. Olyan
természetes volt, hogy ha nincs a Belcsujban, akkor csak Filehazan lehet, és még
azt gondoltam magamban: milyen okosan tette Aniko, hogy atment a gyerekkel a
sziileihez. Nem, igazdn nem lehetett még gondolni sem arra, hogy mashova is
mehet a Belcsujbdl egy asszony a gyerekével, az én asszonyom az én
gyerekemmel.

Egész tton arra gondoltam, hogy ezen az 6sz6n mar nem tudom f6lépiteni az
Uj hazat. Majd tavasszal. A tél beallta el6tt még ledonthetem a fakat, talan egy
résziiket ki is faraghatom. Addig Anikoé s a gyerek ellehetnek Filehazan is. Aztan
majd elvalik, hogy a vaddrséggel mi lesz. Talan maradhatok. Legalabb
erdépasztornak a kozségnél, mint apam. S ha nem, hat nem. Majd égetem Gjra a
szenet, mint régen, s a puskamat bent tartom egy faoduban. Andriska valdsziniileg
roman iskolaba jar majd, mint annak idején én jartam, s rea is azt kiabaljak, hogy
kutya magyar. Ezeken gondolkoztam, amig atmentem a hegyen, s alaereszkedtem
Filehazara.

A hajnal derengeni kezdett, mikor a faluba leértem. Kod lapult a hazak kozott,
de a kutyak aludtak mind, s ember se mozdult még. Mikor apésomék haza elé
értem, a kapu folott csupaszkodd borzas akacfan megmozdult egy varjii. Nem
szolt, csak elszallt, és a szarnyai nehéz suhogéssal verték a kodot. Az akacfarol
vizeseppek hulltak ald, amikor beléptem a kapun.

Mar az udvar kozepén voltam, mikor a kutya a félszer alatt ugatni kezdett.
Hiaba pattintottam neki, nem ismert meg. Csak ugatott, rémiilten és borzadva, mint
az olyan kutya, amelyik haldlt szagol, vagy kisértetet lat. Idegen neki a
katonaruham — gondoltam. Folléptem a torndcra és letdroltem a bakancsaimat. Es
arra gondoltam, hogy miképpen fog Aniké folriadni az agybol, folriadni és a
nyakamba borulni, és éreztem mar orromban a hajnali asszony test j6 meleg
agyszagat.

A kutya még mindig ugatott. Es akkor, miel6tt a kezemet kinyujtottam volna,
az ajtd megmozdult magatol és lassan, félénken kinyilt. Es az ajtoban ott allt az
aposom. Ingben és gatyaban, ahogy az agybol kikelt.

— Adjon Isten! — koszontem red vidaman. De 6 nem felelt, csak nézett. Es
iszonyuan sovany volt, ahogy ott llt, sovany és oreg.

— Anik¢ alszik még?

Aposom nem felelt. Csak egy tétova, furcsa mozdulatot tett a kezével, egy
rettenetes, szanalmas mozdulatot. Aztan rekedten és halkan mondta:

— Gyere, ha mar itt vagy, gyere be.

Es megindult eléttem. Es én mentem utana. Be a sotét hazba. De nem éreztem
a labaimat, nem éreztem a mozdulataimat, nem éreztem semmit. A haz s6tét volt és
hideg. Es tudtam, hogy Aniké nincsen benne.
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Nem tudom, mas is érezte mar ezt: az ember alol egyszerre csak kiesik a
vilag. Az egész vilag, a maga hegyeivel és templomaival, a maga szokésaival, a
maga rendjével, a maga torvényeivel. Az emberek, a vagyak, az o6romok, az
aggodalmak: minden kiesik. Es csak az ember marad, egyediil. Egyediil. Mint egy
vadallat a sziklan, amelyiken semmi sincs, se fii, se bokor, se moha, csak all
magaban, s koriilotte kod, s a kod alatt félelmetes és fekete szakadékok. S az ember
all rajta, egyediil. Maganyos sziklan egy magéanyos vadallat, akit mar nem érdekel
semmi, ami ezutan kovetkezik. Hogy van-e mit enni, vagy nincsen mit enni. Hogy
van-e hol meghuzddjék az esé eldl, vagy nincs hol meghuzodjék. Hogy iildozik-e,
vagy mar nem iildozik. Mindegy. Az ember aldl kiesik a vilag, és az ember all
egyedill, és csak all, és olyan, mintha hirtelen elfujtak volna egy gyertyat, ami az
egész vilagnak addig a percig értelmet adott. Es az ember all a sotétben, a
vakso6tétben, és nincs sehol semmi, és nincsen értelme t6bbé semminek.

Ugy alltam ott, amikor apésom, elmondta a dolgot, Anikéval. Apdsom iilt az
agy szélén, és én alltam. Es a masik agyban anyésom sirdogalt csondesen. Nem
lattam a fejét, mert a dunyha alatt volt, csak a sirdogalasat hallottam és a
sohajtasait. Alltam a szoba kozepén, és a szobaban hideg volt és homaly. Es
aposom {lt az agy szélén, csontos, sovany laba kilogott a gatyaszarbol, feje
elérebillent, és a nyaka vékony volt és dreg. Es mondta. Es a hangja olyan volt,
mintha nagyon messzir6l beszélt volna, vagy nagyon mélyrdl, és a szavai
szakadozottak voltak, és nehéz kod iilt kozottiik, mint a sziklak k6zott, a havasban,
6sszel. Es ahogy ugy elmondta az egészet, olyan egyszerli volt és olyan
természetes, hogy szinte csodalkozni lehetett volna azon, ha nem ugy torténik
minden. De én nem csodalkoztam. Nem is szornyiilkodtem. Nem sirtam és nem
vertem a fejemet a falba, és nem atkozodtam. Még csak az 6klom se szorult Gssze,
¢és a fogaim se csikordultak meg. Csak alltam ¢s hallgattam az aposom szavait, és
szinte nem is figyeltem mar a szavakra. Apoésom pedig {ilt az agy szélén, csupasz
sovany labai elé nézett a repedt deszkapadlora, és mondta, mondta.

— Valami negyvenen lehettek, azt mondjak... toprongyosak és gonoszarcuak,
mint az emberré lett 6rdogok... Mikor masnap odaértem, még fiistologtek a
gerendak... Hogy miképpen leltem meg Oket, azt jobb, ha csak én tudom. Te ne
kérdezd... jobb. Godrot astam nekik és beletettem Oket a gdodorbe. Egyediil
voltam... és jobb volt az gy, hogy egyediil voltam. A sirjukra keresztet tettem,
jelnek, hogy megtalalhasd, ha... Hat hazatértél, latom. Gondoltam, nem térsz haza
te sem, és talan jobb lett volna ugy... neked is. De hazatértél. S én most
elmondottam neked, amit el kellett mondanom. Tobbet te ne kérdezz, mert... mert
jobb, ha nem kell feleljek arra, amit kérdeznél... hat igy. S akik még azt mondjak,
hogy ez habort, azoknak mondd azt, hogy ez a vilag vége.

Ennyit mondott el aposom, ott a félsétét szobaban, az dgyon iilve. Es én nem
kérdeztem tobbet, €s 6 nem kellett feleljen. Aztan kimentem a hazbdl, s az ajtot
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betettem magam mogott. ugy tettem be, mint aki s6tétben maradt, s betesz maga
mogott egy ajtot.

V.

Az elsé ember, akinek tovabbadtam aposom flizenetét a vilag végérdl,
Durdukas volt, az oreg.

Nem tudom, mennyi id6 telt el kdzben. Egy nap? Két nap? Tobb? Arra
eszméltem fol, hogy ott iilok a Belcsujban, frissen asott foldon, egy vékony kis
fakereszt mellett, €s ¢hes vagyok. Fajni kezdett a gyomrom az ¢hségtdl és éreztem,
hogy arcomon a bér szarad ra a csontjaimra. Koriilnéztem és meglattam azt a rit
fekete halmot a tisztas kdzepén. Szél kavarta a halom tetején a pernyét és a szél
siivoltott. A sziirke égbdl hideg cseppek hullottak, és rettenetesen jozan volt
minden, és ¢é16. Csak az a fekete halom nem élt, és a frissen asott f61d, amin tltem.
Es ¢éhes voltam.

Végigkotortam iires zsebeimet valami ennivalé utan. Azott volt a ruham.
Aztan arra gondoltam, hogy valami vadat kellene szerezni, de nem volt puskam.
Szamba vettem, hogy kihez mehetnék, de csak Julika jutott az eszembe. Akkor
folkeltem és elindultam le a faluba.

Ma sem tudom, hogy délel6tt volt-e vagy délutan. Az ég sziirke volt és hideg
cseppekben esett az esd. Szélrohamok raztak a fakat és a fak vacogtak, mint én. A
falu tires volt. Csak egy vénasszonnyal talalkoztam az utcan, de az ram sem nézett.

A hatsd ajton nyitottam be Durdukasékhoz, a konyha fel6l. Julika a
kemencénél allt és az ajtonyilasra felém fordult. Szemei vordsek voltak és az arca
nagyon fehér. Amikor megismert, elsikoltotta magat és hozzam szaladt. Atélelte a
nyakamat ¢s sirni kezdett. Meg kellett tamasszam a labaimat, hogy el ne essek,
olyan gydnge voltam.

— Jaj — zokogta Julika a vallamon — jaj, jaj...

Sokaig alltunk ugy a konyha kozepén. Aztan Julika lassan levalt rolam, és
megtoriilte szemeit a kdtényével.

— Bar maradtam volna ott font nalatok — szipogta —, bar soha se jottem volna
ide... nem férfi ez, nem ember, hogy meg tudnd védeni a feleségét. ..

— Adj ennem — szdltam ra, ¢€s leiiltem a padra.

Julika rdm nézett.

— Honnan jossz?

— Adj ennem.

Nem kérdezett tobbet, hanem serényen megteritette az asztalt, kenyeret tett
elém és szalonnat, és valami maradék levest. Amig ettem, ott allt a kemence
mellett és nézett. Csak nézett, és az arca ijedt volt és fehér.

Mikor bevégeztem az evést, megkérdezte:

— Anikoénal nem voltal még?
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— Téle jovok — feleltem, de a hang, amelyik a szavakat kimondta, nem az én
hangom volt.

— Baj van vele...?

— Mar nincs. Akit betettek a fold ala, azzal mar nincs baj.

Egy pillanatig ram meredt, aztan elfordult a kemence felé, és hallottam, hogy
sir. Késobb kiment a konyhabol.

Mikor az éreg Durdukas bejott, én még mindig az asztalnal {iltem és az iires
tanyért néztem. Durdukas megallt el6ttem.

— Hallom, hogy a feleséged. ..

Réanéztem az 6reg Durdukasra.

— Az az ¢én dolgom, és nem a magaé — mondottam néki, és éreztem, hogy
Osszeszorul az 6klom a fajdalomtol, s a kormeim a tenyerembe vésddnek.

Az Oreg megcsovalta a fejét, morgott valamit, aztan egy széket vett és odaiilt 6
is az asztalhoz.

— Bort hozzal — szdlt oda Julikanak, aki az ajtobol nézett minket. Jo erds bora
volt. Az elsd poharat néman ittuk ki. A masodikra ezt mondta az dreg:

— Adjon hat az Isten békés nyugodalmat annak, aki...

Felhajtottuk a bort. A harmadik pohar utan elkezdett beszélni arrdl, hogy a
habort mennyi bajt csinal. En akkor megmondottam neki, hogy ez nem haboru,
hanem a vildg vége.

Az o6reg Durdukas folkapta ra a fejét és furcsan nézett. Arca tlizelt mar a
bortol.

— Hat a magyar vilagnak vége, az egyszer biztos — mondotta és csunyan
nevetett hozza —, de a romanoké csak most kezdddik!

Aztan beszélni kezdett arrdl, hogy minden bajnak a magyarok az okai, mert
nem fértek a boriikbe, s hogy a haborit is a magyarok csinaltak, és minden rosszat
a magyarok csinaltak, de most mar vége van ennek. Ezentll rend lesz és igazsag.
Ujra a romanok az urak, és elmondotta azt is, hogy a fia éppen bent van Vésarhelyt
az orosz komendaturan, mert 6 lesz ezentul a jegyz6 a korzetben.

Hallgattam az 6reg Durdukast, ahogy mindezeket elmesélte, és néztem rancos
vOrds arcat, odvas fekete fogait, ahogy nagyokat rohogott, és arra gondoltam, hogy
ha most ezt az embert agyoniitom, akkor Julika is elveszti maga foliil a fodelet.
Kiittam a boromat és folallottam.

— S a zaszloval? — kérdeztem — mit tett a zaszloval, amit négy esztendGvel
ezel6tt kiakasztott a hazara? Atfostotte taldn?

Durdukas megcsapkodta a térdeit, és rohogott. Csorba szajaban otromban
meredeztek az odvas fogak.

— Hohoho! A zaszld, fiam, az politika! Az okos ember mindig azoknak a
zaszlojat tiizi ki, akik a hatalmat viselik. A zaszl6 mogott aztan dolgozik az ember,
ahogy a haszon kivanja...!

Odaléptem Julikahoz.
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— K6sz6n6m az ételt — mondottam neki —, Isten aldjon meg.

— Hova mégy? — kérdezte Julika ijedten.

— Nem tudom. De majd lesz velem is valahogy.

Durdukas odalépett mogém, megveregette a hatamat.

— Persze, persze — mondotta —, ne félj semmit, mi j6 emberek vagyunk azért.
De legeldszor is ezt a ruhat le kell venned, mert akit katonaruhaban meglatnak, azt
elviszik hadifogsagba.

Bement a szobaba és kihozott egy rend viselt ruhat.

— Vedd majd ezt magadra. Aztan egy idore tlinj el az erdében, hogy ne
lassanak itt. Majd meglatjuk, mit kezdhetiink veled.

Julika sszecsomagolta batyuba a ruhdkat, s ennivaldt is tett a ruhak mellé. En
meg odaalltam Durdukas elé.

— Ide hallgasson — mondottam —, én nem akarok haraggal elmenni innen, mert
maga jot tett velem nem egyszer. De azért meg kell mondjam maganak, hogy aki
ugy cselekszik, mint maga, hogy egyszer magyarnak mondja magat, egyszer
romannak, az éneléttem nem igazi ember!

Nem haragudott meg, hanem nevetni kezdett.

— Az lehet — felelte —, de okos ember!

Kaptam még tdle egy fiirészt, meg egy baltat, Julika ellatott élelemmel, s én
visszamentem az erdobe. Nem mertem a Belcsujba menni, féltem a Belcsujtol.
Csak éppen atmentem a maroshidon, s folvagtam a Korbulynak. A Korbuly egyik
als6 iiverében tiizet gyujtottam magamnak. Aztan leiiltem a tiz mellé¢ és
gondolkozni kezdtem. Rendre este lett és az esd is elallt.

Egész éjszaka ott virrasztottam a tiiz mellett. Csodalatosan el tudja rendezni
az ember magaban az élet iitéseit ugy egyediil a tiiz mellett, &jszaka. Sok minden
megfordult a fejemben, és sok mindent végigondoltam azon az éjszakan.
Gondolkoztam azon is, tudom, hogy vajon miképpen indul el egy ilyen habora? Ki
az, aki elkezdi? Es vajon, aki azt igy kimondja, van-e annak is haza és felesége és
gyermeke? Es arra is gondoltam, emlékszem, hogy lam: valahol messzire
ismeretlen uriemberek meginditottak ezt a haborut. Nem ismertek engem, nem is
tudhattak, hogy a vilagon vagyok, és igy nem is akarhattak semmi rosszat nekem.
Es mégis: eltapostak az életemet Gigy, mint ahogy egy foldén maszo hernyét tapos
el az ember, akit nem is 1at, akir6l semmit sem tud, csak éppen véletleniil a laba ala
keriilt. En véletleniil ezeknek az uraknak a libok elé keriiltem, és eltapostak.
Anikot, Andriskat, a hazat, mindent. De vajon az Isten... ha van ilyen: mit
cselekszik erre ezekkel az ismeretlen uriemberekkel? Mi az igazsag? Hibasak 6k és
feleldsek az én életemért Isten el6tt, vagy nem? Van-e¢ hasznuk nekik abbdl, hogy
engem eltapostak? Vagy csak ugy vannak vele, mint én, amikor eltaposok jaras
kozben egy férget és tovabbmegyek, és nem is tudok arrdl, hogy egy életet
eltapostam, és semmi nem torténik velem ezért? De vajon valéban nem torténik-e
semmi velem ezért? Vagy ez is, ami most torténik, sok ilyen eltaposdsomért a
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fizetség? llyeneken gondolkoztam ott a tiiz mellett, éjszaka. Reggel aztan fogtam a
fiirészt meg a baltat, s Osszetakoltam egy kalibat magamnak. Délre elkésziiltem
vele. Akkor lementem Ilvara, hogy beszéljek a malmossal a szén miatt, amit égetni
akartam.

Ugy csinaltam, hogy sotét legyen mar, mire emberlakta helyre érkezem. Az
uton talalkoztam ugyan néhany emberrel, de nem torédtek velem. Bent Ilvan, a
kocsma el6tt csoport sotétedett, és hallottam, ahogy beszéltek. Romanok voltak.
Fojtott szavakat hallottam.

— Hagyjanak nekiink békét az oroszok — mondotta valaki indulatosan —, ez a
mi dolgunk, s nem az 6vék! Megmondta Maniu régen, hogy ki kell irtani ket egy
szalig, s akkor nem lesz tobb baj velok!

Valaki a csoportbol észrevett.

— Ki vagy? — szt oda felém romanul.

Tovabb akartam menni, de néhany ember megmozdult és elallta az utamat.

— Ki vagy?

— Egy ember — feleltem neki romanul.

— Roman? — kérdezte valaki, és szorosan mellém lépett.

Bevallom, egy npillanatig haboztam a felelettel. De aztan elrestelltem
magamat, és kivagtam, talan dolyfosebben is, mint kellett volna:

— Nem.

Tovabb akartam menni, de az eléttem all6 elkapta a zekémet.

— Kérkedsz? — morogta az arcomba, és egyszerre valamennyien korém
gyiltek...

— Bitang magyar! Ussétek le! — orditotta valaki hatul.

Nem tudom, ki kezdte el, én-e, vagy 6k. De egyszerre csak verekedtiink.
Kaptam néhany iitést, s aztan csak kezemben volt a bicskam és déftem vele. Valaki
folorditott. Hatulrol fejbe vagtak, s ettél még jobban megvadultam. Csak szirtam
vadul magam koré a bicskaval. Néhanyan {ivolteni kezdtek:

— Gyertek, testvérek! Olik a romanokat!

A bicskazo diihon keresztiil is megéreztem a veszedelmet. Félreloktem
néhany embert és szaladni kezdtem. Hallottam magam mdogott a kialtasokat és a
futo labak dobogasat. Keresztiilugrottam egy keritésen, aztan egy masikon.

— Ussétek agyon a magyarokat! — iivoltdtték megvadult torkok, és én futottam,
kezemben a bicskaval. Egy réten szaladtam keresztiil, €s a réten tal mar erdd volt.
Az 1ild6z6k elmaradtak. Csak larma és kiabalas hallatszott a falubol. Késébb egy
haz fodele kigyutlt. Valaki jajgatott. Kutyak ugattak és asszonyok sikoltoztak. A tliz
megvilagitotta vorosen a falu folstt a kodot. En akkor mar ott lihegtem a gerincen,
s haladtam 4t a mi falunk felé. Fejem sajgott az ltésektél és a fogaim
megcsikordultak. Kezemben ott szorongattam még mindig a bicskat.

Ej szaka volt mar, mikor Julikaéknal bekopogtam a konyha ablakan. Bent
égett a lampa. A sogor nyitott ajtot. Megorvendtem neki, mert azota nem lattam,
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hogy a kicsi csizmat hoztuk, s azdta egy esztendd telt el éppen. De 6 nem
orvendett, hanem bizalmatlanul mért végig.

— Te mit kovalyogsz ilyenkor? — kérdezte. — Nem mondotta apam, hogy ne
mutatkozz?

— Olik Ilvan a magyarokat — feleltem neki.

A ségor hatrafordult és az apjara nézett. Oreg Durdukas az asztalnal ilt, Julika
a kemencénél.

— FElég baj, de mit csinaljunk — mondotta az oreg, és megvonta a vallat.
Beldlem kiszaladt a kesertiség.

— Pedig. ..

Az dreg a szavamba vagott.

— Csak ne dicsekedjetek! Elég diszndsagot csinaltatok ti is!

Ereztem, hogy elsapadok a haragtol. A ségorhoz fordultam.

— Ha te vagy a jegyzé...

A sogor bosszisan legyintett és leiilt az asztalhoz.

— Nem ¢én lettem a jegyz0, hidba protegaltak a mi katondink. Egy magyart
tettek meg jegyzOonek az oroszok, egy kommunistat, aki még csak nem is idevalo.

Leiiltem ¢én is, pedig nem kinalt iiléssel senki. Néztem a sogort, aki valamikor
a baratom volt, és eszembe jutott, ahogy ott iiltiink egyiitt a belcsuji kaliba eldtt
azon a reggelen, és én vigasztaltam 6t, hogy nem lesz semmi baj. Es eszembe jutott
a lakodalom, ahol ott iilt az asztalfén a magyar jegyz6 s mellette a magyar
csendérérmester, s oreg Durdukds mondta a lelkes nagy poharkdszontdket az
ezeréves szép Magyarorszagra. Es sok minden eszembe jutott még, amig a sogor
mondta:

— Tizennyolc romant halalra itéltek a muszkdk, mert a Nyaradmentén
ramentek a magyarok hdzaira. Sokakat bdrtdonbe csuktak. Egy romén ezredet
megtizedeltek, azt, amelyik folgyujtotta Bardtot. Gavril Olteanut Szaszrégenbdl, a
nagy vadaszt, aki baltaval fejeztette Csikban a székelyeket, tiz évre elitélték... hat
mi kozik az oroszoknak ahhoz, hogy miképpen csindlunk rendet a sajat
udvarunkon? Mi koziik hozza? Majd meglatjak, mi lesz, ha megndvesztik a
magyarok szarvat...!

— A magyarok mind kommunistak lettek, az a baj — diinnydgte 6reg Durdukas,
és megvetden kopott a padlora, — de melegiik lesz majd, ha kimennek az oroszok
innen, az biztos...

Julika megkinalt étellel, de beszélni nem mert velem. Szemei vordsek voltak a
sirastol. Nem maradtam sokaig. Amikor elkdszontem, a sogor felém fordult, és azt
mondta:

— Hallottam, mi tortént ott nalad... a hévizi kovacs vezette oda a muszkakat, a
hegyen at. Az is magyar!

Felkaptam a fejemet.

— Biztos vagy benne, hogy a hévizi kovacs volt?

—71-



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

— Biztos hat! O maga dicsekszik vele, hogy ott vezette at a muszkékat.
Hévizr6l Szaszrégen ala! Ilyesmikkel szerzett érdemeket a fajtad, latod, s ezért
védik Oket ugy az oroszok, hogy még a hajuk szalat sem szabad meggorbiteni!
Most aztan elmehetsz a magyar testvéredhez, oda Hévizre, aki a feleségedet
megolette, és beallhatsz melléje kommunistanak te is!

Sokat gondolkoztam késébb azon, hogy milyen képet vagott volna Durdukas
sogor, ha megmondom neki, hogy valéban odamegyek, ahhoz a kovacshoz,
Hévizre. Mert odamentem. Miutan becsaptam a Durdukasék konyhaajtajat, hogy
csattant, mint egy pisztolylovés, egyenesen Héviznek fordultam. Es mentem. Egész
¢jszaka mentem. Hajnalra megérkeztem Hévizre, a kovacshoz...

Kod ilt a falun, mikor a haza elé értem. A haz el6tt egy diofa allt és a
diofanak hullottak a levelei. A kutya megugatott. Hozzavagtam egy heverd karot.
A haz ajtaja zarva volt még. Bertgtam. Bertigtam a kdvetkezd ajtot is.

— Hé! Kelj fol, kovacs! — orditottam be a szobaba, és olyan volt a fejem,
mintha palinkat ittam volna, sokat. A kovacs feliilt az 4gyan, és almosan bamult
ream. A masik agyban megmozdult egy borzas asszony és két apr6 gyerek.

— Mi van? — kérdezte a kovacs.

— Oltdzz 161, és gyere ki az udvarra!

— Ki vagy te?

— Egy ember.

A kovacs magara kapta a ruhdit és kijott velem. Nagy darab, csontos ember
volt, sovany és szlirkeborii, mint a kovacsok altalaban. A tornac 1épcsdje alatt egy
nyers biikkfaronk hevert, arra leiiltettem a kovacsot, s én is odaiiltem melléje.

— Ide figyelj, kovacs — mondottam neki —, valamit elmesélek neked, hogy tudj
réla, miel6tt meghalsz.

A kovacs pislogott, és latszott az arcan, hogy nem érti, mit akarok téle. En
pedig elkezdtem mondani. Azzal kezdtem, amikor még bojtar voltam a
Komarnyikon, és megismertem Anikot. Aztan elmondtam neki a Cibat, a Belcsujt,
a hazat, Andriskat, a kicsi csizmat, mindent. Lassan szbttem a szot, és kozben
bennem is élni kezdett Gjra minden, ami volt. Es mintha mindaz ott lett volna
valahol a levegében akkor, amig mondtam, valahol egészen kozel, mintha csak a
kezemet kellett volna kiny@jtanom utina. Es ahogy mindezt elmondtam, olyan
volt, mint egy bucsuzas, ami megfekiidte eddig a lelkemet, s amit ott a fardnkon
iilve, a kovacs haza el6tt, elrendeztem magamban.

A kovacs hallgatta szétlanul, és kdzben megvirradt a reggel. A haz ajtaja
kinyilt, és kijott a borzas, kicsi asszony €s atment a pajtaba. Aztan hallani lehetett,
ahogy fejni kezdte a tehenet. Majd Ujra visszatért a sajtarral, és amig atment a
hazhoz, aggodalmasan felénk pislogott. Es én még mindig mondtam, és a kovécs
még mindig hallgatta figyelmesen. Elmondtam, hogy milyen szinii volt az Aniko
haja, ha rasiitétt a nap, és milyen volta szeme és milyen volt a kacagasa. Hogy
milyen volt, amikor kicsi Andris el6szor emelte {6l a kezét, hogy megfogjon vele
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valamit. Milyen volt, amikor eldszor htiztuk a labara a csizmat, €s eldszor fujt bele
a furulyamba. A kod rendre eloszlott a fejiink f616tt és kinyilt az ég kékje. A diofa
levelei hullottak, aztan a nap végigsdpdorte az udvart, és valahol varjak karogtak.

Mikor befejeztem a mondanivaléomat, egy ideig szdtlanul iiltiink a faronkon.
Aztan a kovacs rekedten megkérdezte.

— Es miért kellett nekem tudnom ezeket?

— Mert te voltal az, aki megdlted Anikot — feleltem neki —, Anikot s a fiamat.

A kovacs ram meredt. A szdja is kinyilt.

—En...? — hebegte — én...?

— Te. Mert te vezetted arra az orosz katonakat. Es én most azért jottem. ..

Ebben a pillanatban megnyilt a haz ajtaja ¢s egy kicsi leanyka jott ki rajta,
olyan négyéves-forma kicsike leany. Kezében egy csuprot tartott ligyelve, és
egyenesen odahozta hozzam. A csuporban tej volt.

— Edesanyam kivan egészséget hozza — csipogta a leanyka, és markomba adta
a csuprot a frissen fejt habos tejjel. Ott volt a kezemben a csupor, és a kislany
szelid kék szeme egy pillanatig a szemembe mélyedt. Es én nem fejeztem be azt,
amit elkezdtem.

Aztan megittam a tejet, és a csuprot visszaadtam a leanykanak. Es akkor
elkezdett beszélni a kovacs. Halkan és rekedten, de a hangjaban biztonsag volt és
meggy6z0dés. Sajnos, mondta, sok minden tortént, ami nem kellett volna torténjék,
¢és sok minden torténik még ma is. De nincsen sziilés fajdalom nélkiil, és nincsen
feltimadas nagypéntek nélkiil. Es itt most egy 0j vilag van sziiletendében,
mondotta a kovacs, és a szegény emberek igazsiga van feltimadéban. Ugy kell
venni ezt a sok szornyliséget, mint egy adot, amit fizetni kell azért, hogy a szegény
emberek paradicsoma elkdvetkezzék a f61don.

— Es vajon elkovetkezik-e igazdn? — kérdeztem téle.

— Igen — felelte hatarozottan a kovacs —, ez biztos. A kommunizmus a vilag
békességét akarja és a szegény ember boldogulasat. A kommunizmusban mindenki
egyenld, és mindenki annyit ér, amennyit dolgozik. A kommunizmus...

— Ilvan ma ¢éjszaka magyarokat dltek — szoltam bele a szavaba.

A kovacs sohajtott.

— Nagypéntek nélkiil nincs foltamadas... ez szomord, de igy van. Es ami a
feleségedet s a kicsi fiadat illeti, ne hidd, hogy én valamit is... én ott se voltam,
nem is hallottam réla. En font a pldjon vezettem keresztiil 6ket, és ha tudtam volna,
hogy ebbdl valakire szornyliséges baj szarmazik... én csak azt akartam, hogy a
haboranak hamarabb vége legyen és kevesebb vér folyjon...

Még beszélt, de én mar nem figyeltem oda. Arra gondoltam, hogy milyen
kiilonos az élet. Mindenki tesz valamit, ezer minden torténik, és mégsem hibas
soha senki. Kés6bb kijott az asszony, és megallt a tornacon.

— Gytijjenek frustukolni — szolt oda nekiink. A kovacs megmozdult. En is
folalltam.
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— Hat akkor adjon Isten minden jot — mondottam, és kezet nyujtottam neki.

— Gyere, egyél veliink.

— Most nem lehet — feleltem —, most nem.

Aztan mentem.

A koviacs ott allt az udvaron és szomorian nézett utanam. Igy volt ez. Es
most, ha visszagondolok red, azt kell mondjam: igy lehetne valahogy eligazitani a
haboruk dolgat is. Mert lam, nekem azt mondtak: a hévizi kovacs vezette Belcsujba
az oroszokat, akik Anikot megolték. S én azzal mentem at Hévizre, hogy meg6lom
érte a kovacsot. Vajon ha minden ember, aki meg akarja 6lni a masikat, elobb
lelilne vele egy fardonkre €s beszélne vele egy 6rat, igy mint én...? Vajon ha azok,
akik a haborukat csindljak, elmennének elébb egymashoz és elmondananak
egymasnak mindent, ami az esziikbe jut, ami f4j benniik és amit a jovendérol
gondolnak?... Talan haboruk nélkiil is meg lehetne oldani az emberek és orszagok
dolgait, mint ahogy én is habort nélkiil elintéztem magammal és a kovaccsal, de
elsésorban mégis magammal, ezt az én szornyliséges nagy dolgomat azon a napon.

Az erd6kon at haladtam hazafelé. Talan éppen azon a csapason, amelyiken a
kovacs vezette at az oroszokat. Hazafelé. Milyen furcsa sz6 ez. Egy kaliba vart
csak ream a Korbulyban, mas semmi. Senki. Csak egy rossz kaliba, egy flirész és
egy balta. Es egy élet, amit vinni kellett tovabb, mert a testem enni kért, vackot
kovetelt maganak, és nem tor6dott azzal, hogy a szemem {iresnek latta a vilagot, és
beliil magamban ugy éreztem, hogy az élet régen befejezddott.

Délutan volt, mikor a nyagrai irtds tetejérdl aldnéztem Ilvara. Sok haz
fuistolgott még. Gépburrogas hallatszott a falubol és néha egy-egy 16vés dordiilt.
Mikor sotétedni kezdett, lehuzodtam a Maroshoz, hogy megtudjam, mi torténik
odaat.

Az égerek alatt atlaboltam a vizen, éppen a malommal egy irdnyban. A malom
néman allt és sotéten, csak a mellette 1évo kis épiilet ablakabol sugarzott valami
fény. A faluban akkor mar csond volt, csak egy-egy kutya vonyitott a leégett hazak
koriil.

Az drményt, akié a malom volt, ismertem jol azel6ttrol. Szenet adtunk el
régebben neki, s szén dolgaban akartam szélani vele most is. Odalopoztam hat a
kis hazhoz, s benéztem az ablakon. Az 6rmény egyediil {ilt a szobdjaban az asztal
mellett. ElStte kis mérleg. Ugy latszott, gabonaszemeket méreget. Az ajto felé
keriiltem, s megkocogtattam.

— Tessék — hallatszott beliilrél az 5rmény mély hangja. Beléptem az ajton.

— Adjon isten minden jot!

— Rank fér — felelte az 6rmény az asztal melldl, és kivancsian nézett ram.

— Nem tudom, ki vagy és mit akarsz, de aki ma még kopog az ajton, az mind
szivesen latott vendég. Ulj le.

Leiiltem a padra.
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— Mert latod — folytatta az 6rmény —, ma nem szoktak kopogni az emberek,
hanem egyszerlien csak beriigjak az ajtot, és adjon Isten helyett egészen
masképpen kezdik.

Arra kellett gondoljak, hogy én is csak ugy berugtam az ajtét, és én sem adjon
Istennel kezdtem, amikor bementem a hévizi kovacshoz. Hallgattunk egy darabig,
¢és kdzben az 6rmény egyre engem nézett.

— Mintha mar lattalak volna valahol — mondotta végiil is —, csak nem tudom,
hogy hol.

— Szenet szallitottunk maganak valamikor — feleltem — az dcsémmel. Aztan
vador lettem a Belcsujban.

— Tudom mar — bolintott kopasz fejével a malmos —, ti voltatok azok, akik ott
font éltetek valahol a hegyen. Csuda rossz szenetek volt, de megvettem, mert
sajnaltalak benneteket, tudom mar...

— Most jobbat csinalnék — mondottam halkan és kissé szégyenkezve, mert
igaza volt neki, a szeniink nem volt valami j6 akkoriban —, ha kellene még szén...

Az 6rmény sohajtott és elgondolkozva vajkalt a buzaszemekben, melyek apro
kis zacskoba gyiijtve a mérleg koriil allottak.

— Tudod — kezdte —, igy volt ez: el6szor jottek az oroszok és végigdultak a
falut. Mindegy, hogy szegény volt-e vagy gazdag, magyar vagy roman.
Végigdultak azok minden hazat és minden pajtat, és elvitték, ami megtetszett
nekik. Aztadn jottek a romanok, és azok mar csak a magyarokat dultak végig.
Vertek, gyilkoltak, meggyotorték az asszonyokat, és elmentek 6k is. Aztan egy
darabig nem tortént semmi. A romanok folytatni akartak ott, ahol négy évvel
ezelott abbahagytak. De aztan megtudtak, hogy ott mar nem lehet folytatni, és ettdl
ujra megvadultak. Tegnap este ramentek a magyarok hazaira, felgytjtottak sok
hazat és sok magyart megodltek. Rettenetes éjszaka volt ez a tegnapi. Elmentem a
popahoz, hogy csinaljon valamit a népével, de a popa csak a vallat vonogatta, és
azt mondta, 6 nem szélhat bele Isten rendeléseibe. Ma aztan Tjra itt jartak az
oroszok. Osszefogdostak egy csom6é romant és sokat kozilik nyomban
agyonléttek. A tobbit elvitték. Aztan itt hagytak egy komiszart két katonaval, akik
bekoltoztek a popahoz, leverték a szentképeket és a popat bezartak a pincébe. Es a
falu birgjanak megtették Trandafirt, a tyuktolvaj ciganyt onnan fontrél, aki még
soha ¢életében becsiiletes dolgot nem csinalt. Hat latod: nincsen itt most szénre
szlikség. Egyébre van sziikség.

— Mire? — kérdeztem.

— Rendre — felelte az 6rmény —, torvényre. Hogy akik bejottek és folkavartak
ezt a szemetet, Ujra kimenjenek, és a szemét visszakeriilhessen a régi helyére,
szemétnek. Hogy Trandafir ujra tyukokat lopjon. De ehhez sziikséges, hogy béke
legyen, és elszaporodjanak ujra a tyakok, és csendorok is legyenek, akik
vigyazzanak, hogy az ilyen Trandafirok csak annyi tytikot lophassanak el, amennyi
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éppen kell nekik az élethez, ha mar egyéb munkara nem valok. De mindez csak
akkor lehetséges, ha kimennek azok, akik bejottek, s akiket nem hivott meg senki.

Hallgattam és néztem a padlot. Anikéra gondoltam €s a héazra, ami ott a
Belcsujban volt, és arra, hogy az élet igysem sokat ér mar nekem, akar igy lesz,
akar ugy.

— Csaladod van-e? — kérdezte egy id6 mulva az 6rmény.

— Volt.

Ram nézett, de nem kérdezett tdbbet. Es én akkor elmondtam neki
kérdezetleniil is mindent. Azon a napon mdasodszor mondtam el ezeket olyan
embernek, aki nem szolt kdzbe, csak hallgatott figyelmesen, és mint ahogy
konnyebbedést  hozott, amikor  el6szér  elmondottam, éppen  ugy
megkdnnyebbiiltem most is, és éreztem, hogy ami még maradt bennem, sulyos,
keserii szikladarab, fekete és €les, a szavak rendre azt is elmostak, mint ahogy a
megaradt zavaros viz elmossa a patakmeder kiall6 koveit.

Aztan elmondottam mindent, és utana hallgattunk. Az 6rmény ennivaldt rakott
elém az asztalra, s én ettem, mert €hes voltam nagyon.

— Hat igen — mondotta késébb az 6rmény, és sohajtott —, sok-sok ilyesmi
tortént, €s ezeken mar nem lehet segiteni. Nem lehet segiteni rajtok sem
joakarattal, sem gonoszsaggal, mert akik meghottak, azokat foltimasztani nem
lehet. De egyet még lehet talan csindlni.

— Micsodat?

— Egyet még lehet csindlni — ismételte az 6rmény, és elgondolkozva nézett
engem —, még talan meg lehet menteni a becsiiletet és a jovendét.

Nem értettem a szavait, és az ujjat is folemelte hozza, kovér, tompe ujjat, és
ugy tartotta, mint aki nagy igazsagot beszél.

— Ez a kett egy, édes fiam, a becsiilet meg a jovendd. S ezt a kett6t talan még
meg lehet menteni. Megéri, hidd el, még annak is, akinek az életéb6l mar semmije
sem marad. Mert nyugodtan aluszik legalabb, aki meghalt.

Néztem az 6rmény folemelt ujjat, és arra gondoltam, hogy bizony jo lenne, ha
minél elébb meghalhatnék, és jol aludhatnék és almodhatnék Anikorol.

— Mit kellene tenni? — kérdeztem.

Az drmény folhuzta a szemo6ldokeét.

— Még tart a habort... — mondotta.

— Es azt gondolja talan...!

— Nem gondolok semmit — vagott a szavamba, €s megrazta hozza a fejét —,
mert latod, én nem értek semmit a héborthoz, meg a politikihoz. En csak a
gabonahoz értek. A jo gabondhoz és a rossz gabonahoz. Ez itt rossz gabona —
mondotta, és folvett az asztalrdl egy zacskot és megrazta az orrom eldtt —, rossz,
konkolyos, aszottszemii, nyomorult gabona, ebbdl se jo liszt, se jO vetés nem lesz
sohasem. Marmost ha kiontdm ezt ide a mérleg tanyérjara, latod, ugy ez nagyon
sok szem, rengeteg sok szem, ¢s félrebillenti a mérleget. De ha a tilsé serpeny6be
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elkezdtem Onteni a tiszta buzat, ezt ni, ezt a szép tiszta, becsiiletes buzat, akkor
lassan elkezd a mérleg nyelve visszafelé... latod? A jo buza lassan legydzi a
rosszat. Mar egyensulyban all a ketté. Latod? Es most figyelj ide... most csak
egyetlen egy buzaszem kell, egyetlenegy. Ez ni, amit itt a két ujjam kozott latsz.
Ezt most beteszem a tobbi kozé... igy né... latod? Latod a mérleg nyelvét? Ez az
egy buzaszem elég volt, ez az egyetlenegy buzaszem, €és a jO gy6zott a rossz
folott... Hat én csak ennyit tudok mondani, mert én csak ehhez értek, fiam...

Sokaig maradtam azon az éjszakdn az Orménnyel. Amikor a malmot
elhagytam, kozel volt mér a hajnal. Atlaboltam a Maroson. Vallamon élelemmel
tomott atalvetd volt, zsebemben pénz és bennem egy kiilonos érzés: hatha éppen én
vagyok az a buzaszem, amelyikrél az 6rmény beszélt.

Nem buicsuztam el senkitél és semmitdl. Csak megindultam az erdokon at
nyugatnak, amerre az agyukat hallottam szolani utoljara. Erdokon keresztiil,
mindig csak erdokon keresztiil. A volgyeket éjszakanként kereszteztem csak, hogy
utjaba ne keriiljek senkinek. Két hétig vandoroltam igy. Emberekkel talalkoztam az
erdok kozott, akik ugy csellengtek mint a gazdatlan kutyak. Nem volt tobbé sem
otthonuk, sem csaladjuk, sem Isteniik, sem semmijiik. Torténeteket hallottam téliik,
amik semmivel sem voltak kdnnyebbek, mint az enyém, sot talan stilyosabbak is
voltak, mert azok az emberek, akik elmondottak, szemiikkel lattdk mindazt, amit
én csak elképzelni tudtam.

Ez alatt a két hét alatt megértettem a maga teljességében, hogy az drménynek
igaza volt: az orszag foldjérdl eltavozott a térvény ¢és a rend, a szemét kerekedett
foliil, és a Trandafirok tartottdk keziikben a fegyvert. Es arra kellett gondolnom,
hogy ha van Isten még az égben, akkor ki kell terelje errél a foldrél azokat, akik
bejottek, hogy a szemét Ujra visszakeriilhessen a szemétdombra, s a rend és a
torvény elfoglalhassa a maga helyét. Csakhogy az Isten ezt egymagéaban bizonyara
nem viheti véghez, mint ahogy az iires serpeny6 sem huzza le a konkolyt, meg az
ocsut. Ehhez buzaszemek kellenek az Isten serpenydjébe, minél tobb buzaszem,
mondottam magamban, és mentem, mentem, éhesen ¢és rongyosan, idegen
hegyeken és idegen volgyeken keresztiil, nyugatnak.

Aztan elmaradtak a hegyek és tudtam, hogy Erdély, az én hazam, ott véget ért.
De mar akkor hallottam az agyukat. S két napra ra, egy kodos sotét novemberi
¢jszakan atisztam egy nagy, dagadtvizli folyot, s til magyarokat talaltam, akiknek
még fegyver volt a keziikben.

VI.

Két hétig tartottak fogva. Naponta tobbszor is kikérdeztek, és nem akartak
elhinni, amit mondtam. Egyszer(ien nem tudta elhinni senki, hogy Erdélybdl jovok,
s azért, hogy tovabb harcoljak az oroszok ellen. Valami kiilonds Osszevisszasag
volt az ezredparancsnoksagon, ahova vittek, valami kiilonds Osszevisszasag volt
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magukban az emberekben bent. A tiszturak gyanakodva néztek, és szerették volna,
ha azt mondom, hogy az oroszok kiildtek at azért. Akik Oriztek, azok cigarettat
dugdostak titokban a kezembe, ¢éjszakanként bort hoztak és disznosiiltet a
tisztkonyharol, és azzal probaltak vigasztalni, hogy mar ugy sem tart soka az egész.
Végiil két hét utan ezt mondta egy alezredes ur, aki kihallgatott. Egy 6rnagy trnak
mondotta, aki mellette allott.

— Ez az ember vagy egy minden hajjal megkent kém, vagy pedig bolond.
Dobjatok ki az els6 vonalba.

Es én kikeriiltem az elsé vonalba. Persze nem mint szakaszvezetd, hidba
mutogattam megmaradt irdsaimat. Egyszeri kozlegényi ruhat kaptam, s kikertiltem
a foly6 partjara, majdnem oda éppen, ahol atisztam volt. Foldbe vajt oduban
laktunk, bokaig sarban, mert esds, csunya §sz volt. Masodik nap, hogy ott voltam,
a rajparancsnokom, egy kis kopcos tizedes, odajott hozzam. Egy flizfa alatt iiltem
¢és a bakancsomat probaltam megfoltozni éppen, mert az még mindig a régi volt,
Ujat nem adtak. Nem volt mib6l, azt mondottak. Délutan volt. Az es6 nem esett
ugyan, de az ég felhds volt azért, és szél hajtotta font a fellegeket. A tizedes
odajott, €s megallt mellettem.

— En nem tudom, hogy miért vagy itt — kezdte a tizedes, de elobb koriilnézett,
hogy nem hallja-e valaki a beszédiinket.

Csodalkozo lehetett az arcom, mert magyarazolag tette hozza:

— Engem bizott meg a szazados Ur, hogy vigyazzak redd. Azt mondta: ha
latom, hogy gyantusan viselkedsz, eresszek beléd egy golyot.

Abbahagytam a bakancsjavitast, és rabamultam a tizedesre.

— De ne félj semmit — folytatta az, és kdzelebb hajolt hozzam —, ha azt hiszik
ezek a rohadt tiszt urak, hogy én nem szivesebben lennék otthon, mint itt, akkor
tévednek. Nekem elegem volt mar ebbdl a bolond haborubol... hat csak ezt
akartam mondani neked. Hogy t6lem nem kell félned...

Valaki arra jott, és nem beszélhetett tovabb. Késébben sem beszélhetett, soha
tobbet. Ejszaka atkeltek valahol az oroszok a folyon, és a fiizesbdl a hatunkba
keriiltek. Egymasutan nyuvasztottdk be az Orszemeket a folyoba. A mi rajunk
géppisztoly tiizet kapott, és az elsd, akit elesni lattam, a tizedes volt. Pedig mind a
két karjat foltartotta a levegdbe, s mégis meg kellett neki halnia.

En a hasamon csliszva bevetettem magamat a fiizesbe valahogyan. Nem tartott
sokaig a 16voldozés. A fiizesben Osszetalalkoztam még néhany emberrel, azokkal
egyiitt indultam meg visszafelé. A szazadparancsnoksag nem volt sehol. A
zaszloalj parancsnoksagot sem leltiikk meg a helyén. Hajnalra beértiink a faluba is,
ahol az ezredparancsnoksag volt. Izgatottan szaladgalé emberek mondottak, hogy a
katonasag elvonult mar onnan, mert az oroszok jonnek. Az emberek igyekeztek
elrejteni a pincékbe, amit lehetett, s az asszonyok férfiruhaba 6ltoztek és bebujtak a
szalmakazlakba.
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Jo sokan Osszeverddtiink mar addigra, olyanok, akik a tiszt urakat kerestiik.
Lehettiink valami 6tvenen. Megtanakodtuk a dolgot, s volt, aki azt mondta, hogy a
haboranak alighanem ezzel vége is lett. Aztan elindultunk az orszaguton, amerre a
falubeliek mondtak, hogy a parancsnoksag is arra menekiilt. J6 ideig mentiink. Az
ut saros volt, de szerencsére nem esett az esé. Végil, ugy dél felé, talaltunk az
orszagut sz¢€lén egy zaszlost. Folemelte a kezét és intett nekiink, hogy menjiink oda
hozza.

Olyan negyven év koriili, alacsony, bajuszos ember volt. Eppen olyan faradt
és megviselt az arca, éppen olyan toprongyos a ruhdja, mint nekiink. Minddssze,
hogy zészlos volt, zaszlos ur. De lattuk rajta, hogy nem katona, hanem civil,
egyenruha ¢€s rendfokozat ellenére is éppen olyan civilember, mint magunk.
Odamentiink hozza.

— Mifélék vagytok? — kérdezte.

Elmondtuk, hogy mi tortént veliink.

— Akkor jo — bolintott a zaszlds —, mert engem meg azért hagytak itt, hogy
gyljtsem Ossze a 1ézengoket, és alakitsak beldliik egy szakaszt.

Letelepedtiink hat az ut szélire, a zaszl6s r koré. O Gsszeirta a neveinket, és
megkérdezte mindegyikiinkt6l, hogy hova valdsiak vagyunk, van-e csaladunk s
ilyesmit. Mikor hozzam ért, s elmondtam neki, hogy a havasbol vagyok,
meglepetten nézett ram.

— Hat te is erdélyi vagy, testvér? — kérdezte, és a tekintete meleg volt és tele
szomorusaggal. Aztan elmondotta késébb, hogy 6 meg kolozsvari, s kiviil a
varoson van egy tanyaja, meg egy kis birtoka s harom gyereke. Valami szomorasag
lepett el mindenkit, ahogy ezeket elmondta, és az emberek lehajtott fejjel iiltek az
ut mezsgyéjén és iires szemmel bamultak maguk elé. Aztan valaki megszolalt:

— Haj, zaszloés Gr kérem, abba kellene mar ejszen hagyni azt az egész
komédiat, s hazamenni, s utana nézni a csaladnak, hogy van-e mit egyenck még
otthon...?

A z4sz16s Ur ranézett az emberre.

— Hova val6 maga?

— Tolna megyei — felelte az ember.

A zaszl6s ur sokdig nézte, aztan csak ennyit mondott neki:

— Ameddig én itt vagyok, addig maganak nincs jussa ilyet mondani. Mert
maga még a csaladjat védi, amikor fegyvert tart a kezében, de én mar csak a
Joistenben bizhatok.

Az ember lesiitotte a fejét, és mindenki hallgatott. Egy id6 multan fol
tapaszkodott a zasz10s ur az arokpartrol.

— Nos emberek, akkor jojjenek.

Osszealltunk négyes sorokba, s megindultunk az aton. A zaszl6s Gr mellettiink
baktatott. Késobb valaki még odaszolt hozza a sorbol.

— S a zaszl6s Ur hiszen még a gy6zelemben?
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A zaszl6s ir csodalkozva nézett az emberre.

— Hiszek Istenben — felelte, és tobbet nem mondott.

Hat ennek a zaszl6s Grnak a szakaszaban maradtam mindvégig, ameddig csak
tartott a haboru. Egyiitt ¢éheztiink és egyiitt faztuk keresztil a telet. Egyiitt
karomkodtunk, amikor nem kaptunk tobb toltényt, és amikor Gjra meg jra parancs
jott a visszavonulasra. Amikor lattuk a németeket egykedviien menni visszafelé az
utakon, lassan, uri szonyegekkel. Osszeszorult a sziviink és keserti harag
fojtogatott, valahanyszor lattuk a németek megrakott szekereit visszafelé menni. A
szekereket magyar lovak huztak, s levagott disznok, 1adak voltak a szekereken, s
mi tudtuk, hogy mindaz a magyaroktol, magyar otthonokbol elrabolt holmi.
Egyszer megleptiink harom németet. Egy falun haladtunk keresztiil. Valahol
attorték ujra a vonalat az orosz pancélosok, és mi parancsot kaptunk a
visszavonulasra. A mi szakaszunk képezte a hatvédet. Lassan haladtunk visszafele,
és tele kesertiséggel. Orosz nem jott mogottiink, csak az arva-iires siksag nézett
utanunk fagyottan és fehéren, mert tél volt, és mi tudtuk, hogy azon arva iires
siksagon néhany 6ra mulva mar oroszok menetelnek végig. Beértiink a faluba.
Némak voltak a hazak és ijedtek. Itt-ott néhany ember allt a kapukban és szinte
haragosan nézett benniinket, hogy puskalovés nélkiil megyiink odébb. Az egyik
haznal hangos asszonysirast hallottunk. Jomodi gazdaember haza volt, az udvaron
szekér, megrakva holmival, el6tte két 16. A hazban asszonysirds. Aztan meglattunk
lejonni a tornacnal egy németet, kezében nagy csom6 fehér vaszonholmit hozott és
egy par piros csizmat. Megalltunk az uton. A német a szekérhez ment és a holmikat
folrakta a szekérbe. A piros csizmat is. Mi néztiik. Aztan ujra kijott egy német a
hazbol, és mogotte egy asszony. A német egy nadragot hozott a kezében, és az
asszony fogta a nadrag végét és sirt. A zaszlos Ur megindult a kapu felé. Mi
néhanyan vele.

— Mi van itt?

Az asszony meghallotta a magyar szot és meglatott minket. Odaszaladt a
zaszl0s Girhoz és panaszolni kezdte, hogy 6 nem sz6l semmit, ha a németek elviszik
a lovakat, és clviszik a szekereket, és elviszik a két disznot, meg a lisztet, meg
egyéb ennivalot, ami a hazban volt. Még az se olyan nagy baj, hogy az 6 ruhait is
folraktak a szekérre, meg a leanya ruhdit, meg a megholt ura ruhdit. De legalabb a
katona-fia egyetlen civilruhajat hagyjak meg otthon, mert haza talal jonni a fiu, és
nem lesz mit folvegyen magara, és ha katonaruhaban marad, elviszik hadifogsagba
az oroszok. Ezeket panaszolta el sirva az asszony ott a kapunal, és a németek
kozben pakoloztak ol a szekérre, mintha semmi koziik sem lenne az egészhez. Egy
harmadik is el6keriilt a hazbol, néhany parnat, takar6t dobott {6l a szekér tetejébe,
aztan foliiltek a holmik tetejére, s egyikiik kezébe vette a gyeplét. Ekkor a zaszlos
ur folemelte a kezét.

— Ho! — kialtotta

— Halt!
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A németek meginditottak a szekeret. A zaszlds ur még egyszer kialtott, és
elallta eldttiikk az utat. A németek ravertek a lovakra, és nekihajtottak a zaszlos
urnak. A zaszlos Ur elérantotta a pisztolyat. De akkor mar valahol a hatam mogott
eldordiilt egy puska, és a német, aki a gyepl6t tartotta, lefordult a szekérr6l. A
lovak meghorkantak, a szekér oldalra fordult és megallt. A két német leugrott a
parnak tetejérol, és fegyvere utan kapkodott. Még két 16vés dordiilt el. A zaszlos Gr
felénk fordult.

— Tiizet sziintess!

De késo volt. Lovések dordiiltek, s a masik két német is elnyult az udvaron.
Az asszony a kezét tordelte, s jajgatott.

— Mondja azt, hogy maga 16tte le Oket — biztatta valamelyik —, még dicséretet
is kap érte.

A zészl6s Gr nagyon haragos volt. Az embereket, akik a németekre 16ttek,
kiilon hivta, és nagyon megszidta 6ket, mert 16g6 orral keriiltek el6. A zaszlos ur
pedig 6sszehivott benniinket a falun kiviil, és azt mondta:

— Amelyiktek egy szot is elmond valakinek err6l a dologrol, az gazember,
mert hadbirdsag elé juttatja a tulajdon bajtarsat. Megértettétek, emberek?

— Megértettiik — morogtuk mindannyian, s valaki hozzaftizte ehhez:

— Nem kar az ilyen rablokért, tessék elhinni. ..

A zaszl6s ur szigoraan nézett végig rajtunk.

— Egyiitt kertiltiink bele ebbe a hdboruba a németekkel. Egyiitt gy6ziink, vagy
egylitt pusztulunk el. Sajnos, ez igy van. De ha mar igy van, akkor eszerint kell
cselekedni.

Hideg teliink volt, és egyre hatrabb keriiltiink. Masféle habort volt ez, mint
amit ott a Karpatokban csinaltunk. Néha napokig iiltiink egy helyben, puskalovés
nélkiil. Aztan ha valahol tdmadott az ellenség, jott mindjart a parancs is: vonuljunk
vissza ide meg ide. Masféle habord volt ez. Mintha a mi oldalunkon nem
haboruzott volna senki, csak éppen az idét hiiztak-nyujtottak valamilyen céllal. A
zasz10s ur, aki néha hatra ment folvételezni, azt beszélte, hogy furcsa vilag van a
hatunk mogott is, és nagy folfordulas. Ugyanaz majdnem, mint ami az oroszok
mogott lehet. Géppisztolyos civilek uralkodnak, lopnak, csalnak és rabolnak, s
mego6lnek mindenkit, aki szélani mer elleniik. Tyuktolvajok lettek hatunk mogott is
a birdk, és senki sem torédik semmivel, csak sajat magaval, s hogy minél tobb
idegen holmit gyiijthessen 6ssze s vihesse el magaval Németorszagba. Karszalagos
emberek ordibaltak a hatunk mogott a varosok piacain, mesélte a zaszIos tr, azt
kiabaljak, hogy ki kell tartani a frontokon az utolsé emberig, de nekik maguknak
esziikbe sincsen kijonni és helytallani. S6t még arra sem gondolnak, hogy ruhat s
labbelit kiildjenek ki a katonasagnak, inkabb elosztogatjadk maguk kozott, vagy
odaadjdk a hazafelé mend németeknek, fényképezogépekért s ilyesmikért. Es a
németekkel is baj van, mesélte a zaszlds ur ilyenkor, ha utr6l tért vissza, nem
habortznak azok mar komolyan, hanem szép lassan vonulnak haza. Eppen csak,
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hogy nem futnak hanyatt-homlok, hanem szép kényelmesen mendegélnek hazafele,
s kozben elvisznek mindent, ami csak elvihetd: allatot, gépeket, butorokat,
gabonat, mindent. Nem haboruznak ezek mar, esziikben sincs. Csak mennek
hazafele, s kozben kiraboljak az orszagot, hogy ne maradjon semmi az orosznak.

— Akkor mi miért haborazunk még? — kérdeztem meg egyszer a zaszlos urat,
amikor ezeket mesélte.

— Mert jon az 1 fegyver — felelte —, amelyik egyik naprol a masikra eldonti a
héaboru sorsat.

Err6l az uj fegyverrdl sokat hallottunk mar, de nem nagyon hittiink benne,
mert a németek mar igen sokat hazudtak nekiink.

— S z4szl6s Ur hiszen az uj fegyverben? — kérdeztem.

— Hiszek Istenben — felelte komolyan —, mert van Isten. S ha van Isten, ugy
igazsag is van. S mert ez a mi igazsdgunk az oroszokkal szemben mar emberi
szamitas szerint valéban nem oldhatd6 meg masképpen, hat hiszek a
csodafegyverben is!

Az id6 telt, s a csodafegyver nem jott. Ellenben naponta jottek
végelathatatlanul a repiilogépek font az égen, csillogtak a hideg napfényben
félelmetesen, és hallani lehetett, ahogy hatunk megett porra tették a magyar
varosokat.

— Mi bajuk ezeknek veliink? — mordultunk {61, valahanyszor meglattuk éket a
fejiink folott, s szerettilkk volna felorditani nekik oda a felh6k kozé, hogy: hé,
bolond amerikanusok, nekiink hagyjatok békét, mert mi ellenetek nem habortizunk,
nekiink tiveletek semmi elszamolasunk nincsen.

De egy id6 mulva nem volt kedviink ilyesmit orditani nekik, mar csak
keserlien és elszorulo Iélegzettel néztiik a csillogd szarnya gépek nagy légi
paradéjat, halalos jatékat a fejlink f6l6tt, ami olyan volt éppen, mint amikor az
oroszlan az egér folé tartja a talpat és ramorog: Eridj bé engedelmesen az
egérfogoba, kiilonben szétmorzsollak! Akkor tudtunk mar mindannyian az
egérfogorol, amit valahol egy Jalta nevii helységben folallitottak a mi
pusztulasunkra azok a hatalmas népek, akik magukat az emberi szabadsag
védelmezbinek nevezték, s akik a mi szabadsagunkat odalokték, mint valami
mellékes koncot, hogy cserébe esetleg egy nappal hamarabb végezhessenek a
németekkel.

Kiilonds haboru volt az. Eléttink ellenség, fejiink folott ellenség, és
mogottiink egy folfordult és kirabolt orszag csiicske volt meg, s mi a Balatonnal
alltunk. Es ez a csiicske tele volt menekiiltekkel, szentekkel és tolvajokkal,
hésokkel és arulokkal, profétakkal és hullarablokkal, és nem lehet tudni, hogy
melyik kozottiik a valodi proféta, és melyik a kozonséges hullarablo.

Kiilonds habort volt. Naponta elzigtak folottiink az eziistszarnyu gépek,
ropcéduldkat és bombakat szortak vegyesen, és a ropcéduldkon az allt, hogy
folszabaditani jottek benniinket, bombaikkal pedig porra verték az otthonokat, a
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templomokat és a korhazakat, és elpusztitottak asszonyt és gyermeket. Es tudtuk,
hogy olyan emberek teszik ezt, akik sok-sok ezer kilométerre laknak tdliink egy
nagy tengeren til, akik semmit sem tudnak rolunk, csak azt, hogy egy jelentéktelen
kis nép vagyunk, s akikrél mi sem tudunk egyebet, csak annyit, hogy 6k a vilag
leghatalmasabb népe, a szabadsag és a jozan munka népe, s hogy el akarnak
pusztitani benniinket valamiért.

Kiilonés habort volt. A zaszlés ur konokul elmondta naponta, hogy hisz
Istenben és a csodaban, mi pedig mar nem hittiink semmiben. Aztan valamikor
marcius végén nekiink lett igazunk.

Igy tortént: a zaszlos Gr reggel bement a zaszléaljhoz, hogy élelmet hozzon
szdmunkra. A nagy t6 mozdulatlan tiikre csillogott a langyos tavaszi fényben, a
parton mar virdgzott a martilapu és a golyahir. A sz6l6hegyek feldl konnyezd
venyigék illatat hozta a sz€él. Valahol északon agyuk szodltak, de koriilottiink
csondes volt minden.

Dél volt, mikor a zaszlos Gr a folvételezd szekérrel visszatért. Nem a szekéren
tilt, hanem szinte futva jott keresztiil a réten, és lattuk mar messzir6l, hogy baj van.
Nyakan gombolatlan volt a zubbony, lihegett, és arca sziirke volt, akar a hamu.

— Emberek, a hadosztalytol elrendelték a megadast.

Nem értettiik el6szor.

— Le kell tegyiik a fegyvert — mondotta a zaszlos.

Egymasra néztiink.

— Es akkor mi lesz? — kérdezte valaki.

— Hadifogsag — horogte rekedten és leiilt a foldre. Sapkajat letette maga elé, és
arcat beletemette két tenyerébe. Mi néztiik.

— S mi lenne, ha... — kezdte félénken valaki.

A zaszlds ranézett a kérdezore, ¢és faradtan legyintett.

— Ningcs értelme. Goliat eltapossa Davidot.

Délutan letettiik a fegyvert. Hatraparancsoltak egy faluba, és két napig nem
tortént semmi. Harmadik napon megjottek az oroszok €s nekiink estek.

Nem haragszom én senkire azért, amit veliink csinaltak akkor. Hogy elvették
mindeniinket, hogy akinek valamivel jobb bakancsa volt, még azt is lehuztak a
labarél, hogy naponta egyszer adtak enniink valami hig levest, hogy rugtak,
pofoztak, puskatussal és korbaccsal vertek: mindezekért én nem haragszom ma
mar senkire. Foglyok voltunk, magunk akaratabodl tettik le a fegyvert, nem is
érdemeltiink egyebet. De hogy mindezt folszabadulasnak nevezték, hogy
ropcéduldkon és hangszorokon naponta kozénk ordibaltak, hogy 6k nem
ellenségeink, hanem f6lszabaditdink: ezt nem tudom nekik soha megbocsajtani.
Mert ez hazugsag volt, és hazudni csak a gyongének lehet joga, annak, akit
levertek, hogy a borét mentse vele, ahogy lehet. De az erdsnek, a gydztesnek
nincsen joga hazugsaghoz. Aljas gazember, aki ezt teszi. Joga van ahhoz, hogy
iisson, verjen, €heztessen, kiraboljon, joga van ahhoz is, hogy agyonldjjon vagy
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folakasszon, mert 6 az erésebb, 6 lett a gyéztes. De hazudni nincsen joga. Es én
mindent megbocsajtok a gybzteseknek, amit velliink elkdvettek, de ezt az egyet
nem.

Foltereltek benniinket északnak, és egy varos kozelében behajtottak egy
szogesdrottal koriilvett nagy rétre, ahol mar sok-sok ezren voltak magyar katonak.
Néhany hétig ott tartottak minket, fodél nélkiil, hig levesen. Mi, akik
Osszeszoktunk, a zasz16s ur mellett maradtunk, s 6 tartotta benniink a lelket, ahogy
lehetett.

— Még nincs vége a haborinak — mondogatta —, meglassatok, van Isten az
égben! Egyszer csak megszolalnak valahol a csodafegyverek, és vége lesz ennek a
kinlodasnak. Van Isten az égben!

Aztan egy majusi napon harsogni kezdett a drotsévény sarkaban a hangszoro,
és vilagga kiabalta, hogy a haboriinak vége van, a németek letették a fegyvert.

Kerestem a zaszlos urat. Ott iilt a drotsovény mellett a fliben, és sapadt arccal,
eszelds szemekkel bamult 61 a hangszorora. Aztan folugrott hirtelen, és tépni
kezdte a hajat és ivoltott: ,,Nincs Isten! Nincs Isten!” Egyre ezt {ivoltotte. A szaja
habzott. Aztan kiverte a veriték. Hanyt. Laza lett. Gorcsei voltak. Azt hittem,
meghal. Senki nem torédott vele, csak én. Két napig sirt, nyogott, orditott és
karomolta az Istent. Aztan csondes lett. Ra egy hétre elinditottak benniinket, és azt
mondtak: Oroszorszagba megyiink munkara.

Ameddig a sikon meneteltiink, addig olyan voltam ¢én is, mint a tobbi. Csak
mentem, akar a barom, szétlanul és engedelmesen, amerre tereltek. Mint a joszag,
akit ismeretlen vasarosok hajtanak, Isten tudja, hova s mire. De aztan dombok k6zé
értiink, és a dombok lassanként hegyekké nottek, és ahogy a hegyek néttek, tgy
nétt bennem is a nyugtalansag. Mi kozik ezeknek az idegeneknek hozzam, s
nekem mi dolgom velok? Eszembe jutott, hogy ember vagyok, és eszembe jutott a
szabadsag. Azt hiszem, a hegyek emlékeztettek ra, bar nem az én hegyeim voltak,
csak éppen hegyek. Egy éjszaka, ott fekiidtiink az orszagit folott egy legeldn,
odacsusztam a zaszlos trhoz.

— Zaszlos Ur — sugtam a fiilébe —, haza kell menni.

A zasz16s ur folriadt.

— Mit mondasz? — kérdezte fojtottan, de éreztem a hangjan, hogy megértette a
szavaimat.

— Haza kell menni — ismételtem —, nincs miért tovabb csinaljuk ezt... nem a
mi dolgunk!

A zaszl6s Ur sohajtott.

— A habort elveszett — nydgte —, minden elveszett, testvér... minden!

— Ha mi is elvesziink, att6l nem lesz jobb semmi — probaltam lelket onteni
belé.

— Mindegy — ismételte csokdnydsen —, az mar mindegy, hogy veliink mi lesz.
Nincs Isten. Ez a vilag vége.
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Apodsom jutott az eszembe, aki ugyanezt mondotta volt. Csakhogy ap6som
Oregember, a zaszlos ur meg még javakord. Igaz, hogy Griember, s az uriember
mindig egy kicsit oreg. Nem szoltam hat semmit. De masnap erdok kozé keriiltiink.
Ejszaka zivatar jott, és a zivatarban megszoktiink, a zaszlos Gir meg én.

Valami egészen kiilonds dolog is tortént azon az éjszakan, amirél nem szabad
megfeledkeznem. Egy tisztason taboroztunk, bent az erdék kozott. Az orszagut a
tisztas kdzepén haladt at. Lomberd6 volt, a biikkkdk zoldje dus arnyékado, a tolgyek
még csak akkor bontogattak riigyeiket. Majus vége volt, 6zbak-id6. Tzo6tt a nap
egész délutan, tudtam, hogy zivatar lesz. Este aztan megjottek a felhok.

Még napvilagnal megfigyeltem, hogy az 6rséget miként allitottak fol korénk.
Strtin megttizdelték az erddszélet 6rszemekkel. De késébb, mikor a zivatar kitort,
itt-ott megritkultak az 6rok. A villamok fényénél megfigyeltem jol a helyeket.
Késoébb a villamlas megsziint, és csak az esd esett. Jo sotét volt, s az esd hangja
elnyelt minden neszt. Megboktem a zaszlos urat.

— Gyeriink — stigtam oda neki —, most lehet.

— Ha lelének, annal jobb — felelte.

Aztan cstsztunk. En ell, a zaszlos ur mogottem. Baj nélkiil értiik el az erddt.
Mar a sz€lsé fak alatt voltunk, és éppen folegyenesedtem, amikor kozvetleniil
eléttem az egyik fatdrzs mellett valami megmozdult. Egy or volt. Alig két
1épésnyire lehetett. Lattam villogni a szemét a s6tétben, €s orromban éreztem az
azott egyenruha-szagot. Mindjart kialtani fog — futott keresztiil rajtam a gondolat —,
taldn ream 16.

— Fusson — sugtam hatra a zaszlos rnak, és Iéptem egyet az orosz felé, hogy
ravethessem magamat, miel6tt a puskajat folemeli. De nem a puskajat emelte f6l,
hanem kinyujtotta felém a kezét, és a sotétben lattam, hogy valami van a kezében.
Pisztolyra gondoltam, ¢és egy Onkénytelen mozdulattal odakaptam. Valami
domborut markolt meg a kezem. Az orosz visszahuzta az ovét, és a dombora
valami a kezemben maradt. Megtapogattam. Kenyér volt.

Egy pillanatig megkdviilten alltam ott.

— Davaj, davaj! — mordult ram tiirelmetleniil, és hozzatette, hogy
megeérthessem: — Mars a fenébe!

— Isten aldjon meg — feleltem nehéz nyelvvel, és szerettem volna még
mondani valamit, valami szépet, valamit, amit megérthetne, de az orosz
tiirelmetleniil elkapta a vallamat, és belokott az erdbe. A zaszlos urba belerugott!

— Domoj! Domoj! — morogta. — Haza! — Es halkan folkacagott, mint aki egy jo
tréfanak 6rvend.

Szerettem volna visszafordulni és megszoritani, a kezét annak a derék orosz
embernek. A szemébe nézni és megmondani neki, hogy ha mind olyanok lennének
az emberek, mint 6, akkor szebb lehetne ez a fold és kellemesebb az emberi élet.
De aztan eszembe jutott, hogy nem értene meg. Esetleg azt hinné, hogy meg
akarom 06lni, vagy mit tudom én. Mert bar ideadta a kenyerét és szokni hagyott, de
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azért a szavamat nem értette volna meg mégsem, és minden baj ebbdl szarmazik
kozottiink ezen a foldon, hogy nem értjilk meg egymas szavat.

Hetekig gyalogoltunk. Hetekig, mindig csak erd6kon és hegyeken at. El6szor
keletnek, aztan délkeletnek, végiil délnek. Aszerint, ahogy a hegyek kanyarodtak, a
hegyek, melyekrdl tudtam, hogy Osszeérnek az én hegyeimmel, és kézen fogjak
egymast, mint a jo testvérek. Pasztorokkal, szénégetokkel, szokott katonakkal és
bujkalokkal talalkoztunk csak. A pasztorok és a szénéget6k enniink adtak, és
megtlirtek fodeleik alatt éjszakara. A szokott katondk és a tobbi bujkalo ellattak
tanacsokkal, és mi is ellattuk tanacsokkal Oket, aztdn joszerencsét kivantunk
egymasnak ¢és tovabb mentiink. Voltak olyanok is, akik bandaba verddve éltek,
mint a haramidk, fegyvereik voltak, és hivtak, hogy alljunk be kozéjik, s
gyilkoljuk tovabb az oroszokat, de mi megmondtuk nekik, hogy haza igyeksziink s
hogy a mi hazank Erdélyben van. Erre tovabb engedtek és azt mondtak: siessiink.
Mert ez igy nem maradhat, az igazsagnak vissza kell térnie, és a szabadsagért talan
még harcolni kell hamarosan megint. S hogy legyiink ott idejében, ahova
tartozunk. Siettiink mi amugy is. Jalius elején Marmarosban jartunk mar. Aztan
elértiik a radnai gerincet, s éreztiik, hogy otthoni levegd szall fol a volgyekbdl. A
radnai gerincnél azt mondta a zaszlos ur:

— Itt most elvalunk. Az én utam eltér Kolozsvarnak. Koszoném, amit értem
tettél, talan egyszer még meghalalhatom.

Néhany percig gondolkodtam, aztan ezt feleltem:

— Elkisérem zaszl6s urat. Raérek hazamenni késdbben is, engem amigy sem
var senki, csak egy flrész, egy balta, meg egy kaliba, amelyik azota mar 6sszedolt
bizonyosan.

S igy egyiitt tértiink a Ciblesen at Kolozsvar felé.

Nem tudom, miért tettem ezt. Taladn azért, mert valdbban nem volt senkim, aki
vért volna ream, s a zaszlés ur valahogyan mar hozzam tartozott. Osszeszoktam
vele, mint ahogy 0sszeszokik egy bot s egy kalap, akiket k6zos gazda hord hosszu
ideig. Egy gazda hordott benniinket is: a haboru.

Néhany napig a Szamos volgye folott haladtunk erdérél erdére. Aztan
Apabhida ¢és Kolozsvar kozott elértiik a zaszlos ur tanyajat.

Ejszaka volt, holdvilagos éjszaka. A folyd mentén haladtunk, hogy kikeriiljiik
a falut, és a flzfak arnyékai kisértetiesen nyultak at a vizen. A tépett arnyékok
kozott csillogva razta a viz a porra tordtt holdat. Sapadt parak hevertek a széles
volgyon, békak szoltak almos szoval valahol, és a dombok feldl hallani lehetett a
tiicskoket. Erett gabonaszag Uszott a langyos éjszakaban, és ahogy ott mentiink a
viz partjan, olyan békés volt kereken az egész vilag, mintha nem is lett volna soha
habort, csupan vadaszatbol térnénk haza, ahol kissé eclaludtuk a délutant, s
kiilonosoket almodtunk kdzben.
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Lassan mentiink, mint aki otthon van mar. A zaszlos Gr el6l, én mogotte.
Meleg leveg6 iilt a parti szedreseken. A viz hangjat alig lehetett hallani, csak néha
loccsant egy-egy hullam a gydkerek alatt. A zasz16s ur egy helyen meg is allott.

— Nézd a vizet — mondotta —, még soha sem lattam igy... mintha dideregne,
nem?

Igen, a zaszlos ur jol latta, a viz didergett ott lent a part alatt. A levegd langyos
volt és joszagi, s a viz didergett mégis. Mint akinek ldza van s razza a hideg. Ugy
razta a hold fényét a viz, szinte azt mondhatnam: 11dbérds volt a viz valahogyan,
mint aki félelmet tud és szornytiséges titkot, €s nem mer sz6lani réla.

Elhuztunk a falu alatt. S6tét volt mar a falu, nem égett lampa sehol. Kés6bb
elhagytuk a vizet, és atvagtunk egy réten. Majd egy kukoricds mentén fol egy
domboldalra.

— Ez mar az én f6ldem — mondotta a zaszlds ar, amikor a kukoricashoz értiink,
¢és a hangja is olyan volt, mint aki hazatért és boldog. Aztan font a dombon f6ltiint
a tanya.

Szembe keriiltiink a holddal. Az épiiletek feketék voltak alatta, és olyanok
voltak, mint az arnyék épiiletek, melyekben régholtak emléke lakik, holdtoltés
babonas éjszakakon. Felértiink a szilvaskertbe, és ahogy a holdfény megvilagitotta
a gyiimélesfikat, olyanok voltak valamiképpen, mint a gazdatlan gyiimolesfak. Es
én akkor mar tudtam, hogy az épiiletek ott font iiresek mind, és elszorult a torkom
¢és valami fajni kezdett bennem, mert éreztem, hogy a zaszlos ur ott eldttem nem
tudja még.

Valami csiirnek a sarkat értiik el elszor, és ugy fordultunk be az udvarba. A
zasz10s Ur lihegett elottem és a lihegésében izgalom szorongott. Az elsd, amin a
szeme megakadt, a cslir nagy deszkakapuja volt. A kapu nyitva allt, félszarnya
eldblve, és szétvert deszkak hevertek szerteszét. A zaszlos Gr megtorpant és
rameredt az eld6lt cstirkapura. A hold bevilagitott a csiirbe is, és kopott, sapadt
falakat lattunk csak és semmi mast. A csiir lires volt, mint a halott ember szaja.

Egy pillanatig dobbenve allt a zaszlos Gr és a Iélegzését is visszafojtotta.
Aztan sz6 nélkiil megindult a haz felé. Mentem utana, de a Iabaim nehezek voltak
nagyon. Istallok mellett haladtunk el, és valamennyi ajté nyitva allt, és valamennyi
ajtészarny hidnyzott ¢és hidnyoztak az ablakok is, és az istalloknak hideg
tragyaszaguk volt, halott, hideg szaguk.

A zaszl6s ur egyre lassabban ment, és mire az istallok koziil kiértiink a haz
elé, mar ugy jart, mint aki halottas hazhoz érkezik. Es a lihegés is egyre halkabb
lett, végiil mar nem is lehetett hallani. Aztan mar csak alltunk a tornac alatt és
csond volt. Mélységes csond. Halott csond. A hold rasiitott a széles épiiletre, és
megcsillantotta a falak tovében a torott tivegeserepeket. Butordarabok, lécek,
hasadt deszkak, papiros cafatok hevertek szerteszét. Feketén tatogott az ajto, és az
ablakok iires szemgodrei tul rajtuk a semmibe néztek.
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Sok-sok ilyen hazat lattunk mar az utols6é honapokban, iires, kifosztott, néma
hazat, szinte megszoktuk, hogy vannak ilyen hazak. Es az én szimomra nem is volt
meglepd az a haz ott, csak éppen szomor volt, mert tudtam, hogy az a haz
valamikor a zaszl6s Ur otthona volt. De a zaszlos Urnak bizonyara mas volt ez a
haz, ugy iiresen és halottan, mas mint nekem és mas, mint azok a tobbi hazak,
amelyeket ugyanugy lattunk. Nem csupan azért, mert nem szoltak az agyuk és a
géppuskak, és semmi haborus zaj nem volt, csupan azért, mert a hold olyan
babonasan vilagitotta meg a falakat és a torott cserepeket a foldon, és a tiicskok
messze a mezokon, és lent a volgyben a békdk olyan békésen és: szépen és
szomoruan muzsikaltdk a békességet... a zaszlos r az otthona eldtt allott, és én
arra kellett gondoljak, amikor én is ott alltam a Belcsujban, azon az esds 0szi
¢éjszakan, hogy lassan megtelt konnyel a szemem.

Aztan a zészlos ur lassan folment a torndc 1épcsdjén. Nagyon lassan. Alig
emelte a labat. Csak éppen hallani lehetett, hogy Iéptei alatt megcsikordult a
lépcsékon a szemét. Egy darabig még lattam a tornacon allani, fodetlen fejét
megvilagitotta a hold. Sokaig allt ott. Aztan egy id6 mulva nem lattam tobbé.
Akkor leiiltem a kiiszob kdvére és vartam. Néztem a holdvilagos, halott, kifosztott
udvart, és azt gondoltam: itt valamikor uriemberek éltek. Nem nagy urak, csak
éppen uriemberek, abbol a fajtabol valok, akiknek apjuk is, nagyapjuk is egyiitt €It
a folddel, ezzel a folddel, ami itt van kereken a domboldalukon, és igy 6k sem
tehettek egyebet, mint tovabb vitték az életet, ami apjukrél maradt. A fold életét, a
munkat, a veszédséget marhaval, vetéssel, szantassal, aratassal, a gondokat és az
o6romoket, és kozben maguk is hozzanéttek ezekhez a foldekhez, istallokhoz, ehhez
a hazhoz, a 1épcs6khoz, a falakhoz, a benne 1év6 sok mindenféléhez, hozzandbttek,
mint ahogy a fak hozzanének lassan a maguk gyokereivel a f6ld egy darabjahoz, s
ha ezek a fak délnek, veliik szakad a foldnek egy darabja is. Erre gondoltam. S arra
még, hogy a nagy fakat mind kidont6tték most, a ravasz lopdk és a rest senkik,
akik irigyelték a munka eredményét, mert 6k maguk nem dolgoztak soha olyasmit,
aminek jo nyoma maradjon a foldon. Kidontotték hat a nagy fakat, hogy ne
arny¢koljak be a foldet, s legyen helye a gyomnak. Hat jo, majd nének a gyomok,
gondoltam, de a gyomok élete rovid, s mi lesz, ha védelem nélkiil marad a f6ld, s
nem védik tobbé a fak nap ellen és viz ellen és szél ellen? Mi lesz akkor a folddel?
Es mi lesz az apro novényekkel, ha kiszikkad alattuk a talaj, és nem lesz miben
megkapaszkodjanak a csirak? Mert arnyékot adtak a nagy fak, az igaz. De
védelmet is adtak, Orizték a foldet és gazdagitottak, s nélkiilok nem néhettek volna
bokrok és viragok, bizony, meg term6fold se lenne. Ilyesmire gondoltam, amig ott
liltem a kiiszobon. Mert én urasagokat ugyan nem szolgaltam soha, mégcsak nem
is sokat lattam olyant, de tudtam madasoktol, hogy aki egy urasidg szolgalataba
elszegddott, és hiiséges volt és becsiiletes: az olyan utan, ha meghalt, hdz maradt és
fold és pénz €s joszag, mert az urasagok mellett meggazdagodott a tisztes ember,
ha nem is akart. De vajon az irigyek s a lopok, akik feliillkerekedtek most az egész
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vilagon, vajon azoknak az arnyékaban miképpen €l majd meg a szegényember?
Aposom mondotta mindig: ha szolgalnod kell, csak urasagot szolgalj, sohase
koldusbdl lett urat, mert az lenylizza a bérddet is. Inkabb trbdl lett koldust, mint
koldusbél lett urat! Es aposom tudta, mit beszél, mert 6 egy roman popanal kezdte
a juhaszkodast, és harminc juha volt magéanak is, mikor a popahoz beallott. De 6t
esztend6 mulva, mikor eljott onnan, még az ing se volt az 6vé, mert azt is le akarta
hizatni rola a fosvény popa. Aposom tudta, mit beszél. Hat ilyesmiken
gondolkoztam, amig ott vartam kint az éjszakaban.

Hajnalodott mar, mikor a zaszlés ur kijott a hazbol, és leiilt mellém a
kiiszobre. Hosszl ideig nem szdlott semmit, csak iilt mellettem, és én sem szdltam,
mert nem tudtam volna, mit mondjak neki. Aztan egyszerre csak ram nézett.

— Margitkanak volt egy babaja — mondta és a hangja rekedt volt —, és ez a
baba ott fekszik most torotten a gyerekszoba padldjan, az ablak mellett. Nem
mertem hozzanyulni, érted? Ahogy ravilagitott a hold, olyan volt, mint a
halottak...

— Margitkanak hivjak a lednykdmat — tette hozza késébb. Azt mondta:
»hivjak” és nem ,hivtak”, és eszembe jutott, miképpen mentem at annak idején
Filehdzara, hogy megkérdezzem Anikotol, miképpen égett le a Belcsujban a
hazunk.

Egy id6 mulva felkelt a kiiszobrol.

— Varj meg — mondotta —, meg kell tudjam az igazat.

Elment a falu felé. En lehajtottam a fejemet, és nem mertem utdna nézni, hogy
meg ne érezze a gondolataimat. Mert arra gondoltam, amikor apdsom ott iilt az agy
sz€1én, azon a reggelen és elmondta azt, ami tortént. Késébb eszembe jutott, hogy
utana kellene menjek, hatha... az Griemberek nem olyanok mint mi, 6k, ha bajba
keriiltek, azon vannak, hogy még nagyobb baj legyen beldle. A domb széléig
mentem, de mar nem lattam meg sehol. igy hat alltam ott és vartam. Egyre
vilagosabb lett a reggel. Galambok huztak at az udvar folott, kék szarnyukon
megcsillant a dombok mogott lapuld nap fénye. A hdz sarkaban tépett
orgonabokrok alltak, néhany veréb kezdett mozgolddni koztiik. Aztan feljott a nap
és megvilagitotta a halott udvart. Torott deszkakat, széklabakat, zazott képeket,
taposott papirt, iivegcserepet, faltormeléket, szemetet. Arra kellett gondolnom,
hogy valamikor rend volt itt, tisztasag és jolét. Az istallokban allatok alltak, a
szinben gépek, a hazban asszonynép szorgoskodott, tyukok kapirgaltak, viragok
nyilottak... s mindennek vége lett. Es arra kellett gondolnom, hogy azoknak, akik a
haborut elinditottdk a mi hazaink ellen, valdsziniileg éppen ilyen hazaik vannak ott
messze, mas orszagban. Hazaik, allattal tomott istalloik, nevetd gyermekek és
szorgoskodé asszonyaik, s nyilo viragok a hazaik elétt. Ok is szeretik mindezt,
orvendenek az asszonyok mosolyanak és a gyermekek kacagasanak, a nyilo
viragoknak, a meleg otthonoknak, az allattal tele istalloknak, és fajna nekik, ha el
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kellene veszitsék mindezt. Milyen kiilonos, hogy nem jut eszilkbe mégsem, hogy
ami nekik fajna, f4j az nekiink is ugyanugy.

Aztan visszajott a zaszIos ur. Ahogy jott, faradtan, szakallasan, rongyosan fol
a gabonafoldek kozott, olyan volt, mint aki nem is idevald.

— Gyere — mondotta, és nem nézett a haz felé —, menjiink. — Hova?

— Kolozsvarra, a csaladomhoz.

Megkdnnyebbiilve sohajtottam fol. Meghallotta és ram nézett. Faradt volt a
szeme €s szomoru.

— Azt hitted...? Nem, itt nem jartak oroszok. A falu kimaradt. Mentiink. A
varos eldtt egyszer még megallt és ram nézett.

— Te mondtal egyszer valamit a buzaszemekrél — kezdte —, €s azt hiszem,
hogy igazad volt akkor. Csak nem ugy, ahogyan mondtad.

Eszembe jutott az ilvai malmos és a mérleg, és megkérdeztem:

— Miért?

— Latod — felelte a zaszl6s ur —, ami ott az én tanyamon tortént, azt nem az
oroszok csinaltadk. Még csak nem is valami mas idegenek. Azt a magam emberei
tették, akikkel egyiitt éltem gyermekkorom ota, akikkel egyiitt élt apam és
nagyapam. Elvitték a marhaimat, hogy nekik tobb legyen. Kiraboltdk a hazamat,
hogy nekik tobb legyen. Szétosztottak maguk kozott a foldemet, hogy nekik tobb
legyen. Mindezt egyszeriien csak azért, hogy nekik tobb legyen. Eddig is volt
mindenbdl elegiik, de most még szerezhettek hozza, mert én nem voltam itthon, és
azt gondoltdk, hogy meghaltam valahol tgyis. Hat egyszeriien -elraboltak,
megszerezték. Hlség, baratsag, hala: mind nem szamit, csak nekik tobb legyen.
Erted ezt?!

Megcsovaltam a fejemet. A zasz1os Gr felsohajtott.

— Latod, az a baj, hogy kevés az igazi blizaszem, a tiszta buzaszem. Sok
nagyon a torétt, az iiszkds, az aszott, és sok nagyon kozottiik a konkoly is. Es ha az
ocsut elvetik a foldbe és csirazni hagyjak, akkor a gaz elnyomja a buzat, és ilyen
lesz a vilag, amilyen most.

Aztan beértiink a varosba. Keskeny kis utcaban alacsony, foldszintes haz: ott
lakott a zasz16s csaladja. A haz az ap6saé volt, és amikor beléptiink a kapujan, egy
varju karogott a haztetén, és ujra Filehdza jutott eszembe, a varji, amelyik azon a
hajnalon elszallt a kapu f616tti akacfarol, és szarnyai suhogva verték a kodot. De itt
masképpen volt. Sirva borult a csalad a zaszlos ur nyakaba, aztan reggelit kaptunk,
minden jot, ami csak volt a hazban, és a kérdésekre alig gydztiink felelni.

Reggeli utan én kint maradtam a konyhaban, és a zaszl6s ur bement a
csaladdal a szobaba. A gyerekeket kikiildték. Odajottek hozzam és kérdeztek
mindenfélét a haborardl, és én meséltem nekik. Isten bocsassa meg nekem,
életemben eldszor hazudtam. De olyanok voltak a kérdések, hogy nem lehett igazat
felelni rajok, gyermekeknek nem. Azt kérdezték, hogy dltlink-e meg sok embert a
zaszlos urral ketten, és én azt mondtam nekik, hogy nem o6ltiink meg egyet sem,
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mert embert 6lni nem szabad. Azt kérdezték, hogy milyenek azok, akik halottak, és
én azt mondtam, hogy a halottak szépek és vidam arctiak és mosolygodsak, mert
nekik mar nem faj semmi sem. Azt kérdezték, hogy az emberek, akik bombakat
dobtak le a repiilégépekrél a varosokra, gonoszak-e nagyon, feketearctiak s
feketekeziiek és hosszu nagy fogaik vannak? Es én azt feleltem nekik, hogy azok
az emberek éppen olyan jo és szelid emberek, mint a tobbiek, kisfiaik és
kisleanyaik vannak otthon, szeretik a viragokat és a kisgyereket, és csak azért
dobtak le a bombakat a varosokra, mert azt hitték, hogy a varosok iiresek. Ha
tudték volna, hogy emberek, asszonyok és gyerekek vannak ott, nem dobtdk volna
le a bombakat, biztosan nem. Aztan azt kérdezték még, hogy lattam-e hdsoket, és
én azt feleltem, hogy mindenki, aki meghalt, hds volt, és hogy csak az volt hés, aki
meghalt. Es ez volt az egyetlen igaz dolog, amit a gyermekeknek mondtam.

Késobb kijott a zaszlos ur. Arca gond telt volt. Félrehivott és azt mondta:

— Korozés alatt allok. Azt hiszem, hamarosan letartéztatnak. Hazbizalmi
ugyan nincs, de a szomszédban van egy lakatos, és az mar latott. ..

— Tessék velem jonni — mondottam —, folmegyiink a hegyekbe, ott aztan nincs
semmiféle bizalmi. ..

De a zaszl6s Ur megrazta a fejét.

— Nem lehet. Szembe kell nézni a dolgokkal. Kiilonben sem kovettem el
semmit.

Este mar érte jott két géppisztolyos civil. Tiz percet adtak neki, hogy
Osszeszedjen néhany ruhadarabot. A két pisztolyos leiilt a konyhéba, és a zaszlos ur
aposa palinkat tett elebiik. En meg bementem a zaszlos rhoz a szobéba.

— Zaszl6s Gr — mondottam —, itt az ablak. Kilépiink rajta s alaszolgaja. Font a
hegyekben mar a Joisten az r.

— Ez a legokosabb — tanacsolta az aposa is.

— Eridj, eridj! — kérlelte a felesége.

De a zaszl6s ur csak razta a fejét.

— Csak addig tlinj el — kérlelte a csaladja —, amig rendbe jon a vilag! Amig a
muszkak kimennek, vagy torténik valami!

— Nem — felelte a zaszl6s ur — a muszkak nem mennek ki, és semmi olyasmi
nem torténik, amire ti gondoltok. A nagyhatalmak eladtak benniinket, s kész. Nem
lehet egyebet tenni, mint szembenézni a dolgokkal. Megvédeni a magunk igazat, és
varni tiirelemmel, amig magatol megtisztul a buza és kivész a konkoly. Szembe
kell nézni a dolgokkal.

Aztan elvitték a zaszlos urat. Még csak egyszer lattam, néhany hét mulva, a
népbirdsagi targyalason. Ott allt, két 6r kozott, sovany volt és sapadt, és az arcan
nagy kék és vords foltok. Egy mérges gyerekember orditani kezdett red, és
ilyeneket kiabalt, hogy ,,népzsarold”, ,,népnyuazod”, ,ellenséggel kollaborald”,
»hazaarul6”, és ez a gyerekember volt az ligyész. Minden szora felmordultak a
teremben il dithosarcu emberek, és azt tivoltotték, hogy ,kotélre vele! kotélre
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vele!” Végiil fololvastak egy irast, amelyikben a zaszl0s Ur beismerte, hogy harcolt
a népi demokrécia ellen, a munkasait rendszeresen verte és zsarolta, megolt két
zsidot és sok mas hasonlot. Aztan megkérdezték téle, hogy elismeri-e a vallomas
hitelességét?

— Nem — felelte a zasz16s Gr hangosan és folemelt fejjel —, kényszeritettek arra,
hogy alairjam!

— Talan azt meri allitani, hogy a népi demokracia rendérsége bantalmazta? —
orditott ra az ligyész.

— Igen — felelte kemény hangon a zészlos ur —, vertek és kinoztak! Az egész
vallomasbol egy sz6 sem igaz, s ezt maguk éppen olyan jol tudjak, mint én!

Nagy kiabalas volt. Az iilést folfiiggesztették. Ekkor lattam utoljara a zaszlos
urat. Néhany hétig ott lebzseltem még a varosban. Napszamoskodtam erre-arra, és
tobbszor megprobaltam, hogy a bortdn kozelébe jussak, ahol a zaszlos urat Grizték.
Nem sikeriilt 6sszekeriilnom vele. Néhany hét milva aztan azt mondtak, hogy a
zaszl6s Gr meghalt. Tifuszban halt meg, mondottak hivatalosan, de mi tudtuk, hogy
belepusztult szegény a verésbe. Még azt sem mondtak meg a csaladjanak, hogy
hova temették el. Mindent megprobaltam, hogy ezt legalabb kiszedjem valahogyan
a bortonben dolgozé emberekbdl, de ez sem sikeriilt. Végil is addig
labatlankodtam a nyakukon, amig egyszer csak egy pisztolyos ember vallamra tette
a kezét egy kapu alatt, és azt mondta, hogy menjek vele. Az embert leiitottem,
elvettem a pisztolyat, és félora malva mar mogottem volt Kolozsvar.

VII.

Mire a hegyekbe megérkeztem, 6sz volt megint. Furcsa 6sz és kiilonos vilag.
Az erddk tele voltak bujkalokkal, és nem lehetett tudni, melyik a tisztességes
ember és melyik a rablé kozottik. Es igy volt ez lent a falvakban és a varosokban
is. Autok nyargaltak keresztiil-kasul, és nem lehetett tudni, hogy gyilkosok tilnek-¢
benniik, vagy igazsagtevék. Es igy volt ez abban az idében a hivatalokban is és
mindeniitt. Az ocsu Osszekeveredett a buzaval, és egy asztalnal liltek a gazok a
joszandékuakkal, egy Osvényen haladtak a tisztdk a gonoszokkal, és mindenki
bizalmatlanul sanditott a mellette 1évore. Kiilonds 6sz volt és kiilonods vilag. Volt,
aki menteni akart, amit még lehetett, &s volt, aki pusztitani akart, amit még lehetett
és nem lehetett, megismerni a nagy kavargasban, hogy ki a ment6 és ki a pusztito.

Mindenki igazsagrol, békérdl, emberi jogokrol és ujjaépitésrol beszélt, és
mégis csupa gazsag, gyilkossag, jogtalansadg s csupa pusztitas tortént mindenfele.
Zugott a fejem és a szemem kaprazott, amig végiggyalogoltam az orszagot
Kolozsvartél a Kelemen-havasig, és Orvendtem, hogy végre otthon lehettem a
hegyek kozott, és hatam mogott maradt az egész zagyva folfordulas.

Egyenesen Korbulyba mentem, és ujra gyujtottam magamnak tiizet, mint
esztendével azeltt. Es wjra este volt és 8sz. Es Gjra ott iiltem egész éjszaka a tiiz
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mellett és gondolkoztam. Ragtam, emésztettem magamban a megvaltozott vilagot,
és folottem, nagy-nagy magassagokban ragyogtak az O6szi csillagok, és hallani
lehetett a csondben, ahogy a biikkfarol egy-egy levél lehullt.

Reggel aztan lementem Ilvara, a malomhoz. A malom jart. Szekerek alltak az
udvaran ¢és emberek nylizsogtek. Az drményt ott leltem meg a hombar mellett.
Odamentem hozza.

— Adjon Isten. Kell-e mar szén?

Ram nézett és megismert.

— Te vagy az? — kérdezte — honnan keriilsz el6?

— A pokolbol.

Legyintett.

— Maradhattal volna, mert itt is csak az van.

— Mégsem én voltam az a bizonyos buzaszem — mondottam egy id6 mulva —,
amelyik a mérleg dolgan segithetett volna.

Az 6rmény ram bamult, de mintha aztan emlékezni kezdett volna, mert el6bb
koriilnézett, s csak azutan valaszolt.

— Kevés a buza fiam, az egész vilagon kevés. Ez a baj. Szemétbdl sokkal tobb
van.

Aztan megegyeztiink a szén dolgaban.

— De elobb menj el- mondotta —, és jelentkezz a kozséghazan. Ott majd
megmondjak, hogy habortis blinds vagy-e, vagy sem. Mert ma minden masodik
ember haborus biinds. Az olyan pedig nem égethet szenet.

— Hat mit csinal az olyan? — kérdeztem.

— Elmegy banyaszni az oroszokhoz, és segit nekik folkésziilni a kovetkezd
haborura.

Délre a faluban voltam. Julikdékhoz mentem elészor. A miihely ajtaja zarva
volt, igy a konyha felé keriiltem. A konyhaban Julikat talaltam egyediil. Sovany
volt és sapadt, és sirni kezdett, amikor meglatott.

— Hol az urad? — kérdeztem.

— Elvitték.

— Apo6sod?

— Azt is.

—Hova?

Nem tudom.

— Miért?

— Azt mondtak rajok, hogy haborus biindsok, mert nem akartak atadni a boltot
a szovetkezetnek.

Es sirt. Egy éve nem lattam Julikat, de ez alatt az egy év alatt tizet oregedett.

— Hat gyerek van-e mar? — kérdeztem, hogy masra tereljem a szot. Julika
elfordult és az edényekkel kezdett babralni.

— Nem is 1ész mar — felelte hattal.
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— Miért?

— Betegséget kaptam. Azoktol. Aztan orvoshoz kellett menni, mint a
tobbieknek. Es igy...

Ebédet tett elém, de nem izlett az étel. Ha ott lett volna a sdgorom, kemény
szavakkal mondtam volna neki, hogy az 6 gyavasaga rontotta meg Julikat. De nem
volt ott, és igy nem mondhattam meg ezt senkinek. Es még csak magamban sem
illett, hogy szidjam, mert hiszen elvitték. Megbolondult a vilag, gondoltam
magamban, tisztira megbolondult. Es nem izlett az étel, pedig a gyomrom korgott
az ¢hségtol.

Alig hogy letettem a kanalat, fol is alltam az asztal mell6l.

— Hova mégy? — kérdezte Julika.

— A kozséghazara — feleltem —, hatha én is haboruas biings vagyok. De meg is
mondom nekik, anyjuk ne sirassa 6ket!

Julika sohajtott, és én mentem. Ugy mentem, mint aki torkig megtelt mar
szeméttel, és most az egészet ki akarja adni magabol, valaki elé, aki a szemetet
kavarja. Ha lecsuknak, am o6k lassak, gondoltam, de elobb egy féltucatot
agyonverek beldlik. S ha utana folakasztanak, hat annyi.

A kozséghaza eldtt egy asszony etetett néhany sovanyka tyukot. Fiatal,
tomotthus, alacsony asszony volt. Odakdszontem neki. — Adjon isten! Itthon van a
bird ar?

Az asszony ram nézett. Szelid tehénszemei voltak, barnak és nagyok.

— Zdrasztutye — felelte oroszul —, biré domoj... — és az ajtd felé bokott az
ujjaval.

Még ez is, mordult 61 bennem a keserd harag, egy idegent iltettek a falu
nyakéra, s az kell megmondja, hogy tisztességes ember vagyok-e, vagy nem. Ugy
mentem bé az ajton, mint aki a falon keresztiil akart kijonni.

A pitvar iires volt. Benyitottam a szobaba. A szoba kozepén egy bolcsé allott,
¢és a bolcs6 mellett egy ember guggolt, hattal felém.

— Adjon Isten — mordultam red. Az ember ott a bolcsonél nem emelkedett {61,
csak felém forditotta a fejét. A labam legydkerezett a kiiszobre. Az 6csém volt.

O is megismert. Keze elengedte a bolesét és folemelkedett.

— Derék dolog, hogy eldkeriiltél — mondotta, és ram nevetett. — Gyere mar
beljebb!

Beljebb mentem ¢és betettem magam mogott az ajtét. A bolesOben
ny6szorogni kezdett egy vékonyka hang.

— Honnan jossz? — kérdezte 6csém.

— A pokolbol — feleltem.

Nevetni kezdett.

—J6, hogy nem maradtal ott.

— Azt még nem tudhatjuk.

Ram nézett.
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— Ulj le — mondotta aztan, és nem nevetett tobbé.

Nem iiltem le, hanem odaléptem a bdlcs6hoz.

— Fiu? — kérdeztem.

—Igen.

A gyereknek ott a bolcsGben barna tehénszeme volt.

— Tied?

—Igen.

Néztem a gyereket. Ocsém egy idé milva megszolalt halkan.

— Hallottam, hogy a tieddel...

Megrazkodtam ettol.

— A birét keresem — mondottam és a hangom goromba volt. Ocsém ram
nézett, és furcsan elmosolyodott.

— En vagyok.

Estig maradtam 6csémnél azon a napon. Késdbb bejott a felesége is, az ukran
asszony, akit hadifogsagbol hozott magaval, és palinkat tett elénk, turdt és
kenyeret. Ocsém pedig beszélt. Arrél beszélt, hogy miképpen esett hadifogsagba
mindjart az els6 héten. Miképpen vitték le egy atképzd tanfolyamra, milyen jo
dolga volt, micsoda okos beszédet hallott. Aztan arrdl beszélt, hogy a vilag ezental
mas lesz, a kommunizmus felszabaditja az elnyomottakat és a szegényeket, és
senkit sem lehet ezentdl kiiildozni a hazbol, csak azért, mert magyar, ahogy azt
veliink tették volt apank halala utdn, és senkit sem lehet megfosztani a jogaitol,
csak azért, mert szegény, mint ahogy veliink tette volt az Uri vilag. BeszElt 6csém,
beszélt és én hallgattam. Aztan megkérdeztem, hogy mi van Durdukasékkal.

— Kényszermunkén vannak — felelte Ocsém, és az arca elsotétedett —,
reakciosok voltak, nacionalistak, uszitottak a magyarok ellen. Azonkiviil
megtagadtak az engedelmességet, nem akartak a dolgozok kozosségét szolgalni.
Azonkivill mindenki tudja, hogy kollaboraltak az ellenséggel a haboru alatt...

— Azért mégis csak sogor — vetettem kdzbe. De 6csém megkeményedett.

— Nincs sogor, vagy nem sogor, ha egyszer az igazsagrol van szo!

— Es vajon csakugyan arrol van-e sz6?

— Arrol.

Estig maradtam Ocsémnél azon a napon, és Ocsém beszEélt a népi
demokraciarol, amelyik megvaltotta az orszadgot, ¢s megvaltja majd az egész
vilagot rendre. Az ukran asszony tett-vett korilottink, a gyermek néha
ny6szorogni kezdett a bolesdben, s dcsém ilyenkor odament hozza, és ringatni
kezdte.

— Mi a neve? — kérdeztem.

— Joska — felelte 6csém, és a szeme biiszkén megcsillant —, mint Sztalinnak!

KésObb elmondtam neki azt, ami a zasz10s Grral tortént.

— Ezen nem lehet segiteni — mondta dcsém —, a reakeiot ki kell irtani, csak ugy
lehet béke és rend. Ha iiszkdsodés tamad a gyiimdlcsfakon, kimetszed késsel,
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ugye? Es jobb, ha igy metszed ki, hogy hozza vagsz valamit az elevenjébdl is,
semmint, hogy maradjon esetleg valami és tovabb fert6z6djék a fa...

— Majd hozzatette:

— A volt birét agyonléttiik, mert zsarolta a gazdakat. Es agyonléttiink még két
romant, akik magyar hazakat gyujtottak fol. Lecsuktuk a két Durdukast is, mert
fontosabb volt nekik a bolt, mint a dolgozé nép érdeke, s mert uszitottak elleniink a
roman gazdakat. Lehet, hogy a zaszlosod artatlan volt. De inkabb blinhdédjék tiz
artatlan, minthogy megmaradjon egy is, aki a gonoszsagot tovabb folytathatja.

Estig maradtam ott, és csupa ilyeneket mondott az 6csém. Aztan megkérdezte,
hogy mit akarok tenni.

— Szenet égetek majd — feletem —, mert a vadorségnek alighanem vége.

Bolintott.

— Annak vége, az igaz. Szabad orszagban nincs sziikség vadérokre, mert
mindenkinek jogaban all vadaszni. De lehetnél kozségi erdész.

— Puskat tarthatok-e akkor? — kérdeztem.

— Mindenki tarthat puskat — felelte 6csém —, aki belép a partba.

— Miféle partba?

— Hat a miénkbe. A partba!

Aztan megigérte, hogy egy héten beliil elintézi a dolgomat és erdész lehetek.
Csak jojjek majd el valamelyik nap ¢és irjam ald a nevemet, hogy belépek a partba.
Akkor nem kell szenet égessek tobbé.

— Szenet majd égetnek masok ezentil — mondotta —, azok, akik nem tartoznak
a népi demokraciahoz!

Estig maradtam nala. Akkor visszamentem a Korbulyba, és meggyujtottam
Gjra a tiizet. Es iiltem a tiiznél és néztem a ldngokat és gondolkoztam. Es méasnap
reggel clokerestem a flrészt, amit egy esztendOvel azel6tt eldugtam volt, és
donteni kezdtem a fakat a kemencéhez. Maradtam a szénnél.

Tudom, hogy vannak az ¢életben dolgok, amiket rosszul csinaltam.
Mindenkinek az ¢letben vannak dolgai, amiket rosszul csinalt. Utdlag sokat
gondolkoztam azon, vajon jol tettem-e, hogy fent maradtam a Korbulyban és nem
mentem le erdésznek a faluba? Hazam lehetett volna és rendes fizetésem, az
emberek megemelték volna eléttem a kalapjukat, és talan segiteni is tudtam volna
néhany szerencsétlenen. Foképpen pedig sok minden masképpen tortént volna
talan velem, ami azéta tortént, s ma nem lennék koldus a vilag orszagutjan. De
hiaba. En inkabb maradtam a Korbulyban és égettem a szenet. Az 6rmény ellatott
¢lelemmel és ruhazattal, és csak hozza jartam at, Ilvara, hetenként egyszer.

Ocsém iizent volt tobbszor is utdnam, hogy megvan az allas és bekoltozhetek
a hazba, csak menjek le hozza, hogy beirhassak a nevemet. De én nem mentem le.
Végiil aztan azt lizente, hogy jol gondoljam meg a dolgot, mert tobbet nem iizen
értem. Az ember, aki az ilizenetet hozta, megkérdezte, hogy mit mondjon
O0csémnek, és én azt feleltem: semmit. Aztan nem iizent tobbet, s én kalibat

— 96—



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

épitettem magamnak a kemencék fo6lott, olyant, amilyenben hajdanta laktunk,
harmasban, Julikaval. A pisztolyom megvolt még, amit Kolozsvaron vettem el
attol a rendortdl, és ot toltényem is volt hozza. Megprobaltam vadaszni vele, de
nehéz dolog volt. Sok idébe keriilt, amig sikeriilt egy 6zet teritékre hozni. Aztan
egyszer, talan a harmadik héten, meghallottam egy 16vést font a plajon. Puskalovés
volt. Este hallottam meg, gy naplemente tijan. Es masnap reggel, miutan a
kemencéket rendbetettem, elindultam f6l, hogy megnézzem, kil6tt.

Dér volt mar akkor. Font a plaj tisztdsain még nyiltak az utolso kikericsek, de
mar a bogés ideje eltelt és a fii sercegett a fagytol. Késén kelt a nap és nem volt
melege. A biikkok kopaszok voltak és a fenydk ugy alltak a plaj nyirkos kddében,
mint a halottak.

Mentem a kihalt gerincen, és egy mokus sem mozdult sehol. Eszembe jutott,
hogy hanyszor jartam ott puskaval a vallamon, és szomoru lettem attol, ami még
eszembe jutott. Ugyanazokon a kid6lt fakon, ugyanazokon a gyokereken Iéptem
keresztiil, mint hajdan, ugyanazokat a koveket keriilgettem ki, a vadcsapasok is
ugyanott és ugyanugy futottak fol az iiverekbdl... semmi sem valtozott ott font a
plajon azota, semmi. Csak a vilag valtozott meg, kords-korill. Csak nekem tlint
ugy, mintha sok-sok év telt volna el azota, mintha nem is ugyanebben az életben
jartam volna ott, puskaval a vallamon és szivemben a szabadsaggal. Es az
orommel, hogy van a Belcsujban egy haz és abban varnak ream.

A Benedek folott jartam mar, amikor valahonnan fiistszagot hozott a sz¢l.
Haladni kezdtem a szag utan és az egyik itiverben megleltem a fiistét. Rozoga,
ocska kaliba el6l szallott f6l, s a kalibat is ismertem, én takoltam 6ssze valamikor,
hogy szarvasbdgés idején meghalhassanak benne az urak. A tiiz mellett egy ember
ilt és hust siitott hosszi mogyordofanyarson. Odébb egy két esztendds vaddisznd
hevert félig megnyuzva. A kaliba tetején két behamuzott farkasbor szaradt.

Mikor kiléptem a fak koziil, az ember ott a tliznél meghallhatta a z6rgést, mert
felém fordult. Oreg ember volt. Hosszu sziirke szakalla volt, sziirke bajusza.
Napszitta vadaszkalapot viselt, kopott szarvasbor ruhat és szoges bakancsot, mint
az urak, amikor vadaszni jartak. Mellette puska hevert a f6ldon és odébb egy
taveso.

Nem ismertem ugyan, soha sem lattam, de tudtam mégis, hogy abbdl a régi
fajtabol vald. Tudtam a tartdsabol, a nézésébdl, a szemeibdl. Az ing rojtos volt
ugyan a nyakan, de szemeiben nyugalom volt és méltosag. Odamentem a tlizhdz,
és megemeltem a kalapomat.

— Adjon Isten.

— Adjon Isten — felelte az dregember és a hangja mély volt, mély és tiszta.

— Ulj le — mondotta késébb, amikor latta, hogy csak allok a tiiz mellett és nem
szolok semmit. Aztan siitOtte tovabb a hust. Mikor elkésziilt vele, el6huzta a
vadaszkését és kettobe vagta a siilt hust.

— Egy¢él — mondotta —, itt van kenyér is hozza.
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Mikor befejeztiik az evést, ream nézett.

— Honnan vagy?

— A Korbulybdl — feleltem.

— Innen a Korbulybol?

—Igen.

— Mit csinalsz ott?

— Szenet égetek.

— Ugy. Azelétt is?

—Nem. Azel6tt vadér voltam.

— Ugy.

Egy borbdl késziilt vadasztarisznyabol pipat vett elé és dohanyos zacskot.
Lasst, nyugodt mozdulatokkal tomott ra, majd parazsat kapart a dohanyra.

— Az (j uraknak nincs sziikségiik vadérre, mi?

— Nincs.

— Na latod.

Ugy mondta ezt, mint aki befejez valami régen elkezdett beszélgetést.

— Urasagod kicsoda, ha meg nem sértem? — kérdeztem t6le késébb.

— Reakcios — felelte kozombdsen a pipa melldl, majd bozontos sziirke
szemdldokei alol egy darabig figyelmesen az arcomba nézett.

— Haldlra itéltetek, fiam s most azon vagyok, hogy magamban haljak meg,
nélkiiletek.

— En? — kérdeztem megddbbenve —, én?

— Te is, meg a tobbiek. Azt mondtatok, hogy nincs sziikség tobbé a
magamfajta emberre odalent. Hat ti lassatok, mire mentek.

Egy ag roppant valahol a fak kozt, és mind a ketten folfigyeltiink. Valaki jott.
Az oOregember kozelebb huzta magdhoz a puskdjat, de egyébként nyugodtan
pipazott tovabb. Kucsmas ember tlint f6l az iiver tulsé oldalan. Lassan jott.
Hajlotthati ember volt, 6reg. Mikor odaért hozzank, megismertem. Samu bacsi
volt, a komarnyiki juhdsz, akinél gyerekkoromban bojtarkodtam. Tométt atalvetot
cipelt a vallan.

Mikor hozzank ért, megallt. Levette fejérdl a kucsmat és nagyot sdhajtott.

— Adjon az Uristen. — Aztan lecsusztatta vallarol az atalvetét és leiilt a foldre.

— Ram ismer, Samu bacsi? — kérdeztem.

Az Oreg jol megnézett.

— Nem én.

— Bojtar voltam maganal.

Figyelmesen nézte az arcomat, aztan bolintott.

— Aha. Az a furulyas. Amelyik azzal a leannyal... na ...

Nem mondta tovabb, csak soéhajtott és én tudtam, hogy arra gondol, ami a
Belcsujban tortént.

— Mikor még ott furulydztam a maga tiizénél, ki gondolta volna...
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Az 6reg nem nézett ram, csak legyintett.

— Veri Isten a vilagot.

Aztan lassi mozdulatokkal bontani kezdte az atalvet6t, s eldszedett bel6le két
kenyeret, malélisztet, néhany tojast és egy oldal szalonnat.

— Ez van — mondotta —, 01j dolog pedig nem tortént. A tiszttartd Gr még nem
jott meg a fogsagbol, egy mérndk méri a foldeket... mas semmi.

— Ott van a huis — mondotta a bérruhas —, elviheted mind.

Samu béacsi a félig nytzott disznéhoz ment, lefejtette rola a bort, aztan a hist
feldarabolta, s amit lehetett, berakott az atalvetObe. Az Ur pipazott és elnézett
messzire az erdok kozé, én meg segitettem Samu bacsinak. De szolni nem szélott
egyikiik se semmit.

Késdébb egyiitt mentiink Samu bacsival folfelé az iiveren. Délre jart az id6, a
nap melegen tiizott, és Samu bacsi izzadt a tomott atalvetd alatt. Font a plajon,
miel6tt elvaltunk volna, megkérdeztem:

— Miféle ur ez?

— A madarasi baré — felelte Samu bacsi és sohajtott. — Gyerekei, unokai
idegenbe futottak, hazat, foldjét elvették, 6t magat lecsuktak, s hogy megszokott
toliik, halalra is itélték. Azota itt van. Tudod, mikor az oroszok jottek, én rejtettem
volt el a puskat, meg egyéb dolgait itt font a havasban. Ennyije maradt. Valamikor
jo szivvel volt hozzam, s ha vadészni jott, engem vitt magaval, vagy a fiaimat. Jo
borravaldkat adott. Ur volt mindig. Hat most igyekszem megszolgalni utolag,
tudod.

Aztan sohajtott még.

— Veri Isten a vilagot, flam. Csakhogy ezek a bolondok ott lent nem tudnak
még rola.

Igy keriiltem Ossze az Greg baroval, font a Benedekben. Attol kezdve
talalkoztunk olykor. Vagy én mentem f6l hozza, segitettem neki fat vagni, ezt-azt,
vagy 6 jott le a Korbulyba a kemencékhez, odaiilt a tizem mellé, és beszélt
pipafiist mellett régi vadaszatokrol és régi emberekrdl. Aztan beallt a tél, a ho
belepte az iivereket, befujta a hagokat, és sokaig nem lattam tobbet. Nekem is tobb
dolgom volt a szénnel, szankoval csusztattam ald a Marosig, hogy elhordhassa az
ormény, és nem volt konnyli munka egyediil vonszolni a szankét fol a hegyre, le a
hegyr6l.

Kegyetlen hideg tél volt. Ejszakanként siivoltott a szél és beverte a havat a
kalibamba. A fak zlgtak és recsegtek, és egyre nétt a ho és nétt a hideg, és az
ember keze ragémberedett a baltanyélre, meg a szanké radjara. Ejszakanként néha
hallottam a farkasokat orgonalni font a plajon. Aztan egy reggel, Uigy vizkereszt
tajékan, hotalpakon lejott a hegyrdl a bard. Szakalla, bajusza, szemdldoke fehér
volt a ziizmaratol.
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— Fiam — mondotta, amikor leiilt hozzam a tiiz mellé és szaraz oreg kezeit
odatartotta a langokhoz —, szeretném, ha foljonnél velem a Cibaig. Latnod kell
valamit, s aztan majd beszéliink a dologrol.

Folkotottem a magam csinalta hotalpakat, s megindultam a baré mogott ol a
Cibara. A tisztas kdzepén ott allt a régi Sztinahaz. Még ugyanaz, amelyiknek a
kiiszbén valamikor Anikoval egyiitt iiltem. A Sztinahaz fodelén fiist szivargott ki.
Levettiik a hotalpakat és a baro benyitott az ajton. A sziik kis deszkahaz koézepén,
kdvekbdl osszerakott tiizhelyen égett a tiiz. A fiist vastagon kavargott és kereste a
repedéseket a falon. A tliz mellett, nyers medvebdron egy leany hevert.

Kiilonos latvany volt az a ledny. Csizma volt rajta és kopott katonanadrag.
Kotott ujjas és birkabér mellény. Vallig érd haja kocosan 16gott az arcaba. Az arca
sovany volt, keskeny, de szép. Felugrott, amikor beléptiink, és tagra meredt
szemekkel nézett ream. A szeme nagy volt és sotét, és kiilonos tiiz égett benne.

— A vélegényem tizent, ugye? — kérdezte és lihegve szakadtak fol beldle a
szavak, izgalom hevitette forrora dket.

— Mit tizent a v6legényem? Szolj hat!

Csodalkozva bamulhattam red, mert a baré alig észrevehetéen megbokétt a
konyokével. Aztan 6 felelt helyettem.

— Az ember nem talalkozott még a vdlegényével, kisasszony. De oda késziil
hozza.

A leany elkapta az ujjasomat és csillogd szemekkel hajolt hozzam.

— Igazan hozza mégy?

— Hozza - feleltem komolyan, mert éreztem, hogy nem szabad mast
mondanom.

— Az jo — suttogta lazasan —, az jo... lizenhetek neki legalabb. Ide figyelj
hat... mit is tizenjek csak neki...?

Végig simitott a homlokan és elnézett mellettem a nyitott ajton at, ki a hoba
temetett erdékre. Aztan sohajtott és lassan visszaiilt a medvebOrre. Belebamult a
langokba, és szinte nem is hozzdm beszélt, hanem a langokhoz.

— Egett Barot. Mondd meg neki, hogy égett Barét. Mondd meg neki, hogy egy
csorda vadallat gazolt keresztiil Baroton és eltaposott mindent. Minket is,
valamennyiiinket. Es égett Barot. A hazak égtek. Minden haz égett. A mi hdzunk is
égett, és az g6 hazban végiggazoltak rajtunk...

Hirtelen folkapta a fejét, €s vadul, sebesen hadarta.

— Nem! Errél ne sz6lj semmit! Semmit ne szolj errdl, érted? Felelj! Erted?

Ertem — bolintottam komolyan. — Semmit errél! Nem szolok semmit.

Lathatéan megnyugodott. Csondesebben folytatta.

— Csak azt mondd meg, hogy itt vagyok és varok rea. Varok rea és itt vagyok.
Oltsa el a tiizet és j6jjOn, oltsa el a tiizet, és 6lje meg a vadallatokat, ezt mondd meg
neki! Csak annyit, hogy j6jjon! Erted? Megmondod neki?

— Megmondom — feleltem.
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Hosszasan nézett ream, és a nézésében hala volt.

— Jo6 ember vagy — mondotta halkan, és lattam, ahogy egy konnycsepp
kigordiilt a szemébdl, és végigfolyt keskeny, sovany arcan. Aztan lehajtotta a fejét
és tovabb nézte a tiizet.

— Gyere — sz0lt halkan a bar6 és kilépett az ajton. Kint folcsatoltuk Gjra a
hoétalpakat, és mentiink szoétlanul visszafelé a tisztason, egészen a plajig. Ott
megallt és szembefordult velem. Arca komoly volt és szomortl az 6sz szakall
mogott, és szemei kutatva néztek az enyémbe.

— Csak azt akartam, hogy lassad — mondotta lassan —, és most kérni szeretnék
valamit t6led, fiam.

— Tessék mondani — szblottam ¢és éreztem, hogy a hangom fatylas és
meghatddott.

— Latod — kezdte és hosszll botjaval elgondolkozva szurkalta a havat —, ide
vetddott ez a leany. Doktorkisasszony volt Baroton, és volt egy volegénye, valami
féhadnagy. Amikor a romanok betortek Bardtra és folgytjtottak a kozséget,
borzalmas dolgok torténhettek vele. Elvesztette az eszét, szegény. A hoban leltem
meg, két héttel ezelbtt, font a Széles tetdén. Csak az Isten tudja, honnan jott és hova
igyekezett. A vblegényét varja folyton, azt a féhadnagyot...

Elhallgatott, sdhajtott, aztan ream nézett megint.

— Ha 6 nem lenne itt, nem kérnék téled semmit, fiam, mert én csak halni valo
oregember vagyok, aki ha megdoglik, az csak nyereség lehet mindenkinek. Nekem
is. De itt van ez a ledny...

— Tessék mondani — ismételtem és éreztem, hogy barmit is kérne, megtenném
neki.

— A vén Samu harom hét 6ta nem jelentkezik — mondotta a bard. — Talan nagy
a ho, talan el is pusztult... mit lehet azt tudni. En nem mehetek le, hogy utana
nézzek, mert engem sokan ismernek, és ha egyszer lemegyek innen, talan nem
jOhetek vissza tobbet, s akkor ez a szerencsétlen leany itt pusztul éhen...

— Menjek le hozza? — kérdeztem.

— Varj.

Kihuzott a zsebébdl valamit, és felém nyujtotta.

— Itt van ez az aranydra. Nekem mar nincs sziikségem red, s valdsziniileg jo
sok pénzt megér. Ezt kellene eladni s venni érette egyet-mast ennek a lednynak.
Meg aztan élelmet. Zsirt, lisztet, ilyesmit.

— Megprobalom — feleltem.

— Isten megfizeti — mondotta az Greg bard, és kinyuljtotta felém a kezét.
Megszoritottam. Kemény fogasa volt.

— Kellene egy jo bunda még ennek a leanynak.

— Megprobalom.

Aztan zsebre tettem az aranyorat, és elindultam a plajon folfele. Az 6reg baro
ott allt mozdulatlanul és nézett utanam. Hatamban éreztem a szemét. Mikor
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folértem a nagy sziklahoz, ahol a plaj elagazik Filehazanak, s visszanéztem: még
mindig ott allt.

Ismertem a Samu bacsi hazat, bojtarkoromban gyakran leszalasztottak
valamiért. A haz kiviil esett a falun, s ugy lapult az erdék labahoz, mint aki
védelmet és vigasztalast keres. Késé délutan érkeztem le oda. Az udvaron nem volt
senki, csak egy Oreg kutya ugatott ream. Aztan az ugatasra megnyillt félig a pajta
ajtaja, és egy asszony dugta ki rajta a fejét.

— Adjon Isten — kdszontem oda neki. Az asszony bizalmatlanul nézett végig
rajtam.

— Adjon Isten.

— Samu ba itthon van-e?

Az asszony kilépett erre a pajtabol, és betette maga mogott az ajtot.

— Miért keresi?

— Ismerdsok vagyunk.

Az asszony soOhajtott.

— Két hete temettiik — mondotta halkan, de minden panaszkodas nélkil. Aztan
csak alltunk az udvaron. A parold tragyadombon két varju ilt és a diilledez6
vesszOkeritésen szarkak csorogtek.

— A menye vagyok — kezdte el egy id6 mulva Gjra az asszony —, s az uram
még mindig nem tért vissza a haborubol. Az dreg is 6szt6l kezdve mind gydongébb
lett, s mégis egyre jarta a hegyeket. Mondottam pedig neki... hiaba. Megették a
hegyek. Nehéz az élet férfiember nélkiil. Séhajtott, és én bologattam.

— Hat Isten megaldja — kdszontem el egy id6 mulva.

— Isten megaldja — mondotta az asszony, és igazitani kezdte a tragyadombot a
vasvillaval. A ho csikorgott a deszkaim alatt és a szarkak folrepiiltek a keritésrol.

Holdvilagnal értem vissza Korbulyba. Eles volt a leveg, akér a késpenge, a
fak torzse halkan recsegett a hidegtol. Sorra néztem a kemencéket, aztan tiizet
tettem, és faltam valamit. Miel6tt virradni kezdett volna, megindultam Ilvara, az
o6rményhez. A malom néma volt még, mikor odaértem, de a kis hazban égett mar a
lampa. Akkor kelt f61 a malmos. Elébe tettem az aranyorat.

— Mit adna ezért? — kérdeztem.

Kezébe vette, forgatta, aztdn ram nézett, és az arca kiilonos volt.

— Honnan szerezted?

Néhany pillanatig gondolkoztam, aztan elmondtam neki mindent. A bardt, a
leanyt, Samu bacsit. Az 6rmény végighallgatta, aztan megfogta a karomat.

— Gyere.

Bevitt a bels6 szobaba és leiiltetett az asztalhoz. Egy pohar palinkat tett elém,
szalonnat és kenyeret. O maga leiilt a kalyha mellé, a padra. Az aranyéra még
mindig a kezében volt.
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— Tudom, hogy igazat beszélsz — mondotta nagyon lassan, €s egyre a kezében
1év6 orat nézte —, és mit gondolsz, honnan tudom? Onnan fiam, hogy ismertem ezt
az orat!

Felsohajtott, megrakta a tiizet, majd visszaiilt a padra. Egy darabig maga elé
bamult. En ettem és nem kérdeztem semmit. Egy id6 mulva aztan elkezdte
magatol.

— Ismertem ezt az 6rat, megismerném ezer koziil is. Pedig régen volt, amikor
talalkoztam vele. Huszondt éve...? Harminc...? Isten tudja. De van harminc is,
van...

Elgondolkozva logatta bozontos nagy fejét és egyre az Orat nézte a
tenyerében.

— Harminc, van harminc, igen. Akkor még nem itt éltem. Malmom volt.
Borokkel kereskedtem, s egy rossz szekérrel jartam a falvakat, hogy 6sszeszedjem
az emberekt6l a birkabdroket, s ahol egyebet talaltam, azt is. Az urakhoz is
benéztem ilyenkor, a kastélyokba, mert ott akadtak mindig a legjobb iizletek.
Nyulbor, rokabér, vidrabor: ezekkel lehetett pénzt keresni akkoriban. A madarasi
kastélyba évente kétszer is benéztem. Nyaron a barany és birkaborok miatt, s télen,
rendszerint Ugy januar végén, mikor a nagyvadaszatok ideje mar letelt, a vadborok
miatt. Egy ilyen télvégi napon keriiltem Ossze ezzel az draval, valami harminc
évvel ezeldtt...

Ujra sohajtott, megpiszkalta a tiizet, és egy darabig elgondolkozva nézett
maga elé.

— Az még mas vilag volt akkor — folytatta —, azt szoktak mondani red, hogy tri
vilag volt, pedig ez nem igaz. A szegény emberek vilaga volt az, mert még a
semmibdl is pénz nétt az ember tenyerébe, ha akarta. Ha becsiiletes volt és
dolgozott, persze. Azért szidjak ma azt a vilagot, mert lopni nem lehetett akkor.
Mert becsiiletesnek kellett lenni és dolgozni kellett, s ezt a kettdt nem szeretik ezek
a maiak. Hat ide hallgass: becsiiletemre mondom, igy tortént a dolog. Ma mar Ggy
hangzik, mint valami mese. Pedig nem mese volt...

— Délutan érkeztem Madarasra. A szant lent hagytam az orszaguton. Egy oreg,
rozoga lovam volt, arra nem kellett ligyelni. Csak foldobtam a hatara a bundat, s
elallt egy félnapig is, ha kellett. Aztan folmentem a kastélyhoz. Az inast ismertem
mar. Megkérdeztem, hogy vannak-e eladdé b6rok? Huszonhat rokabdriink van az
idén, felelte az inas. Megmutatta a boroket, ott cslingtek a kastély hatso folyosojan,
a falon. Remekszép huszonhat bér volt. Mi az aruk? Kérdeztem. Azt majd a bard
mondja meg, felelte az inas.

Vendégek voltak a baronal azon a napon. Kartyaztak éppen, ugy mondotta az
inas. Azért bement ¢€s jelentette, hogy ott vagyok a borokért. Talan egy ora is eltelt,
mire a baré kijott. En vartam, mert megszoktam, hogy az urakra varni kell s
megtanultam azt is, hogy ment6l tobbet kell varakomi redjok, annal tobbet lehet
keresni az iizleten. Mit adsz a bérokért, ormény? — kérdezte a baro, amikor kijott.

—103-



Wass Albert Adjatok vissza a hegyeimet!

Mondtam egy arat. Olyan ar volt ez, amilyent az ember a vasar elején mond,
amikor mar egy orat varakozott. Hogy ha jol ra is kell potolnia a végén, még
mindig szépen keressen az iizleten. A bard nevetni kezdett. Volna eszed, mondta.
Szidni kezdtem a boérdket, ahogy ilyenkor szokas. A bard csak nevetett. Aztan azt
mondta:

— Ide figyelj 6rmény! Ha behajlitod a karomat, megkapod a bérdket ingyen.
Ha nem hajlitod be, fizeted a kétszeresét annak amit igértél! Jo lesz?

Hires erds ember volt a bar6, tudtuk azt az egész kornyéken. De én sem
voltam nyapic gyerek, s tiz évvel fiatalabb a baronal. Jo lesz, mondottam, mert
kiszamitottam hirtelenében, hogy ha kétszeresét is kell fizessem annak, amit
igértem, akkor sem maradok veszteségben. Na gyere, mondotta a bard és
kinyujtotta a karjat. Levettem a bekecsemet. Aztdn megmarkoltam egyik
kezemmel a bard csuklojat, masik kezemmel a karjat, konyokon foliil.
Nekifohaszkodtam minden erémmel. Talan 6t percig is elhuzakodtunk ott a
folyoson, de nem tudtam behajlitani a karjat.

— Nem megy — mondottam —, kifizetem a kétszeres arat. De ha birkdzasra
kertilne a sor, mégis csak odateremteném a baré urat.

— Gondolod? — kérdezte ¢és kacagott hozza.

— Hat idefigyelj, ormény! Ha lefektetsz a foldre, neked adom ezt az aranyorat!

S kivette a zsebébol ezt az orat ni, amelyik itt van most a kezemben. Kivette
¢és letette az asztalra. Aztan ledobta magarol a kiskabatot is, és folgytirte az inge
ujjat.

— No gyere hat, rmény!

Azt persze nem tudta a baro, hogy én azel6tt harom esztendeig birkozolegény
voltam egy vandorcirkuszosnal, aki megtanitott sok mindenféle ravasz fogasra,
hogy miképpen kell foldre tenni a legerdésebb mészaroslegényt is. Egymasnak
mentiink hat. Nem volt konnyl dolgom a bardval, az igaz. Mert erdsebb volt
sokkal, mint én. Ugy allt a liban, mint valami tolgyfa. De egy cirkuszbeli fogassal
foldre tettem mégis.

Tudod, én gyerekkoromban sokat birkéztam tri gyerekekkel. A jegyzéék
fiaval, a doktorék fiaval és ilyenekkel. De azok mindig megharagudtak, ha f61dhoz
vagtam Oket. Kiilonosen a sziileik. Azt hittem eldszor, hogy a bard is
megharagszik, mert mégis csak bard volt, s én egy senki drménylegény, s a
birkozas is ott folyt a cselédek szeme el6tt. De ez a baro, fiam, nem csak bard volt.
Ez ember is volt, amilyen kevés van tobb. Folkelt a fo1drél, s a vallamra vert.

—J6l van fiam — mondotta —, ezt ligyesen csinaltad. Te vagy az elsé ember, aki
a birkozasban a foldre tett. Itt az aranyoéra, fogjad. S ti pedig — fordult a cselédek
felé —, adjatok bort ennek az embernek, s tigy vendégeljétek meg, hogy énekelve
menjen haza innét!

Azzal kezembe tette az aranyorat, éppen ezt, amelyik itt van most Ujra a
kezemben. Megnéztem, és lattam rajta az irast és a baroi koronat, ¢s azt mondtam:
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engedelmet kérek, méltosagos bard 1r, tessék mar ezt visszavenni télem, mert nem
vald ez az én kezembe. El6szor is, mert tisztességes kereskedd meg sem veszi
télem, azt hiszi, hogy loptam. Masodszor meg, alighanem kedves emléke ez a bard
urnak, taldin a méltosagos apjauratdl valo, vagy mit tudom én. Tessék ide adni
nekem a béroket azon az aron, amit kinaltam értok, s rendben lesziink.

A baré ram nézett, aztan visszavette az orat. Derék ember vagy, 6rmény,
mondotta, ez az ora valdoban emlék apamtol. De nem karosodhatsz azért. Eredj az
istalloba, s valassz ki magadnak az ora helyett egy lovat. Amelyik megtetszik
neked, azt. A rokaboéroket pedig megkapod ingyen. Most pedig gyere, megisszuk a
vasarra az aldomast. Azzal bort hozatott a bard és koccintott velem. Aztan az
inassal egylitt kimentem az istalloba, és kivalasztottam a bardé pompas fehér lovai
koziil egy takaros, szelid kancat. A bard kijott, megnézte, azt mondta, hogy jol
valasztottam. Aztan folrakatta a rokaboéroket s raadasul egy kis hordo bort is. Hat
igy volt ez, latod. Igy mentem el a bar6tél harminc esztendével ezelétt. Es most
Ujra itt van a kezemben ez az ora...

Igy mondta el az 6rmény a dolgot az oraval és a bardval. Aztan sohajtott,
folallt, odajott hozzam ¢€s letette az orat elém az asztalra.

— Itt van — mondotta —, vidd vissza a baronak és mondd meg neki, hogy most
mind a kettdnket f6ldhdz vagott valaki mas, s ezért az a régi bérds 6ormény ma
megfizeti neki annak a bizonyos kancanak az arat. Tizennégy esztendeig huzta a
szekeremet az a kanca, mondd meg neki, és soha semmi bajom nem volt vele. Es
most eljott az ideje, hogy megfizessem az arat. Mert a birk6zas annak idején tréfa
volt csak és jaték. De ez a mostani mar nem jaték és nem tréfa tobbé, és ezért a
bbéros 6rmény ma el akar szamolni becsiiletesen a kancardl és a huszonhat
rokaborrél, amit harminc évvel ezeldtt ingyen vitt el. Az o6rat pedig vidd vissza,
fiam, s mondd, hogy az emlékek ma fontosabbak, mint valaha is, ezt iizeni az a
hajdani bérés 6rmény.

Aztan megtomott egy atalvetot élelemmel és két csergepokrdcot is adott, és
megbeszéltik, hogy minden héten egyszer eljovok és folviszek egy atalvetot a
bardnak, a kanca és a borok araban. Mikor font Ciba-pojanon elmodtam az oreg
baronak, amit az Ormény iizent, félreforditotta a fejét, és lattam, hogy egy
konnycseppet toriilt le a szempillajarol. Aztan elvette az orat és sokaig nézte,
miel6tt a zsebébe dugta volna.

— Bizony — s6hajtotta —, az emlékek ma fontosabbak, mint valaha. Nekiink. De
ha mi mar nem lesziink...?

A sztinahaz el6tt alltunk, a hoban. Hirtelen kinyilt az ajto, és a kiisz6bon
megjelent a doktorkisasszony.

— Talélkoztal a vélegényemmel?

Nem tudom, mi okozta, talan a doktorkisasszony szemébdl sugarzott at belém
valami, talan a meghatottsag adta a szamba a szo6t. De én azt feleltem: igen.

A kisasszony egy ugrassal mellettem volt és gércsosen markolt belém.
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— Mit mondott? Mit tizent? Elmondtal neki mindent? Beszélj, ember, beszélj!

— Elmondtam neki mindent — feleltem, de zavar fojtogatta a torkomat, mert
nem szoktam volt a hazudozashoz, és éreztem, hogy vordsodik az arcom.
Kisasszony csak fogta a karomat és szoritotta.

— Es mit iizent? Mondd! Mondd mar! Mikor jon értem?

— Ha eljon az id6 — feleltem —, azt {izente a féhadnagy tr, hogy ha majd eljon
az ido. ..

Eleresztette a karomat és folnézett az égre.

— Ha eljon az id6... — ismételte ahitatosan a szavakat, akarha imadkozott
volna, s a szemében banat és boldogsag volt, s az arca, mint a szenteké a templomi
képeken.

A bard ram nézett, aztan megfogtuk a holmit, amit hoztam, és bevittiikk egyiitt
a hazba. Mikor elbucstiztam téle, hosszasan szoritotta a kezemet, és ugy éreztem,
mintha mondani akart volna valamit. De a szaja néma volt, csak a szeme beszélt. A
kisasszony még mindig ott allt a haz el6tt a hoban, ég felé fordult arccal, és ugy
mozgott a szaja, mint aki hang nélkiil beszél valakivel. Koszonésemet nem is
hallotta meg. A tisztason mentem mar, amikor hallottam még, hogy a bar6 odaszolt
hozza.

— J6jjon be, kislany. Megfazik kint a hoban.

Aztan hallottam a kisasszony hangjat, ahogy lelkesen mondta, mint a
gyermek, aki cifra jatékszert kapott és 6rvend neki.

— Talalkozott vele! Es iizenetet hozott téle! Uzenetet kaptam!

Masnap este sotétedéskor, mikor éppen utoljara jartam koriil a kemencéket,
hotalpak zajat hallottam kozeledni fontrél. A bard volt. Egy bértokba csomagolt
puskat hozott és egy faladikat.

— Fogadd el, fiam, ezt a puskat télem — mondotta.

— Sok-sok éven at vadasztam vele. De mar nincs sziikben, a 1adaban tdltények
vannak hozza, jo ideig elég lesz neked.

Finom 1ri puska volt, kétcsovii. Egyik csdve golyos, masik sorétes. Nem is
varta, hogy megkdszonjem. Csak letette elém a puskat és a tdltényes ladikat, azzal
megfordult, s mar ment is a hotalpakon vissza.

Igy jutottam puskahoz megint. Nagyszer(i puska volt. Két-haromszaz 1épésrél
lefektette a szarvastehenet. Jol éltem megint. Volt his béven s hamarosan nyestbor
is kerllt. Vadaszurak nem voltak tobbé, s vadOrok sem, akikt6l félhettem volna, s
igy amikor csak lehetett, jartam a gerincet vad utan. Szallitottam a hust le az
orménynek. Egyszer aztan eszembe jutott, hogy mit mondott volt 6csém: a népi
demokraciaban mindenkinek jussa van fegyverhez és vadaszathoz. Egy vasarnap
elhataroztam, hogy hasznomra forditom legalabb egyszer ezt a népi demokraciat,
és irast szerzek dcsémtdl a puska mellé.

Gyertyaszenteld utani vasarnap volt ez. Vakitva tlizott a nap, s az erdd
zizmardja szikrazott a fényben. A ho csikorgott és kék, fagyott para takarta a
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hegyeket. Mikor leértem, éppen harangoztak. Az emberek vasarnapra Oltozve
haladtak a templom felé. Nekem nem volt vasarnapi ruham, s ezért kissé restelltem
is magamat, de aztan lattam, hogy itt-ott akadnak kozottiik olyanformaju emberek
is, mint én, akiken szakadozott volt és szennyes a ruha, s azok is a templom felé
mentek. Eszembe jutott, hogy milyen régen is voltam utoljara templomban, és
elfogott a vagy, hogy ott alljak Gjra a szép, magos ¢€s tiszta palotdban a tobbi
emberek kozott, és érezzem azt a tiszta és szép nyugalmat, ami az Uristen
kozelében szall ala az emberre. Bementem én is a templomba és megalltam hatul,
ahol nem lathattak annyira rongyos giinyamat. Sz&p volt hallani megint az orgonat
¢és az éneket, és eszembe jutottak ettdl a régi szép idok, mikor még nem voltam
egyediil, s nem kellett hatul megéalljak, ha templomba jottem.

Aztan beszélni kezdett a pap, €s az 6rdogrol beszélt, aki a f61don uralkodik és
tetszetds gunyat 6lt magara, hogy az emberek ne ismerjék fol, ha kozéjok megyen.
Az 0rdog megtanulta a sz&ép szavakat is, mondotta a pap, beszél békérdl,
igazsagrol, testvériségrol, hogy megtévessze ezzel az embereket. De amikor békét
mond, gyilkossagra gondol, és amikor testvériséget mond, akkor a fegyverek
uralméara gondol, és amikor igazsagrol beszél, a maga 6nzését érti alatta. Es jaj lesz
ennek a vilagnak, mondotta a pap, ha az emberek nem ismerik f6l idejében az
6rdogot, és nem tudjak megkiilonboztetni a szabadsagot a bosszavagytol, a békét
az elnyomastol, és az igazsagot a gyulolettdl. Jaj lesz ennek a vilagnak, mert Isten
megsokalja a blindket és tiizet kiild erre a vilagra, és biintetd angyalokat kiild, és
elpusztul a f6ldon minden varos és minden falu, és ez lészen az itéletnek napja. S
ha azt hiszik a kevélykeddk és a hitetlenek, hogy az 6k kevélykedésok és
hitetlenségok orokkévald lesz, ugy keservesen csalodnak majd, és ha azt hiszik a
gonoszkodok, hogy az 6k gonoszkodasaik nyoman izletes gylimolesok teremnek,
akkor keservesen meglakolnak tudatlansagokért, mert Isten mindenkit megitél a
maga érdeme szerint. Ezeket mondotta a pap. Es végiil azt mondotta: eridjetek haza
a ti hazaitokba, s dicsérjétek az Istent. Es ha lattok torténni olyan dolgokat, amik
értelmetlenek eldttetek, gondoljatok arra: Isten €l, és 6vé minden orszag és minden
hatalom... Amen.

Igy beszélt a pap, s nekem jol esett hallgatnom a szavat, és hallgatnom utana
megint az orgonat €s az éneket, és éreztem azt, hogy akik ott egyiitt vagyunk,
valamiképpen Osszetartozunk. Aztan kimentem a templombodl és egyenesen a
hazhoz mentem, amelyikben Gcsém lakott volt. Sok embert talaltam elbtte. S két
csenddr akkor hozta ki 6csémet vasra verve a hazbol, s mogotte sirva tordelte
kezeit a kis ukran asszony. Ocsémnek vér folyt az orrabol és az arca dagadt volt.
De mikor a tornac lépcs6jéhez ért, megallt, és a csendérok koziil odakialtott az
emberekhez, akik csoportba verddve alltak az udvaron.

— Nem igaz, hogy szabotaltam, emberek! Csak a kozség erdejét védtem! Mert
ami a kozségé, az nem az allamé!
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Az egyik csenddr puskajaval hatbavagta dcsémet, hogy elreesett, és legurult
a 1épcson az udvarra. Az asszony folsikoltott és oda akart rohanni hozza, de a
masik csendér hasba rigta. Az emberek az udvaron folmordultak. Ekkor a két
csendor raszogezte puskajat az emberekre és redjok orditottak:

— Takarodjék mindenki haza! Mars!

Es az egyik az emberek feje folott beleldtt a levegSbe. Szo nélkiil és sotét
arccal huzodtak el onnan az acsorgok, és nekem eszembe jutott, amit a pap
mondott: ha lattok torténni olyan dolgokat, amik érthetetlenek eldttetek,
gondoljatok arra, hogy ¢l az Isten...

Meglapultam egy kazal mellett és vartam, amig a csendorok elvitték dcsémet.
Aztan folmentem a hazba. Az asszony a tornacon iilt és sirt. Fogta a hasat és sirt, és
lattam, hogy gyermeket var megint.

— Nagyon megragott? — kérdeztem ¢és folemeltem a foldrél — £a;?

— Bozse moj, bozse moj — ny0szorgott szegényke — sohase visszajon, sohase!

Probaltam megmagyarazni neki, hogy ne féltse 6csémet, mert akarmit is tett,
olyasmit mégsem kdvetett el, hogy megdljék miatta. De 6 csak sirt és verte magat a
foldhdz, és egyre azt nydszordgte, hogy 6 tudja, mert 6 ukran, 6 mar ismeri ezt.
Akit az enkavédé elvisz, az nem jon vissza soha.

Ocsém felesége azon az éjszakéan halott gyermeket hozott a vildgra. Csak
ketten voltunk vele a hdzban: a baba, meg én. Reggel, az asszony joforman még
magahoz nem tért, jra jott két csendér és egy lapos sipkas is veldk, akit
komiszarnak szdlitottak. Raorditottak az Ocsém feleségére, hogy tiz perc alatt
koltozzEk ki a hazbodl, mert Gj birdt hoznak a faluba. Kértem Oket, hogy bar egy
napot engedjenek neki, amig megerésodik kissé.

A komiszar végignézett rajtam, és megkérdezte, hogy ki vagyok.
Megmondtam, hogy a ségora vagyok az asszonynak.

— Mutasd a papirjaidat — mordult ram a komiszar —, a leszerelési iratodat és a
megbizhatdsagi igazolast!

— Bent vannak a masik szobaban — feleltem — hozom dket.

Atmentem a tiszta szobdba és az ajtot betettem magam mogott. Aztan halkan
kinyitottam az ablakot és kimasztam rajta.

Kovetkez6 éjszaka lementem a faluba és megtudtam a babatol, hogy dcsém
feleségét még azon nyomban kidobtdk a hazbol, és semmit sem vihetett el
magéval. Es hogy a szomszéd istallojaban fekszik és jarni sem tud, annyira odavan.
Els6 gondolatom Julika volt. Nem égett mar lampa bent, amikor megkocogtattam
az ablakat. Egy férfihang mordult bentrdl.

— Ki az? — Megismertem az 6reg Durdukas hangjat.

— Eresszen be — mondottam —, én vagyok.

Beeresztett a konyhaba.

Julika ott didergett egy ingben. Lampat nem gyujtottak, csak a tiizet szitottak
fol, hogy latni lehessen valamit.
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— Mit akarsz? — kérdezte az 6reg Durdukas. Elmondtam neki a dolgot 6csém
feleségével.

— D6goljon meg — mordult ram az 6reg —, dogoljon meg Ocséd is, a biidos
kommunista. Ugy kell neki. O zaratott be engem s a fiamat. A fiam még ma is ott
szenved valahol Oroszorszagban. Ha akkor nem voltunk so6gorok, most se
vagyunk!

Julika a falnak tamaszkodott és sirt. En meg fejembe nyomtam a kucsmat, és
azt se mondtam Durdukasnak, hogy joéjszakat, amikor kiléptem az ajton.

Az ukran asszony harom napra rd meghalt. Kicsi Joska, 6csém fia, aki nagy
Sztalin utan kapta a nevét, ott maradt az emberek nyakan, akiknek a pajtijaban az
asszony meghalt. Lottem egy Ozet és levittem ¢&jszaka annak az embernek.

— Ide figyelj — mondottam —, gondozd a gyereket, s hozok ilyesmit maskor is.

Az ember csavargatta a nyakat, aztan vallat vont.

— Egy éves elmilt a kis féreg, talan megmarad.

Attol kezdve még jobban oOvakodtam a falutél. Az 6rményhez is csak
esténként jartam le, amikor mar sotét volt mar. Ugy éreztem magamat, mint aki
nem tartozom az emberekhez és nem tartozom senkihez. Mint aki kiviil allok a
torvényen, akar a koborlé farkas, mert nincsenek meg a papirjaim, amelyikek altal
ember lehetnék. Bantam mar, hogy annak idején nem mentem le még egyszer
Ocsémhez, hogy legalabb a leigazolast megkaphattam volna téle, arrél, hogy nem
vagyok sem gonosztevo, sem haborus biinds. De az 11j birébhoz mar nem mehettem.
El6szor, mert nem is volt a kornyékiinkrél vald s igy nem ismerhetett, nekem pedig
még mindig csak a régi katonai irasaim voltak meg, azok szerint pedig
hadifogsagban lett volna a helyem. Masodszor pedig azért sem mentem le hozza,
mert féltem, hogy olyant talal mondani nekem, amitél megiitom, s ebbdl csak még
nagyobb baj keletkezett volna. Maradtam hat font a hegyen, cstisztattam az 6rmény
szenét le a Maroshoz és vadasztam. Esténként, ha nagyon egyediil éreztem
magamat, folmentem a Cibara az 6reg bardhoz, ¢s iiltiink harmasban a tiz mellett,
és az Oreg bard mesélt a régi idokrdl, a kisasszony pedig a vélegényérdl, és egy
kicsit olyan volt ez, mintha almodtunk volna, én is, 6k is.

Aztan lassan tavaszodni kezdett. Lent barkaikat hanytdk a mogyordk, s a
hegyekrdl zavaros aradassal jott lefelé a holé. Két kemence szenet lecstisztattam
rendre, s mar csak egy volt hatra. Azt kezdtem bontani éppen egy reggel, amikor
egyszerre csak elobujt a fak koziil harom fegyveres ember. Eloldalogni mar nem
volt idd, hat tettem magam, mint akit nem érdekel az 6k jovetelik. Egyenest
odajottek hozzam. Géppisztoly volt mindegyiknél s gumibot. Civilruhdjukon voros
karszalagot viseltek, s fejiikon valami furcsa, lapos sipka volt.

— Mit csinalsz itt? — mordult ream az egyik, romanul.

Ratamaszkodtam a csakanyra, s ugy feleltem neki.

— Ejszen, hogy bontom a szenet.

— Szénégetd vagy?
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— Nem is miniszter.

— Mi bajod van a miniszterekkel, mi? — orditott erre redm egy masik, s a
harom ember kérém gyfilt, szorosan.

— Nekem semmi.

— Mutasd a papirjaidat!

Ekkor mar tudtam, hogy baj lesz. A kalibahoz nem akartam vinni ket, hogy
meg ne leljék a puskat.

— Otthon vannak a papirjaim — hazudtam.

—Hol?

— Filehazan.

— Filehazi vagy?

— Igen.

Azért mondtam ezt, mert gondoltam, hogy ha magukkal is visznek, odaig csak
megment6édom t6liikk valahogy.

A harom karszalagos 6sszenézett, aztan az egyik eldvett egy bilincset.

— Nytjtsd ide a kezedet.

Ettdl megijedtem.

— Mit akar velem? — kérdeztem ¢és 1éptem egyet hatra.

— A kezedet! — orditotta az, akinél a lanc volt, egy masik pedig szo nélkiil
mogém lépett és oklével fejbe iitott. Megtantorodtam az {itéstdl, mert késziiletleniil
ért.

— Miért iitott meg? — kérdeztem, és éreztem, hogy fejembe szallt a vér.

— Még kérdeni mered? Add ide a kezedet!

— Nem loptam és nem 6ltem, hogy megkotozzenek! — mondottam nekik.

Erre ream jottek mind a harman. Bitang bujkalo reakciosnak szidtak és addig
ltottek, amig leestem a foldre. Még ott is rugdostak és tapostak a csizmaikkal.
Aztan hatrakotozték a kezeimet, és mennem kellett velik a kalibdhoz. Ott
meglelték a puskat és a toltényeket.

— Ugy, fegyvert is rejtegetsz! — orditottak és nagyokat iitottek ream a
gumibotokkal.

— Kik a tarsaid?

— Nincsenek tarsaim.

Ujra kaptam nehanyat.

— Ne hazudj!

— Nem hazudok.

Tovabb vertek.

— Jobb, ha megmondod, mert Gigyis megleljiikk 6ket! Embervadaszat van ma a
havason!

Mar nem is széltam, csak a vért kdptem a szemilk kozé. Egy id6 mulva
abbahagytak a verést, és folrangattak a f61drol.
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— Labra! Mozdulj! — orditottak ream, s azzal taszigalni kezdtek az iiveren
folfelé. Font a plajon mar vart redjok harom masik.

— Fogtatok madarat? — kérdezték vigyorogva. — Akkor ihatunk egyet. Uveget
vettek elé a tarsolyukbol és kézrél-kézre adtak. En néhany lépéssel tavolabb
maradtam, és arra gondoltam, hogy magamon mar nem tudok segiteni
semmiképpen, de talan a bar6 s a doktorkisasszony még meguszhatjak. Azzal
megszivtam a tiidomet levegdvel s a Ciba felé fordulva kurjantozni kezdtem.

— Baj van, héj! Csendorok jarnak, héj! Baj van, héj! Csenddrok jarnak, héj!

Mire a fickdk magukhoz tértek, mar a hangomat nem érhették utol.

Az ott szallott a patakok és a gerincek folott, és folverte a hegyek békességét.
Hogy egy rakas fogamat kivertek utdna a csizmajuk sarkaval, az mar semmit sem
segitett rajtok.

Hatvan olyan géppisztolyos ¢€s gumibotos csirkefogd fésiilte végig a
hegyeinket azon a napon, de rajtam kiviil csak egy vén siket ciganyt fogtak, aki
teknének vald nyarfakat keresett. Olyan mérgesek voltak, hogy délkor mar azt
hittem, hogy agyonldnek. Megprobaltak azok velem mindent, hogy kiszedjék
beldlem, kinek szolott a kiadltasom. Még tiizes faval is bokdostek. Karomkodtam én
ugy, hogy hasadt meg folottem az ég, és szidtam az anyjuk keserves mindenségit,
amig csak egy hangot ki tudott adni a szam. De egyebet nem tudtak meg t6lem,
semmit. Hogy miképpen érkeztiink le a faluig, azt mar nem tudom. Csak arra
emlékszem, hogy sziklatdl sziklaig gurultam a hegyoldalon lefelé, és mindeniitt,
ahol megakadtam, ragtak egyet belém. A végén beloktek egy pincébe és ream
zartak az ajtot.

Nincs miért hosszasan meséljek mindarrol, amit velem elkovettek, mialatt
bortonrél-bortonre hurcoltak és kihallgatastol kihallgatasig gyotortek. En nem
felejtem el, s Isten is tud rola. A vége az volt, hogy elitéltek hat esztendei
kényszermunkara, mint a nép ellenségét. Akkor bekeriiltem egy sobanyaba, és
likban éltem, akar a vakond, s fejtettem a sot. Mellettem egy szegény Oregember
dolgozott, aki elsé nap megkérdezte tdlem, mikor oda keriiltem:

— Maga mi volt?

— En szénéget — feleltem —, s hat maga?

— En altdbornagy.

Az Oreg altdbornagyon kivill volt még a bandamban egy lodoktor, egy
csenddrérmester, egy allomasféndk, egy fazekaslegény, egy torvényszéki bird, egy
irodaszolga és egy mészaros. Legjobb dolga kozottiink a mészarosnak volt, mert 6t
csak két évre itélték el, amiért annak idején hust szallitott a németeknek. Abbol is
egy mar letelt, s kiszamitotta, hogy ha minden j6l halad, marad tizenegy foga mire
kiszabadul, és ez elég ahhoz, hogy paprikas szalonnat ehessék az ember.

Nyar elején keriiltem oda, de csak 0szig birtam ki. Egy es6s oktoberi éjszakan
szerencsés kézzel agyoniitdttem egy Ort, annak a pisztolyaval lel6ttem két masikat,
s a csendOrérmesterrel, meg a fazekaslegénnyel egylitt kereket oldottam. Vittiik
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volna a tobbit is, de a mészaros nem akart kockaztatni semmit, a masikok pedig
féltek. Egyediil az oreg altabornagy tartott még veliink, de csak az els6
drotkeritésig tudott jonni, ott Osszeesett a gyongeségtdl. Egy darabig vittem a
hatamon, de kért, hogy hagyjam ott, mert 6 mar amigy sem vald erre a folfordult
vilagra, s legalabb annyi hasznosat tehessen még, hogy a mi menekiilésiinket
fedezze. Az egyik Or pisztolyat ott hagytuk neki. Amikor a nagy falakon masztunk
keresztiil, hallottuk, hogy 16v6ldozni kezdett az utdnunk szaladokra. De aztan
megszolalt két géppisztoly, s mire a sorozatnak vége volt, mar nem 16voldozott
tobbet. De akkor mi mar tal voltunk a falon.

A csendérérmester és a fazekaslegény hamarosan elvaltak télem. Ok azt
mondtak, hogy nem maradnak az orszdgban, hanem igyekeznek ment6l elébb
olyan foldre jutni, ahol az emberek szabadon élhetnek. En pedig vettem hazafelé az
iranyt, neki a hegyeknek. Még le sem hullt az elsé ho odafont, s mar a Korbulyban
voltam megint. Utkdzben szereztem magamnak egy orosz katonapuskat is, meg
egy hatizsakot. Egy orosztdl vettem el ezeket, akivel a hegyek labanal talalkoztam.

Egy hajnalban tortént. Bozotos arok mentén haladtam folfelé. A sziirkiiletben
nem tudtam kivenni, hogy micsoda, de lattam, hogy puska van keresztbe fektetve a
karjan. Talén Gtven lépésre lehettiink egymastol, amikor észrevettem. O mar latott
engem, mert arcat felém forditotta. ,,Vadasz” gondoltam, ¢s mentem tovabb,
egyenesen neki az embernek, mert arra vitt az 6svény.

Orosz katona volt. Alacsony, zomok, ferdeszemti fickd. Mikor melléje értem,
intett, hogy alljak meg. Aztan ujjaval a kukoricés fel¢ mutatott. Megértettem, hogy
mit akar, és megalltam. Nagy tabla kukoricéas volt alattunk, és valahol a kozepe
tajan hallani lehetett a szarvasokat. Jo szeliink volt. Intettem az orosznak és
mutogattam a kezemmel, hogy megkeriilom a szarvasokat és az arok felé terelem
Oket. Megértett, mert bolintott a fejével, és én megindultam. Széles korben a
szarvasok ald keriiltem. A szél most fujt feléjok, és csakhamar hallottam is egy
tehenet riasztani. Aztan az egész csorda megindult csortetve az arok felé.

Nemsokara egy 16vés csattant, és kis id6 mulva még egy. Mikor odaértem, az
orosz mar a szarvasbika mellett guggolt és az agancsat nézegette, gyonge tizes volt.
Vigyorogva emelkedett fol, amikor meglatott, és veregetni kezdte a vallamat. Majd
adott egy csomag dohanyt és megkinalt egy korty vodkaval, a kulacsbol. Nem
értettem a szavait, amiket mondott, de lattam a szeme csillogasabol, hogy jo ember
és Orvend a bikénak. Aztan megmutattam neki, hogy miképpen kell levagni a bika
fejét, és probaltam megmagyarazni azt is, hogy az agancsot hol kell lefiirészelni és
hogyan kell kifézni. Lelkesen bologatott hozza, aztan letette a puskajat és a
hatizsakjat és nekikezdtiink a nytzasnak. Ertett hozza, és lattam, hogy nincs
sziiksége a segitségemre. Igy aztan abbahagytam a dolgot, folvettem a foldrél a
puskajat és a hatizsakjat.

Még nevetett, amikor latta, hogy kezemben tartom a puskdjat és ¢én
visszanevettem rd. Mikor folszijaztam magamra a hatizsakjat, kezdett
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elkomolyodni. Végiil vallamra 16ktem a puskat és intettem neki a kezemmel, mint
amikor elbucstzik az ember. Erre felugrott a szarvas mell6l és ream bamult.
Kezében ott volt a kés és a hegyét felém forditotta, mintha ream akarna ugrani.
Erre én is levettem a vallamrol a puskat és a csovét red szogeztem. Néhany
pillanatig néztiik igy egymast. Aztan az orosz leeresztette a kezét, amelyikben a
kés volt, sohajtott és néhanyszor megvonogatta a vallat. Ugyanezt tettem én is.
Sohajtottam és vonogattam a vallamat. Végiil is intett a kezével.

— Davaj, davaj — mondta szinte tiirelmetleniil, és az erdd felé mutatott, hogy
menjek mar. Hat igy jutottam hozza a puskahoz.

A Korbulyban még ugy talaltam a harmadik kemencét, ahogy annak idején ott
hagytam volt. Még a csdkanyom is ott hevert, rozsdasan, a megkezdett bontasnal.
Allt a kaliba is, még a dulas nyoma is latszott benne, amit akkor kovettek el,
amikor meglelték a puskdmat. Ujra gyujtottam egy tiizet elétte, de most mar ugy
iiltem le, hogy mellettem volt a fegyver. Es azt mondottam magamnak, hogy most
mar lelovom, akarki is kozeledjék felém, mert még egyszer nem hagyom
megkotozni a kezeimet.

Aztan iiltem a tliz mellett és gondolkoztam. Masnap reggel tovabb mentem.
Tova font a Butka sziklai kozott tudtam egy barlangot, amit csak egyetlenegy
nyomon lehetett megkozeliteni, s olyan sziklagdrgeteg, feny0dstirliség és szEéltorés
vette koriil, hogy ember azon 4t nem mehetett. Oda huzédtam fol. Még aznap
berendezkedtem a barlangban, ahogy lehetett. Fekhelyet készitettem fenydbojtbol,
a bejarat elé kovekbol épitettem egy kis tlizhelyet. A barlang nagy volt és szaraz.
Estig elrendezkedtem benne, s akkor elindultam le a volgybe, hogy megnézzem, mi
van az emberekkel.

Csillagtalan éjszaka volt, az égen felhdk lapultak. A fiizesnél atgazoltam a
Maroson. Sotéten hallgatott a malom. Kutya sem ugatott, amikor a nagy iires
udvaron keresztiil mentem. Megkocogtattam az 6rmény ablakat. Nem gytjtott
vilagot senki. Ujra kocogtam. Aztan az ajtéhoz keriiltem. Zarva volt az is.
Doromboltem rajta egy darabig, de hidba. Akkor otthagytam a malmot. Még
mindig so6tét ¢jszaka volt, mikor a gyaloglastol faradtan megérkeztem a
Durdukasék hazahoz. Sokaig kellett zorgessek ott is, amig megmozdult bent
valaki.

— Ki van ott? — kérdezte egy ijedt hang, és megismertem a sdgorom hangjat.

— Nyisd ki — feleltem —, én vagyok itt.

Valaki kinyitotta a konyhaajtot, de lampat nem gyujtott. Csakugyan a ségor
volt.

— Te vagy? — kérdezte fojtottan.

—En.

Gondosan bezarta mogottem az ajtot, aztan tiizet szitott a kemencében.

— Lampat nem gyujtasz?

—Nem j6 — morogta a sdgor.
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A tiiz langjanal megnéztem. Sovany volt és gylirott arcq.

— Mikor kertiltél vissza?

— Két hénapja. Es te?

— Ma.

Egy ideig nem szodlott, csak a tiizzel bajlodott.

—Jol elintéztek minket — sohajtotta, amikor folemelkedett a kemence mell6l.

— Julika? — kérdeztem.

— Alszik.

A gyerek beteg volt és néhany ¢éjszaka virrasztania kellett... Rabamultam.

— Gyerek?

— Ocséd fia, a Joska — felelte Durdukas, és elforditotta a fejét. A szoba feldli
ajté félénken megnyilt, és az Gregember dugta be rajta a fejét. Amikor megismert,
bejott egészen.

— Azt hittem, valami baj van megint — vacogta, és a langok vilaganal is lattam,
hogy milyen fehér az arca és milyen oreg.

— S te honnan kertilsz el?

— Sébanyabol.

— Az rossz — morogta —, de van annal rosszabb is.

A sogor ételt vett eld, és letette elém az asztalra. Nekilattam nyomban, mert
aznap még nem volt étel a szamban. Oreg Durdukds az ablakhoz ment és
Osszehlizta a vaszonfiiggonyt.

— Soha sem lehet tudni — mondotta —, hogy mikor leskelddik valaki.

— Komiszar van a faluban — magyarazta a sogor —, és az emberek igyekeznek
artani egymasnak, hogy joban lehessenek vele.

— Orosz? — kérdeztem.

— Nem. Zsid6. Marmarosbol hoztak ide. Szegeket ver az emberek kérme ala,
¢és a sebeket behinti séval. A fehérnépeknek gyertyaval égeti a melliikket, ha nem
akarjak azt mondani, ami kell.

— Mi lesz ebbdl? — kérdeztem.

— A vilag vége — felelte 6reg Durdukas és sohajtott.

— Az amerikaiak nem hagyhatjak ezt igy — mondotta a ségor —, 6k csinaltak,
hogy az oroszok kezére keriiltiink, de kikototték, hogy szabadsag legyen. Nem
hagyhatjak ezt igy. S 6k erdsebbek, mint az oroszok.

Megettem az ételt, aztan folalltam. Kint halovanyodni kezdett mar a s6tétség.

— Az 6rmény — mondtam —, aki az ilvai malomban lakott. Nem tudtok rola
valamit?

A két Durdukas 0sszenézett.

— Agyonlétték — felelte az 6reg. — Allamositottak a malmot s & elrontotta a
gépeket. Erre agyonlotték.

Nem széltam semmit, de egyszerre sziiknek éreztem magam koriil a szobat, a
hazat, a falut, az egész vilagot.
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— Tudtok adni egy kenyeret? Tobbet aztan nem jovok, sokaig. A sdgor
kenyeret tett a hatizsakomba és vagott hozza egy darab szalonnat is.

— Jobb is, ha nem mutatkozol — morogta az 6reg —, az ember még éjszaka sem
tudhatja...

A masik szobaban felsirt egy gyerek, és én tudtam, hogy ez az 6¢sém fia, aki
Sztalin nevét viseli emlékiil, és belémddbbent hirtelen, hogy milyen kergiilt is ez a
vilag. Fejembe nyomtam a kalapomat.

— Julikanak mondjatok meg, hogy itt voltam... egyebet ne mondjatok semmit.

Aztan mentem. Kint cseperegni kezdett az esd. Mire az erd6t elértem, mar
esett. Slirli, aproészemii es6 verte a vildgot, s a felhok a hegyekre iiltek és rajok
sulyosodtak, akar az élet.

Két napon keresztiil {iltem a barlang szajaban a tliznél és kint esett az es6, és
én gondolkoztam azon, hogy mit tehetnék. Szenet nincs kinek égessek, munkaba
nem mehetek, mert elfognak és visszavisznek a sébanyaba. Két napig toprengtem
ezeken, s azalatt kifogyott a kenyér meg a szalonna, amit Durdukaséktdl kaptam.
Akkor elindultam és lent az egyik iiverben 16ttem egy Ozet. Folvittem,
megnyuztam. Két napig iiltem Ujra a barlang sz4jaban a tliznél, és ettem az 6zhust,
magaban. Az esd még egyre esett. Harmadik nap megundorodtam a hustol, és
belattam, hogy egyéb is kell az embernek. Es elhataroztam, hogy megkeresem az
oreg barot a Cibaban, s megkérdezem téle, hogy mit egyek.

Délben indultam el. Ez a hatodik napon volt, hogy visszatértem a hegyekbe.
De a Ciba-pojanon nem volt sztinahdz tobbé. Csak egy nyirkos, keserliszagu,
szlirke hamufolt. Olyan, amilyen a Belcsujban is volt mar egy, s amelyik miatt a
Belcsujt messzi elkeriiltem. Alltam a folperzselt sztinahdz el6tt, és azon
gondolkoztam, hogy vajon mi torténhetett az Oreg baréval meg a doktor
kisasszonnyal? Talan mégis meglelték oket? Elfogtak, megkinoztak, talan meg is
61ték? Alltam a nagy rakas hamu elStt az es6ben, és arra gondoltam, hogy ezentil
nemcsak a Belcsujt, de a Cibat is keriilnom kell. Es arra gondoltam, hogy
becsiiletes ember nem valé mar erre a vilagra, csak olyan valo, aki vadallat, aki
ugy ¢l, mint a vadallatok. Sziirkiiletig alltam ott a Ciba pojanon, a hajdani
sztinahdz romjai elott. Borig azott kdzben a ruham, és én megteltem vad
keseriiséggel. S akkor rantottam egyet a puskaszijamon és elindultam lefelé. Es
csikorgo foggal azt mondtam az es6be temetett vildgnak: csakazért sem pusztulok
még el! Elhatdroztam, hogy rabld leszek, mert egyéb mesterséget nem ad mar
nekem ez az 0j népi demokracias orszag.

Leereszkedtem a Maroshoz, atgazoltam a vizen, és lesbe alltam az orszagit
sz¢&lén, Ratosnya ¢s Ilva kozott. S6tét volt mar, és én keményen eltokéltem, hogy
vad leszek ezentul és kegyetlen, mert nekem is jussom van az élethez ezen a
foldon. Sokaig nem mozdult semmi az uton. Csak az esd esett. Aztan nagy késore
egy szekeret hallottam zorogni Ilva feldl.
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Olyan izgalom vett hirtelen er6t rajtam, hogy reszketni kezdtem. Hidba
probaltam a habortra gondolni, hidba magyaraztam magamnak, hogy emberekre
16ttem ott is, nem hasznalt semmit. Ez nem haboru volt. Ez mas volt. Gonosz és
szégyenteljes dolog, és én szerettem volna elszaladni onnan, be a hegyek kozé, és
soha t6bbé nem keriilni emberek elé. De a szekér kozeledett a sotétben, és én
éreztem, hogy meg kell tegyem. Meg kell tegyem, mert nincs mas ut a szamomra.
Meg kell tegyem, mert kiilonben éhen halok, és ahhoz nincs jussa ennek a
vilagnak, hogy engem elveszitsen ¢hen.

Mikor a szekér odaért elém, az 0t kdzepére ugrottam ¢€s elkidltottam magamat:

— Allj

Es a puskat raszogeztem a szekérre. A 10, amelyik a szekeret huzta,
félrehokolt ijedtében, aztan megallt. Olyan s6tét volt, hogy joforman semmit nem
lattam. Odaléptem a szekérhez, kezemben a puskaval.

— Leszallni! Minden ember!

Az iilésen valaki megmozdult.

— Igen kérem, igen — ny0szorogte egy ijedt asszonyi hang. Aztan ott allt
eléttem egy asszony a sotétben, és hallottam, ahogy a fogai &sszekoccantak a
felelemtol. Igyekeztem tartani a hangot, azt a kemény, durva, rablohoz ill6 hangot.

— Mi van a szekérben?

— Az uram.

— Szélljon le 6 is! Hé! — orditottam a szekérre —, leszallni! Nem hallotta?

— Nem hallja — dideregte mellettem az asszony —, nincsen maganal...

— Mi van vele?

— Megverték. A komiszar, meg a csend6rok. Viszem a korhazba. Ejszaka
vihetem csak, mert nappal meglassak, és nem engedik...

Ugy élltam az asszony el6tt néhany pillanatig, mint akinek valami a fejére
esett, és csak all és szolani sem tud, mozdulni sem.

— Tessék a pénz... — szolalt meg Gjra az asszony, és egy kend6t oldott ki a
nyakabol —, ennyi van csak... a korhaz miatt szedtem Ossze ezt is... de ha kell...

— Nem kell — mordultam az asszonyra, és a hangom vad volt és goromba,
nehogy elsirjam magamat ott eldtte.

— Elelmet adjon. Ruhit.

Egy jokora batyut huzott el6 onnan.

— Tessék — mondotta és sohajtott.

— A felét megtarthatja — vicsorogtam rea. De az asszony ideadta az egészet.

— Egy sdgorom van a varosban, majd esziink annal — mondta.

Valami szorongatta a torkomat, amikor atvettem tdle a batyut. Az asszony ujra
sohajtott.

— Nyomorusag mindenhol. Milyen ruhat adjak? Van egy pokrécom, meg ez a
nagy kendo...

— Ne adjon semmit — formedtem rea —, iiljon fol és menjen.
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Az asszony sOhajtott, visszaiilt a szekérre, és kezébe vette a gyepl6t.

— Isten aldja... — mondotta halkan. Aztan a 16 megindult, és én ott maradtam
egyediil az orszaguton, az elsé rablott holmival a kezemben. Es az esé esett.

Reggel havazasba ment at. Havazott egész nap. Fent a Butkdn megmaradt a
ho és ellepte a sziklakat, a széEItorés egymasra dolt fatorzseit, a stir(i fiatal fenydket.
Egész nap a barlang szajaban iiltem és néztem a havazast. Es arra gondoltam
folyton: rablé vagyok. Olyan, aki elveszi a masét. Aki munka nélkiil jut a
kenyérhez a masébol. Es arra gondoltam: ha apam eljonne a fold alél és arcul iitne,
igaza lenne neki. Es ha anyam kijonne a fold alol és az arcomba kopne, igaza lenne
neki is. Es arra gondoltam: milyen jo, hogy nem kelhetnek ki a fold aldl, és igy
megorizhetik a maguk igazat.

Estére elallt a havazas. Az ég kideriilt, ragyogtak a csillagok. Késébb feljott a
hold és megvilagitotta Butka holepte sziklait és az erdSket alattam. Es arra kellett
gondolnom, hogy nekem mar valosziniileg soha sem lesz tobbé hazam, és nem
ilok soha t6bbé asszony mellett egy haz el6tti padkan, hogy nézzem a holdat. Mert
aki rabl6 lett, annak mar nem jar haz és nem jar asszony tobbé. Es az olyannak mar
csak azok azok az éjszakék a baratai, amelyeken nincsen hold, csak sotétség, szél
és es0.

Ki a hibas? Toprengtem magamban egész napon at és egész ¢&jszakan
keresztiil — ki felel6s azért, hogy rablé lettem? En? Vagy mi, valamennyien, akik
elvesztettiik ezt a haborat, és nem tudtuk megvédeni az igazsagunkat és a
tisztességlinket? Vagy 0k, akik megnyerték ezt a haborat, és kozben
megfeledkeztek az igazsagrol és a tisztességrol és arrdl, hogy mi is emberek
vagyunk? Ki kovette el a hibat, miért €s hol? Vagy talan én kellett volna annak
idején mégis engedelmesen tovabb meneteljek a zaszlos urral egyiitt a
hadifogsagba ¢s tlirni a rabsag szégyenét és megaldztatasat, mint kovetkezményét
annak, hogy gyengébb voltam, mint azok, akik megdlték Anikot? Vagy ott kellett
volna maradnom a sébanyaban és kaparnom a sét hat esztendon keresztiil, és talan
bele is pusztulnom a végén, biintetésiil azért, hogy nem alltam annak idején az
6csém mellé, és nem léptem be a partba, és nem lettem a kdzség erdésze? De vajon
O6csém nem ugyanazt a sot kaparja-e most, amit én ott hagytam? Vajon 6 hol
kovette el a hibat? S ha nem 6 és nem ¢én, akkor vajon kicsoda? Kérdések voltak
ezek, amelyek ott kavarogtak bennem, s amelyekre nem volt sehol felelet. Reggel,
napkelte el6tt, 16vés dordiilt valahol. Ugy hallatszott, mintha a Sestinabol jott
volna, vagy valahonnan a Komarnyik al6l. Figyeltem még egy darabig, de nem
hallatszott egyéb semmi. Mikor a nap foljott, vettem a puskamat és a hatizsakomat,
¢és elindultam megnézni, hogy ki 16tt. A plajon néhany friss vaddisznocsapast
kereszteztem, egyebet semmit. Egészen Komarnyikig mentem, és akkor til, a
Sestina livereiben meghallottam egy baltat szolani.

Aléereszkedtem a Sestinaba. Melegedett a nap, és a fenydk agairdl puffanva
hullottak ald a lucskosod6 hodarabok. Lent a Sestinaban embernyomokra
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bukkantam. A nyomok tulrél ereszkedtek be egy patakba és egy szarvastehenet
huztak ala. A viz mellett megnyaztak, szétdaraboltdk, aztan a patak mellett
haladtak folfele.

Kovettem a nyomokat. Nemsokara megéreztem a fiist szagat is. A nyomok
folkanyarodtak egy iiverbe, és nemsokara meglattam egy diiledezd kalibat, és a
kaliba eldtt a tiizet. Olyan régi vadaszkaliba volt az, amilyeneket bogés idejére
acsoltunk volt hajdan az uraknak. A tliz mellett egy ember szorgoskodott. A hust
vagdosta szeletekre. Hattal volt felém, és nem lehetett erddjar6 ember, mert nem
hallotta meg a kozeledésemet. Alig voltam mar né¢hany 1épésnyire téle, amikor
hirtelen megfordult. Rémiilten szokott fol és a fegyver utan keresett a keze. De a
fegyver odébb, a kalibanak tamasztva allott.

— Adjon Isten — kdszontem rea az emberre —, nem kell megijedni.

— Erd66r maga — kérdezte gyanakodva —, vagy ilyesmi?

— Nem — feleltem —, rablé vagyok.

Szemmel lathatolag megnyugodott ettdl, mert sdhajtott és Gjra a hust kezdte
nézegetni. Fiatal ember volt és nem paraszt-forma. Szakadozo uriginyat viselt, és a
pantalld szarat egy ormotlan nagy katonacsizma nyelte el. De jo ideje nem jarhatott
otthon, az latszott rajta, mivel a szakalla majdnem ujjnyira megnétt az allan.

— Akkor elvtarsak vagyunk — mondotta kicsit kesertien —, én irnok voltam az
adohivatalnal.

Nem akartam kérdéssel zaklatni, csak leliltem szétlanul a kaliba elé egy
tonkre. O szeletelte a hust, én iiltem a tonkon. Hallgattunk. Egy id6 mulva mozgas
tamadt a kaliba folott. Valaki jott. Hatra fordultam, hogy lathassam az embert. O is
észrevett mar, mert megallt és felém bamult. Nagy, csontos, sovany ember volt.
Félszeme helyén cstinya, vords seb. De a masik szeme nyugtalanul pislogott ream.
Ruhéja fényes volt és fekete az olajtol. Gépészféle embernek latszott. Es ahogy az
arcat néztem, éreztem, hogy mar talalkoztam vele valahol.

Nem koszont, én sem koszontem. Csak néztik egymast. Kezében két
mogyorofanyarsat hozott, azokat letette a tiiz mellé.

— Még mogyorofat is alig lel az ember ebben az atkozott erddben — morogta,
de a szeme sarkabol engem figyelt folyton. A hangjarol ismertem ra.

— Maga a hévizi kovacs, ugye?

Megh6kolt a szotol.

— Mi bajod velem?

— Nekem semmi. A félszemivel mi lett?

A kovacs beljebb htizta homlokaba a sapkajat, és kozelebb 1épett hozzam.

— Honnan ismersz te engem?

— Két éve annak, hogy szdt valtottam magaval. Ott a haza el6tt, egy fatonkon,
egy reggel. Egy asszony miatt, aki a Belcsujban lakott, s ahova maga vezette el az
oroszokat...
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Az ember ram meredt, aztan lehajtotta a fejét. Megvakarta a tarkojat és leiilt
mellém a tonkre. Ggy iiltiink ott egymas mellett, mint annak idején Hévizen.

— Bar tortem volna a nyakamat akkor — morogta a kovacs kesertien. Egy ideig
csak a hus sercegett, ahogy az adohivatali irnok a tliz folott forgatta a nyarsat.
Aztan megkérdeztem:

— S maga mit keres itt? Sze maga kommunista volt még két évvel ezeldtt...?

A kovacs ram nézett sotéten villogo félszemével.

— En kommunista vagyok ma is — mondotta keményen, szinte kihivoan.

Csodalkozva néztem rea.

— Akkor mit jon ide? Maradjon az elvtarsai kozott!

— En kommunista vagyok — ismételte a kovacs makacsul és megszegte hozza a
nyakat —, de azok nem!

— Hat micsodak akkor?

— Mit tudom én! Csak azt tudom, hogy én ma is az vagyok, aki voltam régen.
Becsiiletes magyar kommunista, aki egyenldséget, igazsagot és békességet akar.
De ezek?

Hangosan kikdpott, maga elé a kovacs:

— Ezek nem tudom, mik. Olik, kinozzak és raboljak a népet. Talan sztalinistak,
vagy mit tudom én. De, hogy nem igaz és becsiiletes kommunistak, az biztos! Mert
a kommunista, az én vagyok! En! Becsiiletes, békés, igazsagszeretd magyar
kommunista. Ezek? A nyavalya tudja, hogy mifélék. Rablok. Gyilkosok. Tolvajok.
Piha. Olik és nyuzzik a népet. Rosszabbak a tataroknal.

Nem szoltam semmit ehhez a beszédhez, mert a kommunistasag dolgaihoz
nem értettem. Aztan a kovacs mondani kezdte magatol.

— Tudod, amikor az orosz katonakat keresztiilvezettem itt a hegyeken, arra
gondoltam csak, hogy mentSl elébb vége legyen az o6ldoklésnek. Es arra
gondoltam, hogy ezek, akik jonnek, szabadsagot hoznak és igazsagot kozénk.
Hogy mindenki elmondhatja majd &szintén és becsiiletesen, amit gondol, anélkiil,
hogy baja lenne miatta. S az urak a hivatalokban nem lopnak tobbé, s nem lesz
szegény ember és gazdag ember, csak ember. Aki annyit ér, amennyit dolgozik s
amennyi a becsiilete. Ami az elején volt, amikor nalam jartal, az a sok cstunya ¢és
véres dolog, arrdl azt gondoltam, hogy ez még a haboruval jar. Olyan, mint az ado6,
amit meg kell fizetni. Mert az emberek elvadultak a frontokon és minden. S hogy
ha béke lesz megint, hat megvaltozik ez is. De aztan jott a béke, és nem valtozott
meg semmi. Idegenek jottek a nyakunkra, akikrél azt sem tudtuk, hogy kicsodak-
micsodak, és olyasmiket beszéltek, ami minden volt, csak az nem, amit mi
becsiiletes kommunizmusnak gondoltunk. Es olyasmiket csindltak, ami minden
volt, csak nem igazsag...

Els6 évben én voltam Hévizen a part elndke. Az voltam én mar régebben is,
titokban, de akkor hivatalosan is az lettem. Mult évben aztan jott egy fiatal fickod
valahonnan Bukovinabol, aki még a nyelviinket sem tudta, és hozott egy levelet a
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partkézpontbdl, hogy ezental ¢ kell legyen az elndk, mert nekem még tanulnom
kell az ideologiat. Hat jo, gondoltam, majd tanulok. Aztan tavasszal... tavasszal
bekovetkezett a baj.

A kovacs megigazitotta fején a sapkat és sohajtott.

— Tudod, én nem sokat adok a templomra. Meg ami vele jar. Megmondom
ugy, ahogy van. De a feleségem, az minden vasarnap ott volt. Annak ugy kellett az,
mint masnak a kenyér. Hiaba, az emberek kiilonbozéfélék. Az egyiknek ez kell, a
masiknak az. Az én feleségemnek a templom kellett. Hat hagytam, hogy jarjon.
Minden ember maga kell tudja, hogy mire van sziiksége. Es minden embernek
jussa van ahhoz, hogy oda jarjon, ahova jolesik. Ha a korcsmaba esik jol, hat a
korcsméba. Ha a templomba, hat a templomba.

Husvét el6tti vasarnap odaallt az a bukovinai fickd a templom elé. Aki
templomba megy, ellensége a népi demokracianak — kiabalt az emberekre —, a
templom a reakcio fészke! Sokan mégis bementek a templomba. Az én feleségem
azok kozott volt, akik bementek. R4 egy hétre husvét vasarnapja volt. A templom
elétt megjelent egy komiszar hat fegyveres civillel. Az emberek egy része
visszatért a hazakba, amikor meglatta 6ket. De voltak, akik mégis elhaladtak a
komiszar el6tt és bementek a templomba. Kevesen voltak, de voltak. Féképpen
asszonyok. Es ezek kozott volt a feleségem és vele a két gyerek.

Ugy tiz 6ra lehetett, amikor az 6reg Barandi, a szabo, atfutott hozzam. Akivel
egyiitt csindltuk meg valamikor titokban a hévizi partot. Hogy késziil valami azok
ellen, akik a templomba vannak. Hiilyeség, mondottam az &reg Barandinak, mi
hogy késziilne? Senkinek semmi kdze ahhoz, hogy ki hova megy, s mit csinal a
maga iinnepével. Szabad, kommunista orszagban vagyunk, mi hogy torténhetne?
De az oreg Barandi tovabb aggodalmaskodott, hogy a komiszar, meg az a hat
pisztolyos és gumibotos civil tervez valamit bizonyosan, mert kiillonben miért
allnanak ott a templom el6tt. Javaban vitatkoztunk, amikor csak meghallottuk az
orditast a falubol. Aztan valaki elkezdte félreverni a harangot. Rohantunk erre,
mint a bolondok a templomhoz, hogy lassuk, mi a baj. Mire odaértiink, a pap mar
halott volt. Az oltar eldtt verték agyon a gyilkosok. Akkor 16tték le a toronybdl a
harangozot, mint a madarat. Mert félreverte a harangot, hogy felriassza vele a falut.
A mocskos pribékek elalltdk a templom kijaratait és a komiszar szijkorbaccsal
verte bent az embereket, az asszonyokat, meg a gyerekeket. Es aki az ajtohoz
menekiilt, azt gumibottal verték onnan vissza.

Nemcsak én egyediil rohantam a templomhoz akkor. Jottek masok is, akiknek
asszonyuk volt a misén, vagy édesanyjuk. Egy fickd, onnan az ajtobol, reank
orditott, hogy alljunk meg és takarodjunk haza. De bent sikoltoztak a gyerekek és
uvoltottek az asszonyok, és mi nem alltunk meg. A ficko el6rantotta a pisztolyat és
kozénk 16tt. Kétszer-haromszor. Valaki mellettem feljajdult és elesett. Azt hiszem,
Maseczki volt, a kodmives, aki Ukrajnaban atallt a partizanokhoz, hogy gy6zhessen
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a kommunizmus a vilag f6lott. De mi elértiik az ajtot. Es egyszerre két balta stjtott
a pisztolyos fejire.

Az én kezemben nem volt semmi, még csak egy harap6fogd sem. Az elso,
akit meglattam a templomban, a komiszar volt. Hajanal fogva rangatta a lanykamat
¢és a feleségem ott térdelt el6tte a képadlon, és verte 6ket. Ostorral. Szijostorral. A
feleségemet és a lanykamat. A vér atfestette az tinnepes ruhakat.

Te lattad a feleségemet. Milyen vékonycsontu, tdrékeny kicsi asszony volt.
Lattad a leanykamat is. Az angyalok mosolyogtak a szentképeken ugy, ahogy 6
tudott mosolyogni. Mintha az egész kis arcocskéja azért lett volna csak, hogy
mosolyogjon vele. De te nem lattad ezt az arcot eltorzulni a kintdl, és nem hallottad
a sikoltasat. Es te nem lattad a feleségemet a térdén csuszni, megtépett inggel,
amelyikbdl kilatszott a meztelen valla és az a vall tele volt véres csikokkal, és az
arcabol is 6mlott a vér, de 6 csak a gyermekért konyorgott akkor is... nem, te ezt
nem lattad.

Mikor kivették a komiszart a kezembdl, mar nem élt. De sokan nem éltek mar
akkor. Loporfiist iilte meg a templom levegdjét és vérszag. Délutan katonak lepték
el a falut és félholtra vertek mindenkit. Asszonyt, gyereket. A férfiakat elvitték.
Engem is elvittek. Pincébe zartak és tlizes szerszamokkal gydtortek, amig
megeskiidtiink mindannyian, hogy a papok bujtottak fol a komiszar ellen. Akkor
égették ki a szememet is. Két cigdny dobott fol egy szekérre, egy rakas halott
kozott, vittek benniinket elasni. Mieldtt beloktek volna a godorbe, lattak, hogy még
¢lek. Eldugtak a bokrok kozé, és éjszaka az egyik cigany hazavitt a putrijaba. Egy
honap kellett, amig labra tudtam allni. Akkor egy ¢&jszaka hazavonszoltam
magamat Hévizre. A hazat liresen talaltam. Egy dregasszonytol tudtam meg, hogy
a feleségemet agyonverték még azon a napon. Imadkozni akart értem a
templomban, azért. A két gyereket elvitték valahova Oroszorszagba. Oroszt
nevelnek beldliik, sztalinistat, mit tudom én. Ilyen gyilkost, amilyenek 6k.

Hat latod, azéta igy élek. Néha lemegyek valahova, ahol ut van, és addig
leselkedek, amig jon valaki azok koziil. Azt lelovom és elszedem, ami nala van.
Ebbél élek. Es valahanyszor lelovok valakit azok koziil, folvések egy rovast a
puska fajara. Es azt mondom magamban: ha majd megtelik a puska faja ilyen
rovasokkal, akkor megvaltozik a vildg és békesség lesz. Ezt mondom magamban
olyankor. Pedig tudom, hogy ez hazugsag. Békesség nem lesz mar sohasem. Nem
azért, mert a kommunizmus gy6zott, hanem azért, mert a hitvany és aljas emberek
gy6ztek, akik se nem kommunisték, se nem egyebek, csak hitvanyak és aljasok. Es
nagyon sokan vannak, tobben, mint a tisztességesek, és ezért nem lesz tobbé rend
és békesség soha. Es mi rendre elhullunk, elpusztulunk és eldogliink errél a f5ldrol,
mint a kobor farkasok. Ez az igazsag. Es ha én ezt tudtam volna mar akkor, amikor
azokat a katonakat atvezettem a hegyeken...

A kovécs elhallgatott. En is hallgattam és hallgatott az irnok is, aki a hust
siitdtte a nyarson. Es hallgatott az erdd és a hegy. Es én arra gondoltam, hogy
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alighanem ennek a kovacsnak igaza lesz, és a baj nem csak a kommunizmussal
van, hanem az emberekkel, akik gonoszak.

VIII.

A h6 elolvadt és tjra hullt. Es tjra elolvadt és csak a pldjokon maradt valami
beldle s a Magura csticsan, mely fehéren allt hatul a Szalard végiben, és
meghirdette, hogy itt a tél. A kovacsot és az irnokot elvittem magammal a Butka
barlangjéba, és esténként harman néztiik a tiizet, és ez igy konnyebb volt, mert ugy
éreztiik, hogy a szomortsdg megoszlik kozottiink. Aztan egy napon elfogyott
minden élelmiink, és tanacstalanul néztiik egymast. Az egyetlen szerzési mod ott
sulyosodott a tekintetiinkben, de restelltiik kimondani. Egész nap a barlangban
tiltiink. Kint havas es6 esett és a szél zlgatta a fenydket a plajon. Mar csak
szarvashusunk volt, mas semmi. Mégcsak s6 sem. Este nem birtam tovabb. Sz6
nélkiil fogtam a puskamat és kimentem. Eles darat vert arcomba a szél. A
Korbulyon 4t aldereszkedtem a Maroshoz. A viz partjan hosszasan alltam. Sotét
volt mar, és odaat nem mozdult semmi az uton.

Egyszerre csak ag reccsent mogottem, és amikor hatra fordultam a zaj fele,
egy embert lattam a homélyban lefelé jonni a hegyrél. O is megallt a viz partjan.
Megismertem. A kovéacs volt.

Megmozdultam, és erre észrevett. A puskdja utan kapott.

— En vagyok — mondottam.

A kovacs visszalokte vallara a puskat s hallgatott egy darabig.

Odaat hallani lehetett egy szekér zorgését az esében.

— Hat igen — szolalt meg rekedten a kovacs —, ide jutottunk. Nem volt mit
mondjak rea. Vallat vontam.

— Akkor menjiink at legalabb.

Mire atgazoltunk a vizen, a szekér éppen ott zorgdott f616ttiink.

— Parasztszekér — morogta a kovacs, és megallt.

— Az

Alltunk, hallgatoztunk. A szekér lassan tovahaladt.

— Inkébb azok koziil kellene valaki...

Megértettem, hogy mire gondol.

Folmentiink az utra, aztan behtizodtunk egy szikla mogé €s vartunk. Vert a
havaseso és a szél, sziinet nélkiil. De valahol a felh6k mogott ott volt a hold, és igy
az éjszaka mégsem volt olyan sotét. Sokaig vartunk és nem jott semmi.

— Itt hidba allunk — morogta egy id6 mulva a kovacs —, éjszaka nem jar senki.
Azok meg éppen nem. Be kell menjiink a faluba.

— Ez az én falum — mondottam —, ide nem lehet.

— A komiszar is a tiéd? — kérdezte a kovacs.

— Miféle komiszar?
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— Hat aki a falut sjtja.

— Nem tudom, hogy lenne olyan.

— Ahol jegyzdség van, ott komiszar is van.

— De nem tudom, hogy hol lakik — probaltam elejét venni a dolognak.

— Majd megtudjuk.

— S ketten...?

A kovacs félszeme megyvillant a sotétben.

— Félsz...?

—En...?

Elindultunk a falu felé. Mikor elértiik a sz¢ls6é hazat, a kovacs megallt.

— Ki lakik itt?

— Egy 6zvegyasszony a fidval... ha ugyan még élnek.

A kovacs rament a hazra. Megzorgette az ajtot. Az ajto zarva volt.

— Hé! Van itthon valaki? Nyissak ki!

Egy id6 mulva valami megmozdult a hazban, s az ajtdé mogott megszolalt egy
ijedt asszonyhang.

— Ki van ott?

— Az 6rdog — felelte a kovacs —, nyissa ki batran.

Pusmogas hallatszott bentr6l.

— Nincs egyediil...! — sigtam oda a kovacsnak.
— Hat aztan. Bizonyara nem Sztdlin van vele. Nyissa ki batran anyam, nem
vagyunk oroszok!

Hallani lehetett, ahogy félretoltak odabent a reteszt. Az ajtdé megnyilt. A
kovécs 1épett be elsdnek, én mogotte.

— Adjon Isten. Hii, de s6tét van itt magéanal... mécsese nincs?

— Kifogyott a fotogén, lelkem...

— De tliz csak van? Melegednénk keveset, mert borig aztunk, lassa.

Az Oregasszony sohajtott a s6tétben, aztan kinyitotta a belsé szoba ajtajat.

—Jojjenek be, ha akarnak.

A konyhat megvilagitotta halvanyan a kemencébdl kiszlir6do tizfény. Jo
meleg szag csapott az arcunkba. Beléptiink. Ahogy a szemem végigszaladt a gyér
vilagitasban, meglattam két ember alakjat, akik mozdulatlanul iiltek a fal melletti
padon. A kovacs is meglatta dket, mert megtorpant.

— Kik ezek?

— A fiam — felelte az asszony —, meg egy ember.

Elére Iéptem ¢és kinyitottam a tlizhely ajtajat. A parazs r6t fénye
megvilagitotta az alacsony konyhat. A padon egy 6regembert lattam és egy fiatalt.
Bizalmatlanul néztek felém. Az 6regembernek fehér szakalla volt, és egy puskat
tartott keresztben a térdén. Megismertem nyomban. A baro volt.

— Adjon Isten — koszontem oda neki drvendezve.
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— Te vagy az? — kérdezte a baro, és lattam a szemén, hogy megorvendett 6 is.
Aztan leliltem melléje, és elmondtam neki mindent, ami azdta velem tortént. A
baro hallgatott, és nem szolt kozbe. Késébb azt mondta:

— Mi megusztuk azt a napot. Valaki kialtott a plajon. Nem értettiik, hogy mit,
de veszedelmet jelentett a hang, és mi behizodtunk gyorsan a siiriibe. Aztan lattuk
a csirkefogokat, ahogy felgyujtottak a sztinahazat. Szerettem volna golyot ereszteni
kozéjok, de sokan voltak. Utana athuzodtunk a Magurara, s azéta ott vagyunk. Jo
hely az ott, messze van €s nem jar arra senki. Tobben vagyunk ott, jottek még
emberek Gyergyobol és Csikbdl, s azok néha lejarnak hetesével, nyolcasaval a
gyergyoi volgyekbe és hoznak, amit lehet. En... én farkasokra vadaszom. Sok a
farkas, tudod. Nagy, sarga farkasok, egyiitt johettek ide a gazdaikkal, valahonnan
Oroszorszagbol. Pusztitjak erésen a vadat. Azok utan jarok s a bériiket lehozom
ide, s ez a j6 asszony eladja a varosban...

— S a kisasszony?

A bard sohajtott.

— Ott van 6 is, és var. Mindenki var még. Csak én nem.

Ultiink a padon, ruhdink gézologtek a tiiz mellett, és az asszony puliszkat tett
elénk, és mi ettiink. Megtudtuk, hogy a legény, aki a baré mellett iilt, az asszony fia
volt. Hadifogsagbol szokott, és nem mert munkaba jarni, mert félt, hogy elfogjak
¢és visszaviszik. Egy hete, hogy megjott, de még nem hagyta el a hazat, csak
¢jszaka.

— Mi lesz vele, Istenem, mi lesz vele? — tordelte a kezeit az asszony, és mi
magunkban ugyanezt kérdeztik, hogy vajon velink mi lesz, veliink,
mindnyajunkkal?!

Az id6 telt, és a kovacs egyszerre csak megkérdezte.

— Melyik hazban lakik a komiszar?

— A papnal — felelte az asszony. Aztan megkérdezte még, hogy milyen ember
a komiszar, és az asszony elmondta, hogy pisztolyt hord és szijkorbacsot, és
részeges. A lanyokat oda hurcolja be a paplakba, és amikor azok sikoltoznak, a pap
kimenekiil az istalloba, és ott imadkozik az allatok kozott.

— Es az imadsagtol megszelidiil a komiszar? — kérdezte a kovacs.

— Nem — felelte az asszony —, nem szelidiil az meg semmit6l, mert az maga az
eleven 6rdog.

— Hat mi majd megszeliditjiik imadsag nélkiil — mondotta a kovacs és folallt a
padrol.

En is folalltam. A béaré rank nézett, és a szeme megvillant.

— A komiszarhoz mentek?

— Oda.

— Megyek én is.

— Maga? — mordult f61 nyersen a kovacs —, maga Oreg ahhoz. A baro
folpattant a padrol.
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— Hajlitsd be a karomat, ha tudod!

Es odatartotta borruhas karjat a kovécs elé. A kovécs rabamult, aztan vallat
vont.

— Télem johet.

Elindultunk. Az esé6 még mindig esett. Végigmentiink a falun, és a templom
mogott befordultunk a paplakhoz.

Nem talalkoztunk emberrel. A paplak egyik ablaka vilagos volt még,
odalop6ztam és benéztem rajta. A papunk {ilt az asztalnal, és egy nagy fekete
konyvben olvasott. Mozgott a szaja.

Megkocogtattam az iiveget, halkan, hogy csak a pap hallja, mas senki.
Felkapta a fejét és figyelt. Ujra kocogtattam. Erre folkelt az asztal melliil, az
ablakhoz jott, és fél szarnyat kinyitotta.

—Ki van itt? — kérdezte halkan.

— Tessék kinyitni az ajtot, tisztelendd ur — mondottam neki stigva.

— Miért?

— Tessék kinyitni az ajtot.

A pap nem szolt tobbet, hanem fogta a lampast, és kiment a szobabol.
Nemsokara hallottuk csikorogni a kulcsot a zarban. — Mit akarnak, emberek?

A kovacs lépett be elsének. Félretolta a papot, €s mi mentiink mogotte.

—Hol van a komiszar?

A pap az atellenben 1év0 ajtora mutatott. A kovacs elvette téle a ldmpast, és
azt mondta.

— Tisztelend6 Gr most menjen be a szobajaba.

— Mit akartok, emberek? — kérdezte a pap, és a hangja reszketett. — Az Urjézus
irgalmara kérlek...

— Tisztelend6 ur, menjen be a szobajaba — ismételte a kovacs sététen —, ami
pedig a Jézus Krisztust illeti, azt mar amugyis kikergették ebbdl az orszagbol.

A pap sohajtott, aztan megfordult és otthagyott benniinket a folyoson.
Megindultunk a komiszar ajtaja felé. A kovacs kezében volt a lampas, mi pedig
levettiik a puskainkat, és a keziinkben tartottuk. Az ajtod zarva volt.

— Gyorsan kell torténjék minden — sugta a kovacs, azzal folemelte a 1abat, és
teljes erdvel belerugott az ajtoba.

Az ajtd beddlt. Amit a ldmpdas didergd fényénél eldszor meglattunk a
szobabdl, az egy asztal volt, tele livegekkel. A szoba levegdje nehéz volt a
palinkaszagtol. A komiszar ott hevert ruhastol az agyan és fol sem ébredt a zajra.
Kovér nyakan ki volt gombolva az ing, és nyitott szajjal horkolt. A kovacs
odament az agyhoz, és a lampassal belevilagitott az arcaba. Vorosképli, kovér,
tomzsi novésii ember volt. Borotvalatlan allan végigcsorgott a nyal, ahogy nyitott
szajjal aludt.

— Hé! — orditott ra a kovacs. — Kelj f6l, hé!
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— Hat? Ho! — riadt fol a komiszar, és almos szemekkel meredt a ldmpasra,
arcan a részegek bamba csodalkozasaval.

— Kelj fol! — mordult ra a kovacs, azzal folrantotta a komiszart az agybol és
megrazta kissé, hogy térjen magahoz. Ellenkezni akart, de akkor odalépett hozza a
bard is, és a kovaccsal egyiitt megmagyaraztak neki, hogy okosabb lesz, ha
rendesen viseli magat, és a komiszar azért nem volt annyira részeg, hogy ezt ne
értette volna meg. En azalatt koriilnéztem a szobaban, és elészor is a fegyvereket
szedtem 0ssze, azutan az ennivalot, amit talaltam. Az egészet belegylijtottem egy
nagy bundatakaroba. A bard atvizsgalta az asztalon 1évo livegeket, és talalt
kozottiik egyet, amelyikben benne volt a dugd. Ezt a zsebébe csusztatta, aztan
mentiink. A kovacs maga el6tt taszigalta a megijedt komiszart.

— J6 emberek...! Mit akartok...? J6 emberek...! — nydszordgte ijedtiben, de a
kovécs megvigasztalta, hogy ne féljen, mert nem vagyunk j6 emberek. Eppen
olyan rossz emberek vagyunk, mint 6, mondta neki a kovacs, és ugyanazt akarjuk
csinalni vele, amit 6 eddig csinalt az emberekkel.

A mécsest elftjtuk és letettiik a pap kiiszobére. Aztan mentiink. EI6l én a
holmival. Mdgéttem a bard, a baré6 mogott a komiszar, és a komiszar mogott a
kovacs. A szél elallt mar, de az es6é még esett. Nyulos sotétség volt. A bard néha
felvillantotta a villanylampat, amit a komiszar asztalan talalt. Labunk alatt
cuppogott a sar. Végigmentiink a falun, keresztiil a hidon, és neki az erdonek. Sz6
sem esett utkdzben, csak a komiszar nyogését és vacogasat hallottam néha a hatam
megett. Hajnalodni kezdett, mire a barlangot elértiik. Folszitottuk a tiizet.

— Uljén oda — mordult r4 a kovics a komiszarra és a tiiz mellé mutatott —, de
ha szokni probal, kilyukasztjuk a fejét.

— Most pedig ide figyeljen — mondotta neki késébb, mikor mar mind a tiiz
koriil tltiink és falatozni kezdtiink a szerzett holmibol —, mi demokratikus érziiletii
emberek vagyunk, és senkit f6] nem akasztunk, mieldtt el nem mondotta a maga
mondanivaldjat. Hat én most azt kérdezem magatdl, hogy kétlabu ember 1étire
miképpen valhatott magabol ilyen szornyliséges fenevad, amilyen négylabuak
kozott is csak elvétve akad? Ha kedve van, megmondja, ha nincs, nekiink gy is jo.
Félora idot kap, amig mi esziink. Utana f6lhtizzuk arra a fara, ott!

Es egy gorcsos, kiszaradt biikkfara mutatott, amelyik ott allt valamivel lentebb
a sziklak kozott.

Mi ettiink, a komiszar meg ott iilt kdzottiink, és a tiizbe bamult. Az arca mar
nem volt vords, hanem sziirke, és petyhiidten csiingott rajta az ivastol felpiiffedt
boér. Hallgatott, és mi ettiink. Aztan egyszerre csak, egészen varatlanul, felsohajtott
és megszolalt.

— Igazatok van — mondotta —, bestia vagyok, elvadult bestia, akinek még a
kotél is igen j6. Es nem banom, ha agyoniittok.

Csodalkozva hallgattuk és nem szoltunk hozza semmit. Vart egy keveset,
aztan folytatta.
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— Utalom én is magamat, s ha nem lett volna ott az asztalomon a szesz minden
este, nem birtam volna tovabb. Azdta régen f6lkotottem volna sajat magamat. S bar
megtettem volna, mar régen. Mar akkor, amikor el6szor kényszeritettek rea, hogy
ilyen legyek. De gyava voltam. Rettenetesen féltem tdliik, ez volt a baj. Az ember
nem lenne szabad féljen masoktol, csak a maga gonosz cselekedeteit6l, masoktol
soha. De én féltem.

Elhallgatott megint és belebamult a tlizbe. Mi ettiink, és nem is néztiink red,
mintha ott sem lett volna. Egy id6 mulva aztan elkezdte megint, és akkor mar ugy
folyt beldle a szd, mint amikor a folduzzasztott szennyviz alatt valaki kiragja a
zsilipet.

— Odaat sziilettem, Bukovinaban. Anyam rutén volt, apAm roman. Volt egy
kis foldiink, de csak éppen annyi, hogy €lni lehetett rajta, ha az ember reggeltdl
estig dolgozott. Hat testvérem is volt, de én voltam koztiik a legiddsebb, ream
kellett maradjon a fold. A tobbi szerteszéledt, mint a juhok a legelon. Volt egy
Ocsém, az gépészinasnak ment a varosba. Majd segéd lett, és akkor egyszer egy
hasvétkor hazajott, és olyan dolgokrol beszElt, amiket ott nalunk a faluban nem
lehetett megérteni. Szakszervezetekrdl, meg titkos gytilésekrdl, meg arrél, hogy
kozeledik a vilag felszabadulasa. Az 6csém kommunista lett. De ezt csak késébb
tudtam meg. Elébb jott a haboru.

Mindjart az elején elvittek katondnak, és én atszoktem az oroszokhoz. Nem
azért, mintha valami k6zom lett volna hozzajok, csak mert azt mondtak, hogy a
hadifoglyokat elviszik hatra, és csak dolgozniok kell, tobbet nem 16d6znek reéjok.
Féltem attol, hogy meglének a habortiban, és ezért els6 alkalommal, ahogy lehetett,
atszoktem az oroszokhoz.

Ott elvették a fegyveremet, és megkérdezték, hogy miért jottem at. Azt
mondtam nekik, hogy kommunista vagyok, s azért. Kezdtek kérdezgetni, de
rajottek hamar, hogy nem értek semmit a kommunizmushoz, s akkor kinevettek és
elkiildtek hatra, hadifogolynak. Egy banyaban dolgoztam, sok mas hadifogoly
kozott. Egyszer aztan megkérdezték, hogy ki jelentkezik Onként kommunista
atképzésre. En jelentkeztem. Miért ne, gondoltam, nem kell majd banyaban
dolgoznom, és jobb lesz. Jobb is lett. Egy nagy taborba vittek, rendesen
feloltoztettek, jol tartottak élelemmel és nem kellett tenniink egyebet, mint
hallgatnunk mindenféle beszédeket. Kézben ugy hirlett, hogy a haboru dolga
rosszul all az oroszok szamara, és suttogva terjedtek kiillonb6z6 hirek a tdborban.
Hogy a németek elérték a Kaukazust és nemsokara a Volganal lesznek, és hogy az
emberek mindeniitt a németeket varjak, mert még nincsenek egészen megelégedve
mindennel, és szeretnének mar egyszer Ggy ¢élni, hogy maguk valaszthassak ki
azokat, akik parancsolnak nekik, és hogy ne géppisztollyal parancsoljanak az urak,
hanem torvénnyel és igazsaggal.

De aztan mégsem ugy tortént, ahogy az emberek vartak. A németek nem
jottek el a Volgaig, hanem egy id6 mulva nagy plakatok jelentek meg a taborban,
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melyek nevezetes gyOzelmekrdl tudtak, és a hangszorok egész nap a
proletarhadsereg diadalarol orditottak. Egy napon aztan megjelentek valami diszes,
nagy tiszturak a taborban, akik olyan pompas ruhakban voltak, hogy igazan nem
lehetett elhinni roluk, hogy 6k is csak olyan egyszerli szegényemberek, mint mi
vagyunk, és arr6l beszéltek, hogy a habort a vége felé jar, Romania atallt az
igazsag oldalara, és megkezdddott a tobbi orszag folszabaditasa is. S hogy most
mar eléggé at vagyunk képezve ahhoz, hogy részt vehessiink ebben a dicsdséges
folszabaditasban.

Ekkor lett belélem politrukk. Kaptam egy géppisztolyt, és beosztottak egy
szdzadhoz. Az volt a dolgom, hogy hatul alljak, amikor tdmadéas van, és
agyonldjjem azokat, akik visszafelé futnak. Els6 héten nem volt semmi baj. Akkor
jott egy tamadas, ahol a mieink futottak. En is futottam velok, és nem 1ttem agyon
senkit. Masnap mar értem jott két enkavédé-ember. Miért futottal meg? Miért nem
16ttél kozéjok? — kérdezték. Mert féltem, feleltem nekik. Féltél? Igen. Akkor
elvittek onnan, hatra Csemovitzra és 0j beosztast kaptam.

Ez az 0j beosztas abbol allott, hogy elfogott embereket kellett kikérdeznem.
Az elsd, akit a kezembe adtak, egy oregember volt. Fegyvert talaltak a hazaban.
Hogy keriilt hozzad a fegyver? — kérdeztem az oreget. A fiam hagyta itt, mikor
utoljara volt szabadsagon. Hol van most a fiad? Elesett a haboriban. Miért nem
adtad be a fegyvert? Mert nem sz6lt nekem a fiam arrdl, hogy itt hagyta, s igy nem
tudtam rola. Jelentettem feletteseimnek az ember vallomésat. Azok kinevettek.
Nem ilyesmi kell nekiink, ember, mondottdk, hanem beismerés arr6l, hogy
Osszeeskiivés készilt, és nevek, minél tobb embernek a neve, akik ebben az
Osszeeskiivésben szerepelnek.

De az oOregember nem tudott semmiféle Osszeeskiivésrdl, és neveket sem
tudott mondani. Erre kaptam egy furcsa, csavarral ellatott gépet, hogy szoritsam
beléje az oregember kezét, és addig forgassam a csavart, amig eszébe jut az
oregnek az Osszeeskiivés és megmondja a neveket. Megmutattam neki a rettenetes
szerszamot ¢és kértem, hogy mondjon inkabb mindenféle neveket, ami csak az
eszébe jut. De az oreg elkezdett sirni és nydszorogni, hogy miképpen hazudhatna 6
olyasmit, amivel bajt okoz artatlan embereknek. Jelentettem, hogy az 6reg nem
vall. Erre velem jott két enkavédéember az oreg cellajaba, beszoritottak a kezét a
csavarba ¢és a csontok ropogni kezdtek. Azt hittem, hogy eldjulok az undortdl. Az
oreg orditott és mindenféle neveket livoltott kinjadban. A neveket folirtak egy
papirra. Koztiik volt az 6csém neve is, aki gépész volt egy lizemnél, ott a varosban.

Masnap behoztdk az dcsémet. Ott voltam az elsd kihallgatison. Ocsém
igazolta magat, hogy tagja a kommunista partnak, és részt vett a foldalatti
mozgalomban is. Megkérdezték tdle, hogy mit tud az osszeeskiivésrél. Nem tudott
semmit. Erre elengedték. Még aznap este behoztak egy fiatal asszonyt. Német
szarmazasu volt. Az én kezembe adtak. Vallomas kell tdle, mondottak, hogy az ura
részt vett az Osszeeskiivésben. Az asszony nem tudott semmirél semmit.
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Megostoroztad-e? — kérdezték, csavarba szoritottad-e a kezét? Egy asszonyt,
kérdeztem, hogy ostorozzak meg, aki semmi rosszat nem tett? Osszeszidtak. Azt
mondtak, hogy nevelésre van még sziikségem. Le kellett vetk6zzek és egy oran
keresztiil vertek és kinoztak, mindenféle borzalmas modon. Akkor megkérdezték,
hogy most mar tudom-e, hogy mit kell csindlni? Tudom, feleltem. Hat azért,
mondottak, mert ha még most sem tudnam, akkor tovabb kell tanitsanak. Masnap
reggel Ujra a kezembe adtak az asszonyt. El6bb megittam két vizespohar palinkat,
hogy batorsagom legyen hozza. Rettenetes erd volt abban a fiatalasszonyban.
El6bb csak szeliden probaltam kinozni €s folyton kértem, hogy mondja mar azt,
amit mondania kell. De az asszony csak szidott, és az arcomba kopdtt, Akkor
megmérgelddtem, és egy ora alatt puhara vertem az asszonyt. Es akkor bevallotta,
hogy az ura részt vett az dsszeeskiivésben. Mikor a jegyzokonyvet elkészitettiik az
asszony vallomasarol, akkor tudtam csak meg, hogy az 6csém felesége volt.

Szokni probaltam. Elfogtak. Egy hétig tartottak bezarva, és naponta
megkinoztak valamivel. Akkor azt mondtak, hogy vagy engedelmeskedem nekik
ezentul, vagy addig kinoznak, amig meghalok. Attol kezdve nem volt tobb baj
velem. Aki a kezembe keriilt, az vallott. Mindegy, hogy férfi volt, gyerek, vagy
asszony. Naponta megittam a magam liter palinkajat, és aki a kezembe keriilt, az
vallott. Meg lehettek elégedve velem. Nagyon meg lehettek elégedve velem.

Aztan idekeriiltem. Azt a parancsot kaptam, hogy félniok kell tdlem a
népeknek, mert ha nem... igen, ezek a rettenetes fenyegetések orokosen ott tisztak
folottem a levegdben, és én naponta reszkettem, hogy valamit nem jol csindlok
egyszer, és Ujra azokba a szOrnyliséges pincékbe keriilok, ahol meztelenre
vetkdztetik az embert és... nem, ti ezt nem érthetitek meg. Ezt nem értheti meg
senki, csak aki ott volt és latta. ..

Tulajdonképpen mar régen fol kellett volna kdssem magamat, de gyava
voltam. A gyavasag okozta az egészet, tudjatok. Mert ma mar hiaba menekiilnék
el, hidba bujnék akarhova: nem tudnék megszabadulni azoktol, akik tildoznek.
Mert iildoznek, értitek? Uldoznek a nydgések és az orditasok, az atok és a jajgatas,
az 0Osszezzott csonti emberek arnyéka iildéz, és az asszonyok, akik kinba
facsarodva haltak meg ott a pincékben a kezem alatt. Itt hallom a hangjukat a
fiillemben, értitek? Itt a fiilemben. Folyton-folyton. A vinnyogasukat, az
ivoltésiiket. Csak ha iszom, akkor nem hallom. Csak ha iszom, és egy asszony
jajgat a kezem kozott, csak akkor nem hallom. De maskor, jaj. Vadallat vagyok,
igazatok van. Vadallat.

Ott iltlink és hallgattuk. Kozben megjott az irnok is, és ¢ is hallotta a
komiszart. Aztan a kovacs megtoriilte a kését, és azt mondta:

— Elmondtal mindent?

— Elmondtam mindent — felelte a komiszar, és a hangja rekedt volt és faradt.

Ekkor a kovacs felkelt a tliz melldl, elovett egy kotelet, és odanyujtotta neki.

— Itt van ez. Es ott a fa.
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Azzal ramutatott a gorcsos, kiszaradt biikkkfara. A komiszar lehajtotta fejét, az
arca hamusziirke volt.

— Gyava vagy? — kérdezte a baro.

Megrazta a fejét.

— Nem. Most mar nem vagyok gyava. Csak arra kérlek, hogy hagyjatok
egyediil.

A baro felallt.

— Gyeriink — mondotta, és elindult.

A kovacs dobbenve nézett a barora.

— Itt hagyjuk, egyediil? Hogy elszokjon, s elarulja a barlangot is?

— Gyeriink — mondotta a baré ¢és hangjaban parancs volt.

Vettiik puskainkat és otthagytuk a barlangot, mind a négyen. Csak a komiszar
maradt egyediil a tliznél. Kezében a kotéllel. Folmentiink a sziklara és leiiltiink.
Talan fél oraig iiltiink ott, akkor a kovéacs tiirelmetlen lett.

— Meg kellene nézni... ha megszokdott, most még elérhetjiik talan. ..

— Eridj — mondotta kurtan a baro.

A kovacs elment. Néhany perc mulva mar lattuk lassan visszafelé¢ jonni a
sziklacsapason. Leiilt mellénk, és nem sz6olt semmit. Mikor késébb lementiink a
barlanghoz, a komiszar ott l6gott azon a szaraz biikkfan. Furcsan kalimpalt ala a
laba, és a sz&l meg-meglengette. Az arca olyan volt, mint aki borzalmat lat,
pincéket és haldlra kinzott embereket.

A bar6 odament a fahoz és vadaszkésével elcsapta a kotelet. Az ember
lezuhant a foldre. Akkor szépen kinyujtoztatta, elrendezte, ahogy halottat illik.
Majd eldvett a zsebébdl egy gyertyavéget €s meggyujtotta. Mivel még mindig esett
az es6, kalapjat a gyertyacsonk f6lé tartotta és ugy tette a halott fejéhez.

— Az édesanyjaért — mondotta nekiink —, vagy az édesapjaért, ha még élnek. S
ha nem élnek mar, hat akkor azért.

Aztan Osszetette a kezeit, és ugy allt ott, amig a kis gyertyacsonk tartott. Mi is
ott alltunk mogotte. Mikor a gyertya kialudt, a baré vallara emelte a komiszar testét
és elindult vele. Sok id6 mulva tért csak vissza. Megszaritotta magat a tliznél és
evett valamit.

— Majd keresztet is készitek oda — mondotta késébb —, de most vissza kell
mennem a tobbiekhez.

Azzal eldvette tariszny4jabol azt az liveget, amit a komiszar szobajabol hozott
el, kihuzta bel6le a dugo6t, és azt mondta.

— Adjon Isten nyugodalmat a megholtaknak.

Azzal szajahoz emelte az liveget és ivott. Utana tovabb nyujtotta az {iveget a
kovacshoz. Olyan volt ez, mint egy néma halotti tor. Mind ittunk az tivegbdl, és
mind arra gondoltunk, amiket a komiszar itt a tliznél elmondott. Az iiveg visszatért
a barohoz. Bedugta, eltette és felallt. Vallara 16kte a puskajat.
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— Isten segitsen mindnyajunkat — mondotta, s azzal elindult. Az es6 esett, és
mi utananéztiink, amig eltlint a sziklak kozott. Aztan egy id6 mulva felsohajtott az
irnok, és azt mondta:

— Mennyi nyomorusag van ezen a f6ldon és mennyi szerencsétlen ember...

Ejszaka elallt az es6. A levegd megesipdsodott, s reggelre dér lepett mindent.
Napkelte utan elindultam, hogy 16jjek valami hust, de alig tértem ki a plajra,
valahol font a Pavelben megszolalt egy géppisztoly, €s utana még egy. A sorozatok
végigropogtak a patakok folott. Behuzodtam egy fiatal fenyvesbe, és aldottam az
Istent, hogy elvitte a havat, s vele a nyomainkat is. Késobb kiabalast hallottam
lentr6l. Még egy darabig ott lapultam és a plajt figyeltem, de nem mozdult semmi.
Akkor visszamentem a barlanghoz. Azok is hallottdk a géppisztolyokat, és
eloltottak a tiizet, nehogy a fiist elarulhassa a buvohelyiinket. Ott iiltink a
sziklakon egész délutan és figyeltiink, de nem hallatszott tobb semmi. Este sem
gyujtottunk tiizet. Ultiink a s6tétben és arra gondoltunk, hogy az ember ugy él mér,
mint a vad, akire vaddsznak.

Régen sotét volt mar, mikor a sziklak kozott hirtelen mozgés hallatszott.
Fegyvereink utan kaptunk és lehasaltunk a barlang szajaba. A mozgas az 6svény
feldl jott. Akkor jott fel a hold éppen, és a derengésben latni lehetett, ahogy tobb
ember egymas nyomaban igyekezett felénk. A kovacs emelni kezdte a puskat.

— Varj — stigtam oda neki — hatha. ..

Ekkor megszolalt ott kint egy hang.

— Mi vagyunk, nehogy belénk puskazzatok!

Megismertiik a baro hangjat. Mogotte ott jott dideregve a doktorkisasszony és
még egy tucat ember.

— Vadaszatot rendeztek reank — mondotta a bard. — Gyergyo feldl jottek.
Valaki elarulhatta, hogy a Maguran vagyunk. Szétugrottunk, de a Pavelben mégis
elértek kettét. Elfogtak oket, vagy agyonlétték. Egyik a besztercei roman esperes
fia volt, aki annak idején a vasgardistakhoz tartozott...

Az emberek bejottek a barlangba. Rongyosak voltak és sovanyak, szakallasok
és mogorvak. De mindegyikiiknél volt fegyver.

— Hova lettek? — kérdeztem a barot.

— Atmentek Filehazanak — felelte — kovettem ket egy darabig. Tiizet
gyujthatsz nyugodtan.

Meggyujtottam a tiizet. A doktorkisasszony vacogva kuporodott le mellé. A
lang megvilagitotta az arcomat és megismert.

— Te vagy az? — kérdezte és szemében Orom csillant f6l. — Mit lizent a
vblegényem? Jon mar?

Az emberek kivancsian néztek ream. Es én feltérdeltem a tiiz mellett és
mondtam:

— A féhadnagy Ur azt iizeni a kisasszonynak, hogy jonni fog, ha itt lesz az
ideje, ropiilni fog, mint a madar. De most varni kell.
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— Varni kell... suttogta a doktorkisasszony, €s a hold megvilagitotta sapadtan
az arcat, és a szaja mosolygott, és a szemébdl konnyek hullottak ala.

Aztan ott éltiink a barlangban egyiitt, mint egy csorda farkas. Jott a tél, és
jottek Uj emberek kozénk, mindenfélék. Asszonyok is. Mind olyan kivertek,
otthontalanok, {ildozottek. Szerencsére nagy volt a barlang és elfértiink benne.
Mogorvak voltunk és haraposak, mint a farkasok éppen. Abbol éltiink, amit
elvettiink masoktol. Nappal jartunk mar, és tobben egyiitt. Mikor megnétt a ho,
lesbe alltunk az orszagutak mellett, és nem szekerekre vadasztunk mar, hanem
teherautokra, olyanokra, amelyikeken katonak iiltek. Vadak voltunk és gonoszak.
Rablok. Es egyre tobben gyiiltiink ssze ott a sziklak kozott. Lent a volgyekben
akkor terelték el a férfiakat csapatostul Oroszorszdgba, banyamunkara, és sokan
megszoktek a sorbol, és azok odagyiiltek hozzank.

Es sokat gondolkoztam akkoriban a sorsrdl, ami reank var, és nem lattam
egyebet, mint hogy rendre majd agyonvernek és lelének benniinket, mint ahogy
agyonverik és lelovik a ragadozo vadallatokat. Rendre, egyenként, ahogy sorra
keriilnek. Es néha valoban leléttek koziiliink egyet-egyet, és ilyenkor napokig nem
szoltunk egymashoz. En pedig éjszakanként a tiiznél nyomoztam az életemet
visszafele, mint ahogy 16tt vadat nyomoz az ember, hogy megtalalja a vadaszt, aki
meglétte. En is kerestem azt, aki engem meglétt, aki elpusztitotta az életemet, aki
rablova tett. Es odajutottam el mindig, hogy azért lettem rabld, mert nem
dolgozhatok egyebet, mert ha lemegyek az emberek kozé, akkor elfognak. Es hogy
mindez azért van, mert annak idején, amikor a papirokat osztogattak, nekem nem
jutott. Azért nem jutott, mert én megszoktem a hadifogsagbol. Megszoktem, mert a
fogsag nem embernek vald, s mert nem érdemeltem meg a fogsagot. Hiszen nem
vétettem egyebet, minthogy a hazdmat védtem. Védtem, mert igy kivanta a
tisztesség és a becsiilet. Es itt Gigy éreztem, hogy végére jutottam a nyomnak és
megleltem azt, aki lel6tt. Nem tudtam megvédeni a hazamat, sem az otthonomat,
sem Anikot, sem kicsi Andrist, és azért kellett rablova legyek, veszett farkassa. Es
eszembe jutott a zaszlos Ur, aki azt mondta: ha elveszitjiik a haborut, nincsen Isten.
Es én is azt mondtam sok-sok éjszakan keresztiil ott a barlangban, a tiiznél: nincsen
Isten. Aztan eljott a nap, amikor elmondhattam ezt egy papnak is, ott a tliz mellett,
éjjel.

A pap valahonnan Gyergyobol keriilt oda. A bar6 akadt red farkasvadaszat
kozben. Valahol a Magura talso lejtéjén, és elhozta, hogy meg ne fagyjon a hoban,
kemény tél volt mar akkor, talan december eleje. A ho vastagon allt a hegyeken.
Csupa vér volt a pap, és a baro a hatan hozta el, mert mar nem tudott jarni a
gyongeségtdl. Véres sebek éktelenkedtek az arcan és a testén, és latni lehetett,
hogy korbacsveréstdél valo sebek voltak. Palinkat itattunk vele, aztan enni adtunk
neki, fiatal ember volt még, és igy néhany nap alatt kiheverte a bajt. Megtudtuk,
hogy a templomban hangos szoval kérte az Istent egy vasarnapon, mentené meg a
népet az 6rdogtél, és masnap mar vitték is bilincsben. Amig verték, minden {itésnél
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és minden rigasnal megkérdezték téle, hogy segit-e mér rajta az Isten? Es egy
éjszaka, amikor csak ketten iltiink a tliznél, megkérdeztem én is téle ezt. Hogy
vajon az Isten meghallgatta-e az imadsagot, amelyikért a verést kapta?

— Az Isten mindent meghallgat — felelte a pap.

— Es mikor segit azokon, akik hozza imadkoznak?

— Amikor eljon az idg.

En akkor azt mondtam a papnak, hogy nem hiszek mér az ilyen mesékben, és
alighanem a zaszlos Grnak volt igaza, amikor azt orditotta a habori végén, hogy
nincs Isten. A pap nem sz6lt semmit erre, csak szomortan nézett bele a tlizbe. S
hajnal fele, mikor mar kezdtiink elaludni, ennyit mondott még:

— Majd eljon az id6, s én akkor emlékeztetlek téged. Es akkor majd meglatod,
hogy akik hisznek Obenne, azoknak minden javukra vagyon.

De aztan telt az id6, €s mi éltiink tovabb, mint a farkasok, ho, fagy, vér és
rablas kozott, és nem tortént semmi. Csak rank fagyott a piszok és a vér, mint egy
keserii kéreg, és rank fagyott a gazdatlansag és a maganyossag, mintha nem is
emberek lettiink volna, akiknek valaha hazuk, otthonuk, csaladjuk és békességiik
volt ezen a foldon. A napok teltek, reggelek, esték és éjszakak, éhezések, fazasok,
véres kalandok ¢€s rettenetes undorodasok és havazas és csikorgd ho és dermedt
csond a hegyek kozt és kivertség és keserliség, és mas semmi, semmi. Aztan jott
egy ¢éjszaka... és ez &jszaka karacsony éjszakaja volt.

...Egy asszonynak jutott az eszébe, hogy karacsony van. Kiilonds, hogy az
ilyesmi rendesen az asszonyoknak jut az esziikbe. Kiilonds és szép.

Az asszony egyike volt azoknak, akiket az oroszok annak idején meztelenre
vetkdztettek a templomban. Betegséget kapott, és ezt a betegséget ugy hurcolta
magaval, mint egy bosszualldo fegyvert. Ott 1ézengett vele masfél esztendon
keresztiil a kantinok és a kaszarnyéak koriil, és gorcsds vackorfabotjara egy rovast
vésett f0l, valahanyszor tovabb adhatta egynek azok koziil, akik az életére
ratapostak. Bosszallo volt és kegyetlen. Azt beszéIték rola, hogy egy tisztnek
keresztiilharapta a torkat, és hogy ez a tiszt volt, aki annak idején raszabaditotta
embereit a templomra. Csiktol Nagyvaradig gyalogolt a tiszt utan, amig meglelte, s
kézben masfél esztendd telt el, kaszarnyak és kantinok tdvében, rongyokban és
betegséggel a testében, masfél keserves esztendd. Es a boton gyiiltek a rovasok, és
végiil Nagyvaradon meglelte a tisztet és atharapta a torkat.

Azdta a haldl jart vele az 0iton, és a halal éjszakazott mellette az utak arkéban,
és azt mondtak, hogy a vasuti allomasokon voros falragaszok hirdették a nevét, és
ezer Sztalin-rubelt igértek annak, aki a hohér elé viszi. Nem tudom, mi volt az igaz
ebbdl és mi nem. De az asszony huszonhatévesnek mondotta magat, és olyannak
latszott, mintha hatvan lett volna, és rongyos volt, tetves és borzas. Valamikor haza
volt lent Csikban és foldje, és két szép gyermeke, és az ura négyokros gazda a
faluban. Valamikor. Es mindezekbdl csak egy betegség maradt a testében, s egy
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adaz, kegyetlen dith azok ellen, akik beletapostak az életébe, odalent Csikban. Es
ennek az asszonynak jutott az eszébe egyediil, hogy karacsony van.

Nem is gondoltam ra. Hogyan is gondolhattam volna: harmasban lestiik az
orszagutat egész napon at. Jégcsapok 1ogtak a sziklakrol, és mi vacogva lapultunk a
jégcsapok alatt, keziinket olykor a kéhoz verdestiik, hogy ne gémberedjen meg a
puskacsovon, és figyeltiink lefele az itra. A nap nem siittt. Kod iilt a Maros f6l6tt
egész napon at, és odaragasztotta a hideget a szikldhoz és a hdoba temetett
erd6khoz. A ho sziirke volt tdle, és mi faztunk. Az uton néha egy-egy maganyos
Oregasszony ballagott at, és hallani lehetett, ahogy magaban besz¢lt, Isten tudja,
kivel. Néha batyus emberek jottek hosszi, faradt menetben, fegyveres katonak
kisérték oket, és nem lehetett hallani egyebet, mint a faradt 1épések csiiggeteg
csikorgasat a havon, és néha a katondk idegenszavii karomkodasat, ahogyan
rarivalltak a maradozokra. Nyugatrol haladtak kelet felé, mindig csak nyugatrol
kelet felé. Es mar régen nem lehetett latni 6ket, mikor a 1épéseik még mindig ott
ny0szorogtek a csondben, és a karomkodasok gonosz idegen szavai csattogtak a
hegyek laban, mint valami fortelmes véres ostor, és mi felnydgtiink ilyenkor és
szorosabbra markoltuk a puskat ott font a sziklak kozott, és volt gy, hogy
valamelyikiinknek megcsikordult a foga, és azt mondottuk:

— Ha meg egy ilyen menet jon, kozibiik 16viink, a tbbit aztan lassa az Isten!

Es még egy jott és még egy. Es még egy. Es nem 16tt a katonak kozé egyikiink
sem, mert sokan voltak, s mert harmunknak csak hét 16vése volt mar. Hogyan is
gondolhattunk volna arra, hogy karacsony van.

Napnyugta felé végre meghallottunk egy teherautot. Lentrél jott. Orosz
katonai teherkocsi volt, és stlyosnak latszott. Az elsd 16vést én adtam le, amikor a
kocsi lent a kanyarnal szembe fordult veliink, és az iiveg mogott latni lehetett a két
ember arcat. Az 6todik 16vésre megrandult a kocsi eleje, az Gt szélének szaladt és a
sziklaperemen alabillent. Mint egy 16tt medve, ugy hempergett ala a Marosra.

Az egyik orosz még élt, annak kést nyomtunk a torkaba. Aztan lehuztuk a
labukrol a hocsizmakat és a keziikrl a kesztyiiket. Szerencsénk volt, mert a
gépkocsi 16szert és élelmiszert szallitott. Egyikiink ort allt, mint rendesen, s a
masik kettd sorra atcipelte a Maroson a ladakat és a zsakokat. Derékig gazoltunk a
vizben, ¢és a ruha keményre fagyott a testiinkon. Az titon nem jart senki, és a kod is
egyre siiribb lett. Gyorsan reank szakadt az este. Honnan is tudhattuk volna, hogy
éppen ezen az estén sziiletett meg a kicsi Jézus.

Mikor az utolso ladat is athoztuk, mar siirii sotétség volt. Es akkor elindultunk
fol a barlanghoz, hogy hirt vigyiink a tobbieknek. Zsebeinket megtomtiik
tolténnyel, és hatizsakunk feszesen dudorodott a kenyértél és a konzerves
dobozoktdl. Néhany iiveg vodkat is talaltunk. Aztan tapostuk a havat folfele a
Korbuly tiverén, és még mindig nem gondoltunk arra, hogy karacsony van.

Nem volt csillag, a kod felért az égig. A gerincen megalltunk fGjtatni, és
megszagoltuk a levegot.
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— Havazas kellene — mondotta valamelyikiink —, mert gyiilnek a nyomok.

Napok ota ez a gond ragott mindannyiunkat. Gyfiltek a nyomok, és az égbdl
nem akart 1j ho hullani, hogy befodje dket, és félni lehetett attdl, hogy ha megint
vadaszni kezdenek reank, meglelik a barlangot is.

A barlang szajaban égett a tiiz, amikor folértiink, és rét fénye megvilagitotta a
Butka katlandban a kodot. A félszemii kovacs ott guggolt a tiiznél, és alighanem
valami torténetet mesélt ujra a gyerekkorabol. Odébb az oreg bard hasalt
farkasboérein, és fehér szakallan olvadt zizmara csillogott.

Az adodhivatali irnok, rongyos kapcait szaritotta, €s csupasz talpait odatartotta
melegedni a langok elé. A doktorkisasszony egy szénaszalat ragott, és tigy bamult
bele a tlizbe, mintha még mindig Bardtot latta volna égni.

Beléptiink a tliz fénykorébe, és egyszerre valamennyien felénk fordultak.
Meggyujtottam a tiizet. A doktorkisasszony vacogva kuporodott le a 1ang mellé. A
lang megvilagitotta az arcomat, €s megismert.

— Te vagy az?

A kovacs abbahagyta a mesélést, a doktorkisasszony folugrott.

— Talalkoztatok a vélegényemmel? Megmondtatok neki, hogy itt vagyok?

En feleltem neki harmunk helyett, mint mindig:

— Azt iizeni a f6hadnagy ur, hogy még nem jott el az ido.

— Még nem j6tt el az idG. .. — sOhajtotta tompan, és visszaiilt a tizhoz.

A barlang mélyében mozgas tamadt, és tobben korénk gytiltek. Beszamoltunk
a vadaszatrol. A szemek felcsillantak, és a bozontos arcokra kiiilt az 6rom.

— Kenyeret esziink, kenyeret! — ujjongott {6l az irnok, és lyukas csizmajat
foldobta a levegdbe.

Kioldottuk a hatizsakjainkat, és szétosztottuk a kenyeret meg a konzerveket.
Néhanyan késziilodni kezdtek le a Maroshoz, a holmi utan. Az 6reg bard kezébe
vett egy vodkasiiveget és vadaszkésével kipiszkalta beldle a dugot.

— Adjon Isten mindenkinek vidam meghalast! — mondotta és szajahoz emelte
az liveget. Nagyokat kortyolt, és minden kortynal mozdult egyet a szakalla. Valaki
szolott valamit és tobben rohdgtek. A barlang megtelt az evés és ivas hangulataval.
A félszemi kovacs keze aggodalmasan nyult ki a baro felé az iiveg utan, és éppen
szo6lani akart valamit, amikor hirtelen a barlang sotét mélyébdl eldcsendiilt egy
hang. Egy tiszta, kiss¢ mély néi hang. Enekelt. Es azt énekelte:

— Mennybdl az angyal...

Es akkor egyszerre mindnyajan radobbentiink, hogy karacsony van. Az arcok
elsapadtak. A kovacs keze megallt a levegGben. Széja nyitva maradt és a félszeme
elkezdett csillogni, fatylasan, furcsan. A bard kezébdl kicsuszott az iiveg, és
koppant a kdvon. Nem nyult utana senki. A doktorkisasszony térdre ereszkedett és
Osszetette a két kezét, mint aki imadkozik, és szemében az 6riiltek foldontali 6rome
izzott. Es a betegtestii asszony, az, aki az idegen tiszt torkat atharapta, szép tiszta
hangon énekelte bent a barlang mélyén, hogy ,,mennybdl az angyal...”
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Megkoviilve alltunk, és lassan, egyenként levettiik fejiinkr6l a kucsmat.
Hirtelen fojtott zokogas hallatszott, és mind odanéztink. Az Oreg bard
nekitamasztotta sz fejét a penészes sziklafalnak, és hajlott vallait razta, razta a
zokogas.

Es az asszony ott bent énekelt. Es valamennyien, akik ottan alltunk,
emlékeztiink valamire abban a percben, hazra, asszonyra, gyermekre, régi
karacsonyestékre, és ez az emlékezés sajgott, mint az égett seb, és az alacsony
barlang megtelt koriilottiink sulyos, fekete sajgassal. Valaki felny6gott tompan, és
a félszemii kovacs fogai megesikordultak. Es az asszony énekelt.

Az asszony énekelt. Egyediil énekelt, és mi alltunk mozdulatlanul és leszegett
fejjel. Es olyan volt, mintha valami csillogo, szép kisértet jelent volna meg a
szemiink el6tt, valami szép, szelid és jo kisértet a multbol, és a szemeink megteltek
konnyel, mert tudtuk, hogy kisértet csupan. Mert tudtuk, hogy aki meghalt, az nem
tamad fol tobbé, és ami elmult, az nem tér vissza soha.

Aztan az asszony hangja ott bent a sotétségben elcsuklott, és az ének
belefulladt a siket csondbe. Csak a bard zokogasa hallatszott, és a tliznél ott térdelt
imadkozoé kezekkel a doktorkisasszony, és a szeme foldontuli ragyogassal nézte a
barlang penészes boltozatat, és olyan volt éppen, mint egy foldre szallott angyal.
Egy nehéz csizmaba, dcska katonaruhaba 61t6zott, alruhas angyal.

Es akkor valahonnan el6lépett a gyergydi pap és odadllt a tiiz elé. Sovany,
fehér arcan pirosan izzottak a korbacsiitések nyomai. Osszetette a kezét és mondta.
Hangja mély volt és zengd, és a szavai megtoltotték a barlangot. Es mi Gsszetettiik
a keziinket, mint valamikor, midén még templomba jartunk, és szemiink ott
csting6tt a pap Osszevert arcan. Es a pap mondta:

— Testvéreim az Grban! Hitet vallani jottem tikozétek, és bizonysagot tenni a
megsziiletett Jézus jaszola el6tt. Hogy deriiljon orcatok nagy-nagy O6romre, mert
megkonyoriilt rajtatok az Ur és az O szeme megszanakozott rajtatok! Mert ime
kivezérelt e pusztulasnak foldjérdl véretekbdl valod férfiakat és noket, s kivalaszta
6ket a maga végtelen kegyelmével, hogy megdriztessék altaluk e nemzet s
kimentessék a gyehennanak tiizébdl. E magyar férfiak és nok ott élnek tavol
nyugaton, szabad emberek szabad foldjén, élnek, imadkoznak és dolgoznak
érettetek, s a magyar névnek tisztességet szereznek a f6ldon. Bizony meghirdetem
néktek, hogy ugy élnek 6k, miként hajdanta az apostolok, szentségben és testvéri
kozosségben, és nincsen kozottiik partoskodas, és nincsen kozottiik egy is erkdles
és hliség nélkiil valo! Hala legyen az urnak, hala és tisztesség, mert szamlalva
vannak mar a fortelemnek oOrai e véresre taposott hazanak f6ldjén, s miként Csaba
kiralyfi, ugy jonnek az igazsagnak, az erkdlcsnek €s a szeretetnek mindent elsdprd
erejével nyugaton munkalkodd véreink, kimenteni benniinket a gonoszsagnak
karmaibol! Alleluja, alleluja, aldassék az Urnak neve!

fgy mondta a pap, és mi mondtuk magunkban utana: alleluja, alleluja,
aldassék az Urnak neve, s aldottak legyenek véreink ott tavol nyugaton, kik
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szabadulasunkon munkalkodnak, s kiknek ereje és nagy lelki tisztasaga hasonlatos
az apostolokéhoz.

IX.

Hullott a ho és elfédte nyomunkat, hogy akik rank akarnanak torni, ne
lelhessenek meg minket, és ne veszejthessenek el. De ugyanakkor olyan volt,
mintha valahol benniink is hé hullott volna, és ez a bels6 ho elfodte puhan a belsé
nyomokat is, melyek altal 6nmagunkat veszejthettiik volna el.

Masnap egész nap a barlangban iiltiink, és harmadnap is. Es kozben a pap
beszélt nekiink Istenrdl és Jézus Krisztusrdl, és arr6l, hogy miképpen valtja meg
Jézus biineitdl a vilagot a szenvedéseken at. Es elmondta, hogy amig mi préda utan
jartunk, 6 ¢éjszakanként lement a volgyekbe, és bekopogtatott a hazakba, és
mindeniitt csak szenvedést latott, de mindeniitt ott latta a szenvedés mellett a hitet
¢és a reménységet is, mert érzi mar a vilag, hogy Isten orszaganak eljovetele nem
késhetik soka.

Két napig beszélt nekiink a pap, és amikor nem beszélt, akkor énekeltiink,
vagy gondolkoztunk a magunk dolgairél. Es a harmadik éjszaka egyediil maradtam
a pappal a tiiznél. A tobbiek aludtak mind, csak mi ketten virrasztottunk. Es akkor
megkértem a papot, hogy beszéljen valamit az Istenrdl, s azokrél a magyarokrol,
akik nyugaton vannak. A pap azt felelte:

— Csak Istenrdl tudok beszélni, és arrdl, hogy akik 6benne hisznek, el nem
vesznek soha.

Aztan beszélni kezdett a magyarokrol, akik nyugaton vannak.

Azon az ¢jszakan megértettem mindent, amit a pap mondott: Hogy Isten
megbocsajtja az emberek bilneit, mert szereti Oket, de a hibakat, amiket
elkovetnek, nem teheti meg nem torténtekké, és ezeknek a hibdknak a
kovetkezményeit viselni kell. Es amit nem mondott a pap: hogy mi biint kovettiink
el akkor, amikor fegyverrel akartuk megvédelmezni hazankat, mert aki fegyverrel
tamad embertarsara, az biint kovet el. Ezt a biiniinket megbocsajtotta az Isten. De
nem bocséjthatja meg a hibat, amit elkdvettiink akkor, amikor nem voltunk elég
erések ahhoz, hogy meg is védjik a hazinkat. Es ennek a hibanak a
kovetkezményeit viseljiik mostan. Amit a pap mondott: hogy Isten azokat stjtja,
akiket szeret, és amit a pap nem mondott: hogy ahol blindsok habortznak, ott
mindig a gonoszabbik gy6z, €s a kevésbé gonosznak megadja az Isten a modot,
hogy a legy6zetés megalaztatasaban ¢és szenvedéseiben kozelebb keriiljon az
igazsaghoz, és megtalalja az egyenes €s tiszta utat, amelyik a békességhez vezet.
Amit a pap mondott: hogy Istennek szeme az elnyomottakon vagyon, és amit nem
mondott a pap: hogy az igazsagot, a békét és a megértést mindig csak azok keresik
a foldon, akiket legydztek és eltapostak.
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Mindezt megértettem azon az éjszakan. Es a pap elmondta még, hogy van a
tengereken til egy hatalmas orszag, amit Amerikanak hivnak, és ennek a hatalmas
orszagnak a segitségével gybztek le minket az oroszok. Es hogy ez a nép a
szabadsag ¢és az igazsag népe, igy mondta a pap, az igazsagokért és az emberi
jogokért vett csupan részt a haboruban, erre eskiit tett és szerzédéseket kotott. Es
hogy ezek a szerzédések nem védtek meg benniinket mégsem, ennek az oka, hogy
a mi igazsagunkat hazugsagokkal takartak el gonosz és ravasz emberek, tigy, hogy
akik onnan messzirdl nézik a dolgainkat, azok azt hiszik, hogy mi szabadon éliink
itt az igazsagban és emberi jogok szerint. Elmondta még a pap, hogy azok a
magyarok, akik nyugatra szakadtak és szabad foldon ¢lhetnek, éjjelt és nappalt
egybetéve dolgoznak azon, hogy tisztdra mossak az igazsagszeretet nagy népe elott
a mi igazsagunkat, és emlékeztessék Oket a szerzGdésre, amire eskiit tettek, és
radobbentsék Gket arra, hogy téliink elcsaltak a szabadsagot és azokat az emberi
jogokat, melyekért 6k a haborit vivtak. Es végiil azt mondotta még a pap, hogy ha
valaki a szabad orszagok népébdl csak egynek is folnyitja a szemét, hogy tisztan
lathasson a mi dolgunkban, és kinyitja a szivét, hogy megérezhesse a mi
tragédiankat, gy tobbet és hasznosabbat cselekedett, mintha halomra 61ddsi
idehaza megtévedt felebaratait, kik, bar gonoszsagnak utjan jarnak, de éppen ugy
Isten gyermekei, mint mi magunk. Ezeket mondotta a pap. Es én akkor maér
tudtam, hogy mit kell cselekednem.

Virradt mar, mikor folalltam a tiiz mell6l. A barlangban ébredeztek az
emberek. Szembefordultam velok és azt mondtam:

— En most elmegyek. Elmegyek oda messze nyugatra, ahol szabad még az
igazsagot szolani, és beallok azok kozé, akik tigy élnek, mint az apostolok. Tudom,
hogy egyszerli és tanulatlan ember vagyok, s igy nem lehetek apostol, csak szolga.
De hii és becsiiletes szolga akarok lenni, és szolgalni akarom az igazsagot. Es
addig megyek és addig beszélek, amig meghalljak hangomat az idegenek, és
megértik szavamat. Es nem lesz nyugvasom addig, mig fol nem ébrednek, s jova
nem teszik azt, amit veliink szemben elmulasztottak. Isten engem ugy segéljen!

Ezeket mondtam. Es az emberek néman alltak a barlangban, és voltak, akik
levették a kucsmajukat. Az Oreg bard hozzam lépett, megolelt és szemébdl
konnyek peregtek ala a szakallara.

— Eredj, fiam, Isten segitsen. S ha valamikor visszatérhetsz ide, a szabadsaggal
egyiitt, gy ne t6r6dj azzal, ha mi addigra meg is doglottiink, mint a kutyak.

A doktorkisasszony megcsokolt, és aztan elindultam. A kovacs és a pap velem
jottek a plajig. A kovacs félszeme csillogott nagyon, amikor megszoritotta a
kezemet.

— En az Istenr6] nem szolhatok — mondotta —, de tudnod kell, hogy mi varni
fogunk read idefont, ha fagyokéren éliink is addig, s ha minden csepp vériink el is
csorog.
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A pap magahoz 6lelt, és nem mondott egy szot sem. Aztan mentem €s nem
néztem vissza tobbet. De éreztem, hogy ottan allottak mind a ketten a gerincen, és
tekintetiik ugy kisért kétoldalt, mint két szarnyas angyal. Es ottan allanak ma is
még. Es varnak.

X.

Talan ugy kellene, hogy befejezzem itt a mesémet, mert ami ezutan jon, mar
nagyon szomoru mese. A legkisebbik disznopasztorfiu elindult, hogy megkiizdjon
a hétfejli sarkdnnyal és hazahozza az elrabolt kiralyleanyt: de még az iiveghegyen
sem jutott keresztiil. Be is fejezném, hogy ne szomoritsak vele masokat, ha nem
tudnam azt, hogy ott messze a Butka barlangjaban ma is élnek még emberek, akik
varnak ream. Ha nem tudnam azt, hogy ott messze az én hegyeimen és az én
hegyeim alatt élnek még emberek, akik biznak Istenben és varjak az igazsagot. Ha
nem tudnadm azt, hogy miképpen élnek: vérben és konnyben, és nyomorban és
kinban, mint a katakombak iildozéttjei.

De mert tudom ezt, nem allhatok meg itt. Hanem el kell mondanom azt is
becsiiletes és emberséges Oszinteséggel, hogy kiérkeztem a szabad nyugatra, de
nem leltem meg az apostolokat, akikrdl a pap szdlott volt azon a karacsonyon, a
Butka barlangjaban. Nem leltem meg dket.

Talaltam embereket, akik szivosan és konokul kiizdottek a maguk életéért,
dolgoztak idegen foldon, mint a napszamosok, és fillért fillérre, tapasztalatot
tapasztalatra gyljtve haladtak el6re, és épitették 0jja a maguk lerombolt életét.
Ezek azt mondtak, hogy a mi hazanknak vége van mar, Gsszecsapott folotte a
tenger, mely minden évezredben elnyel egy népet. S hogy menjen, ki amerre szeme
lat, olvadjon be idegen népekbe, s alapitson 0j otthont maganak, idegen f6ldon.

Talaltam embereket, akik azt mondottak, hogy a vilagpolitika jatszik veliink,
mint diohéjjal a tenger, s nem lehet tenni mast, mint kivarni, amig egy hullam ujra
feldobja a diohéjat, melybe kapaszkodunk. Mert a politika nagyurai csak beszélnek
a békérdl, de nem akarjak a békét, csak beszélnek az emberi jogokrol, de félnek az
emberi jogoktol. Mert sem a béke, sem az igazsdg, sem az emberi jogok nem
jovedelmeznek nekik semmit, csak az tlizletek jovedelmeznek, és egy szegény kis
nép igazsaga nem iizlet senkinek. Talaltam embereket, akik azt mondottak, hogy a
szerz6désekr6l nem szabad beszélni, mert a szerz6dések csak arra valok, hogy
megfékezzék a gyongéket, de a hatalmasok akkor léphessék at, amikor nekik
jolesik. Talaltam embereket, akik azt mondottdk, hogy a mi hazéankat eladta
Amerika az orosznak, még a haboru elején, s hogy ez ellen nincs mit tenni.
Talaltam embereket, akik azt mondtak, hogy vandoroljak ki és legyek telepes
Kanadaban, vagy birkanyird Ausztralidban, banyasz Dél-Afrikaban, gyongyhalasz
Isten tudja milyen szigeten. Taldltam embereket, akik azt mondottak, hogy nem
érdemes semmit sem csinalni, mert néhany év van mar csak hatra, s akkor az
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atombomba ugyis darabokra tépi a foldet. Sok mindenféle embert talaltam
nyugaton. De apostolokat nem talaltam.

En nem tudom, hogy mindabbél, amit ezek az emberek mondtak, mennyi az
igazsag. De azt tudom, hogy akik az igazsag és a béke apostolai, azok nem
kivanhatjak télem, hogy elvandoroljak idegen f6ldre, €s soha tobbé ne térhessek
haza. Akik becsiiletesen hirdetik az emberi jogokat, azok nem akarhatjak azt, hogy
veszett farkasok modjara pusztuljanak el az emberek ott az én hegyeimen,
emberek, akiknek semmi biiniik nincsen, csak annyi, hogy harminc esztendeje
adjak-veszik dket, mint barmot a vasarban, s hazugsagokat kiabalnak a fiiliikkbe az
igazsagrol.

En nem tudom, mi igaz abbol, amiket ezek az emberek nekem mondtak ott
nyugaton a szerzodésekrdl és az adott sz6 tisztasagardl, de annyit tudok mar, hogy
a vilag tele van hazugsagokkal, és ezekbe a hazugsagokba belebonyoldodtak talan
még a legjobb szandékuak is, mint ahogy a 1égy belebonyolddik a pok haldjaba. Es
éppen ezért mentem tovabb és kerestem az apostolokat, akikrél a pap szolott, s
akik az igazsagot hirdetik, szabad f6ldon szabad embereknek.

Megjartam a menekiiltek taborait, és lattam lerongyolodott és éhes embereket,
akik ugy éltek éppen, mint annak idején mi a hadifogsagban, G&sszezsufolva
penészes odikba, sovany asszonyokkal és sapadt gyermekekkel egyiitt, és vartak
valamire... ugyanarra, amire azok ott, a Butkdn, hogy az apostolok elvégezzék a
maguk dolgat az igazsaggal. Megjartam a hivatalok elészobait is, és mindeniitt azt
kérdezték télem, hogy miért jottem el és mit akarok, és amikor azt mondtam, hogy
azért jottem el, mert igazsagot akarok, kinevettek és azt mondtak, hogy
élelmiszerjegyet még tudnanak adni és esetleg munkat is tudnanak adni, ha jol
viselem magamat, de igazsagot...? Azt nem 4arulnak sem boltokban, sem a
hivatalokban. igy mondottak az urak, akik az iréasztal mogott iiltek.

Végiil megtudtam, hogy az igazsagszeretdé nagy nemzetek egy szervezetet
hoztak Iétre, amelyik a menekiiltek dolgaival foglalkozik, és akkor elmentem oda
is. Ot napig etettek hig levessel egy sotét kaszarnyaban, idegen nyelvii emberek
orditottak ream ¢és 16kdostek ide-oda, végre a hatodik napon betaszigaltak egy ur
elé, aki magyarnak mondotta magat. A papirjaimat kérte, de nekem nem voltak
papirjaim. Elmondtam, hogy vaddr voltam odahaza és szénégetd, és azért jottem,
hogy elmondjam a mi dolgainkat azoknak az uraknak, akik az igazsagot 6rzik ezen
a foldon, és visszakérjem t6liik a hegyeimet és a szabadsagot, amivel ad6saink
maradtak.

Az triember, aki magit magyarnak mondotta, nagyon szigora lett erre és
megkérdezte, hogy voltam-e katona a haboruban, és én megmondtam neki, hogy
voltam. Megkérdezte, hogy harcoltam-e a szdvetségesek ellen, és én azt feleltem,
hogy harcoltam az oroszok ellen, amennyire csak télem tellett. Megkérdezte, hogy
sajat joszantambol harcoltam-e, és én megkérdeztem t6le, hogy mit gondol,
gazember gyava senki vagyok-e én, aki elbuvik, amikor harcolni kell a hazaért és a
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szabadsagért? Ekkor az Uriember, aki magyarnak mondotta magat, kijelentette,
hogy sajnalja, de haborts biindsdket nem vehetnek {6l a szervezet védelme ala, és
hogy ¢én azok szerint, amiket bevallottam, habors biinds vagyok. Mikor a kapun
kimentem, odajétt hozzam egy masik magyar, akivel egyiitt ettem 6t napig a hig
levest és megkérdezte, hogy sikeriilt-e? Es én megmondtam neki, hogy nem
sikeriilt, mert haborts blinds vagyok. Az ember nevetett erre, és azt mondta, hogy
nem lett volna szabad magyarhoz mennem, mert a magyarnak idegenben a
legnagyobb ellensége mindig a magyar. Aztan, amig egyiitt mentiink az utcan,
elmondtam, még, hogy azt a hatalmas, nagy szervezetet az Egyesiilt Nemzetek
hoztak 1étre azért, hogy védelmébe vegye a hontalanokat és ételhez segitse dket, s
hatalmas pénzeket kap a szervezet erre a célra. Sok mindent mondott még az
ember, de engem mar nem érdekelt. Nem érdekelt, mert lattam, hogy ez sem
egyéb, mint egy olyan szandék, amelyik valahonnan nagyon fentrél elindult
tisztan, de elcstiszott a hazugsag jegén és a gonoszsag saraban bemocskolodott.

Aztan jartam az orszagutakat. Itt-ott munkaba alltam, és ahol dolgoztam, ott
elmondtam a velem egyiitt dolgozo idegeneknek: ez €s ez tortént veliink ott messze
keleten. Es mindezért valaki felel6s. De az idegenek vallat vontak és azt mondtak:
nem érdekli 6ket. Minden rosszért a haborts biindsok voltak felelések, de azokat
osszefogtak mar és kivégezték. Es igy most mar nem felelds senki, azok koziil,
akik még élnek. De én nem hittem el azt, amit ezek az idegenek mondtak. En azt
hiszem ma is, hogy a haborus biindsoket és a népek ellenségeit nem szedték eléggé
0ssze. Nem nyomoztdk ki 6ket minden oldalon még. Mert nem tudom elhinni,
hogy a f6ld népeinek valamennyi ellensége a legy6zottek kdzott bujt volna meg.

Itt-ott munkaba alltam, de aztan mentem tovabb. Az apostolokat kerestem
még mindig, akikrdl a pap szolott. Akik az igazsagért, a szabadsagért és az emberi
jogokért kiizdenek, azokat az apostolokat. Két év is eltelt igy, és nem talaltam meg
az apostolokat. Félelem fogott el néha, rettenetes félelem. Hogy talan nincsenek is
apostolok. Hogy talan hidba varnak azok ott a Butka barlangjaban, a kovacs, meg a
pap, meg a doktorkisasszony, meg a tobbiek: a parasztok, a szénégetdk, a fadontok.
Hi4ba varnak. Es elkeseredett dith csikorgatta ilyenkor ossze a fogaimat, és azt
kivantam: bar jonne mar az atombomba, és tépné darabokra ezt az egész hazug és
gonosz vilagot.

Aztan tegnapel6tt tortént. A kikotében dolgoztam éppen, hordtam a zsakokat,
és akkor meglattam egy nagy hajot, amelyikre gy hajtottak {6l az embereket,
mintha juhok lettek volna. Faradtak és lomposak voltak ezek az emberek, és lattam
rajtuk, hogy éppen olyan iildozottek és hontalanok, mint én, és éppen olyan
hasztalanul keresték a maguk igazsagat. Kozelebb mentem hozzajok, hogy lassam
az arcukat, és leolvassam rola az érzést, ami elfogja 6ket, amikor itt hagyjak ezt a
foldrészt, amelyiken valamikor az otthonuk allott, s amelyiket el kell hagyjanak
orokre, mert minden gyonyori szonoklat, igéret és szerz6dés ellenére sem élhettek
rajta emberi modon. Es ahogy ott alltam és néztem a sok tizott, szomort embert,
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akiket durva orditasokkal tereltek fo6l a hajora egy emberbarati intézmény
emberhtis-kereskeddinek hajcsarai, egyszerre csak meglattam koztiik az 6csémet.

Kialtottam neki. Megismert. Keresztiil torte magat a tomegen, és aztan ott
alltunk szemkdozt egymassal.

— Hat te mit keresel itt? — kérdeztem.

— Kivandorolok — felelte az dcsém, és az arca keseri volt.

— Az apostolokat keresed te is?

Ocsém elvicsorodott, mint a harapds kutya.

— Nincsenek apostolok — mondotta —, még emberek is csak kevesen. Csak
kalmarok vannak, gyarosok, tisztviselok, hivatalnokok, munkésok és katonak.
Apostolok nincsenek.

Probaltam megmagyarazni neki ezt a dolgot az igazsaggal és az emberi
jogokkal, de 6csém legyintett.

— Nem érdekel senkit az igazsag. Sem az emberi jogok. Mindenkit csak a
maga igazsaga és a maga jogai érdekelnek. A tdbbi, az mind csak iires jelszo.
Frazis, amit elpuffogtatnak a levegdbe, hogy eltakarjak vele tizleti céljaikat. Mert
minden csak iizlet itt nyugaton. A masok szabadsaga is és a masok emberi jogai.
Minden {izlet.

Néztem 6csémet, akit harom éve nem lattam, és megkérdeztem.

— Honnan keriilsz ide?

— Oroszorszagbol. Szoktem.

— Voltal-e otthon azota?

—Nem.

— Tudod-e, mi lett a tieiddel?

Ocsém arca elsotétedett.

— Nem érdekel — felelte —, ami otthon volt, az minden halott. Halott fold és
halott orszag és halott nép. Eladtak, lemészaroltak, meghalt, vége. De én élni
akarok még! Elni, érted? Mint az allat, vackot akarok kotorni magamnak valahol,
ahol békén hagynak, meleg ételt akarok a gyomromba. Mast semmit nem akarok
mar.

— Feleséged meghalt — mondottam —, ezt tudnod kell azért... Kicsi Joskat
Durdukasék magukhoz vették. ..

Ocsém néhany pillanatig hallgatott és maga elé nézett a foldre. Mintha
ellagyult volna kissé az arca.

— Nem érdekel — mondotta mégis sotéten —, (1j hazam lesz és 0]

¢életem. Ahol, még nem rontottak el a vilagot. Talan 01j asszonyom is.

— Uj hazad...? — kérdeztem. — Lehet az...?

Ocsém osszeharapta a fogait.

— Mindent lehet, csak akarni kell.

Hallgattunk. En néztem Gcsémet, az ¢ szeme pedig a tengert mérte fol,
amelyik nemsokara orokre elviszi magaval.
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— Mondd — kérdeztem hirtelen — kommunista vagy még?

Réam nézett, és az arca kemény volt.

— Nem — mondotta —, nemzetiszocialista vagyok. Naci, ahogy itt mondjak.
Fasiszta. Addig szidtak annak, amig az is lettem.

Aztan kezét nyujtotta.

— Szervusz.

Megszoritottam a kezét, és tudtam, hogy utoljara latjuk egymast ebben az
¢letben.

— Szervusz... és ha talalkoznal mégis az apostolokkal...

— Nincsenek apostolok — felelte az 6csém hatarozottan, és follépett a hajohidra
—, hidd el, hogy nincsenek. Csak iizletemberek vannak.

Aztan a parton alltam és néztem, ahogy a hajo lassan tovauszott a vizen, és
eltint a szemem el6l. Egyediil maradtam ¢€s éreztem, hogy egyediil maradtam, és
ez rossz volt. Leiiltem egy kérakésra, és néztem a vizet. Es arra gondoltam, amit
ocsém mondott. Es arra, hogy ezt nem szabad megtudjak azok, akik otthon varnak
a Butka barlangjdban. Nem szabad megtudjak soha. Hogy csak iizletemberek
vannak a vilagon.

Estig iiltem ott. Estefelé egy idegen uriember haladt el mellettem, és ream
nézett. Szanalom volt a szemében, ¢és felém nyujtott egy pénzdarabot. Megraztam a
fejemet.

— Nem kell — mondottam neki — a pénzért tudok dolgozni még. Adja vissza az
igazsagomat. Adja vissza a békességemet. Adja vissza a hegyeimet!

Az idegen Ur csodalkozva nézett ram, és lattam, hogy csak szanalom volt a
szemében, megértés nem. Nevetett.

— Bolond vagy — mondotta, és a pénzt odalokte a ldbam elé. Aztan elment. Es
én egyediil maradtam a pénzzel, amit alamizsnanak adtak az igazsagom helyett.

Ez tegnapeldtt tortént. Es ma tjra itt iilok a kérakason, és nézem a tengert. Es
ma még nem ettem.

Talan ennek az idegen urnak igaza volt, és bolond vagyok valoban. Mert nem
tudok egyébre gondolni, csak arra, hogy ott messze keleten, az én hegyeim kozott,
véresre vert emberek élnek, Oriiletbe taposott nék és kétségbeesésbe taszitott
férfiak, akik még mindig varnak valamire. Kunyhok mélyén lapuld parasztok,
erd6kben bujkalé szénégetdk, papok, rablok és eszeldsok, akik még ma is biznak
abban, hogy vannak apostolok, akik érvényt szereznek az irott szonak és valora
valtjak az igéreteket. Es varnak a szabadsagra, hogy lehessen tjra fat donteni, hazat
épiteni, foldet szantani és orvendeni az életnek. Talan igaza volt annak az idegen
urnak, és csakugyan bolond vagyok.

De ma mar tudom, hogy nem tehetek mast: el kell mennem oda, ahol a vilag
nagyurai esztendok ota gyiiléseznek mar és szonoklatokat tartanak a békérdl, az
igazsagrol és az emberi jogokrél. Es ha nem eresztenek be az ajtokon, ugy be kell
mennem az ablakokon. De oda kell allanom elébiik és meg kell mondanom nekik,
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hogy hagyjak abba a szonoklatokat. Mert nem tisztességes dolog szabadsagrol
beszélni, és a masok szabadsagat odaajandékozni az 6rdognek. Igazsagrol és
emberi jogokrol beszélni, és odaajandékozni egy orszagot a haladlnak. Meg fogom
kérdezni tSliik: mit vétettem ellenetek, urak? Es mit vétett az én népem, ott a
hegyek kozott?

Majd el6veszik a pénztarcaikat, mint ahogy azt a gazdagok szoktdk, ha nem
tudnak megfelelni a szegények kérdéseire, de én azt mondom nekik: nem urak! Ne
alamizsnat adjatok. Adjatok vissza a hegyeimet!

—144-



	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.

