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A férfikor érzései

Most,  amikor  megpróbálom elbeszélni  azt,  amit  a budapesti  József  Attila  Gimnáziumról  tudok,
vagy tudni vélek,  érzem: nehéz terhet vettem magamra. Egy intézményt kiismerni csak hosszas
benneéléssel lehet, de megjelenítéséhez még ez sem elég, szükség van arra is, hogy az elmélyült
érzés és tapasztalat kifejezőkészséggel és elfogulatlansággal párosuljon. 

Mindebből számomra csak az elfogulatlanság képessége adott.  A József Attila Gimnáziumra —
mint sok más intézményre — kívülállóként tekintek, új keletű érdeklődéssel, mivel csak a legutóbbi
időkben, bizonyos hiány-érzettől szorongatva gondoltam végig, s értettem meg, mit jelenthetnek a
társadalom és az ország számára azok az intézmények, iskolák, ahol következetesen és hatékonyan
a minőség tiszteletére, a teljesítményre és az erkölcsre nevelnek. Ezzel kapcsolatos érzéseimre is
csak most, férfikorom előrehaladtával döbbentem rá, mintha ezekhez az érzésekhez — a szó elvont
értelmében — fel kellett volna nőnöm.


Határozottan  érzem tehát,  hogy elegem van a  tunya és  erőszakos,  az  ostoba  és  nagyhangú,  az
egyenlőség  akarását  mímelő  és  uralkodni  vágyó  emberekből,  a  közkeletű  jól  tájékozott
barbárságból,  amelyre  az  érzéketlen  sokat  akarás  jellemző,  s  ezzel  együtt  a  szellemi  értékek
tiszteletének hiánya. Elegem van abból, hogy felülkerekedni lássam azokat, akik csakis az anyagi
vagy a társadalmi érvényesülés kicsinyes fogásaihoz értenek, akik kiismerni vélik az életet, mivel
tudják, mitől döglik a légy, s erre a tudásra alapozzák biztonságukat és viselkedésüket, amelynek
lényege az értelmes hajlékonyság, a legközönségesebb mimikri. Természetesen nem tudok ellene
tenni, de undorít ez az értelem, s a ráépülő valóságosnak látszó, mégis kétszeresen hamis világ.
Ebben a világban csak az jelent értéket, ami megfogható és önérdekből felhasználható; tehát a pénz
és a helyzeti  előny a felülkerekedés,  a siker eszköze.  És a siker, bármily érdem nélküli,  persze
leplezni  tudja  azt,  amire épül:  a kisstílűséget,  a  gátlástalanságot,  a szolgalelket.  Ugyanakkor az
állhatatosság, a nagylelkűség, az igazért vállalt áldozat már-már az ostobaság és életképtelenség
jellegét ölti fel. 

Kétezer  éves  mondás  jár  a  fejemben:  „  ...a  világ  fiai  eszesebben  forgolódnak  a  maguk
nemzetségében, mint a világosság fiai.” 

Igen ám, de hinnünk kell mégis, hogy a világosság fiai írják az ember történetét.


Lám, férfikorom kései érzése magával ragadott, olyannyira, hogy a fennköltség hibájába estem. A
fennköltség a nagyot akarás jele, az ember ily módon próbálja leküzdeni óvatosságát és gátlásait, s
észre sem veszi, amikor átlépi a nevetségesség határát. Térjünk hát vissza a józan tárgyilagosság
hangjához,  hiszen nem a manapság stílszerű  nemzeti  sorskérdésekről lesz szó a következőkben,
hanem egy középfokú oktatási intézményről, az ott dolgozó tanárokról és az ott tanuló diákokról,
ismeretekről és nevelésről. Semmi szükség hát képzavaros hegyi beszédre. 

Állapítsuk meg tárgyilagosan, hogy a József Attila Gimnázium jó iskola, a legjobbak közül való.
Léte és kiválósága persze nem befolyásolja mindennapjainkat,  nem könnyíti  és nem súlyosbítja
gondjaink terhét, jelentősége — anyagi szempontból — elenyésző, kézzelfogható hasznot nem hajt,
sőt fenntartása pénzbe kerül. Szellemi értékteremtő erejét nem könnyű felbecsülni, a hét érettségiző
osztályból évenként körülbelül százötven fiatal kerül egyetemre, főiskolára; ez a szám a felsőfokú
oktatási  intézményeink hallgatóinak összlétszámához viszonyítva ugyancsak csekély.  Végül is  a



diplomát  szerzett  józsefattilásokat  — bár  pályájukon  közülük  sokan  szépen  haladnak  előre  —
magába fogadja a magyar értelmiség személytelen közege,  s rendíthetetlen átlagával el is nyeli,
mint folyót a tenger.  Jól tudjuk, a tenger a folyóktól nem lesz sem sósabb, sem édesebb. S ha
eszünkbe  jutna  a  kovász  példája,  amely  csöppsége  ellenére  a  kenyeret  életre  kelti,  ismét
figyelmeztetni kell magunkat: a fennköltség és a gyanús példálódzás nem helyénvaló. Ha van ilyen
kovász,  van  másfajta  kovász  is.  Érzéseimet  elleplezni  azonban  oktalanság:  amikor  egy-egy  jó-
zsefattilás fiúval vagy lánnyal beszéltem, öröm fogott el, hogy vannak ilyen gyerekek, amikor egy-
egy tanárral találkoztam, arra kellett gondolnom, jó, hogy Ilyen emberek is vannak közöttünk. Jó
érzésemet szívesen osztom meg a Magyar Nemzet olvasóival. Iskolájukat és közösségüket a József
Attila Gimnázium diákjai és tanárai Jóskának becézik, s a becézés a szeretettel rokon.


Minden elhatároló és kisebbítő szándékom ellenére az olvasó nyilván tudja, hogy fontosnak érzem
azt,  aminek  elbeszélését  vállalom.  Tárgyilagosságomban  képmutatás  van,  kívülállásomban
hamisság,  hiszen  rólam is  szól  ez  a  történet.  Tudom,  hogy  az  a  négy  év,  amelyet  egy  vidéki
gimnáziumban és kollégiumban töltöttem sok évvel ezelőtt, kétségkívül életem meghatározója, ott
és  abban  az  időben  dőlt  el,  hogy  velem  és  belőlem  mi  lesz,  még  akkor  is,  ha  ez  a  döntés
észrevehetetlen és merőben szellemi természetű volt. Bensőm jellege, érdeklődésem és értékrendem
azóta nem sokat változott.  Az élet  — tanulságaival — legfeljebb óvatosságra intett,  mivel nem
voltam hajlandó kijárni iskoláját.  Így hát magamba tekintve tudom, hogy az,  ami a jóskásokkal
négy  év  alatt  történik,  lényük  szempontjából  meghatározó,  jószerint  változhatatlan.   Érettként
hagyják  el  az  Iskolát,  s  ebben  az  érettségben  benne  foglaltatik  a  jellem,  a  minőséghez  és
teljesítményhez való viszonyulás, s a világszemlélet, amely lehetővé teszi, hogy az ember határozott
céllal és szándékkal vágjon neki az idegen világnak. E négy év alatt létrejöhet a tudás, műveltség és
jóság akarása,  nevelői  példák nyomán kialakulhat  az értelmiségi  jelleg és szemléletmód,  amely
elsődlegesnek tekinti a szellemi értéket, s legjobbjait talán arra is alkalmassá teheti, hogy bizonyos
anyagi vagy helyzeti előnyökről a tudomány, művészet, hivatás szolgálatában lemondjanak.

Tudom persze, hogy egy fiatal, tizennégy-tizennyolc éves korában nem érti pontosan, mi történik
vele, nem érzi, hogyan szilárdulnak meg benne a dolgok, miképpen és mennyiben hat rá az iskola és
mellette a külvilág. Bizonyára nem is a nevelés hat rá, hanem egy-egy ember, annak szeretető és
példaadása.  Ezért  az oktatási  intézmények színvonala a tantestületek színvonalával mérhető,  sőt
olykor néhány nagy tudású és jellemes pedagógus saját képére formálja az iskolát.

Ha az ember magába néz, és eltűnődik : a fölött, hogyan nevelték, mindig csak kétféle hatékony,
érzékelhető dologra bukkan, a szeretetre és a példaadásra. Szavakra, dorgálásra, intelmekre nem
emlékezik.


Volt  egy  irodalomtanárom Pápán,  ha  alakját  felidézem,  megjelenik  előttem valami  égő-szemű,
látnoki lobogás. Oly mély alázattal, tudással és hevülettel beszélt Vörösmartyról, Petőfiről, Adyról
nekünk, hogy szívünkben természetesen alakult  ki  az a meggyőződés,  miszerint  a legmagasabb
rendű szellemi termék az irodalmi mű, s egyetlen erkölcsiség van: amit nagy költőink a történelmi
idők során mindmostanáig képviseltek.  Én ettől a meggyőződéstől máig sem szabadultam. Más
törekvésem sohasem volt,  minthogy az  ilyen  erkölcsiséghez  közeledjek.  Kudarcaim is  itt  értek
tehát.  Csapó  Gyula  —  így  hívták  tanítómat  —  soha,  egyetlen  szóval  sem  nevelt,  de  amikor
felfedezte  és  gyámolította  irodalomhoz  való  vonzódásomat  és  képességemet,  lényéből  olyan
szeretetet és megbecsülést éreztem felém áradni, hogy az érzés magával ragadott, s mindmostanáig
emberszeretetem  és  önbecsülésem alapja  lett.  Ha  nem  találkozom ezzel  az  emberrel,  másfajta
lennék.  Hiszem,  hogy  az  ő  indíttatására  az  irodalom  nevelt,  meghatározva  törekvéseimet,
érdeklődésemet, teljesen előírva értékrendemet.

Csapó Gyula sohasem mondta nekünk, hogy legyünk szabadságszeretők de oly magasra helyezte
Petőfit,  hogy számomra a  szabadság — elérhetetlensége  s  minden bonyolultsága  ellenére  — a



legáhítottabb dolog maradt;  nem biztatott  bennünket  erkölcsre,  a  szépség tiszteletére,  de hangja
elfulladt, ha a szelíd Arany Jánost olvasta fel: „Ha  egy úri lócsiszárral találkoztam, s bevert sárral,
nem pöröltem, félreálltam, letöröltem. . .” Nem buzdított senkit merészségre, de ma is előttem van
az erő és a hit,  ahogy Ady szólt  belőle:  „Ne félj  hajóm ...” Tőle tanultam meg, hogy csakis a
teljesítmény minősít. Tőle tudtam meg, hogy Petőfi különb akárkinél, s így a szabadság vágyához
és az együttérzés képességéhez jutottam. Magyarra tanított és tőle tudom, bár sose mondta, hogy
szépen  kell  élni.  Hitet  és  lelkességet  tanultam  tőle,  gyanakvásra,  megalkuvásra  csakis  az  élet
szoktatott. Így hát hiszek a jó iskola, a jó tanár értékrendjében.


A József Attila Gimnázium a Villányi úton áll, a Feneketlen tó közelében, mögötte a Gellérthegy
déli lankái húzódnak. Az épületet tatarozzák. Nagy, sárga tömbjét állványzat veszi körül. Évek óta
folyik a felújító munka, máris meghaladva az egykorvolt építkezés teljes idejét.

Az  élet  így  behatolt  az  iskola  falai  közé,  megmutatva  nehézkességét,  gondjait  és  tartalmi
mélységeit, egyúttal megcsúfolva a gyorsuló időt.

Az intézetet a zirci cisztercita apát alapította 1912-ben. A harminchat évvel később bekövetkező
államosítás után a gimnázium József Attila nevét vette fel.

Az  ezután következőkben, tőlem telhető  elmélyültséggel,  az intézmény történetét,  de leginkább
jelen idejét beszélem el.

Ha az olvasónak tetszik e beszéd, tartson velem.

Kristóf Attila


