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„A kiművelt fő nem elég”

A József  Attila  gimnázium a Villányi úton áll, a Feneketlen tó közelében, mögötte a Gellérthegy
déli lankái húzódnak. 

Az  épületet  tatarozzák.  Nagy,  sárga  tömbjét  állványzat  veszi  körül.  Évek  óta  folyik  a  felújító
munka, máris meghaladván az egykor volt építkezés teljes idejét.

Azok közül, akikkel eddig beszéltem a József Attila Gimnázium tanárai és tanulói közül, többen
említették Kiss B. Zsolt nevét.


A harmadikos Radványi András: „Az idősebb férfitanár klasszikus típusa például Kiss B. Zsolt;
csodálatos ember, nagyon szigorú, korrekt, precíz, ugyanakkor végtelen szeretet árad belőle . . ”

Jakab György tanár: „ . . . közülük szerintem Kiss B. Zsolt a csúcs, valami páratlan sugárzású,
extenzív szeretet van benne. Talán azért, mert úgy jött vissza a halálból."

Eperjesi  Amina  IV/H:  „Azért  szeretem  hallgatni  őt,  mert  van  nézete,  elképzelése,  véleménye.
Elgondolkodóvá tett mindig erős hitével, őt tenném tanáraim közül az egyik legelső helyre. .."

Általában nem vagyok túlságosan kíváncsi az emberekre, legalábbis kíváncsiságom személytelen,
most mégis belső érdeklődéssel vártam a Kiss Zsolttal való találkozást.

Barna bőrű arcán van bizonyos feszesség,  amely a zsírpárnák teljes hiányára utal.  Feltűnő ez a
feszesség megereszkedésre hajlamos korunkban, a vastag tarkók, lágy tokák idején.

— Apám tanító volt, aztán igazgató lett egy gyógypedagógiai iskolában. Anyám ugyancsak tanított,
de ő meghalt nagyon korán. Eléggé nyamvadt gyerek voltam, főleg olvasással elégítettem ki az élet
utáni  vágyódásomat.  Szüleim mindig  megkívánták,  hogy  kitűnő  tanuló  legyek,  ez  még  inkább
elferdített;  elég  undok stréber  lehettem.  Ebből  az állapotból  nagy szerencsével  kikerültem:  úgy
tizenhárom éves koromban egy Ferences-rendi pap megfogott magának, ezt szó szerint kell érteni:
gyerekekre vadászott, akiket belsőleg nevelhet. Az ő átütő erejű színes egyéniségének a hatása sokat
jelentett  abban,  hogy helyrebillentem. Természetesen meg vagyok arról  győződve,  hogy az élet
minden jelenségén keresztül Isten nyúl az emberhez.


—  A piaristáknál  jártam  gimnáziumba.  Iszonyú  bűnösnek  éreztem  magam;  egy  gyónás  során
találkoztam azzal a Ferences-pappal,  aki aztán nagyvonalúnak, lelkesnek, nyíltnak nevelt.  Hálás
vagyok neki. Annyit jó még tudni erről az emberről, hogy az ostrom idején, a legnagyobb ágyútűz
közepette szünet nélkül járta a várost, embereket bátorított, vigasztalt és mentett meg, nem törődött
a saját életével. Engem a szüleim egyébként nem akartak túlzottan vallásossá nevelni.

— 1946-ban leérettségiztem a piaristáknál.  A tanáraim úgy látták:  az Eötvös  Kollégiumba kell
mennem. Egy kis szerencsével be is jutottam. Akkor oda nagyon sok jófejű gyerek került, széles
látókörűek, nagy műveltségűek. Ott aztán a társaimtól kaptam eleget vallásos meggyőződésemért.
Az embernek, közöttük élve, meg kellett okolnia minden lépését, minden szavát, néha a puszta létét
is  megkérdő-jelezték,  méghozzá  szellemesen.  Ez  nekem nagyon  jól  jött,  annak  ellenére,  hogy
rendkívül  nagy lelki  terhet  jelentett.  Még most  is  jólesik  arra  a  hatalmas életerőre  gondolnom,
amely  annak  a  kollégiumnak  a  hallgatóiból  áradt..  Látszólag  semmi  sem  volt  szent  előttük,
valójában tisztelettel adóztak az őszinte, átgondolt és megalapozott emberi magatartásnak. Mindent



becsültek,  ami  jó,  nemes.  1949-ben,  mivel  világnézetem eltagadására  nem hajlottam,  kitettek  a
kollégiumból. Édesanyám összeroppant lelkileg pontosan akkor, fél oldala megbénult. Körülbelül
minden remény megszűnt arra, hogy vallásos világnézettel érvényesülni lehessen Magyarországon.
Elvesztettem gyermekkori otthonomat is . . .

— Ebben az időben kerültem kapcsolatba a Karmelitákkal.  Ezek az emberek azt mutatták meg
nekem, hogyan lehet megállni bármilyen körülmények között.


— Történelem—latin szakon elvégeztem a bölcsészkart.  Alkalmaztak a Széchényi Könyvtárban.
Tanár nem lehettem. A könyvtárban egy évet sikerült lehúznom. Akkor volt a Grősz-per, és alá
kellett volna írnom egy táviratot, hogy kérem az érsek szigorú megbüntetését. Nem írtam alá. Ezért
kitettek.  Néhány hónapig voltam az apám nyakán, aztán fúrómunkás állást kaptam, majd szinte
azonnal  kiemeltek,  és  geológustechnikussá  léptettek  elő.  Kiközvetítettek  egy  magyar—szovjet
kutatóexpedícióhoz, ahol fejedelmi fizetést kaptam.

— Miután megnősültem — 1996-ben — a család nyugalma érdekében állást vállaltam a zebegényi
általános iskolában. Apám nyaralójában laktunk. Kicsit vékony fala volt.  Mindenes tanár lettem,
csak  matematikát  és  fizikát  nem  tanítottam.  Büszke  vagyok  arra,  hogy  testnevelésből  kiváló
eredményeket értem el a gyerekekkel. Az ottani igazgató, kissé kegyetlenül ugyan, de megtanított
tanítani. Ott, Zebegényben összekerültem egy rendőr kapitánnyal, akit a Rajk-per során állásából
kirúgtak és börtönbe csuktak. Egész jó barátok lettünk. És amikor ő hirtelen gimnáziumi igazgató
lett  1962-ben,  vele  mentem.  Közben  megszereztem  a  némettanári  diplomát.  1970-ig  voltam
vidéken, végtelenül kedves, emberséges nép között.

— Volt egy egyetemista társam, akit húsz évig nem láttam, ő juttatott be a József Attilába. Itt megint
csak jól éreztem magam, csupa életerő vett körül, mint valamikor az Eötvös Kollégiumban, s itt
rögtön úgy kezeltek, mint akitől sokat várnak — és ez jót tett nekem.


— Nagy  lelkesedéssel  kezdtem tanítani;  hihetetlenül  könnyű volt,  nagyon intelligens  gyerekek
között.  Itt  azért  kellett  sokat  dolgoznom az óráim előkészítésén,  hogy ki  tudjam elégíteni azt  a
szellemi éhséget,  amellyel felém fordultak.  Ezek a gyerekek csak egy bizonyos színvonal felett
fogadják  el  a  produkciót  a  tanártól.  Gondolom,  ez  az  igényesség  részben  a  szüleiknek  is
köszönhető.

— Nagyon jólesett az is, hogy itt nem bántották belső meggyőződéseimet. Később láttam, hogy az
igazgató egyenesen vadássza a  jellemes embereket,  mindent  elkövet,  hogy a tantestület  részére
megszerezze őket. Például tudom, hogy egy fiatal kollégát azért vett fel, mert az nem volt hajlandó
meghajolni előző munkahelyén egy tisztességtelen kívánság előtt.

— Én, ahogy öregszem, egyre jobban látom azt, hogy egy nép csak akkor tud fennmaradni, ha
elegendő jellemes ember van jelen a társadalomban; a kiművelt fő nem elég. Ezért a tanítványaim
közül azokat becsülöm, akikben elég nagy ellenálló erő van minden káros külső hatással szemben,
de ugyanakkor elég értelmesek ahhoz, hogy nyitottak legyenek szellemileg. Magyarul: lelkileg erős
embereket igyekszem nevelni, akik hajlandók a belátásra, tudnak erőt venni magukon, fegyelemmel
dolgozni, alkotni.

—  Ez  nagyon  nehéz  követelmény  magammal  szemben  is,  mert  természettől  fogva  könnyen
hajlítható vagyok. Az, hogy mégis meg tudtam őrizni egy sor, minden körülménnyel szemben álló
meggyőződést, és ehhez sok botlással ugyan, de hű maradtam, főleg a gondviselésnek köszönhető,
másrészt  pedig,  gondolom  annak,  hogy  nekem — éppen,  mert  nem olyan  vagyok  — nagyon
imponál az erős lélek. És ezért, amennyire tudok igyekszem.





(Itt megkérdezem: miért mondják róla, hogy úgy jött vissza a halálból?)

— 1979-ben bőrszarkómát állapítottak meg nálam, megoperáltak, és kiderült, hogy továbbterjedt (a
májra és a nyirokmirigyekre). Az volt az őrült nagy szerencsém, hogy az Onkológiai Intézetben a
folyamatot lelassították. Azt mondták a feleségemnek azonban, hogy hónapjaim vannak csak hátra.
1980 februárjában elvittek  egy vidéki  paphoz,  aki  a  természetes  gyógymódok szakértője.  Az ő
tanácsára  áttértem a  nyers  kosztra,  és  elkezdtem reflexzóna-masszázzsal  és  jógával  gyógyítani
magam.  Augusztusban  közölték  velem  a  kórházban,  hogy  nincs  szükségem  további  orvosi
segítségre.  Először  azt  hittem,  arról  van szó,  hogy meghalok.  De kiderült,  hogy egészségesnek
találták a májamat. Ezután évente kellett mennem az onkológiára, most már régóta nem voltam,
mert olyan időpontra tették a vizsgálatot, amikor nekem tanítani kell. Kell, mert nyilván ezért élek,
ez a lényeges dolgom.

(Egy pillanatnyi csend után folytatja.)

—  Tavaly  volt  egy  tévéinterjú-sorozat  az  iskolánkban,  ahol  minden  gyerek  azt  mondta,  azért
szeretnek a József Attilába járni,mert ennek a gimnáziumnak szabad a szelleme. Ők nem tudják
talán,  hogy ez  a  szabadság a  kötelezően nagy tanári  önfegyelem következménye.  Többek közt
minekünk az tetszik, ha a gyerek is valaki. De úgy, hogy sokat követel magától, és elvei vannak.

(Itt közbevetem: mindez nem mond-e ellent az élet mindennapos gyakorlatának, mely elvek helyett
hajlékony viselkedésre ösztönöz, s az önmagunkkal szemben táplált igényt gyakran mohósággal, és
nyers sikervággyal helyettesíti.)

— Meg vagyok győződve arról, hogy az iskolai nevelésnek épp ebben az ellentmondásban és el-
lenállásban van szerepe.

Kristóf Attila


