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A tévedés és tartózkodás joga

A József  Attila  gimnázium a Villányi úton áll, a Feneketlen tó közelében, mögötte a Gellérthegy
déli lankái húzódnak. 

Az  épületet  tatarozzák.  Nagy,  sárga  tömbjét  állványzat  veszi  körül.  Évek  óta  folyik  a  felújító
munka, máris meghaladván az egykor volt építkezés teljes idejét.


E  beszélgetések  során  szóba  jöttek  elvont  fogalmak,  mégpedig  súlyosak  és  mélyen  rezdülők,
ilyenfélék: bizalom, szabadság, igazság, európaiasság, magyarság. Ezek, az általános jelentésükben
sem könnyen értelmezhető, veszélyesen magas röptű szavak, a József Attila Gimnázium diákjainak
és  tanárainak  száján  valóságos,  már-már  gyakorlatias  jelentést  nyertek,  szerepük  egyre  inkább
bizonyossá vált a tanításban, tanulásban, nevelésben, mint a kultúra, szellem és emberség tényezője.
Egyértelmű lett  — legalábbis  előttem —, hogy a tanár,  az  őt  természetes közegként  körülvevő
mindennapos bizalomban és szabadságban jobban dolgozik és szebben él,  mint az,  aki folyvást
mások tiltására vagy buzdítására vár.  A diák pedig teljes szívvel  átéli  ezt,  mivel ifjúságának és
fejlődésének veleje a bizalom és a szabadságigény.

A társadalom mindezt csakis nagylelkű egyetértéssel szemlélheti, elismerve és tiszteletben tartva azt
az  anatómiát,  amelyből  minden  eredmény  és  valahány  kétely  fakad.  Itt  a  türelmetlenség,  a
beavatkozás,  a tiltás,  a fejlődés és a kibontakozás hitét  tagadná, s a jövő társadalmától,  a XXI.
század Magyarországától venne el emberi, szellemi értékeket.

Könnyű  megérteni:  szükség  van  jellemes,  eszményekben  hívő,  biztos  értékítéletű,  eredetiségre
törekvő, független gondolkodású emberekre, s ez az emberfajta korlátok között meg nem terem és
meg nem él. De ettől a jövőbeli elvontságtól függetlenül: a József Attila Gimnázium kézzelfogható
eredményei — az egyetemi felvételek aránya, a tanulmányi versenyeken mutatott teljesítmények —
bizonyítják, hogy a bizalomra épülő szabadság, a kibontakozni vágyó értelem nagy hasznára van.

Arról,  hogy  az  iskola  vezetése  mennyire  komolyan  veszi  a  Jóskás-szellemet,  a  szellem
szabadságának  tiszteletét,  a  gyakorlatban  győződtem  meg.  Felajánlottam  Palotás  Jánosnak,  az
iskola igazgatójának, hogy közlés előtt az érintett tanárokkal ő maga is olvassa el ezeket az írásokat,
s  korrigálja,  ha  hamisságon  vagy  tévedésen  ér.  Kategorikusan  elutasított,  mondván,  hogy
tisztességemről meggyőződve fenntartja nekem a tévedés jogát. Ismerve a hivatalok, intézmények
és egyének görcsös és félelmetes ellenőrzési hajlamát, P. J. nagyvonalúsága és személyiségtisztelete
őszintén meglepett, és jó kedvre derített. Talán ugyanezt a jókedvet érzik tantestületének tagjai is.


Most  pedig  az  elvi  dolgokat  félretéve,  térjünk  vissza  az  iskolához.  Soron  következő
beszélgetőtársamat, a harmadikos Kosztolányi Zsuzsát, Perczel Sándorné ajánlotta.

Az MN szerkesztőségében találkozunk. Az egyik főszerkesztő-helyettes szobájában ülünk le, mert
nekem nincs külön szobám. Zsuzsa körülnéz a helyiségben, aztán rám emeli tekintetét és így szól:
— Kérem, hogy tessék engem tegezni.

— Úgy jobb?

— Sokkal.



Tehát tegezem. De így sem sokkal jobb: kimért, zárkózott: érzem, nem könnyű elnyerni a bizalmát.

Elmondja, hogy édesanyja gyógyszerész, apja állatorvos; négyen vannak testvérek, négy lány, ő a
legidősebb. Az egyik húga szintén a József Attilába jár, a másik kettő általános iskolás.

(Kisgyermekkoráról kérdezem.)

—  Három  vagy  négyéves  lehettem,  Kisbéren  laktunk  akkor,  kaptam  egy  biciklit,  kétkerekűt,
segédkerékkel... Az óvodát már Pesten jártam. Aztán Békés megyében, Mezőkovácsházán laktunk,
ott végeztem el az általános iskola hét osztályát, majd a nyolcadik elején bejöttünk Pestre.

— Ti négyen lányok szeretitek egymást?

—Biztos szeretjük.

—Az általánosban milyen tanuló voltál?

—Hetedikig kitűnő, nyolcadikban lett matekból egy négyesem.

— Nyilván a pesti iskola nehezebb, mint a vidéki.

— Ne tessék hinni. Nem biztos, hogy vidéken gyengébb az általános. Biztos, hogy nincs így..


(Kedvteléseiről kérdezem.)

— Szerettem, szeretek olvasni. Negyediktől hetedikig úsztam. Könnyűbúvár voltam. Babám is volt
valamikor, de nem hiszem, hogy olyan babázgatós voltam, inkább mentem ki a fiúkkal focizni.

— Miért a József Attilát választottad?

—Mivel ebben a kerületben lakom, a Kaffka és a József Attila jött szóba. A Jóskába minden további
nélkül felvettek. A neheze aztán jött. Elsőben több négyesem lett és azt hiszem, matekból hármasom
az év végén. Éreztem, hogy ez nehezebb dolog. Többet kezdtem tanulni, muszáj volt.

— Mennyit tanulsz most?

—  Jóformán  egész  délután.  De  intenzíven  másfél  órát,  kettőt.  Sok  mindentől  függ.  Milyen  a
kedvem.

—Változott-e az érdeklődésed a gimnáziumban?

—A tantárgyak közül amit eddig szerettem, szeretem most is, amit nem, nem. A történelem érdekel
a legjobban.


— Mit gondolsz, Perczel tanárnő miért téged választott ki, hogy beszélj velem?

— Mert azt hiszi rólam, hogy nagyon ügybuzgó és lelkes vagyok.

— És az vagy?

— Nem..

—Akkor hogy jött létre ez a hit?

— Mert szeretek örömet szerezni, ezért elvállalok mindent. Persze ez nem is ilyen tudatos, mint
ahogy kimondtam. Olyan minden lében kanál vagyok.

— A történelmet az osztályotokban ki tanítja?

— Kovács Gábor.

—Őt szereted?

— Ez összetett. Egy szóban lehetetlen rá válaszolni... De nem.



—Miért nem?

— Túlságosan céltudatos.

— Céltudatossága mire irányul?

— Gondolom, arra, hogy neveljen minket az életre. És arra, hogy egyetemi felvételünket elősegítse.

— Ez túlzás?

— Ez nem.

— Készülsz egyetemre?

— Hát, nem tudom. Eddig akartam. 4,7 vagyok most. Az osztályunkban még egy lány van ilyen. Az
a baj, hogy nem tudom, mi szeretnék lenni. Van egy foglalkozás, amely régóta felmerült bennem.

— Mi az?

—  Régész.  De  nem  vagyok  biztos  benne,  hogy  tényleg  az  akarok-e  lenni.  Még  nem  tudom
elképzelni magam. Nagyon gyerek vagyok még ehhez.


— A tanáraid közül ki az,akit igazán szeretsz?

— Hát...nem. Olyan nincs. Olyan van, akit tisztelek.

— Ki az?

—Vasbányai.

— Tanít az osztályotokban

— Igen.

— Miért tiszteled őt?

— Olyan ember — mondja zavart kis nevetéssel, az ember szót hangsúlyozva.

— Mit jelent ez?

— Nem tudom.

— Gondolj rá.

— Rágondoltam, de nem megy.

— Igazságszerető?

— Nem tudom. Mert milyen igazságot keres? Tudom, hogy vallásos.

—Te vallásos vagy?

— Nem, nem hiszem.

— Mi foglalkoztat és mi érdekel most?

— Jelenleg a negyedikesek szalagavatója. Mert szerepelek. A szervezésben is részt vettem. A műsort
a harmadikosok csinálják a negyedikeseknek: tudják, hogy készülünk rá, csak azt nem, mivel. A Kis
herceget adjuk elő, abban én vagyok a mesélő. Meg énekelni fogok.


Szűkszavúsága elbizonytalanít. Zárkózottsága félszeggé tesz. Kérdéseim talajukat vesztik. 

— Hol szoktad eltölteni a szünidőt?

— Most a tavaszi szünetben Leningrádba megyünk a suli szervezésében. Nyáron pedig a családdal 
lemegyünk a Balatonra. Egy ismerősünk telkén sátorozunk, onnan indulunk kirándulni. Tavaly 
nyáron Bulgáriában voltunk a tengerparton.



— Érdekel a zene, a tánc?

— Érdekel. Szeretem. Furcsa lenne, ha nem szeretném. De nem csak a tánczenét. Két évig jártam 
népitáncra, első, másodikban, de aztán egy figura nem ment, és abbahagytam.

— A fiúk?

— Érdekelnek.

—Voltál már szerelmes?

— Nem hiszem.



— Vasbányaira visszatérve, ő hat is rád valami módon

— Igen. Mondjuk, olyan nincs, hogy valamit mond az órán és másnap már... Valamit mond, az
lerakódik, én sem veszem észre, csak már az eredményét. Gondolom, így hat az életünkre. Nekem
azért szerencsém van, mert olyan embereket ismertem meg, akik jók. Ők is jók, a szüleim. Meg
mások...

— Kik ezek?

— Nem akarom konkrétan... Családom révén én magam is találkoztam ilyen emberekkel.

— Milyen tulajdonságokra gondolsz, amikor jóságról beszélsz?

— Hogy nem közönyös semmi iránt, érzékeny, megértő, nyitott.

— Az ilyen embereket szereted?

— Nem tudom. Szerintem mindenki szeret egy csomó embert, valamilyen szinten. De hogy aztán
ezentúl (?)...

— Kire mondhatod igazán, hogy szereted?

— A szüleimre, a testvéreimre, a barátaimra.

— A barátaid a Jóskából valók?

— Általában nem.

— Mi az, ami ebben az iskolában hatott rád, amit maradandónak érzel?

— Végig kellene gondolnom, milyen voltam és milyen vagyok. Talán nem vagyok annyira vadóc,

— Más?

— Más?... Hát, nem szeretek magamról beszélni. Ne beszéljünk rólam. Jó?

— Jó.

Hogyan is vonhatnám meg Zsuzsától a tartózkodás jogát? 

Kristóf Attila


