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1954, nyaréan két hetet egy tttor6 tdborban t6ltéttem Bakonyoszlopon. Nem _ 4 g 69 -
tudhatom, hogyan Keriilt rim a valasztas, de van elképzelésem réla. Az iskolankbol
osszesen négyen keriiltiink oda, egy Konya nevii fit, akirél csak azt tudom, hogy ked-
ves, egyszeril fiu volt, a masik harom viszont egy osztalyba jart: Zalatnai Tivadar, J.
Sandor €s én.

Id. Zalatnai Tivadar neve a Rakoskereszturi K6ztemet6 301-es parcelldja mel-
letti marvanytablan az akasztottak névsoraban olvashato, Jolsvai Sandor sziileinek a
neve talan a Dohény utcai szomoruflizek valamelyik eziist levelén. En is azok kozé
tartoztam, akiktél volt miért bocsanatot kérnie a hatalomnak, és akkor éppen olyan
bocsanatkérds 1égkor lengedezett azokban a berkekben is, ahol az ilyen — meg a mas-
milyen — tidiilések kivalasztottjair6l dontottek. fgy allhatott Gssze a trionk, de valdszi-
nilileg az egész csapat.

Nem tudom, J.-nak, azaz J.-kdmnak kik és mik voltak a sziilei, csak annyit,
hogy mindketttjiiket deportaltak. Azt sem tudom, hogy 6t hogyan hagyhatték itthon,
de tény, hogy a negyvenes évek végéig egy tuléld nagynéni volt a gondviselé’)je Aztan
Rékosi pajtas dlmatlan éjszakainak mellékszerepldjeként ezt a nagynénit is elvette tole
az éberség, Rajk elvtarssal egyiitt 6t is artalmatlanitottak. fgy valamelyik még inkabb
tavoli tuléls alig-rokon gondjara maradt a fin. A Kortéren laktak, egy foldszinti cse-
1édlakasban.

Ezt a pot-pot-mamat egyszer-egyszer mar kordbban is lattam, de csak a tdborba
indulé irdnyvagonban ismerkedtiink §ssze. Messzirdl is, kézelebbrol is inkabb pot-
pot-nagymamanak latszott, mert eléggé megviselték az élet viszontagsagai. Nem az
auschwitziak altal "muzulmannak" nevezett figurava valt, akinek a csontjai kiszurnak
a bOrét, hanem olyanna, aki a fizikai leromlassal egyre terebélyesebb lesz, mert gyen-
ge a szive, hogy kipumpalja bel6le a vizet. K6zelebbrol az embernek szinte menekiil-
hetnékje tamadt a latvanyatol, de bénitott is, mint a Gorgd-fej nézése. Mintha azért
lett volna két szodasiiveg-feneke-vastagsagu lencse a giilii szemei el6tt, nehogy elgu-
ruljanak. Hihetetlen teljesitménynek latszott, hogy a Kortértdl a Nyugatiban induldsra
var6 vonatig vonszolt egy ilyen lestrapalt, sériilékeny viztoml6t, azt is vallalva — ez
egyszerlien megjosolhato volt — hogy halatlan védence mindent megtesz majd annak
érdekében, nehogy vérlazitdan csekély esztétikai értékii gardedame-jat barmilyen 6sz-
szefiiggésbe probaljak hozni vele. Valoban, amikor megtalaltuk a vonaton J.-kamat,
mindenki azt hitte, hogy egyediil jott, és csak anyam faggatasara bokott a kupé ételle-
nes sarka felé, hogy ott a kisér6je. Meg kell hagyni, az els6 blikk inkabb az elhatéro-
16dast igazolta, mintsem az amugy is csak tobbszoros attétellel szamon kérhetd Ne-
gyedik Parancsolat teljesitésére serkentsen.

Zalatnai Tivadarné egy Lollobrigida volt J.-kdm p&tmamajahoz képest. De az 6
fényképét sem szivesen raktak volna az Ofotért kirakatéba a cég reklamjaként. Zorgo-
en sovany volt, és az arcét, karjat nagy piros dudorok boritottak. Késébb megtudtam,
hogy a Patyolat (ez volt a neve az orszagos vallalatként tizemeld mosoda-halozatnak)
egyik vegytisztitd lizemében szerezte a dudorait, olyan pusztité munkahelyen, amit
csak az fogad el, akit mashova nem vettek f6l. Esetlinkben példaul egy kivégzett ha-
zadrulo 6zvegye.

Ismerdsek voltak a dudorok, mert hasonldk lepik el azoknak a kezét, karjat is,
akik PVC folidk kozé rétegelt papirvattabol steppeléssel bort és miibért potlo lapokat
készitenek darabbérben. Taldn maga a PVC okozza, talan a festéke, talan az asvanyi
olaj, amellyel a PVC-t meg kell kenni, hogy ne ragadjon hozz4 a varr6gép tlijéhez,
talpdhoz. Igaz, ekkorra jorészt elmultak anydm karjarol a dudorok, mert otthagyta mar



a "Szovit", ahogy a Bérdiszmii és Miianyagipari KTSz Nyér utcai varrodéjat nevez-
ték. Hazakeriilt a varrogépe is a rafabrikalt villanymotorral. A KTSz ugyanis ,,sajat
gépekkel” dolgoztatott, ezen azt értve, hogy mindenki a sajatjan. A "Szovit" ugyanis
nem érdekelte, hogy kézzel, labbal vagy villanymotorral hajtott varrégépen termel a
dolgozé, feltéve, hogy a villanyszamla-hozzajarulast leperkalta. Motor nélkiil persze
legf6ljebb egy-két hétig birja az ember lanya a hajtast, ezért ha meg akar maradni, ve-
gye tudomasul, hogy az els6 héten - vagy kett6n, - a villanymotorért pedalozik. Egy-
szer-egyszer én is eléfordultam a fényszegény hodélyban, ahol legalébb tiz sorban,
soronként &t-hat varrogép zakatolt. Most is az orromban van a szaga, amiben a PVC
lagyito és a varr6gépmotorok szikrazé szénkeféinek, lamellas sebességvaltoinak "am-
perszaga" keveredett a dohanyfiist és a vastag ndi izzadsag szagaval. Egy éteribb val-
tozata volt ez az épiil6 szocializmus késdbb jol megismert szaganak, a kihtlt dohany-
fiist, gdzolaj, gumicsizma és az emberen azott ruha paraibol dsszealld ,.kigyoszag-
nak”.

Visszatérve a kupéba, elrendeztiik a csomagtartoban a hamlott kofferokat, aztan
J., Tivadar, meg én a kupé egyik oldalan, Giilii néni, id. 6zv. Tivadarné, meg anyam a
masikon leiilve, megilletéd6tten vartuk, ki, kinek kezdi mondani az elbocsato szove-
get. De senki nem kezdte. Talan mindenki baratkozott a véletlen hozta helyzettel. Hat
igen, lehetne valamivel jobb kiallasu fiu is koztiik, gondolhattdk a holgyek, mert sz0,
mi sz8, a tornasor legvégérdl verbuvalodott az utazo tridsz. Kiilonosen J.-kam kiilleme
igért kevés babért az Uttord tabor olimpiadjan. En sem voltam a sziil6i keblet dagaszt6
jelenség a 135 cm-es magassagommal, Tivadar sem nétt az égig, taldn ha két centivel
volt magasabb nalam. De mindketten kigyurt testépitének latszottunk volna J. mellett
— ha akkor a testépitd fogalma ismert lett volna. J. kezén-14ban a legvastagabbak az
iziiletek voltak, oldalrdl nézve nagy, szembdl meg keskeny, lapitott 0 alaku feje volt,
emellett az 6 orrat is egy sokdioptrids szemiiveg nyomta.

Mar beszolt a kalauz, hogy néhany perc mulva indulunk, a de csak iiltiink, és
vartuk, hogy befejezze a jar6rozést az a folottiink 4thuzo, szétlansagra bird angyal.
Athuzott, és J. megszdlalt: Adél, te terhes anya vagy! Humornak szanta — tényleg
ilyen idétlen volt a humora — és arra utalt, hogy Gtilii néni éppen azon a helyen fiilt,
ahol a MAV szép békebeli bronztdblacskéja a terhes anyaknak kotelezden atadando
helyet kijelolte. De Giilii néni, azaz Adél - vagy talan Adéle - felpattant, és egy "San-
dor, te egy misztkerl vagy!" rikoltassal levetette magét a vonatrél. Mire felocsudtunk,
mar anyam is, Tivadar mamaéja is lenn volt a peronon, és jobbrél-balrdl tdimogatva,
porolgatva probaltak 1aban tartani a hisztériasan zokogd Adélt. A kalauz is ott termett,
és visszaparancsolt benniinket az iil6helyiinkre. fgy csak az ablakbol nézhettiik, hogy
Adél néhany furcsa iszomozdulat utan teljesen megnyugodott, sirastol eltorzult arca
visszanyerte a korabbi Gorgd-fej kiillemét, és a masik kettdt a vallanal 4télelve a bu-
cstiz6 mama pozaba igyekezett rendezni magat.

Aztan nagy rangatassal elindult a vonat, (akkoriban valamiért mindig minden
vonat rangatassal indult,) lassan elhuzott az ablak el6tt a harom szipog6 nd, mi meg
ott maradtunk J. nem-eredendé biinével terhelve. Meg azzal a problémaéval, hogy mi
is az a misztkerl, meg miért éppen ez a misztkel-ség vetette ki Gtilii nénit a terhes
anyak (ilohelyébdl.

Azo6ta mar megtudtam, hogy a misztkerl valami szarhazit vagy piszkos fratert
jelent, arrdl is van elképzelésem, hogy miért mondta ezt Adél, s6t megtapasztaltam,
hogy J. tényleg egy misztkerl volt €s maradt. De Bakonyoszlopon ugy 6sszetartott
benniinket a hdrom sir6 né képe, ahogy talan testvéreket sem. A nalunk idésebbek is
lathattak, hogy itt nem egy-egy leiskolazhato kiskrapekrdl, hanem egymasért foggal-
koérommel kiallé harmassal talalkoztak. Kiharcoltuk, hogy egymas mellett alhassunk,



egy turnusba keriiljiink az étkezéseknél, fiirdésnél, egy csapatba keriiljiink minden
jatéknal, csendes pihenénél, még az ilyen helyen kételezé kultirprogramokban is ko-
z0s vallalkozasban vettiink részt. A szovetséglink néhany nap alatt egy sereg hasonlo
koru és méretli gyerek véd- és dacszovetségéve boviilt. Sem eldtte, sem azota nem
tapasztaltam olyat, hogy néhany alkatilag és helyzetileg is vesztésre {télt alak az alka-
tat és helyzetét meghazudtolva dominans tarsadalomszervezé-erévé tudott volna val-
ni. Haza is hoztuk J.t egy karcolas nélkiil.

Egy unalmas rajz 6ra kdzepén bejott a tanterembe Bajusz, a hivatalsegéd, és
megkérte Gipsztokot — alias Erdés Géza tandr urat, — egy gusztustalan, narodnyik 6l-
tozetli, kecskeszakallas alakot, (és amit akkor nem tudtunk: Munkécsy dijas festot,
levitézlett nyilast és az iskola parttitkarat,) engedje meg, hogy Jolsvai Sandor tanul6t
az igazgatoi irodaba vihesse. J.-kdm Gsszekapta a cuccét, és elment Bajusszal. Néhany
perc mulva hasonl6 formasagok kézt elhivtak L. L. tanulét is. Ez a L. egy nyulfogu,
nyiiziige alak volt, akkoriban mi sem, de 6 maga sem tudta, hogy szép francia neve
van. Nem volt sem okos, sem tigyes, sem jé verekedd, az egyetlen, amivel kitlint a
teljesen érdektelen krapekok koziil, hogy meg tudott tenni egy teljes kort riickverzben
egy n6i kerékparon. Ezt Ggy kell csindlni, hogy a kormanyon iil az ember a menet-
iranynak hattal, és igy tekeri a pedalokat. En meg sem probaltam, de aki megprobalta,
tobbnyire csak 6korhugyozas-szerii vonalban tudott néhany métert tolatni, miel6tt
seggre esett.

Ezt a rajzorat kovetden J.-kamat mar csak a Jozsef Attila gimnaziumban lathat-
tam viszont. Deriilt égbdl villamcsapasként mindkettdjiiket kicsaptdk a Vali utcai is-
kolabdl, mehettek a szomszéd iskolakba. J. a Bartok 27-be, L. meg a Bartdk 114-be.
Az tortént, hogy az orosz tanarunk, dr. Schmideg Jozsef — ismertebb nevén Villany-
malac — kapott egy levelet otthon, amelyben a Fekete Kéz mindenféle kellemetlensé-
geket helyezett szamara kilatasba arra az esetre, ha nem huzza el a csikot a Vali utcai
iskola kornyékérél. Szegény Villanymalac 6rommel elhtizta volna, ha lett volna hova,
hiszen Okori és keleti nyelvekkel foglalkozott, és latint, gorogot, meg hébert tanitott
egy zsid6 gimnaziumban amig az orosz nyelvvel valo ismerkedésre nem itélte a fele-
kezeti iskolak szekularizaldsa. Mégis zokon vette a baratsagtalan levelet, €s bevitte
tovabbi tigyintézés céljabdl az osztalyharcban iskolaigazgatdva avanzsalt fonokének.
Azt is megmondta, hogy csak egyetlen tanitvanya van, aki a lakcimét ismerheti, még-
pedig az a siiket fia, akinek a t. Tanari Kar jovahagyasaval kiilon 6rakat tart. Ebbol
minden hiilye kitalalhatta — inkluzive Molnar igazgaté ur, akinek a tandri oklevelét
egy oras segédlevél €s egy kis piros tagsagi konyv helyettesitette — hogy a mi oszta-
lyunkbdl érkezett a levél, mert nekiink volt ilyen csudabogarunk, a Cindber, polgari
nevén D.G. Ez a langvords haju zsido fiu csecsem6 koraban skarlat kovetkeztében
majdnem teljesen megsiiketiilt, de annyira megtanult a fiile nélkiil élni, hogy — kisebb
rasegitésekkel (amiket megengedhetett magéanak a csaladja,) — normal iskoldban vé-
gezhette a tanulmanyait. Néha kihasznaltuk a stiketségét, amikor egy-egy kemény fe-
leltetést j6slo osztalynaplo-lapozgatas alkalméval oldalba boktiik, (t6bbnyire én, mert
¢én voltam a padtarsa az els6 sorban,) mire Cinober folpattant, és vizfolyasként dolt
beléle az aznapi penzum. O azért iilt az elsé sorban, hogy jobban "hallja" a szajrél ol-
vasott szoveget, én meg azért, mert mindig a tornasor legvégére keriiltem, na meg
azért éppen mellette, mert egy ilyen siiket alaknak jot tett, ha volt, akinek a flizetjébe
pontositas céljabol belenézhetett. Amugy kevés "patyolast” igényelt Cindber baratom.
Ugyanolyan "vegyiilni szoktatott", értelmiségi csaladbdl szarmazé kamasz volt, mint
a tobbség, legfoljebb azzal ritt ki a tobbiek koziil, hogy néhany masodperccel tovabb
orditott a tobbieknél, ha a sziinet végén belépett a tanar a terembe. Az, hogy Cindber
is zsid6 volt, mint J.-kdm, meg Schmideg tanér ar, egy mikronnyi cikk-cakkal sem



cifrazta a Fekete Kéz valsagot. (Régi szép idok!) Nem volt ezért nehéz dolga a nyo-
mozassal Molndr igazgato urnak: csak meg kellett kérdeznie, kivel talalkozott Cino-
ber, amikor legutdbb felzarkdztaté orosz 6rara ment Schmideg tanar urhoz. Talalt,
elsiillyedt, J. és L. pajtasokkal — amuigy teljesen alkalmi kettds — akik még azt is meg-
kérdezték tble, hogy nem vinne-e magaval néhany négus-bombat a Villanymalachoz.
Cinober a baratsag kedvéért vallalta volna a postdzast, de a nevezetteknél momentan
egy szem négus-bomba sem volt. L-t még csak-csak megértettiik. Buta volt, tobbek
kozt az orosszal is gondjai voltak. De J.-kam egyike volt a legokosabb fiuknak, talan
tobb orosz szét ismert, mint maga Schmideg tanar ur. Rém rondan irt latin és cirill
betiikkel is, de aki el tudta az irdsat olvasni, lathatta, hogy van benne spiritusz. Es ép-
pen 6 irt a Villanymalacnak!?

(Villanymalac, azaz Schmideg Jozsef megér még egy kitérét. Viszonylag gyor-
san kiszabadult a Fekete Kéz fenyegetettsége aldl, amikor én otthagytam a Vali utcai
iskolat, 6 is otthagyhatta. Még azon a nyaron egyszer dsszefutottunk a Szabadsag —
elétte Simplon, utdana Bartok — mozi el6tt, mégpedig Ggy, hogy szandékosan nekem
jétt. Epp mint a korombeli sracok, akik tudték, hogy képes vagyok apam-anyam mel-
lett is holdkdrosként elmenni az utcan. Ki akarta provokalni, hogy megismerjem és
koszonjek neki. Megismertem, kdszontem, néhany baratsagos szot is valtottunk, sot a
végén kézfogassal bucsiztunk egymastol. Azota is csak talalgathatom, hogy az én
kedvemért, vagy a sajatjaért vallalta az titk6zést. Aztan szEép nagy szakallt novesztett,
és tudos rabbi lett, s6t, a rabbik rabbija, az Internet szerint, szinte csodarabbi.)

A tizenéves énem szamara leképz6dott vilag egy jelentds szegmensét €reztem
id6legesen elveszni J. kirGgasaval, mert valoban kirugtak, igy az altalanos iskola utol-
s6 néhany hetét egy masik iskolaban kellett eltoltenie.

Még ilyen rovott multtal is folvették a Jézsef Attila — korabbi nevén Szent Imre,
cisztercita — gimnaziumba, igy néhany honap sziinet utan Gjbol osszekertiltiink. Igaz,
nem egy osztalyba, - 6 a Liszt Ferenc védoészentsége ala tartozd I/d-be, én a Bolyai
Farkas szellemi 6roksége ala terelt I/a-ba, - de ez nem volt gond.

Mindkét osztaly osztalyfénske matematika-fizika szakos tanarnd volt. Az I/d
keresztanyja, Edit néni, dr. Windisch Ferencné, akinek valoban ilyen TTK-s diploméa-
ja volt, inkabb arra volt ratarti, hogy az ¢ érdeklodése a zenére is kiterjed, mig a mi
osztalyunké, Manci néni, alias dr. Balassa Lorantné, aki eggyel alacsonyabb szintl
diplomaval toltotte be ugyanezt a feladatkort, talan arra volt biiszke, hogy 6 is f6l-
emelkedett a kozépiskolds matematika oktatasanak a szintjére. Amugy a kettejiik ma-
tematikusi-fizikusi kvalitdsdban gyanithat6 kiilonbség szamomra ki is meriilt a névva-
lasztasok altal implicite deklaralt kiilonbség lizenetének dekodolasaban, mert sem
Manci néni 6rain, sem Edit néni szakkori foglalkozasain nem éreztem, hogy most a
(nagybetiis) Tudomany avatott kbzvetit6i olyat mondtak volna, amit a tovabbgondolas
céljabdl le kellett volna jegyeznem. S6t, ha néha tovabb gondoltam, nagyon lebuti-
tottnak éreztem a kozvetitést ahhoz képest, amilyen lehetett volna.

(Zardjelben: ebben az idében nem éreztem magamban sem specifikus tehetsé-
get, sem specifikus vonzodast a matematika és a fizika irant, mert az egész kozepisko-
14s matematikat és fizikat barki altal néhany oras érdekes beszélgetés soran elsajatit-
hat6nak véltem, igy ennek a két néninek minden biiszkeségét, amellyel a késébbi
"eredményeimet" a sajat ténykedésiik hatasanak tulajdonitottak, ugyanugy fontosko-
dasnak tartottam, mint az 6raikat és szakkori foglalkozasaikat. Készséggel elhiszem,
hogy ez oltari nagyképliség és halatlansag, de tiszta szivvel llitom, hogy minden Ora-
jukat ugy hallgattam végig, hogy folyton az jart az eszemben, hogy ezt nem nekem
mondjdk, hanem annak a néhany taplofejlinek, akinek nem volt elég a szényegen for-
g6 probléma folvetése és elnevezése ahhoz, hogy a kézenfekvd konkluzidig eljussa-



nak. Az hiszem, persze, hogy az is hozzatartozott tudoméanyukhoz — haldm érte — hogy
engem és a hozzam hasonl6 alakokat meg sem probaltak ebbe a dedds rendszerbe be-
legy6mdosz6lni. Ha Manci néni felszolitott a hazi feladat megoldasanak ismertetésére,
mindig benne volt a pakliban, hogy iires fiizettel megyek a tablahoz, de mivel gond
nélkiil folkentem a tablara a megoldast, 0 is, én is ugy vettiik, hogy minden rendben
van.)

A sziinetekben ott folytattuk J.val, ahol abbahagytuk. O is ujsagolvasé volt, én
is, a mindennapi témank akkoriban az volt, hogy miutan végleg kitelt a becsiilete a
seggfejnek — Réakosit hivtuk mi is felnbttesen igy — tovabb kell menni, addig tissiik a
vasat, amig meleg. Mi voltunk — teljes egyetértésben — a Vali utcai iskolabol dtmentett
barati tarsasag legradikalisabb tagjai. De mi sem gondoltuk, hogy olyan gyorsan for-
dulnak az elvek jelszavakka, a jelszavak tettekké.

Hétfén még arrdl beszélgettiink, hogy be kéne hozni ezt a MEFESZ nevi "anti-
DISZ"-t hozzank is, hiszen itt is van ez a DISZ, csak minek, keddre az 6sszes varako-
zasainkon talforrt a torténelem. Oktober 23-a volt, szép, szinte a nyarat idéz6 6szi
nap.

Januarban talalkoztunk Gjra, megtaposva, atélve a Szovjet rendszer aljassdganak
inkabb a varakozasunk szerinti, mintsem azt meghazudtolé megnyilvanulésait. Kiil-
foldre menekiilt barataink, sebesiiltjeink, halottaink is voltak, de nem voltunk igazan
sem megfélemlitve, sem legy6zve. Igy kiben-kiben a vérmérséklete szerinti hevesség-
gel izzott a gy(ildlet az oroszok ellen, az undorral vegyes felhaborodas az éket kiszol-
gal6 hazai és kiilhoni kommunistak ellen. Ebben a légkorben az orosz nyelvtanulas
szorgalmazasa olyasmi lett volna, mintha valaki a must forrdsakor akarna gyertyaval
vilagitani a pincében. Hatalmas elannal kezdtiink angolul tanulni, a felsébb évesek —
nekiink még csak a gérog-romai kor volt a penzumunk — tébb-kevesebb tanari asszisz-
tencidval szabotaltak a térténelem és az irodalomtorténet-6rakon a tankdnyvi maszlag
elolvasasat.

Marcius 15-én egész nap olyan iires volt az utca, mintha egy kisértetvarosban
lennénk. Csak a pufajkaba 6ltoztetett aljanépet szallité ponyvas teherautok grasszal-
tak. A megel6z6 napokban ugyanezeknek a teherautoknak az utasai szétpofoztak azo-
kat a "csoportokat", amelyek az egy iranybdl egy idében az iskoldba mend didkokbol
verddtek Ossze. Megallt egy ponyvas auto, kiszallt beldle egy tucat fasza legény, elall-
tak az utat az iskolas csoport el6tt, kinézték a két-harom legmagasabbat, aztdn "nesz-
tek galeri!" felkialtassal adtak nekik néhany felnéttes pofont. Ma is eléttem a sunyi
képiik, amit6] a Feneketlen t6 kornyéke eddig megkimélt. Talan Miskolcon lattam
elészor ezt a "gy6ztes proli-vigyort" a befogando kutyakat tereld pecérek abrazatan.

Sokaig bajban voltam ezzel a "proli" szoval. Nem tetszett, mert ugy tanultam —
ugy is éreztem — hogy a tarsadalomnak egy meghatarozé szerepii rétegét lekezeld, el-
itél6, provokald megnevezéEs, amit gyakran olyanok szajabol hallottam, akiket nem
tartottam elegendden érdemesiiltnek arra, hogy ezt a réteget ilyen konnyedén elitéljék.
Ugyanakkor azt is éreztem, hogy nekem semmi k6zos dolgom ezekkel a "prolikkal"
sem lehet. Jelenleg az a véleményem, hogy a "proli" az tényleg olyan, amit ez az el-
nevezés az dsszes konnotaciojaval jeldl, vagy talan még inkdbb olyan. Valoban van
egy "homo proli orientalis" speciese a homo sapiensnek, amely — meg kell hagyni,
nem tul magasrol indulva — a szocializmus épitése soran Jonathan Swift jehujanak a
legszanalmasabb varidnsava kiizdotte le magat.

Marcius 21-én, a MUK hivatalos kimulasa utan zaszlot bontott a KISZ, kisvar-
tatva létrehoztak az Ifju Gardat is, ami a pufajkéasok ifjusagi tagozata volt. Rosszarcu,
sokad-osztalyu jasszok f6lényeskedo gytilekezete. (Ezt a szot az akkoriban divatba
hozott huligan teljesen feledésbe vitte.) Aprilis 4-re mér eléggé nyeregben érezte ma-



gat a hatalom ahhoz, hogy felszabadulasi megemlékezést is tartson. Emlékezetes
megemlékezés volt, mert orszagos visszhangot érdeml6 botrany volt a Jozsef Attila
gimnaziumban. A diszteremben egybeterelt didksag mukkanas nélkiil hallgatta végig
a higvelej linnepi szovegeket, majd a végén ugyancsak mukkanas nélkiil allta végig a
Szovjetunié egykori himnuszat, az Internacionalét. Eddig ugy ment az ilyen lélekeme-
16 notazas, hogy az énektanar megadta a hangot, aztan a kérmenetes nénik modjan
csatlakozott hozza az linnepld tomeg. Most is igy indult: Radofy tanar ur elkezdte,
hogy "Fel fel, ti rabjai a f6ldnek...". de az tinnepld tomeg nem vette at a dallamot, még
kevésbé a szoveget. Szegény Radofy Otto, rémes perceket élhetett at. Nem tudta pon-
tosan a szentének szovegét, de nem merte abbahagyni. A "fol {61, te retkes proletar!"
kozismert folytatast még elkeriilte, de a "semmik vagyunk, semmik lesziink" ferdités-
be mar duplatalppal belelépett. Volt talan egy-két botfiild tégla, aki megprobalt vele
énekelni, de egész disztermet a csend dobbenete, az elszant passziv rezisztencia der-
mesztette meg. Azt hiszem, mindenkinek remegett a térde, mire "nemzetkodzi-véhé-
héhé lett ... a vilag”. Aztan tanarok, diakok, mindenki igyekezett minél gyorsabban
eltiinni a tetthelyrél. Nem volt nyilvanos vizsgalat, a kovetkezmények mégsem meriil-
tek ki abban, hogy a késébbiekben tartott piros betiis §sszejoveteleken minden lélek-
emelésre szant dalt hangszdron keresztiil, hanglemezrdl vezettek eld. Kemény fellé-
pést hirdetett a hatalom ugymond a huliganokbol 4116 galerik ellen, de mivel a kor-
nyékiinkén ilyet nem talaltak, a Szabadsag mozinal jegytizérkedd, egymasnak inkabb
konkurenciat, mintsem szovetségest jelentd sracokat 1éptették el6 galeriva. Pedig ha
jobban keresték volna, megtalalhattak volna a hallgatdlagos, de sziikség esetén sze-
mérmetleniil nyilt rend6ri tdamogatéssal randaliroz6 Ifja Gardat, amelyet éppen a kre-
alt galerik fiktiv tevékenységének ellenstilyozésara verbuvaltak a kornyék csatornatol-
telékébol. Ezek a legaljasabb modszerekben kimuvelt (szar)alakok rajban csoportosul-
tak ifjusagi rendezvények koriil, mint a z61d legyek a budi kortil. Az volt a dolguk,
hogy provokaljak a didkokat, aztan aki ugrott, azt testiiletileg agyba-fdbe verték. Ha
ugy fordult, hogy a didkok keriiltek folénybe, eléhuztdk az 6nkéntes renddr igazolva-
nyukat — a "sturmbahnfiihrereik" meg a pisztolyukat — és az sszetlizés osztalyharcca,
a visszaadott pofonok hatdsag elleni er6szakka léptek eld. Tucatjaval zartak ki az or-
sz4ag minden kozépiskolajabol gimnazistakat, akiknek ilyen provokéaciobdl tamadt fe-
gyelmi tigytik.

Toliink P.I.-t csaptak ki, akit nem az Ifji Garda, hanem a torténelem tanarunk,
Huszar tanar Gr provokalt. Talan azért, mert megkapta a drétot, hogy ezt a fiut korab-
ban mar begytijtottek, de nem tudtak semmi terhel6t talalni az tigyében, ezért fél év
,,Gyljt6” utdn kiengedték. Az is lehet, hogy csak azért jart rd a rud, mert olyan eldke-
16 neve volt. Huszar Tibor provokacioi elképesztden aljasak €s veszélyesek voltak.
Ekkor kezdte a pasas a Pet6fi Korbe delegalt DISZ-KB-titkarként elpénecolt karrierje
reparalasat, és semmi sem volt draga neki. Ekkoriban 6t-hatéves bortonbiintetésiik
napjait morzsolgattak a hasonsz6rii DISZ vezetdk, akik szintén ott viritottak a Pet6fi
Kor piros drapérids elnokségi asztala mogott, de nem tudtak Huszar tanér Gr gerincte-
lenségének és szégyentelenségének szintjére emelkedni. Mar aki nem keriilt kordbban
kotélre. A tanar Ur viszont egy-két év karrier-egyengetés utdn mar egyetemi tanszék-
vezetdség felé kacsingathatott. Affektalt terézvarosi hanghordozasat meghazudtolva,
szamunkra is megiitk6ztetéen miiveletlen volt. Hib4san irta €s ejtette a kzismert tor-
ténelmi neveket és miveltségi szavakat, vélhetéen azért, mert a miiveltséggel cirill
betlis atirasban ismerkedett meg Szverdlovszkban. (Konkrétumok: *roger bakon’-nak
mondta Roger Bacon nevét, *dullesz’-nek Dullesét, *berloiz’-nak Berliozét, *bugi-
bugi’-nak a boogie-woogie-t, rakandroll’-nak a rock and roll-t.) De ilyen aprosagok
nem gatoltak abban, hogy csodélatos szinjatékokat rogtondzzon a kollégainak és a



didksagnak fontossaga €s szellemi emelkedettsége bemutatdsara. Ma is aktiv tagja az

Akadémidnak, legutobb Kadar Janos autentikus bibliografusa és szerecsenmosdatdja-
ként szennyezte a kozmédidban az orszag szellemi kdrnyezetét. Taldn jo is, hogy nem
vagyok tagja annak az egyletnek, ahol Huszar Tibor pavazhat.

Szegény Radofy tanar Ur is kotélen végezte emlékezetes aprilis 4-1 sz6loéneklé-
se utan néhany évvel, de nem az ekkoriban szokésos médon. Elég egyszerii volt meg-
talalni a gyengéjét, mert koztudott volt errél a sokdiplomas megrogzott agglegényrél,
hogy a szabad idejét tobbnyire hozza hasonld koru és érdeklodésti férfiak tarsasaga-
ban tolti, és errdl bizonyos tipust agyakban a "buzi" sz6 hivodik eld. Egy "aggddo
sziil8" bejelentése alapozta meg a pederasztia gyanujat vele kapcsolatban, akinek a
fiat a tanar ur "nagyon kiilonésen fogdossa'". Valéban volt Radéfynak egy specidlis
"fogasa", amit olyankor alkalmazott, amikor a tobbi tanar lepofozta volna a rendbon-
tokat: két ujjal, mintha a cselld nyakat fogna, (a Zeneakadémian tobbek kozott csellis-
taként szerzett oklevelet,) megkapta a delikvens karjat a kényoke f616tt, és addig tar-
totta, amig az le nem higgadt. Igazan nehéz volt ehhez a "fogdosashoz" érzéki gondo-
latokat tarsitani, a Keriileti Tanacs Végrehajtoé Bizottsaganak Oktatasi Osztalya mégis
elegenddnek tartotta a bejelentést ahhoz, hogy azonnal vizsgélatot kezdjen, €s a vizs-
galat idejére felfiiggessze a gyanusitottat az allasabol. A felfiiggesztés meg ahhoz volt
elég a megfélemlitett Iégkdrben, hogy a gyanusitott teljesen tdrsadalmon kiviilivé val-
jék. Borzasztd volt latni, ahogy maga ala temeti ez a szégyenletes helyzet. Lefogyott,
potydgni kezdtek rajta a varratott 6ltényei. Rohamosan 6sziilni kezdett, hidba igyeke-
zett frizuravaltassal, hajfestéssel elrejteni az 6sz csikokat. Egy ideig az akkoriban
épiilt Park presszoban probalta esténként egy keserli konyakos pohéar mellett marki-
rozni a jelenlétét a tarsadalomban. De sem a megjelenése, sem a stilusa nem olyan
volt, hogy egy megviselt triembernél er6sebb figyelmet keltsen maga irant, igy las-
san-lassan elmaradt a presszé sarokasztalatol is. Végtil teljesen lemondott a tarsada-
lom igazsagérzetének a segitségérol, és folakasztotta magat, mielétt az tigyében foly-
tatott vizsgalat a gyanusitast ejtette volna.

Megtehetném, hogy nem irom le, még azt is, hogy nem emlékszem ra, de sajnos
emlékszem, igy le is irom: én is részt vettem Radofy Ottd "kiméletes" kivégzésében.
Voltaképpen nem szerettem 6t, mert nagyon leszerepelt eléttem, amikor még mind-
ketten a Ciszterek korabbi intézményében, a Vali utcai iskoldban voltunk nyilvantar-
tasba véve. Akkor és csak akkor vette sietve a szarnya ala a zenekarunkat, (errél a ze-
nekarr6l mashol mar bévebben irtam,) amikor mar egyiitt voltunk, egytitt zenéltiink,
egyszerre tudtuk kezdeni és befejezni a szolamainkat. Amikor mar csak a pedigrét
kellett kiallitani, hogy "a Vali utcai Altalanos Iskola 8.b osztaly zenekara, énektanar:
dr. Radofy Otté". Es az elszantsagot igazan csak résziinkrdl igényld elsé fellépéseink
alkalmaval az elismerést ¢ soporte be pl. apam helyett, mert Gigy hajlongott a publi-
kum el6tt, mintha 6 tallt volna ki benniinket. Emiatt elég kimért volt a kés6bbi kap-
csolatunk. En csak akkor kdszontem neki, - de akkor mindig, - amikor lattam rajta,
hogy megismert. O meg csak akkor mutatta, hogy megismert, amikor az intellektuélis
tarsasdga szamara nem latta zavardnak a "foglalkozasi artalomnak" tekinthet6 iskolai
ismeretséget. Igy amikorra bajba keriilt szegény, mér régen leszoktunk egymas meg-
ismerésérdl. Tudtam, hogy 6 is megismer, azt is, hogy tudja, hogy én is, s6t, azt is,
hogy tudja, hogyan fejlodott az ismeretséglink nem-ismertséggé, de késon vettem ész-
re, hogy az én kis egyéni lenézésem egyszerre egy Ossznépinek szant lenézés részévé
valt.

Kedves Ottd batyam a purgatériumban, bocsass meg nekem: én nem a rad ra-
gasztott buzisag miatt néztelek le, hanem csak ugy amugy, ahogy egy széplelkd ifju
egy lestrapalt futomiivi osztalyos tarsat lesajnalja!



De Jézus, Maria, hova kanyarodtam J.kamtoél! Gyorsan vissza a KISZ 57-es
zaszlobontasahoz! K6zos baratunk H.L. egy tizperces szlinetben elpéttyintette, hogy
az osztalyukbol harman is beléptek a KISZ-be. Az egyik egy nyilvanvaléan odavalo
alak volt, akir6l mindenki tudta, hogy az apja valami "¢bersturmbahnfiihrer" a pufaj-
kasok kozt. A masik Zoran Sztevanovity volt, a beat-mozgalom allamilag partfogasba
vett egylittesének ingatag zenei hallassal, de megingathatatlan hithtiséggel és nagyra-
toréssel megaldott énekese volt, aki ekkor még alig tudott magyarul. A forradalomig a
Huvosvolgy egy hermetikusan lezart allatfarmjan €lt, ami a Tit6 altal is, Rékosi altal
is kényelmetleniil bigottnak és militansnak tartott sztalinista "vadrac" menekiiltek re-
zervatuma volt. A harmadik KISZ-es J. volt.

Aznap megszakitottam vele minden kapcsolatot. Nem mondtam, de tettem. Ha-
rom éven keresztiil atnéztem rajta, mint a levegén. O sem prébalkozott, ismert annyi-
ra, hogy tudja, teljesen hidba tenné.

A hatvanas évek kozepén egy KISZ épitdtaborban lattam viszont Tarnokon, a
Moszkvai diplomataképz6 egyetem brigadjaban. Mielott félreértés alakulna ki: nem
kiszesként voltam ott, hanem egyetemi termelési gyakorlaton, mint "majdnem szak-
ember". Munkahelyi vezetoként a fondke voltam J.-ék brigadjanak is. Megtehettem
volna, hogy kitolok veliik, mert volt néhany olyan munkateriiletem, ahova csak biinte-
tésbdl kiildhettem brigadot. A moszkvaiakkal talan meg is tettem volna, de J. miatt
olyan undorom volt a csapattdl, hogy még ehhez sem volt gusztusom.

Akkoriban ment egy zsid6 munkaszolgalatos témaju film, a "Négy félid6 a po-
kolban". Nem én mondtam ki, bar nekem is eszembe jutott roluk, hanem az egyik
termelési gyakorlatos kollegam, hogy ez a "Négy félidds csapat!" A turnus végére a
tabor mind a 600 résztvevje ezen a néven nevezte 6ket. Pedig ha J. nem lett volna
koztiik, talan ugyanigy néztek volna ki, mint akarmelyik masik brigad.

Valamikor mar a hetvenes évek elején a szép emlékii 9-es villamoson (Moéricz
Zs.-kortér — Bem J. tér) utaztam valami helyi érdekii szakértésre W.A.-ral, aki észre-
vette J-t a villamos madsik végén, és integetve elindult felé a félig tires kocsiban. Hiilye
helyzet volt, nehéz volt eldontenem, mit csinaljak. Ha vele megyek, nem tudom meg-
uszni, hogy szoba alljak J.-val, ha maradok, az meg azt jelenti, hogy W.-t tekintem
semminek. Végiil koztes megolddsként utdna mentem W. Urnak, aki az "ein Mann von
unserem" jegyében bemutatott benniinket egymasnak. Pontosan ugy bolintottunk
egymas felé, ahogy a kosztimds filmek hadban 4ll6 kirdlyainak a diplomatéi, W. ész-
re sem vette, hogy évtizedes utalat kot benniinket 6ssze. En tisztan megérzésbél, ve-
zettem el6 a néhany milliméteresre kimért térzshajlitast, J. viszont — ahogy a W. me-
diatorsdgaval lefolytatott tarsalgasbol kideriilt — a tanult mesterségét gyakorolta, mert
arabul és mas dzsiai nyelveken tudé diplomatat csindltak beldle a moszkvai Lomono-
szov Egyetemen. Ahogy a diploméciai testiilet kddergazdalkodasardl szallong6 hire-
ket ismerem, valahol Azsia keleti részén keltette a jo hiriinket, amig nyugdijba nem
ment.

Leli

Leli az 6t6dik osztalyatdl az altaldnos iskola befejezéséig volt az osztalytarsam.
A polgari neve Hullan Lehel, amit J. — aki megszallott hive volt Darvas Szilard sanda
forditasainak és magyarndta-magyarazatainak — mindenki 6rémére "Dogon Szuszog"-
ra ferditett. Ha mostansag beirja valaki a Google keres6jébe Hullan Lehel nevét, ol-
dalszdmra jonnek a bornirt szovegek a patologus professzorrol, akit igy hivnak. Pedig
Leli nem is orvos lett, hanem bioldgus, igaz, professzornak professzor, még ha csak



cimzetes is. Rajta kiviil még ketten lettiink professzor-félék abbol az osztalybol, a ma-
sik Illyefalvi-Vitéz Zsolt, de Zsolt csak tanszékvezetd docens volt a Villamos Karon.

Leli j6 tanul6 volt, de nem volt €ltanuld, és azokban a targyakban — ének, torna,
rajz — sem jeleskedett, amelyekben a csak ,,specifikus tehetséggel” bir6 osztalytarsak
vigasztalodhattak. Osztalyfonokiink és rajztanarnénk Vastagh Kati néni - Vastagh
Gyula festd és keletkutatd lanya, Vastagh Géza szobrasz unokahtiga - mindenkiben
igyekezett élesztgetni a miivészi becsvagyat, de Leli oeuvre-jéhez csak azt tudta lelke-
sitésként mondani, hogy kivald szinérzéke van. Azok az egymasba folyt rémes festék-
foltok, amiket Leli egy-egy 6szi falevél vagy alma-korte csendéleteként pacsmagolt,
valoban kevés alapot adtak masféle dicséretre. Egy id6 utan szokasunkka valt, hogy
egy rajzlap-cserével én vettem at Leli agyonpacazott munkait, hogy valami format
leheljek beléjiik, mikdzben Leli lelkes ecsetmosassal, ceruzahegyezéssel mimelte az
alkotast. Egyik-masik leheletem olyan jol sikeriilt, hogy fajt a szivem visszacserélni a
rajzlapot. Ez a csere-bere igazan akkor valt izgalmassd, amikor Vastagh Kati nénitél
Gipsztok vette at a rajzoktatast. O ugyanis — ha mar kiolvasta az (ijsagjat és éppen
nem volt nagyon almos — kdrbejart mubiralni. Ehhez nagyon profi szinten értett, valo-
ban sokat lehetett t6le tanulni. A gyerek nem érdekelte, de a tehetség egy-egy szikra-
nyi villanasa a rajzon elég volt ahhoz, hogy lehorgonyozzon egy rajzasztalnal, €s ne-
kialljon kivesézni, kiigazitani kompoziciét, format, szint, vonalat. Nos, Gipsztok elég
gyakran szurta ki Leli rajzat, amikor mar az én rajzlapom volt nala, de érdekes modon
az enyémet is, amikor Leli fuseralmanyaival kiizddttem. Olyan is volt, hogy vissza-
jott, amikor mar cseréltiink, és egy pillanatra sem zavarta —észre sem vette — hogy ma-
sik gyerekhez beszél, mint kordbban.

"Szép volt, sz6ke" - bar ekkor még ezt a versrészletet nem ismertem, - €s én
vonzodtam a szépségéhez. Nem a lepkék fényhez vonzodasaval, nem is targyat még
nem talalé erotikus vonzalommal, inkabb a hasonl6 hasonldt keresésével. En sem vol-
tam ugyanis csunya fig, nem is tartottam magam annak, bar az akkori korszellem - ide
most érthetd az én kora-tizenéves korom is, meg a kora-6tvenes évek is, - nem a mi-
énk-féle szépséget favorizalta.

Mibdl is allt ez a szépség? A gyanujat is igyekeztiink kizarni, hogy olyasmibdl,
amiért anyaink szépnek tartanak minket. Mégis, kisiskolasként is tudtuk, hogy kevés
koze volt ahhoz a ,,szEépséghez”, amit a kozizlést formalo ez-az — akkor még nem kap-
tak fol a média szot — igyekezett az emberek torkan lenyomni. A plakatokon és a Bé-
kekolcson-kotvényeken megjelend "hivatalos férfiszépség" érett, a hazai atlagnal zo-
mokebb férfi volt, az atlagosnal épp csak észrevehetden kisebb arcszogli homloka
elétt teljes hulldimot vetd kukoricahéj szind, oldalra fésiilt hajjal, a biiszke hokoléstodl
megfesziilt nyakizmokkal, dekagrammok emelésétél titani méretiire fesziild vallovvel
¢s karokkal. Az antropoldgia ezt a tipust kelet-baltinak sorolna be, ez is mutatja, hon-
nan érkezett. Ha nem egyediil volt, tbbnyire nala egy kicsit alacsonyabb, kalapot
hordé turani tipust embereknek osztotta volna az észt, ha nem sirna le rdla, hogy azon
a helyen neki valami mas van beszerelve. Néha eldkeriilt egy enyhén tavolsagtarto
nordikus tipusu, alak is a kdrnyezetében, tobbnyire szemiivegben és logarléccel a zse-
bében. Ha né volt mellette, az kerekarcu, pisze orru, dus keblii volt, és a hajat a tarko-
jan megcsomdzott babos piros kendd fogta dssze. Ennek az Eszmét oszt6 proletar
szépségidedlnak a korosztalyunkhoz kozelitett valtozata abban kiilonbozott a prototi-
pustdl, hogy a klotyora is fehér ingben és utt6ré nyakkenddben jart, még a papajanal
is sz6kébb és lengébb volt a haja, pisze volt az orra, €s - ha lehet, - még kevesebb on-
all6 gondolatot igérd arca volt. Azt hiszem, kdzutalat targya volt apa és fia is.

Valamikor a nyolcvanas évek elején szembe talalkoztam ennek a proletar szép-
ségidealnak egy ivarérett és egy serdiilé példanyaval az Uttor Vasut Elére allomasa



mogott. Régota allhattak mar ott, de addig valahogy elkertiltem Oket. Egy kétségtele-
niil j6 szem{ szobrasz felt6rési kisérletének tartom a bronzba 6ntott duot, aki - talan
csak az "emberkdzelibb" alkotast igénylé megrendeld szandékanak tullihegéseként, -
olyannak &bréazolta 6ket, amilyenek valoban. Leeresztett karral, dekagrammok nélkiil
is fesziild izmokkal, lehervadt jampi-hullammal adcsorognak egymés mellett. Arcukon
a harcos elszantsag a kétlabon allas megfeszitett intellektualis teljesitményének tobb-
sz6ri megismétlésére iranyulo eltokéltséggé szelidiilve tikr6zodott, az "emberkoze-
libb" attitlid miatt értelmezhetdvé valt fiziognomiai jegyek szerint mindkettdjiik
intelligecia-kvociense (IQ-ja) alulrol koézelitette a jo izlés érdekében elviselhetové
hazudott csepeli vagy angyalfoldi atlagot. Jozsi és Jozsika! - tort ki a csaladom ifjabb
tagjaibol a spontan vélemény. En a régebbi ismeretség alapjan megprobaltam arnyal-
tabb véleményt alkotni apjarol és fiarél, de nem tudtam megtalalni a megfeleld szot
rajuk. A legpontosabb egy angol sz6 volt amit magyarul valahol a "bunkok" és a
"hugyagyaak" kérnyékére javasol leforditani a modern nagyszotar.

De hat Leli diametralisan a tals6 oldalra sorolhato jelenség volt. Ertelmes arc,
talan még a valosagosnal is értelmesebbnek latszd, emellett szoke, fehérborii kéksze-
mi, gyenge, puha, szelid és kedves, mint egy angora-nyuszi. A viktimolédgia egyik
alapesete a kamasz-kollektivakban, olyan, akit ha rossz ttra téved, a bortonben csak
az alfa-him szerelme tarthat életben.

O volt az osztaly egyik legfrekventéltabb proba- és pofozébabaja. Ha valaki egy
j dzsudo-fogast talalt, az els, akin biztosan kiprobalhatta, Leli volt. Volt, aki néhany
bocséanatkérd szoval kezdte, de a tébbség csakugy nekiesett. Ha valakiben a tettek el-
kovetéséig fesziilt a tettrekészség, Leli cibalasaval, megboxoldsaval, becsomagoldsa-
val kockézat nélkiil levezethette az indulatait. Leli puha volt, csak egy kokuszszényeg
ellenallasaval allt ellen az atrocitdsoknak, és soha nem adta jelét annak, hogy szemé-
lyekre vonatkozd listat vezetett volna az 6t ért atrocitasokrol.

Egy altaldnos erdnlét felmérését célzd orvosi vizsgalaton Lelin szokatlanul sok
felszin alatti sériilésre utalo foltot talaltak, kiilondsen a bal oldalan. Ennek az volt a
szamunkra is evidens magyarazata, hogy Lelit a baljan 1il6 szomszédja, Cs.L. —a
megnevezett rosszallasa nélkiil mondhaté nevén Cse-cse-cse-cselényi — naponta
t6bbszor fellépé mozgashidnyos hiperaktivitasi rohaméban megsorozta.

Leli balszerencséjére Cs. baratunk — mint a t6bbség — még innen volt azon a fel-
ismerésen, amelyen J.B. baratunk mar tul: ilyenkor a leghumanusabb, amit magunkkal
¢és massal tehetiink, ha ,,magunkhoz nyulunk”. Persze J.B. a masodik bukasa okédn mar
két év elénnyel jart el6ttiink a férfiva valas legrogdsebb ttszakaszan, és ez az elény
nala abban jelentkezett, hogy ha ki akarta birni reggelt6l délig egyhelyben, legalabb
kétszer ,,magahoz kellett nyulnia”. Ebben a tevékenységében — mar csak a gyakorisa-
ganal fogva is — sokszor megzavarta, hogy felelni szolitottak. Ilyenkor az egész osz-
taly, de egyik-maésik tanarnénk is megddbbenve l4thatta, micsoda méretli valami
domborodik a sebtében magara rantott tréningnadragja alatt.

Néhany ilyen kinos nadraghtuzas utan megkonyoriiltek J.B.-n, és kivagtak az is-
kolabdl. De mintha elkéstek volna vele, mert kisvartatva egyre tobb kovetdje akadt az
osztalyban.

Hat igen, férfiasodtunk, ki korabban, ki késdbb, még Leli is, meg én is. Egy kol-
lektiv mozgashianyos nyuszizas soran annyira megtéptiik szegény Lelit, hogy leesett a
cipéje is. Es ekkor kideriilt — éppen Cs.L. érzékelte elészor — hogy Lelinek pontosan
olyan biidss a laba, mint a tobbieknek. Aztan a barsonyos hangja elkezdett jodlizni,
majd megjelent a homlokan egy ronda pattanas. De miel6tt elmult volna, mar Gjabb
harom éktelenkedett a tejfehér arcan. Mire a nyolcadik osztalyt befejeztiik, Leli arca
olyan lett, amilyennek a nagyitott fényképek mutatjak a teleholdat, csak a vildgos sar-
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gatdl a sotétlilaig terjedd szinei miatt egy kicsit visszataszitobb. Ha megszavaztattak
volna a parhuzamos lanyosztalyt, ki a legrondabb a mi osztalyunkban, valdszintileg
Lelit hozta volna els6 helyre a szavazas.

Sic transit gloria mundi, vonhatnank le a tanulségot, de szerencsére nincs vége a
szépségversenynek. A negyvenéves érettségi talalkozonkon szoba elegyedett velem
egy ismeretlennek tiné pacak, aki mintha a sok pocakos, kopasz vagy 6sz évfolyam-
tars valamelyikének a fia lett volna. Egyetlen 6sz hajszala sem volt, a termete inkabb
fias, mint férfias, az arca sima, ranctalan. Percek mulva — kizarasos alapon — r4jottem,
hogy Lelivel beszélgetek. Hullan Lehel cimzetes professzor urral, aki — mint mondam
— nem patolégus.

Dezsi

A Dezsi megszolitast senki nem hasznalta az osztalyban, én is csak azért irtam
ezt, mert tudom, hogy G. D.-t ezen a néven szolitottak otthon. Naluk ugyanis a Dezso,
Dezsoke, Dezs6kém a papanak volt fenntartva, aki a tobbi papahoz képest szokatlanul
oreg, 6sz haju bacsi volt. G6z6m sincs, hogy hany éves lehetett, amikor megismerked-
tem a fidval, de béven elég dreg ahhoz, hogy nevének tovabbvivdje a szenilis jelz6t
akassza rd némely elragadtatottabb nyilatkozataban. Szegény Dezs6, mégsem volt
elég id6s ahhoz, hogy egy-két évvel tul ne élje a fiat.

Dezsi - azaz innent6l 6 is Dezs6 - igazi alfa-him lehetett volna, ha akkor ezt a
tudomanyos kifejezést ismertiik volna. Tizenkét éves koréra tulndtte az apjat, tizenha-
rom sem volt, amikor elkezdett serkenni a bajusza. Volt azonban egy apré testi hibdja:
hianyzott térdtdl az egyik laba. Pontosabban a térde alatt csak egy arasznyi volt meg
beldle. Ez az arasz lehetvé tette, hogy olyan miilabat viseljen, amely térdben is haj-
lik, igy még arra is volt esélye Dezsdnek, hogy a feliiletes szeml€l6 eldl eltitkolja a
csonkasagat. Az dcsémnek szokasava valt Dezsét Ggy tidvozolni, ha ndlunk jart, hogy
nagyot ragott a falababa. Néha nem talalta el, melyik a fa, melyik az igazi, de ez De-
zs6 nyajassaganak kdszonhetden nem vetett arnyékot a baratsdgukra.

Arrdl, hogy hol és hogyan vesztette el a bal labat, maganak Dezsének is csak
hézagos értesiilései voltak, mert két-harom éves koraban tértént a dolog. Valami el-
szabadult csillér6l szolt a térténet, de az, hogy hol €s hogyan keriilt egy totyogods gye-
rek elszabadulni képes csille kdzelébe, a ,, kéteffypszilonos™ G. csalad csontvazakat
6rz6 szekrényének a titka maradt.

Dezs6 is, én is a ,,fels6bb kasztba” tartozoként voltunk elkdnyvelve az atlagos-
nal alacsonyabb muveltségi szintii csaladok altal frekventalt napkéziben, de 6 mero6-
ben mds okok miatt, mint én — meg néhany sorstarsam. Az 6 mam4ja nem azért kény-
szeriilt munkavallaldsra, mert a papajat éppen valamelyik AVO kiilénitmény részesi-
tette a siiritett marxizmus aldasaiban, hanem azért, mert az 6reg Dezs6 olyan silany
munkahelyen dolgozott, hogy kevés volt a jovedelme egy négy tagu csalad fenntarta-
sara. (Ezt a "sUritett marxizmus" kifejezést igen autentikus forrasbol, Szanté Sandor,
néhai karhatalmista dékani hivatalvezet6 k6z1€sébdl meritettem a hetvenes évek elejé-
161, aki szerint a Tan hirdetésének a legjobb eszkoze a gumibot, és egy pillanatnyi két-
séget sem hagyott azzal kapcsolatban, hogy tapasztalatit nem oktatottként, hanem ok-
tatoként szerezte.)

Dezs6 kakukktojas-voltara utalt, hogy 6 is megszallottan vadaszta a Szab6 Ervin
konyvtar 6. sz. fiokjanak a 14 év alattiak szamara hozzaférhet6 haboru eldtti kiadasu
examplarjait, 6 is kibulizta a sziiléi és osztalyfonoki tamogatdlevél megszerzésével,
hogy 12-13 éves kora ellenére a feln6tt konyvtar konyveibdl is valogathasson. Na per-
sze nem korlatlanul, mert volt egy szigor néni, akit kiilén arra a célra alkalmaztak a -
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kik is? a 6. sz. fiok? a XI. ker. tanécs? a fene tudja, de biztos, hogy Ok, - hogy feliilbi-
ralhassa a valasztast: ha a kivalasztott kényv nem volt a kedvezményezett gyermek
szellemi fejlodésére épité hatasu, akkor zordan elvette a konyvet, hogy vélasszon a
gyermek valami épit6bbet, pl. Azsejevt6l, Fagyejevtol, Katajevtdl, vagy mastol, aki-
nek a konstruktivitasahoz a kétség arnyéka sem férhet.

Az igazan kakukktojasok - igy Dezs0 is, én is - leginkabb abban kiilonboztek el
a szokvany fészekaljtol, hogy idénként - hetente két-harom alkalommal - atrandulhat-
tak a szomszéd Rékosi-zasz16s Rakosi Csapat tevékenysége altal gloridba vont lanyis-
kolaba, hogy a zenedrakon, szolfézsoérakon részt vegyenek. Itt miikodott ugyanis kii-
16nbdz6 szertarakba, néhai tanari konfort-szobakba szétszorva a 9. sz. Fovarosi Alla-
mi Zeneiskola. Az én cselldval val ismerkedésem a foldrajz szertarban, Kogutowitz
Mano rollniba csavart hatalmas térképei kozt tortént, ami sokkal baratsdgosabb - és
féleg kevésbé biidds - hely volt, mint a zongoradrak helyszine, mert a zongoraknak
csak a valamikori kémiai eldaddban és a két tornaterem 61t6z61 mellett a takarékossag
jegyében lizemen kiviil helyezett hajdani zuhanyozdokban sikeriilt elegendden nagy €és
elegendden biztonsagos helyet talalni. (Most is kiakadok, ha eszembe jut: ilyen zu-
gokban dolgozott a zenetanari fizetéséért pl. Huszar Géza, akinek a neve most nem
mond semmit, de akkoriban a beavatottak pontosan tudtak, hogy Cziffra Gyérgy ma-
gahoz mélto vetélytarsnak nem Fischer Anniet, nem is Emil Gilelszt, hanem Huszar
Gézat tartotta.)

Nem tudom, kinek az 6tlete volt, hogy alakitsunk zenekart, de a leglelkesebben
Dezs6 szorgalmazta a dolgot. Bejelentette, hogy van neki egy nyugdijas tamburmajor
nagyapja Leanyfalun, akinek mindenféle hangszerelési feladat elvégzésére tengersok
ideje, kedve és felkésziiltsége van, a mi dolgunk csak annyi, hogy megadjuk a zenekar
felallasat, meg adjunk neki valamilyen kottat, amibdl a partitirat elkésziti. Az, hogy el
is kell jatszanunk, Dezs6 értékelése szerint nem jelenthet problémaét.

Arra sem emlékszem, hogy hogyan is alakultunk meg, de tény, hogy a megala-
kulasunkat kovetd sziil6i értekezlet hatalmas lelkesedéssel fogadta a hirt, és a papak-
mamak szinte egyhangulag megszavaztak, hogy benevezziink a kb. egy honap mulva
esedékes keriileti kulturalis seregszemlére. (Mi egymas kozott kovetkezetesen segg-
szemlének emlegettiik az eseményt.) Az iskola minden segitséget megigért, amibol
persze semmisem lett. Még probatermet sem adtak.

A legtobb probat nalunk tartottuk, mert ndlunk volt a gyerekszobaban zongora.
Az els6 darabot sem a nyugdijas tamburmajor készitette szamunkra. Azt lizente egy
40 filléres levelezdlapon, hogy nagyon 6riil a felkérésnek, csak vigytink ki neki egy
koteg kottapapirt, meg irdszert Leanyfalura, mert momentan ugy le van égve, hogy
ekkora beruhézasra sincsen pénze. Ugy latszik, a cséringerség a G. csaladnak folmend
agon is gyo6trd problémaja volt.

Akkora halasztast, amit az 6regir komponaléas-késszé tétele igényelt, nem tiirt a
kulturalis seregszemle datuma, igy apam vette at a helyettes fézeneigazgat6 szerepét.
A sokaig Mozart szerzeményeként szamon tartott Bélcsddalt, Flies szerzeményét
hangszerelte meg, messzemenden figyelembe véve a szélamok technikai korlatait.
Van egy bohd mondas, hogy ,,jol szedje 6ssze magat az a zeneszerz0, aki azt akarja,
hogy a darabjat el tudjam jatszani!” No, hat a hangszerelének is nagyon 9ssze kellett
szednie magat.

Elég specialis osszetételii zenekar volt a miénk. Nyolc f6bol allt, ennek a fele
hegedis, - B.J. és G.D. elsd, D.S. és M.O. masodik szolam, - a maradék fele — K.G.
.€s V.Gy. — adta négykezesben az orgonapontot és a koloraturat, a tobbiek egy csellos
— ez én voltam — és egy szem fivos, Z.T. a furulyajaval az Gsszetett zenekari hang-
zast. A masodik hegediis6k masodik éves hangszeresek voltak, ami igencsak kezd6
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szintet jelentett, de G.D. is, én is, s6t, a zongoristak is csak egy vagy két évvel korab-
ban kezdtiik, mint 6k. Z.T.-nak csak annyira kottaismerete volt amennyi az énekora-
kon barkire raragadhatott, de a papaja félprofi énekes volt. Viszont B.J. egy igazi pri-
masnak sziiletett cigdny gyerek volt, aki hegediivel a kezében nétt fel. Semmibdl sem
allt neki egyidejiileg az sszes szélamot figyelni, €s csodalatos érzékkel mindig ott
segitett be, ahol kellett. Ha Gigy hozta a balszerencse, akar az egész zenekar helyett is
zenélt, amig a botladozok f6l nem vették a szélamot. O lett volna a zenekarunk lelke,
ha nem lett volna egy kicsit dilis. De az volt a lelkem, mert két-hdrom hét nyugton Iét,
példas magatartas és szorgalom utdn rendszeresen bekattant neki valami, €s vilagga
ment. Ekkoriban mar sem a mamadja, (zabigyerek volt,) sem az iskola nem csinalt be-
16le nagy gondot, mert két-hdrom napon beliil mindig épségben eldkeriilt, (tobbnyire
egy vagy két rend6r kiséretében,) és mintha semmi sem tortént volna, folytatta, ahol
abbahagyta. Ha kérdeztiik, hol volt, csak annyit mondott, hogy el kellett mennie. Ho-
va4? A picsaba! Ha pedig B.J. éppen a picsaban jart, jo ideig esélyilink sem volt arra,
hogy a darabunkat a végéig tudjunk jatszani.

Egy honapnyi id6t derekasan végiggyakoroltuk — hol B.-sel, hol nélkiile — de ha
apam nem irta volna néhanyszor Ujra — egyszertibbre — a szélamokat, nem sok remé¢-
nyilink maradt volna a sikeres fellépésre. Végiil kettébontotta az elsé szélamot, hogy
legyen egy "santaiizem{i" valtozatunk akkor is, ha B.J.-ra éppen r4jon a bolondora,
meg egy "fényesebb", ha ott van. A féproba rémes volt. A zongoraban a kalapacsok
kb. negyede el volt torve, ami megszdlalt az le volt egy jo fél hanggal hangolodva, (a
vondsokat persze a furulydhoz hangoltuk,) rdadasul B.J. éppen a picsaban volt, igy a
"santaiizem(" valtozatban kellett jatszanunk. Valoszintileg csak azért nem zavartak el
a rendezdk, mert a lerobbant zongoraban 6k is sarosnak érezték magukat. De bejott a
"rossz f6proba, jo premier" mondas, mert masnapra eldkertilt B.J., szereztek egy jo
zongorat, és a "fényesebb" valtozattal atiit6 sikert arattunk. Az a kisebb dicsdség volt,
hogy (egyediili induldként) megkaptuk a zenekarok kategoridjaban a seggszemle elsd
dijat, a nagyobb, hogy elvittiik a zstri kiilondijat is, egy-egy jegyet az Uttoré Szinhaz
Kard és Kocka cim sikerdarabjanak az eléadéasara. De az igazén nagy siker az volt,
hogy kapasbodl kaptunk néhany komoly meghivast a hallgatdsag korébdl, ilyen-olyan
tizemek, KTSZ-ek kulturalis estjén valo fellépésre. Egyszoval haknira!

Sajnos, nem sok meghivast tudtunk teljesiteni, talan harmat, vagy négyet. Az
tortént ugyanis, hogy az utolsé fellépésiink alkalmaval a szervezok azt is belekombi-
naltak a honorariumba, hogy a miisort kdvet6 oldott hangulata termelési értekezleten
a zenészeket is megvendégelik egy-két koccintasnyi alkohollal. Voltak, akik elutasi-
tottak a kinalast — én is sziklaszilardan ellenalltam a csabitasnak — de a hegedi szola-
mok a tobbi szolam nevében is helyt akartak allni a koccintasnal. Ez G.D.-n meg sem
latszott, B,J. meg jokedvében raadast adott szoloban, aztan — talan az esti ivas hatasa-
ra — masnap soron kiviil ,,elment a picsaba". A két masodhegedusiink viszont — két
nagydarab, tohonya srac — olyan kontrollalatlan allapotba kerilt, hogy a hangszeriiket
is, 6ket is nekiink kellett hazahozni. Persze mindketten szorultak otthon, a hakninak
igy befellegzett, az 6sszes €16 meghivasunkat le kellett mondanunk.

De a zenekart folytatni akartuk, mar csak becsiiletbdl is, ezért igy dontottiink,
hogy szavan fogjuk az dreg tamburmajort, visziink neki a kottapapirt, téntat, meg té-
mat. A téma hosszi és meddé keresés utdn Kacsdh Pongracz Janos Vitézének zongo-
raalbuma lett, ami még az anyam hozomanyat képez6 zongora tartozékaként kertilt a
csalad birtokaba.

Az 6regur tehat Leanyfalun lakott, annak is a Tahitotfalu felé es6 végében, a
szentendrei HEV végallomasatol vagy hat kilométerre. Mivel az ensemble-nak szinte
az Osszes pénze rament a kottapapirra, arrol szo sem lehetett, hogy az utazésra is pénzt
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dldozzunk. D.-nek volt egy 2.70-es tanul6 bérlete, ami Csillaghegyig érvényes volt, én
meg olyan kicsi voltam, hogy ha elég hiilye pofat vagtam, még a leggyanakvobb ka-
lauz is elhitte, hogy gyerekjegyet valthatok. Ez volt az egyik ok, hogy nekiink kellett
kivinni a szajrét, a masik meg az, hogy benniinket engedett el legkénnyebben az osz-
talyfénok a tanitasrol. Mert az mindenki eldtt nyilvanvalo volt, hogy ez egész napos
vallalkozas. Ugy terveztik, hogy folszallunk a HEV-re, kezeltetjiik a korlatozott ér-
vényességll jegyiinket, aztan elvegyiiliink a "klerikalis reakcioban", azaz Csillaghegy-
t6l Szentendréig tigy csinalunk, mintha mi is Ferences gimnazistdk lennénk. Igazan
szép atvaltozasi feladat egy gyerekjeggyel utazd hetedikes szdmara! Ehhez persze
olyan korén kellett kelni, mint azoknak a sracoknak, akik tényleg Budapestrél jartak
Szentendrére, magunkkal kellett vinni az iskolataskankat, de mit meg nem tesz az
ember a kultura kedvéért. A terviink fényesen bevalt, igy reggel haromnegyed nyolc-
kor megérkeztiink Szentendrére. A HEV végallomas szomszédsagaban vérta a to-
vébbutazokat egy nagyorra MAVAUT busz, de nem benniinket, hiszen a buszjegy
dnmagéban tobbe keriilt, mint amit a hajnali kelés és a féloras lebukdsveszély aran
megsporoltunk. Irany az egyenes! Gyalog!

Ma is vallom Moéricz Zsigmonddal, hogy "Gyalogolni j6", mert van ideje az
embernek magat a tajhoz igazitani, meg a tdjat az elvarasai szerint értékelni, emléke-
zetébe vésni. Ez a szentendrei gyaloglas azonban minden vonzodasom ellenére elég
rémesen alakult. Ahogy leszalltunk a HEV-rél, eleredt a februari havasesé, amit végig
az arcunkba fujt a sz€l. Erre nemigen voltunk rakésziilve, mert az a szdnalmas, comb-
kozépig sem érd vitorlavaszon kabat, amit a szocialista tervgazdalkodas a fels6éves
uttdérok téli viseleteként az arany tojast tojo tyuk mindent elnyel6 szaja eldl elvont,
csak az iskolaig €s haza vezetd uton mutatkozott elegendden vizhatlannak. Réadasul
rogton az ut elején eldbijt a bakancsomban egy szog, ami folyamatosan szlrta a tal-
pamat. Egy ideig azzal biztattam magam, hogy ezek a kellemetlenségek a hosszabb
gyaloglasok elkeriilhetetlen velejardi, de még sehol sem voltunk, mar is teljesen bérig
aztunk, €s id6 utdn jobban hiiztam az igazi labamat, mint D. a falabat. Pedig az 6 jara-
sa is egyre bicegdsebbé valt.

Végtelennek tiind szenvedés utan mégis megérkeztiink Lednyfalura. Igyekez-
tiink Gigy becsongetni, mintha épp csak arra jartunk volna, haziak mégis azonnal 14t-
tak, hogy teljesen kivagyunk, és segitségre szorulunk. Egy csodalatos nagynéni azon-
nal leparancsolta rélunk az azott géncdt, odaiiltetett a sparhelthez, €s pillanatok mulva
a keziinkbe nyomott egy-egy bogre teat. Amig szaradtunk, mozgdsitotta a tamburma-
jor nagyapat, aki az ilyen baratsagtalan idot a takarékossag jegyében egy dunnaval
korbevéve toltotte az agyaban vagy a foteljében. Aztan ratért a santitdsunkra. Ebbdl az
lett, hogy a nagy zenész megjelenése ellenére a latogatasunk tovabbi része a mi 1ab-
apolasunkkal telt.

Amikor levettem a bakancsomat, kidertilt, hogy a harisnyam az orrétél a sarkaig
merd vér. Ett6] a csodalatos nagynéni teljesen megijedt, és atparancsolta D.-t a masik
szobéba. El6szor nem tudtam, hogy miért, de gyorsan rajottem: attél félt, hogy ha az
én labam ilyen, D. csonkja ugyan milyen lehet. Szerencsére D. laba kevesebb pétyo-
last igényelt az enyémnél, mert a csont nem akart kibdjni a csonk végén, (amitdl a
nagynéni tartott,) csupan a combja borét dorzsolte £61 a milab. Az enyém viszont elég
sok munkat adott. A nagynéni kimosta ¢s kegyetleniil bejodozta a talpamat, aztdn egy
(valészintileg ilyen célokra félretett) keshedt ing ujjabol hasitott tépésbol passzentos
nyolcas kotést rakott ra. Valahonnan elékertiilt egy haromlabt vaskaptafa, és a tam-
burmajor nagypapa néhany erételjes kalapacsiitéssel rendreutasitotta a gyilkos hajla-
mu szoget is a bakancsomban. Kaptam a véres helyett egy fél par zoknit is, és miel6tt
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beleprobaltam volna a labamat a megszaradt, szogetlenitett és vértelenitett bakancsba,
kaptam ra a nagynénitdl egy puszit is.

Ez a puszi meghaladta a tliréshataromat, és ugy elbdgtem magam, mint egy po-
lyas. De a csodalatos nagynéninek a szeme sem rebbent ettél az idétlenségtdl. A két
kezével megfogta az arcomat, a csodalatos mellére huzta, és megsimogatott, a fejem
bubjatol a hatam végéig. Elképeszto érzés volt, mintha csak azért sziilettem volna,
hogy ezt a simogatast megéljem.

Soha nem lattam t6bbé, az arcdra sem emlékszem, a nevét sem tudom. De ha a
N6 bennem €16 fogalmat megprobalom szalaira bontani, a Csodélatos Nagynéni min-
dig eszembe jut.

Azt4an mire a tamburmajor elkésziilt a zenekari mivel, mar lelohadt a zenekar
korabbi lelkesedése. A tanévnek is abba az id6szakaba jutottunk, amikor a szabadidd
mar egyet jelentett a szabadban t6lt6tt idovel, igy Jancsi, Iluska €s Bag6 zenekari mu-
vé almodott notai drokre az 6reg tamburmajor fejében rekedtek.

D.-t valamilyen rokonsdga anyagi tamogatasanak igéretével folvették a bencé-
sekhez Pannonhalmara, aztdn — ahogy ez varhat6 volt — az ottani jeles érettségivel
sem vették fel az orvosi egyetemre.

Persze megvolt a fekete reakcio (a reverendasok) stratégidja erre az esetre: menj
el fiam egy idére betegtologatonak valamelyik kérhazba, ettdl majd megenyhiil a don-
téshozok adazsaga irdnyodban! Bar a betegtologatas nem a féllabuaknak kitalalt fog-
lalkozas, D. ilyen minGségében lehizta a ,,csuhasok™ szamara rendszeresitett egy év,
majd a , kéteffypszilonosok™ szamara rendszeresitett masik év ,,atneveld munkat”, ha-
14t adva a sorsnak, hogy a faldba miatt Czinege elvtars nem tart igényt a sorkatonai
szolgalatéra.

A harmadik probalkozasra folvették, de nem oda, ahova jelentkezett, hanem
fogorvosnak, ami szintén nem a féllabuak szamara van kitalalva. El is végezte a fog-
orvosi studiumot, de a fogorvosi praxis megnyitasa elé jelentos akadaly tornyosult:
nem volt fogorvos rokonsaga, akitdl széket, furédt stb. orokolhetett volna, és a G. csa-
1ad tehet6ssége valtozatlanul mélyen a maccs alatt volt. Ezért D. inkdbb a tudomany
iranyéaba fordult. Mire a vele egy idoben végzett fogorvosok megszerezték az 6nallo
lakasukat, D.-nek mar volt egy szajsebész szakvizsgdja, mire azok az autdjukat, 6 a
kovetkez6 szakvizsgajat. Sajnos a folytatas elmaradt, mert D.-t még a harmincas évei
kozepén elvitte egy agyveérzés.

Valamikor a hetvenes években volt egy ocska vice a szocializmusban befuthato6
karrier emblematikus 5K-jarol: kégli, kocsi, kurva, Kutvolgyi, Kerepesi. Szegény D. a
rossz végén kezdte, de még a Kerepesi helyett is csak az Obudai temetd jutott neki.

Amugy nem D. volt az elsé eltavozoé a zenekarbdl, hanem B.J., aki valamikor
’65 tajan ugy ,,ment el a picsdba”, hogy a leghalvanyabb nyom sem maradt utana.

Gyulu

Gyulu egy jo nevii urologus szakorvos elsdsziilott fia volt, akitdl a keresztnevét
is 6rokolte. Allitolag korasziilstt volt. Ennek semmilyen karos kovetkezménye nem
latszott rajta, annal inkdbb a mamajan, aki végsd soron tulféltette a fiat.

Gyulu mindenki szamara a sarkcsillaghoz foghaté allandésagu, elérhetetlen ma-
gassagban kitlizott igazodasi pont volt, a megkozelithetetlen szfinx, aki sohasem volt
sem hivalkodo, sem kovetel6dzo, 1étezésének megfejthetetlen rejtélye mégis kihivas-
ként hatott rank, amig meg nem halt. O is szép volt, majdnem olyan szép, mint Leli,
de senkinek eszébe sem jutott volna hozzényulni. Hiszen esetleg 6sszekocolta volna a
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hajat, meggyfirte, bepiszkolta volna a ruhdjat, cipdjét, vagy mas modon kart tehetett
volna a tokéletes megjelenésében.

Gyulu keze megmagyarazhatatlan médon mindig tiszta volt. A kdrme alatt soha
egy makszemnyi fekete, a fiizetei, konyvei az év végén is olyan simdk és tisztak vol-
tak, mint a mieink szeptemberben sem, hiszen legtobbiink hasznalt konyvvel kezdte
az évet. Akkoriban a tankényvek hatlapjan volt egy Tankonyvkisérdé cimii tablazat,
amelybe sorban bele lehetett irni, hogy melyik évben ki tanult a kényvbél. En jobban
szerettem a hasznalt konyveket az tjaknal, mert mar meg voltak cifrazva elmés €s ke-
vésbé elmés belefirkalasokkal, vakarasokkal. Az 0j konyvvel induldk is ltalaban az-
zal kezdték, hogy addig vakartdk a kényvet el6l, hatul, amig a Tankényvkiadé Valla-
latbol Takony add allat, a Tankonyvkisérobol Takonykisiro lett, aztan lazasan vadéasz-
tak az atvehetd Stletek utdn a mar kipreparalt konyvekben. Gyulu persze nem firkalt
még a filizetek kék boritojara sem.

Gyulu minden leckéje mindig meg volt irva, nem az el6z0 6ra alatt, nem is a
sziinetekben, hanem még otthon, rdaddsul minden megoldésa helyes volt. Minden
6ran odafigyelt, szépen irt, szépen rajzolt és énekelt, soha nem kellett raszdlni, egy-
szoval igazi mintagyerek volt, mindenben behozhatatlan elénnyel. Ha minden dron
valami fogyatkozasat kell talalnunk, talan a tornadrak emlithetok. Nem volt ugyan
egy reménytelen kripli, mindent megcsinalt, amit meg kellett csinalni, de ott csak az
atlag kozelében szerepelt, igy Pentz tanar ur legfoljebb azt talalhatta benne figyelemre
méltonak, hogy a tornadrai szerelése mindig kifogastalan és tiszta volt.

A zenekarunk megalakulésa csak felerdsitette a dicsfényt Gyulu feje koriil. Az
ové lett a négykezes zongora sz6lam nehezebb része, és 6 volt az egyetlen, aki a szo6-
lamat az els6 egylittes probara tokéletesen megtanulta.

Valami mégsem volt rendben Gyuluval. Nem tudott nevetni, még mosolyogni
sem. Nem tudott orditozni, nem hasznalt cstinya szavakat, még a hangjat sem tudta
folemelni. A szeme mintha két szikkmarkuan méretezett fekete lyuk lett volna, ame-
lyen kinézni is bajos, belatni meg egyenesen lehetetlen. Szenvteleniil fegyelmezett és
megkozelithetetlen volt, mint a mamadja, akit sokszor lattunk, mert a tanitas végén
gyakran eljott Gyuluért és az 6ceséért, hogy valamilyen tdvolabbi kiilonoréra elkisérje
oket. "Gyulu, ne rancold a homlokodat!", meg "Gyulu, ne grimaszolj!" — hallottuk
téle, amint elvonultak, pedig Gyulu legfeljebb elmeriilt vagy unott képet vagott.

Akkoriban még szokas volt a polgari csaladok gyerekeit tanciskolaba kiildeni.
Ugy illett, hogy a vizsgatanc Hamvazészerda elétt megtorténjék, ezért a tanciskola az
6sz végén kezdddott. Ennek hagyomanyosan a gimnéazium elsé évében volt az ideje,
de az akcelere4acio halvany jeleként a gyerekek egy részét mar a nyolcadik tanév soran
beirattdk. Gyulut is beiratta a mamadja, amit meglepett, mert 6t magamnal is éretle-
nebbnek tartottam a tdnciskoldra. De Gyulu gond nélkiil elvégezte a tanciskolat is.
Legfeljebb az jelenthetett gondot annak, aki az ilyenbdl gondot csindl, hogy a mama
minden alkalommal elj6tt a tdncora végén Gyuluért.

A gimnaziumban parhuzamos osztalyba jartunk. O human osztalyba, én reélba.
Ott sem tartozott a gyengébbek kdzé, mert elsére folvették az orvosi egyetemre, de
mar kevésbé tlint lefézhetetlen €s irigyelt mintagyereknek. Az igazi mendkhoz képest
szintelen, senkihez sem tartoz6 ember lett beldle, akit 6sszes érdemeivel egylitt kony-
nyen kifelejtenek a névsorbol. A megjelenése valtozatlanul tokéletes volt, bar a ko-
rabbi szépség egyre kevésbé sugérzott beldle. Megnyult az orra és az alla, és az anyai
intelmek ellenére néhany koravén ranc képzddott az arcadn. Valamiért egyre jobban
taszitott, mégis egyre jobban sajnéltam, egyre inkdbb szerettem volna koézel kertilni
hozz4a, de nem lehetett. A beszélgetések eldl tires valaszokkal kitért, a barati hatba ve-
regetésre ugy reagalt, mint egy szarad6 paszulykoro.
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Belgyogyasz és urologus szakorvos lett, mint az apja. Biztosan j6 orvos volt, de
a sajat esetét nem tudta megoldani. Egy ideig otthon lakott, aztdn amikor a tarsadalmi
elvarasok szerint csaladot kellett volna alapitania, megszakitotta minden kapcsolatat a
csaladjaval, ismer6seivel, és félhivatalosan beko6ltozott a munkahelyére. A korhaz pin-
cei raktaraban volt egy agybol és egy szakkdnyvekkel megrakott székbol all6 vacka,
amit egy id6 utan csak a korhazi elfoglaltsdga idejére hagyott el. Mintegy tiz év pin-
ceélet utan egy "aranylovés" végzett vele. Akkor mar jo néhany éve visszafordithatat-
lan morfinista volt, a neki falazé kollegak mar alig vartak, hogy befejezze a pokolja-
rasat.

Odon

Odon a M. pék fia volt, a M. pék pedig Lagymanyoson fogalom volt a habort
eldtt. A siitodéje a Bartok Béla Gt Gellért-hegy feldli oldalan, a boltja a tiloldalon
volt. Amig el nem vette t6le az allamositds mind a kett6t. A siitodére csak egy lakatot
tettek, a boltban meg egy "Hus mintabolt" 1étesiilt. Ez évekkel azel6tt tortént, hogy
lagymanyosi laké lettem, de a husboltot még joval kés6bb is a M. pék boltjaként em-
legették. M.-ék négyen voltak, amikor megismerkedtiink, papa, mama, meg két fiu.
De ez akkor ideiglenesnek tiin6 allapot volt, mert M. néni akkora hassal jarkalt, hogy
minden j6] értesiilt gyerek tudta, hogy jon a kovetkezd gyerek. Szegény Oddn, nem
gy6zott nekiink szabadkozni, hogy 6 igazan nem tehet arrdl, hogy a sziilei olyan pa-
razna alakok, hogy a tizenéves gyerekeik hata mogott gyerekcesinaldssal toltik a sza-
badidejiiket. Aztan valoban megjétt a harmadik gyerek, az is fiu lett.

Odon kicsit olyan volt, mintha a pék kelt tésztajabol készitették volna. Fehérbé-
rli, puha, termetes és nagyon békés. Soha egy kakaskodéasba sem lehetett bevonni, a
folyosoi rendbontdsokban is csak szemléloként vett részt. Egyszer mégis vérzo orral,
a bal szeme koriil egy orias monoklival érkezett az osztalyba. Hirtelen egy vilagrend
kezdett 8sszeomlani benniink: valaki belekotott volna ebbe a nyéjas behemotba, ra-
adasul igy helyben hagyta volna? Aztan a meséjébol kideriilt, hogy nem verekedés
kézben kapta a monoklit, hanem egy kissraccal fejelt 6ssze, aki a 1épcsé korlatjan
csuszott lefelé, amikor Odén éppen a forduldba ért.

Otvenhatban, amikor az 4llami siitélizemek bezartak, a LAgymanyoson megala-
kult Munkastandacs felszolitotta M. péket, hogy slisson kenyeret. M. pék eleget tett a
felszolitasnak, €s néhany tanu jelenlétében leverte a lakatot az eldle évek ota elzart
siitode kapujarol, kozadakozasbol feltsltotte az lires hombarokat, és siitott-siitott, amig
az oroszok szét nem l6tték a forradalmat.

Aztan amikor vége lett a felfordulasnak, M. péket is elévették, hogy szdmoljon
be ellenforradalmi tevékenységérdl. Szegény csak annyit tudott mondani, hogy 6 ha-
rom héten at hajnaltol éjszakaig kenyeret siit6tt, amit azon melegében el is vittek. Eb-
bdl aztan harom lényeges vadpontbol 4ll6 vadirat sziiletett. Az els6 vadpont a garaz-
dasdg mindsitett esete volt, mert hogy a valamikori siitodéje ajtajarol leverte a lakatot,
raadasul behatolt az allam tulajdonat képez6 helyiségbe, és méasoknak is lehetoséget
adott erre a torvényszegésre. A masodik vadpont kiiléndsen nagy népgazdaséagi kar
okozésa volt, amit azzal kévetett el, hogy a nép lisztjét, sojat €s élesztdjét eltulajdoni-
totta, abbol kenyeret siitott, és a kenyeret mindenféle szamlazas nélkiil hagyta po-
csékba menni. A harmadik a foglalkozaskorében elkdvetett gondatlan veszélyeztetés
volt, mert a népegészségiigyi elbirasokat semmibe véve hagyta, hogy az altala siitott
kenyeret annak megfelel6 hdmérsékletre vald hilése elott elszallitsak, ezzel nemesak
az 4ltala kontarként (iz6tt szakma alapvet6 szabalyait hagta at, de szazak, ha nem ez-
rek egészségét és testi épségét sodorta veszélybe.

17



Ennyi stlyos és tanuk altal bizonyithato blincselekménnyel terhelve szegény M.
pék oriilhetett, hogy csak harom év bortonbiintetést kapott, amelyet a fellebbviteli tar-
gyalason kiilonleges méltanyossagbol csak ot évre emeltek.

Odon Esztergomban érettségizett az ottani ferenceseknél, nem tudom, milyen
polgari foglalkozast valasztott. Annyit tudok még rdla, hogy 90 t4jan sulyos fert6zo
majgyulladéssal kérhazba keriilt. Az itt rarott kemény diéta harmadik hetében kiko-
nyorogte a feleségétdl a kedvenc ételét, amibe aztan bele is halt.

Fjodor

Az oroszban a gorog théta f-fé valtozott, igy lett a Martabol Marfa, a Thomasbol
Foma, a Timotheusbdl Tyimofej és a Theodorbol Fjodor. A mi Fjodorunk nevét a Ti-
vadarbdl ferditette Fjodorra Micsurin tanar r, alias Jurij Sztyepanovics Reizer, aki
Villanymalac elétt az orosz tanarunk volt. A Micsurin nevet a kecskeszakallaval ér-
demelte ki, ami - kiilondsen ha kalapban volt - megejtéen hasonlova tette 6t a Szibéri-
abol kertet Almodo jambor drasmesterhez, legalabb is inkdbb ahhoz az 6reg Micsurin
arcképhez, amivel minden altalanos iskolas talalkozhatott a tankonyveiben. Sok ér-
deklddé sziild valdban Micsurin néven kereste a tandr urat, ha vele akart beszélni. Dr.
Reizer Gyorgy igyekezett komolyan venni az orosz tanitést, az elsé 6ran mindenkinek
tudtara adta az orosz nevét, a magaéval kezdve. En Sztyepan Sztyepanovics lettem,
Dezsé Gyiszityeri Gyiszityerijevics, , Gyulu Julij, juljevics, Odén Edmund Nyikola-
jevics, Zalatnai Tivadar meg Fjodor Fjodorovics. Voltak persze reménytelen nevek is,
mert Lehel Tiborovics, Csaba Imrevics, vagy Béla Bélavics minden ferditésnek ellen-
szegiilt. Sztyopa bacsi — ez volt a masik beceneve Reizer tanar Grnak — sotétkék ko-
penyben tartotta az 6rait, aminek a hata tele volt frocskoélve tintaval. Szokéssé valt,
hogy amikor Sztyopa bacsi a padsorok kozt sétalt, a hata mogott egy-egy fit a hatara
razta a tollat. A golydstoll el6tti években jartunk, béven jutott a tintabél mindenhova,
szegény Sztyopa bacsi kdpenyére is. Nem neki szolt, hanem az orosz nyelvnek.

Fjodor iskolaév kdzben keriilt hozzank, lathatéan roggyant allapotban. Egy elég
kiilon6s operacion volt éppen til: egy fogakat €s hajat tartalmazé didnyi gomboécot, a
bekebelezett ikertestvére maradvanyait tavolitottak el a hasdbol. Szerencsére gyorsan
elmalt rola a korhaz-szin, vékony fehér vonalla zsugorodott a hasan a vagas nyoma,
mozgékony, izmos fiu lett bel6le, olyasmi, amilyen én is voltam. Talén az alkati ha-
sonldsagnak is szerepe volt abban, hogy gyorsan 6sszebaratkoztunk, de az osztalyfo-
nokiink, Vastagh Katalin is sokat tett azért, hogy 6sszehozzon minket.

Kati néni dsztovér, nehezen 6sziilé vénlany volt, édesanyjaval és néhany testvé-
rével, unokatestvérével az altorjai Vastagh miivészdinasztia hdzaban lakott a Kelenhe-
gyi uton. Az apja 16f6 Vastagh Béla, id. Vastagh Gyorgy egyik fia, az orszagosan is-
mert ifj. Vastagh Gyorgy és Vastagh Géza testvére volt. A szobrész ifj. Vastagh
Gyorgy legismertebb miivei a varosligeti Vajdahunyad Varban 1évé Mezdgazdasagi
Muzeum hires allatportréi, Szegeden Rékdczy Ferenc, a budai Varban Gorgey €s Ha-
dik Andras lovas szobra. (Az utdbbi 16 bronztokét a Milegyetem vari kollégiumanak
gorbe napjan minden évben fényesre szidolozzdk az egyetemistak.) Vastagh Géza, a
fest6 éppolyan megszallottja volt az allatabrazolasnak mint a testvére, csodalatos al-
latképeinek jelentos része szintén a Mezdgazdasagi Mizeumban lathato, de mindket-
t6jiik miliveibdl béven maradt a Vastagh-villaban is. Géza emellett utazgatott, vadasz-
gatott is. A villa ki volt bélelve mindenféle allatborrel, Géza ur trofeaival. A nappali
falan kafferbivalyok, nyars- és dugéhtzo-szarvu antilopok, kuduk néztek szelid, barna
livegszemmel a latogatora, a padldjan egy kanadai grizzly €s egy bengali tigris bére
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vicsoritott egymasra. Kati néni megengedte, hogy ezeken a csodélatos bérokon heve-
réssziink Fjodorral. Ez elég gyakran megtortént, mert rajzfoglalkozas cimén sokszor
kimentett benniinket a napkozib6l, ahova — némileg azonos okbdl — mindketten jar-
tunk. De Fjodor okai az enyéimnél Iényegesen sulyosabbak és visszavonhatatlanok
voltak. A széveg az volt, hogy mindketténkben reményt kelt6 képzémiivészi tehetsé-
get vélt folfedezni, de azt hiszem, inkabb anydink nehéz sorsan akart a maga modjan
konnyiteni.

Id6sebb Fjodor valami technikusféle volt egy haztartasi vegyi anyagokat gyartd
cégnél, emellett félprofi eldbadomiivész: esténként az Operahdz korusédban énekelt.
Mindkét minéségében a haza (ild6zendo ellenségévé valt. Eléggé el nem itélheté mo-
don kapcsolatot tartott fenn a cég haboru elétti fonokével, aki valahol Nyugaton kezd-
te Gjraépiteni a praxisat, miutan az itteni gyarat allamositottak. Ehhez sziiksége volt
néhany bevalt otthoni terméke receptjére, aminek a begyiijtésére és elkiildésére az
idésebb Fjodort kérte meg. Ez meg is tette, de a killdemény nem jutott el a cimzettjé-
hez. Az éber hatalom sasszeme — amely még a zart boritékon is atlat — még idében
folfedezte az atomtitok elvesztéséhez foghato stlyu arulast. A Béketdborra haldlos
veszElyt hordozo arckrém- és cipdpaszta-recepteket nem engedte az imperialistak ke-
zére jutni, vasokle, az AVH pedig lecsapott a gaz aruléra. Az operahazi kapcsolat még
inkabb id6sebb Fjodor nyaka koré tekerte a kotelet, mert ekkoriban nyomoztak egy
rejtélyes szabotdzs ligyében, ami nevetségessé tette az aprilis 4-1 disziinnepségen a
szinpadon helyet foglalé nagysagokat. Az egyik véltozat szerint csak oda nem illé
kellékek maradtak a piros drapériaval leteritett asztal és a fliggony kozott, a vadabb
szerint rosszméjuan atrendezték a drapériara tizott lozung bettiit. Akar igy, akar ugy,
kinos meglepetést hozott a fliggdny felhuzasa, és nyilvanvalova valt, hogy az ellenség
sz6ros keze ide is betette a labat.

Azt, hogy kit kivel €s mivel hoztak 6ssze a szocialista haza védelmének élénk
fantdzidju szakemberei, talan mar sosem dertil ki. Azt is csak joval a térténtek utan, a
mellékbiintetés foganatositasa sordn tudta meg a Zalatnai csalad, hogy idésebb Fjo-
dort fobiintetésként halalra itélték, kivégezték és valahol elkapartak. (Mint késébb ki-
deriilt, a Sandor Istvan szalézi szerzetes altal ,,lépre csalt AVO-sokkal” egyiitt végez-
ték ki, és 6 is a Rakoskereszturi Temetd 301-es parcellajaba keriilt, ahova ,,hivatalo-
san” az Allatkert elhullott allatait foldelték el.) Rabtarsai visszaemlékezése szerint az
akasztasa eldtti éjszakat végigénekelte. A mellékbiintetés — vesszen az irmagja is —
tobbek kozott teljes vagyonelkobzast jelentett, ennek részeként kitették a feleségét és
harom gyerekét a zugl6i lakasukbol, az asszonyt kirtgtak az allasabol is. Igy keriiltek
a Vali utcai iskola korzetébe, kozelebbrdl egy felhagyott bulgarkertészet egyik tiveg-
hazabdl kialakitott sziikséglakasba, azon a kérnyéken, ahol most az ELTE 1j épiiletei
vannak.

Ez a hely Lagymanyos ,,leglagymanyosabb” részén akkoriban nagyon romanti-
kus koérnyék volt, tavol minden forgalomtol. Még nem épiilt ujja a Pet6fi-hid, az egy-
kori villamos sinjei is csak imitt-amott voltak meg, a Lagymanyosi Lakételep talan
még papiron sem létezett. Itt volt a Godor, ahova a napk6zib6l focizni jartunk, ezen a
tertileten halmozték fel az épiilé Foldalatti Gyorsvastt acél tiibbingjeit, amelyek sok-
szor akkora hadmuveleti terepet kinaltak a gyerekeknek, mint a Pal utcai fiuk grundja
a farakasokkal, a Mtiegyetem gépész hallgatdi is itt ismerkedtek az osztalyharc heve-
sebbé valasa esetén iranyitasukkal bevetend6é gy6dztes hadfelszereléssel, néhany ki-
mustralt tankkal. A teriilet legals6 végén, a vastti téltésen til még egy Duna holtag is
volt, ahol minden tiltas ellenére - mezteleniil - fiir6dni is tudtak a vaganyabb sracok.
Meg nem mondom, a fazoéssagom, vagy a szégyenldsségem volt-¢ az er6sebb, de én
sosem csatlakoztam a fiird6z6khoz. Itt, a holtag partjan szivtuk az els cigarettainkat
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is. Tulipan volt a cigi neve, €s a profi dohdnyosok ugy tartottdk, hogy csak a kocado-
hanyosoknak kedvéért gyartjak. Nagyon elégedett voltam magammal, mert se fuldok-
14s, se rdkazas nem volt, de a rdszokdst elsd szivasra borzasztdo kemény feladatnak
tartottam.

Fjodor mamaja valamilyen f6iskolat, talan szamviteli féiskolat végzett, de csak
a bemutatkozésa idejére alltak szoba vele olyan helyeken, ahol a képzettségének meg-
felel6 munkakor bet6ltésére jelentkezett. Masutt sem tudott sokaig megmaradni, vagy
azért, mert gyorsan utolérte a hire, vagy azért, mert nem birta fizikai erével a rébizott
munkat. Végiil a Patyolat vallalatnal talalt olyan személyzetist, aki hajlandé volt hosz-
szabb tavon is elnézni azt a rémes fekete pontot a kaderlapjan.

Ezekt6l a személyzetisektdl sok jot nem varhatott az ember. A személyzeti iro-
dak az osztalyharc eléretolt védmiivei voltak. Mindenkinek volt egy ugynevezett ka-
derlapja, amit a személyzeti el6adok titkos ligykezeléssel kezeltek. Ez azt jelenti,
hogy 6k arrol is tudhattak, hogy te milyen szin(i alsdgatyat viselsz, te meg arrdl sem,
hogy hany adat szerepel a lapodon. A kaderlap elkisérte az embert €lete végéig. Ha
munkahelyet valtott, a személyzeti el6addk utana kiildték — persze nem neki, hanem
az Uj személyzetisének — a kaderlapot. A személyzeti el6addk elsdsorban a partnak,
csak masodsorban a cégnek tartoztak lojalitassal, noha a pénziiket nem a parttol, ha-
nem a cégt6l kaptak. Egy személyzeti el6add hatalma nagyobb volt, mint a munkahe-
lyi vezet6é, és ha a személyzetis nem javasolt valakit felvételre, a vezetd ritkan koc-
kaztatta meg, hogy ellentétbe keriiljon vele. Neki nem mindig volt K-vonala, a sze-
mélyzetisének mindig volt. Ez a K-vonal egy hdlézat a telefonhalézaton beliil, ame-
lyen 4t a fels6bb partvezetés €s a Belligyminisztérium kozvetleniil kaphatott informa-
ciét beosztottjaitdl és utasithatta Oket.

Sokak szamara az 1956-os forradalom legmegrazobb élménye az volt, hogy a
tiz szabad nap valamelyikén beleolvashattak a sajat kaderlapjukba. Emiatt az 1989-es
fordulat idején az elérelatobb személyzeti irodak professzionalis iratmegsemmisitoket
tizemeltettek a kaderlapok eltintetésére. Ez ugyan abszolut térvénytelen volt, mégis
megtehették. En sem l4ttam soha a kaderlapomat, pedig biztosan érdekes olvasmany
lett volna.

Amikor az én otthoni kériilményeim €lhetévé valtak, Fjodor a napkozi helyett
nalunk toltotte a napot 5todik gyerekként. Nem mondhatom, hogy probléma nélkiil,
mert mindkét lanytestvérem a férfi-né kapcsolat fejlodésének abban az idészakaban
volt, amikor a fidk sem szépek, sem okosak nem lehetnek egy lany szemében, €s ezt
nap mint nap ,.kiméletesen” szegény Fjodor tudtira adtdk. Ha beszélgetni probalt ve-
likk, az volt a baj, hogy nem hagyja 6ket békén, ha pedig meg se szolalt, az, hogy egy
unalmas alak. Ez a kutya-macska baratsag akkor kezdett normalizalodni, amikor vége
lett a kapcsolatunknak. Em6don még egyiitt ismerkedtiink a mezégazdasagi munka-
val, de ezutdn én a Jozsef Attila gimnaziumba mentem, 6 meg egy erésaramu villa-
mos ipari technikumba. Jelentkezett ugyan a Képzo- és Iparmiivészeti Gimnaziumba,
de nem vették fel. Egy pestijhelyi rokon jovoltabol sikeriilt a lagymanyosi {iveghaz-
bdl valami embernek valobb helyre keriilnitik de ez olyan irdatlan messze volt téliink,
hogy taldn ha kétszer szdntuk r4d magunkat egymds meglatogatasara.

Valamikor 1990. utan kinyomoztam a telefonszamat, és felhivtam egy kis mult-
idézésre. Megtudtam, hogy éppen akkor sziint meg a munkahelye, mert egy német cég
tokkal-vonoval megvette a vallalatot, és elzavarta az igymond leamortizalédott tuda-
su ,,fehérgalléros™ gardat. Hogy az 6ccse Kanadaban él, hogy az édesanyja viszonylag
jO egészségnek orvend, hogy van egy lanya, de a multidézésbdl nem lett semmi. Még
az otthon hasznalt nevemre és a testvéreim nevére sem emlékezett. Arra gondoltam,
hogy talan nem is akar emlékezni azokra az idékre, vagy talan a munkanélkiilivé valas
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friss élménye miatt ilyen szétszort, ezért nem erdltettem a beszélgetést. Abban marad-
tunk, hogy majd alkalom adtan keressiik egymast. Mire az alkalmat megfelelének ta-
laltam volna, kidertilt, hogy meghalt. Nem tudta feldolgozni, hogy egy jo6l miik6d6
vallalat 6sszeforrott miiszaki gard4jat egy mar k6zE€p tdvon sem kifizetédo kotyave-

tyéléssel nulléra irjak.
L JaY
’d‘ Q/
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