
Pnágai Tamas: Egy régi műhely

Turcsány Péter Fadrusztltcu lakása a Polisz régi szerkesáősége két sarokra esett Villányi úti
otthonunktól. (Gyerekkoromtól a négyes számű házban laktam, a harmadik emeleten, tehát
valamivel azBgri borozó fölött). Afféle,,szentimrevárosi" gyerek lettem volna" ha akkoriban
haszrráljuk ezL a kifejezest. Nem tettiik. A Bartók Béla, Villányi es Kminthy Frigye§ út
környékét mógis meghatánozta valami patinás és avitt, ódon illat. (Régi ruhásszekrényekben
van ilyen.) Telt levegőjű, ágas világ volt, szerettem. A kifejezes alapiskolája. Mit
mondhatunk egyenesen, mit zarőjelben; mit otthon, mit az iskolában, mit a gangon. (Mit,
hogyan és éppen kinek - az ,,ilűörőcsapattranácstitlcírpajüás" funkciót kényszerból vrállaló
magyartanárunknak vaw azévzárő értekezleten,,sukstikölő" igazgatónőnek.)
A Fadrusz utcai lakásba éppen Székely Ád,ám, áltatános iskolai magyartanárom vitt el,
ttzetthat éves gimnazista korornban.
Nem: csak beajránlott Peterhez. ,,Ügyesen focizik" es versekről is fud veled beszélni'-
nagyjáből így mutatta be nekem, és egy vasámap délelőtti meccs uán felhívott, hogy: várnak.
(Ugy tudom, a József Attila Gimnazium ilyenkor szabad pánvájalr, játszottak, amelyet én
tornaórákon koptattam.)
Tanarom elismerését néhány zsengével váltottam ki. ,,Kék, lenge lanyo§ / hajnali virágok, /
esték, hajnali vigasztalások. / Es sápadt, és remeg" - hangzott például egyik négysorosom, és
más ehhez hasonlók.

$oey ,,váítak", az azért túlás. Attól fogva hosszasan üldöztem telefonon Turcsány Pétert.
Altalában fáradt női hang jelentkezett a vonal végén, és közölte, Péter éppen melyik
vendéglőben található, vagy a ,,barátaival van". Tizenhat éves voltam, családi helyzetem
enyhén szólva kusza. Effele nyomozásban keves ápasztalatom volt. Nem sikerült
megtalálnom a keresett, számomra még ismeretlen személyt.
Először a Fadrusz utcai lakrásban találkoáunk. Mandy tudott így helyzeteket megieleníteni.
Egy háábuli közepébe csöppentem zsengéimmel (már rossz írógépen pötyögtetett
kéziratokkal!), e§ hasztalan próbáltam válaszolni aíía a kérdesre, miért vagyok ott. Egy
konyhaasáal sarkan tea fiilé könyököltem, több egymásra hajoló ferfi és nő között. (AzőtA
másként olvasom Mándytól a Fabulya feleségeit.) Meglepő, hogy egymtásba karol a költő es a
bohém?
Rossz íógépen? Igen. Gimnráziumi osz&ílyfonököm, Vasbányai Ferenc jóvoltából bérgépelést
vrállaltam és kaptam, hogy felszínen tartsam magam anyagrlag. Es mar komoly iroda]mi es
szerkesáői karrier rállt mögöttem: a fenymásolatban terjedő osztályujság szerkesztőjeként
tiindököltem Kamarás Bálintbarátommal . Az t4ságneve szerényen: Lét.
AzrÁn többször találkoztam Péterrel, aki verseimre nézste meglepő és sziámomra hatalmas
ávlatokat nyitó megiegyzeseket tett, elsősorban rifuikai szempontból. Rá kellett jönnöm,
verstani kérdesekben btárdolatlan vagyok. 1Ő kedvesen úgy fogalmazott: ,,ösáönös".Eáma a
pedagógiai érz& megnyilvánulásának tekintem.)
Következő emlékem: a ffiszerkesáő ur hata]mas kézirathegy közepéből sarga papírlapot huz
elŐ, és hangosan felolvas egy verset. - Remekmű! - közli lelkesen. - De vajon ki írta? -
Bizonytalan csönd.
Itt álljunk meg egy pillanafia. Később a Polísz rendszeres szerzője, majd szerkesztője lettem.
A folyóirat bibliográfiája számon taít egy adatot: ,,Prágai Tamás (?): A búcsúzás
örökkévalósága. A szerzetes 12134".
E szerint a lap t}-ik számának 34-1k oldalan megjelent A szerzetes címú versem. Mivel
akkoriban gyakran megielentem a folyóiratban, minden egyes sziámot érdeklődéssel vettem
kézbe. Így talátkoztam ,,versemmel" is, a folyóirat megadott szálmábaa. Pillanahyi haboz.ás
utián - zsenge értetlenség! - felismertem, hogy a vers nem az enyém, nevem bitoro§a csupán.
Besiettem a Fadrusz utca ötbe, közöltem felismerésem Péterrel.



- Nem a tiéd? Meg mertem volna eskiidni, hogy a te versed! Teljesen olyan, mintha tE írtad
volna!
(Kötöttem az ebet a karóhoz.)

- De akkor kié? - vetette fel.
A következő szítmban megielent a hibaigazító, ha jól emlékszem, nagyjából ezzel a
szöveggel: ,,Elnézést kériink kágai Tamástól, hogy A szerzetes című verset neve alatt
közöltiik, egyben kérjük a költemény szetzőjét, jelentkezzen a szerkesztőségben."
Egyéb alkotói benyomások is értek. Kezdett kitetszeni verseimből allru és ez Péter kreatív
megiegyzéseinek is köszönhető. A Fadrusz utca ötben ittam először sós ldvét (ugyanolyan
üveglohfuban volt a cukor és a só), és később itt kezdem ellesni a szerkesztősegi munka
alapjait is.
Akkoriban mrir pedagógiai fejlesztőmunkával foglalkoáam a Nyitott Világ Iskola nevű
intézrrrényben, a Lipótmezőn. Egyik sziinetben csörgött a telefon. A vonal végén Turcsiány
Péter. ,,Elfogadtuk az ajránlatodaf', közölte. ,,Milyen ajánlatomat?" ,,Felveszünk
szerke sztőnek a kritika-ro y athoz."
Nem emlékeáem ilyen ajánlatra. Természetesen n§m lepődtem meg, habozás nélkiil
elvri.llaltam a munkát.

A szerző hosszú időn keresáiil a lap versrovatiínak vezetője volt.



Imádkozni lehet eglnitt is, de űdvözűki egsredű keII.

Német}t Lász]ó

A uiláswílság

ArróI, lrogy uilágvíIság van, ezerkilen öt telén uiszonylag kevéssé vetttjnk

tudomást. telentősége annak nem volt, llogr akkoribn a VíIIenyi út elején, az Egri gödőr

nevezeű kőzintézmény (public llouse) rt;]att, de már a nyugodt magasban, a harmadik

emeleten laktam. (Ma azért mtír elfag ua]amt ánsrfrnom nosztalgia a Móricz Zsigmond

kartér uag)r a Bartók BéIa út karnyékén.) Az akkori Józse{Atti]a Gimntíziumba jártam

,,telente melegedni'. (Kopogós telel<re em]élrszem, a hata]mas belmagasságú, régi pűgíri

Iakesban pedig csenipktílyltába szerelt wllany{űtés: seílog1l se tudta ki{űteni a szobákat.)

A vilegulilsag folyamán észrevétlen sultant volna eI a fejem {elett, Áa a Magvető

akkoriban népszerű fr.izet sorozatűan, a-eh Áangzatos Gondolkodó magsrarok címet

uiselte, Hamvas Béla három esszéjű ki nem aditik.

Ez vok az első legűs Hamvas kiadtís a mi időnkben. Nyolcwanllikomban jelent

meg, két évre rá nyolcvanőtben a KarneuáI, aztán sorra a Silentium a Vigililíntil, majd Áz

őt géniusz és A bor fr}ozófrája az ÉIetűnk kiadásában, aztán az Akadeaanal A

láthatatlan történet. A KarneuáIt a Budai Műve]ődési Kőzpont kanyvairebal

kő]csőnöztem ki - ott tírwí]kodott eleinte a polcin, ütokban, észrevétlen ielent meg senki

sem kereste. Amikor aztrín a Hamvas-ku]tusz beinduk, g)roísan eI is lopták. Csaknem a

vesztemet okozta. Nem haglrott késztilni az érettségire: nem tudtarn letenni.

De uissza a utlegvilsriglloz. Nyo/cuanőtben kaptam egsl péIdányt - én is, mint

minden oszdí$,társam osztá!áínakUnkőI. Ekő lapián a kővetkező bejeglzés:

,,(Andrea) - teíte. (Zsuzsa) szereteíte]: Z, 1985. karácsonyín." A néusorban uglranis

(Pleszk;in) Andrea és (Réfr Oszkó) Zsuzsa közt áíItarn, s az osztálra bízott idézet a

néusor szerint oluasődik, mndenkire jut egy-eg1l szó- Vasbányai Ferenc tantír úr szerette

az ilyen gesztusokat. Hog1r honnan tudott Hamuas könyvérőI akkor harminckilenc

paÍdtínsrt s zerezni ? Egake titkainak.
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Vasbanyat Ferenc pedagógus volt. Azóta sem ta]iílkoztam hozz,í mérhetőve].

Most, lro7y llurco]kodás kőzben kezembe akad a kőnyu, tudako]om a titkát. Ta]tin tabb

titka is vaa. Erdekes és emlékezetes embereket mutatott be nekünk, Jelenits Istwínt,

Bartínszky íób Lászlót, miísokat Vele voltam először Esztergomban a Babits-Ilrizban és

Galgamácsán. Eluitt Erdélybe, a legcudarabb Ceausescu-időkben. Teljes őnmagít nektink

szentelte, nem érzékeltem repedést szeméIyisége és llivatása kőzt.

De a legnaglrobb ütka: tudott kérdezni. Most, Irogy Hamvas esszéit {orgatom,

érzékelek ua]ami leheletfrnom hasonlóságot. Hamvas is: mennyi kerdés! Bedobja a

mondatokat. ,,A modern lrdzis uűásos krízis.' De ltol a villasz? Minden mondat

kérdéseket vet fel! Végre áébredek, Irogy a kérdezés a pedagógia ,]rpj". Szó]<ratész

fudott kérdezni, Platón már nem. Szókratész frlozó{us voh, Platón nevelő. ,,Minden

embernek új meg új uiszorylt kell teremtenie, a kardest más és más útan keII a maga

sziímára megalkotnia, Mert a modem ember dramai szifuációja éppen az, }loglr milyen

eglrensúlsrt ellit {el és tud felillitani a kulruráua] ualí telies elégedetlenség és a kultúra

teljes helyslése kazatt." Ez az, a ütok itt van. Vasbányai tanár úr a kérdezést éÍetelvvé

tette, frIozó{us volt.

Prágai Tamiís, 2006. dec. 30.

(Maglrar Hklap)
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Elhurytt

Prágai Tamás

ÉIt

1968. jt lius z-tól 2015, cugusrtus 7-én 4 ra 43 parcig.

Hirtelen kezdijd ltetegségben 3 hónap kiiztlelem után nlent eI.

,,Világosítsa m.eg az I}r a házamat

Ragtogó fáklyákkal rukja udvnromat

Piros hajnal után hozza Jel nclpomat

Hagy láthassam én ls az én Krísztusonat"

(népi Mária iifu zlet)

Tamás, tal lkozunk az iirltkfényben!

Tbmetése 2075, augusztus 28-án 14,0a-kor Pózmándan,

Páztnándi szokás szerint Tamás btátstlztatása afalut bejáró menettel kezdíidik.

Millel Tamás életében a pózmándi sziil hegy fontos volt, a menet az íj

sz I hegyi preshúzától indul, mely az í-ijs kilométpr k nél található, még

a Póznánd tábla eI tt. Kérjiik az autóyal ét*ez ket, hogy a parkolóhelyeket

13.30 és 13.45 kiiz ttfoglalják eL Segítenek az eligazadásban a polgar r k is.

A K p olnásnyék v as táIlomást, l érkez táuols ági busznak van megallój a

a présháztól pái petc séta távokágra (sziil hegyí megálló).

Aki a meneten nem kfuán részt wnni, a templomnál tud. csatlakozni.

A gyászmise B.aO órakor kezdíjdik (Boldogságos Sz,itz Szepl telen Fagantatása

templom, F u.64,). Buszmeg1lló: Fázmánil posta. Autóval: af ton kell

maradn!, mely bevisz a kiizpontba, a temptomhoz, Sziil<ség esetén tba aik:

Hegyalja vendégl (féltiton, Deók Ferenc u. 80.), Hót forras M tlelijdési Ház

qi fu templom ffietlett, F u. 66.) Tamw nyughelye az otthonában lesz,

mely a templomtól 10 perc sétára talóIható. Kerj k, hogy a rágokat

rc a ternplomban, hanem a végsií nyughelyén helyezzék eL

A steretetvendégségre rjuk a családtagohat, barátokat, és azokat a pázrnátdí

családokat, akikkijzel álltak'Iattáshoz, akik átck óta segítenek nrinket

a gazdá,lkodasban és a mindennapokban, és betegsége alatt segítettek

asz I m velésében.

lnformáeió:

É,lenárs ától Sz ilágy i-Nagy IIdikótóI

(+j6 20 545 79 95)

Tál,iratcím:

2476 Pózmánd, lózsef Attila u. 14.

Tamóst Pázmátld K zség nkarmányzata sajáthalottjón Í tekiilti,
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Mikor Mórióhoz az Isten angyala

Názáret yárasban az égb l leszálla

Kit szent imádságbdfi Gábfiel tíllála
É,kes kijsz ntésse! a Sz zhijz így szóla

Üdviizlégy, te kegyes, Isten szép leánya

|essét l származott Ádóm unokája

Az Éva asszonynak tegtisrtább rajzatja

Átonvesszejénekmeg jult rága

Tégedet az Isten leginkább zeretett

Sak nemzetek kiiziil magának eljegyzett

Kilenc angyali kar koronát készttett

Hagy megkaronázga avval szent fejedet

Világosítsa meg az Űr a házamat

Ra g7 o gó fákly ákkal r ahj a u dv ar o m at

Piros hajnal után hozzafel napoffiat

Hogy láthassam én is az én Krisztusomat

(népi Mária dviizlet)

,,Sem a leveg ben, seffi a tenger kijzepén,

sem a sziklák hasadékaillan nem ismeretes

olyan hely a világon, ahová elrejt zhetne

az efnbel; ahol ne gy ene rajta a Halál"

(Dhammapada 128*131,}
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