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1939. nov. 11-én születtem Budapesten értelmiségi családban. Édesapám
mérnök és tűzoltó volt s 1945, jan.2.-án a mentési munkálatok közben hősi
halált ha[. Édesanyám iparművészetigimnáziumot végzett és édesapám
halála után egyedül nevett fel húgommal. Áttalános iskoláimat Budaörsön
végeáem, középiskolámat pedig a budaiJózsef Attila Gimnáziumban 1954-58
között.
1958-ban felvételt nyertem az ÉXUe mérnöki karára és 1963-ban védtem meg
diplomámat jó eredménnyel.
1 963 szept.-1 965 márc. Szentendrei Tanács Építési Osztályán;
1 965 ápr.-1 9§6.dec. VITUK! Kvassay-zsilipi telepén;
1 967.jan. - 1 968 jtll. Épg É p Acélszerkezeti tervezője ként;
1968júl.-1971.aug. NEV (Nehézipari Epítö Vállalat) építósvezetőjeként majd
mérnökeként dolgoáam.
1965. márc. Budapesten házasságot kötöttem.
1971. aug. politikai menedékjogot kérelmeáern Németországban és új életet
kezdtem Heidelbergben.
1 971 .szept.- 1 974.dec. staükus vottam két heidelbergi mérnöki irodában.
1974.ápr.-szept. önálló mémöki irodát nyitottam U. Eckert heidelbergi okl.
mémökkel.
1974.okt.-1978.aug. pszichológia-tanulrnányokat folytattam a heidelbergi
Rupprecht-Karl Egyetemen.
1976.aug. másodszor Heidelbergben nősültem meg.
1978.aug.-1984.júl. áttelepülési kísérletet tettem az USA-ba feleségemmel és
'lg77. ápr. 12.-én született fiarnmal,
1 978.okt.22. lányom született tJj-Mexikóban, megkezdtem önálló elméleti
munkámat,
1980-84. óvodai gyakorlati munkát végedem.
1984. júl. visszatértem Heidelbergbe, átvettem a hááartást és a
gyereknevelést.
1986júl.-1989.dec. portási munkát végeáem a gyereknevelés és hááartás
biáosításához.
1988. megszereztem a német állampolgárságot.
't988,nov. elváltam és felvettem pszicholfuia tanulmányaimat Heidelbergben,
1 989. nov. vizsgáimat sikeresen kíejeztem,
1991.febr. diplomamunkámat leadtam és azt követően megszereáem a Dipl.
Psych. címet.
1991.márc-1993.nov. önálló identitásfejlődést mérő tesztet alkalmaztam közép-
európai iskolákban.
1992.dec.-től önálló pszichológiai tanácsadással foglalkoáam elméletemre és
tesztmódszeremre alapulóan.
1995,jan,-tólaz intenzív, életet átfryó individuális pszichoterápia gyakorlati
munkámban való kidolgozásával foglalkoztam.
1994.máj. házasságot kötöttem Toszo Emesével Heidelbergben és közösen
dolgozunk az intenzív pszichoterápia kidolgozásán.
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A2. világháboru és Budapest szovjetmegszáIlása: emlékek és dokumentumok.

1939. november 1 1.-én születtem Budapesten, a 8. kerületben. Edesapám okl. mérnök, 1937
juliusától tijzrendészeti felügyelö és l944júliusától Budapest egyik tüzoltó alparancsnoka
volt.

Eletem elsö ,,békebeli" élménye a Gellért fiirdöhöz fiizödik: boldogan tipegek a napfényben.
A háboruval elöször aMőriczZsigmond Körtér 3/B (akkor Horthy Miklós Körtér) 2.emeleti
erkélyén találkoztam1943-ban: lenézve atéte egy katonát láttammankóval menni. Lábait
nem tudta hajlitani, fehér gipsz volt rajta. Edesanyámatkérdertem, mi történt vele, s azt a
v álaszt kaptam, ho gy O ro sz or szágb an b izto s me g fagytak a |áb ai.
1943 nyarén a Nagyviáradhozközeli Püspökfiirdön nyaraltunk édesanyámmal, alig másfeléves
húgommal és Marrci nevü cselédlányunkkal egy nagy villában. Óriási élményem volt, mikor
édesapám szabadságra jöhetett hozzárlk néhány napra. Katonák is jöttek, a villában meg is
szálltak és rövid tartőzkodás után továbbmentek,
Nagyváradon nagyapámnáI,Yitéz Dr Nadányi Jánosnál, Bihar vármegye alispanjanál laktunk.
Az elsö |égitámadást ott éltem át személyesen. Nagy pincehelységbe menttink le: nekem új
élmény. Elöször láttam életemben sérült vérzö embert, amikor Soós, nagyapám softrje vérzö
fejjel berohant.

1943 öszén költöztiink a Kun utca2-be, ahol édesapétm az utcai fronton kapott szolgáIati
lakást. Itt a háborut már közvetlenül éltem át,mert édesapám nagyon gyakran ügyeletben volt
és különbözö tüzesetel<hez- édesanyám éstilzértisú. öccse, Nadányi Karoly késöbbi
elbeszélései szerint többször a gettóba - vonult ki.
I944-ben a Kun utcában a légiriadók rendszeressé váltak.Ilyenkor kapkodva siettünk a
pincébe. A szirénénások lassanként pánikszerü félelmet keltettek bennem.
A nyarat Komádiban töltöttük a Körös paítJá"n. A Diószegi család nagy gazdaságának
lakóépületében laktunk. Vigyáznunk kellett, amikor lementünk néha fiirödni, mert édesanyám
a rádióból hallott hireket, hogy az amerikaiak robbanószenel t<llt<itt gyerekjátékokat dobnak
le.Ezéft még a szép meleg napos idökre is szorongással gondolok vissza. Egyszer
légítámadás veszélye miatt a pincébe kellett volna menniink, de mivel nem volt, egy sötét
szobában bujtunk a bútorok alá. Hallottam a gépek tömegének monoton zaját, áthatő
zümmögését, Reszkettünk, de bombát nem dobtak le a közeliinkben, Velünk volt alispanné
nagymamám és Fazekas Bandi is, a Budapesti Müegyetem késöbbi gépészmérnök docense.

Még közvetlenebbül érintett, amikor l944.szept.18-n (A fcivárosi tüzoltóság története:
Mintírovics János) a laktanya ruktár felé esö részét2 db 250 kg-os bomba taláItael, és ennek
kedvenc piros, pedállal hajthatő kisautóm is áldozatul esett.
Egy októberi estén, amikor aszabadságon lévö nagybátyámés keresáapám is nálunk volt,
édesanyám már lefektette húgomat, de én nem engedtem, hogy levetköztessen. A rádió
,,zavarőrepülés Eger" bemondása után óriási robbanásokat és csörömpölést hallottunk, majd
csend lett. Edesanyám le akart menni az óvőbelyre, de öccse intette, hogy ,r" induljon el, mert
,,lehet, hogy nincs lépcsö". Edesapám hamarosan megérkezett tüzoltásból, örömmÓl látta,
hogy nem történt bajunk és azonnal döntött: ,,Mától kezdve a pincében alusztok". Három
hónapra az ővőhely Kun utciáhozközeli nagyobb helysége lett az otthonunk. Ö fent aludt,
mert állandóan készenlétben volt, és amikor csak szükség volt rá személyesen kivonult
menteni.
Késöbb hallottam, hogy a t'jzoltőtíszÍrek és rokonok, többek közöítNadányi Károly és
nagymamám bátyja, Dr Szilágyi Lajos Ís azttatácsolták, hogy menjen nyugatra, föként
családja miatt, de ö a ftjvaros lakosságanak megsegitését választotta.
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A Karácsonyt nálunk töltötte nagyapátm öccse, Nadányi Zoltánköltö családjával, miuüán
felesége zsidő száttmazásu szüleit koncentrációs táborba hurcolták.
Karácsony utáni vasámap délben kimentiink alaktanyaudvarra sétálni. Szih,raző napfényben
édesapám is velünk volt egy rövid ideig, mosolyogva mondta a 4 éves Futó Andriskának,
Iaktanyai barátomnak, akinek Székelyftjldröl menekült családját édesapám fogadta be. a
kövezeten heverö disznók láttá"n, (amiket ö szerzett be a tüzoltók családjainak) ,,fogj egyet és
vigyed!" A tüzoltó családokkal való törödését igazolja a 160 családos tizoltő (köztiik 18-an

,,katonák") gyerekeinek adott ruhanemüjuttatáslistája, amelyet ö saját kézirásával töltött ki.

A Futó család, Darvas József baloldali iróval és más. a nyilas üldözés elöl menekült ferfiakkal
együtt - akiket édesapám légósruhába öltöztetett és igazolvánnyal látott el: zsidók.
kommunisták; közülük édesanyám jó néhány nevet emlitett. de ma csak Erdösre es Kepesre
emlékszem, - a pince másik részében laktak. A 2014 december 7 -n Égi pasaréti otthonukban
meglátogatott fia, a súlyos beteg Máté szerint apja többször mesélte, ,,igen, képzeljétek el,
légós voltam".

Édesapám 1945 jarriuarr 1.-én reggel az elitérben ült a fal mellett. Odarohantam hozzá, ölébe
ugrottam, átöleltijk egymást: ,,Boldog Ú3erret édesapám!". Másnap délelött tiizoltótisztek
feleségei (köztíik az éIeí,idám Bercseiné, aki közvetlenül melletttink lakott a pincében) jöttek
édesanyámhoz és megprőbáItaktapintatosan közölni, hogy férjóvel valami történt, de nem
mondták meg, mi. Reggel kivonult lijzoltásta az Asztőríához. Edesanyám akezeit tördelte és
közben nyugtatott bennünket, hogy apukajól van.
Ez év októberében láttam viszont elöször a pincét. Döbbenetes volt azonositani a helységet,
falait és arégi vasablakot, arnit kivülröl is megnéztem: minden stimmelt, csak kisebb volt,
mint emlékezetemben és a mellette lévö helységeket nem tudtam azonositani.
Többször kérdeáem anyámat,mi tOrtént apukával. Ö aa mondta, hogy elutazolt.Én
elképzeltem a sötétben robogó vonatot mint légitámadások célpontját, és mondtam hogy baja
történhet. Mire édesanyám: ,,az angyalok vigyáunakrá". Emlékszem világosan, hogy azt
válaszoltan, hogy öt még az angyalok sem tudják megvédeni. Apránként tettem össze a
képet, hogy édesapám meghalt.

1944 december 29-n szüleim magukhoz vették a 10 éves Kovács lbol}rát. akinek apja a
laktanyaudvaron kezei közt halt meg. Aknatalálat szakitotta fel mellkasát és oldalát. Utolsó
szavai voltak: ,,kislányom, emeld fel a fejemet".2015 októberében látogattam meg elöször
Ibolyát az északfranciaországi Montdidierben, és felelevenitettük Kun utcai emlékeinket.
Adott egy fényképet laktanyaudvaron holtan fekvö édesapjáról, aki édesaprámmal együtt
szerepel a BM Országos Katasárófavédelmi Föígazgatőságáltal2}I4-benkiadott,,Höseink"
c. k<inyvben egyenruh ában készített fenyképével :,,Vitéz KOVÁC S MIHÁLY
ftjtörzsörmester, elhun yt 19 4 4 december 29 - én" .

Sohasem felejtem el, ahogy Ibolya tiirelmesen áll mellettem pincei ,,1akásunkban", és
édesanyám szeretettel fésüli hossá szöke haját.

Egyik nap iszonyatos detonáció rázta mee a pincét a fejünk ftilött, olyan, amit nem is a
fiilemmel, hanem egész testemmel éteztem. Aá hittük, hogy mindennek vége és azorna|
elkezdttik a vaksötétben a Miatyánkot imádkozni. Lassan rájöttiink, hogy élünk, amewtyezet
nem szakadt be felettünk, és tüzoltók jöttek különbözö fenyekkel. Sokáig nem mertiink
kimenni. Aá javasolta valaki anyámnak, hogy kösse be a gyereket szemét, hogy ne lássiák a
várhatő iszonyatot.
Megjegyzés: Mindig úgl gondoltam, hogy édesapám akkor már nem élt. Valamikor
januárban lehetett,



Ezzel az esettel problémáim vannak, mert a tüzoltóságfeljeg,,zéseiben nem találok utalást
erre a bombatámadásra. Emlékszem, hogy azt mondták a tüzoltók, hog,, egy 500 kg-os
amerikai bomba volt. A 250 kilósolcra is emlékszem, de azok nem kömetlenfelettünk
robbantak és a detonációk elviselhetök voltak.

Aztánkimenttink valamikor azudvarra, és láttam, ahogy légósok dobálták az égö matracokat
és bútordarabokat a beszakadt emeletek kráterében. Egy tüzoltő vérzö orral rohant, egy cserép
esett a rá. A bombatalálat pusáitásának emléke megfelel a Minarovics és Szabó Károly
leirásaiban közölt ,,A Kun utcai laktanya azűjjáépités megkezdésekor" c. fényképnek.
De mikor történt ez abombatámadás? Tévednék, amikor olyan pontosan emlékszem
mindenre, ami engem megfogott? Jó emlékezötehetségem volt, az orosz katonáknak pl.
kivülröl mondtam fel,,Az állatok háborúja" cimü kedvenc képeskönyvemet (édesarryám
Iparmüvészetí gímnaziumi osáálytársa, Fery Antal grafikus illuszhációj ával), mintha
olvasnám; a pincére, lakásunk fekvésére, az épilet egyes részeire stb is pontosan emlékeztem.
De lehetséges, hogy az 500 kilós bomba ledobásánáI - ezt atraumát sem lehet egy életen át
elfelejteni - csal az em|ékezetem.

Rettegve vártuk az oroszok bejövetelét. Tudtuk a ttizoltótisáek információiból, hogy napról
napraközelebb jöttek, Bejöveteli.ik napjan nem tudtam mást elképzelni, mint meghalni:
,,Anyu ölj meg!" könyörögtem talán órakig anyámnak. Elképzeltem, hogy egy nagy kést
belémszur, ami nekem nem félelmet és kint jelentett, hanem megváltast.Ezt a zavarónak ttinö
jelenetetet azértirom le, hogy fogalmat alkothassunk az ostrom és az oroszok bejövetele által
egy ötéves kisgyerekben lejátszódó érzelmekröl. A^ hallottam, hogy félnek az emberek, de
anyám sohasem beszélt rémképekröl, minden rossztól meg akart óvni, és ha féltem valamitöl,
vígasztalt.Ibolya is édesanyám és édesapám óriási szeretetére emlékszik vissza. Tehát ez a
meghalni-v ágy ás saj át lelkemböl fakadt.
Mielött bejOttek, Futó Mózesné, Annus néni átjött kisfiával hozzérk, és édesanyrámmal egyutt
bekormozták arcukat. ,,Cselédlányunk",Erzs!, aki a pincében is velünk volt, és az ostrom után
t945l46 teléig velünk matadt, többször mesélte nevetve: ,,Mikor odajött az orosz, benyúltam
könyékig egy szaros vödörbe és azt kérdeáem, na mit akarsz?!",,Anyuka (Ibolya szavai
szerint) magához ölelt mindhármunkat, úgy szoritott, hogy éreztem, most még jobban szeret".
Annus néni Andriskát tartotta az ölében,hozzánk buiva.
Es megtört ént az elképzelhetetlen: január valamelyik napján megjelentek az oroszok, bejcittek
a mi helységünkbe is. A tüzoltókat felállitot!ík libasorba, úgy hogy a sor eleje a mi
helységünkben volt és a székely Futó Mózest és a fiatal Vas Jánost ishozzájtlk csatolták.
Utána kivezényelték öket a pincéböl. Késöbb mondta édesanyám, hogy egyedül öt, Futó
Mózesnét és Erzsit kimélték meg. Tragikus, hogy néhány asszony,,felszabadulás"-ként élve
meg a szovjet hadsereg bejövetelét alaktanyába édesanyám utólagos közlése szerint még ki is
csinositotta magát,

Kovács Ibolya (mai nevén Hatala Violette) igy irta 2015. okt. 20-i levelében: ,,Béla, nehéz a
pince(i) dolgokról irni! !

Csak annyit tudtam, hogy jöttek a brutális katonák és a fiatal asszonyokat vitték el. Azok
sirtak, mindenben kapaszkodtak, de a durva erös katonákkal tehetetlenek voltak, elvitték öket
a pince másik végébe, és igy is lehetett hallani, hogy sirnak. Majd mikor visszajöttek,
szégyelték magukat, senki nem mert semmit mondani! Anyukádat azmentette meg, bekente

ryagát, kendövel bekötötte afejét, és remegve a 3 gyereket ölelte magáútoz|.
En nem beszéltem a tisztek feleségével, még at,:hoz túl fiatal voltam".



Személyes találkozásunkkor erröl is beszéltiink. Csodálkoztunk, hogy az ötéves kisfiú a
sorbaállitott katonatisáekre, a tizéves leány pedig az asszonyok elleni eröszakra emlékszik,
,,10 éves voltam, tudtam, miröl yaítsző".

Ibol}ra édesanyja lement valószinüleg november végén alászságba, falujukba élelmiszert
hozri, de nem tudott visszajönni, mert a szovjet hadsereg megszállta a falut. A férfiakat
elfogtak, az asszoíyokat külön fogdostak össze és megeröszakolták. Edesanyját megkimélték
a tömeges eröszaktól, mert a parancsnok kiválasztotta saját magának. A faluban iszonyatos
szégyen volt, hogy aftatalasszony egy szovjet katonatiszt rabszolgája. Egyik barátnöje adta
be neki az ételt naponta egyszer, röviden kinyitva az ajtőt és ismét bezáwa.
Bátyjai a Kun-utca elején laktak a Teleki tér sarkán egy zsidó tulajdonosa által elhagyott
hánban, és ök szerveáék Ibolya kimentését egy pinceablakon át, miután világos lett, hogy
anyám nem tud egyedtil 3 gyereket felnevelni.
Edesanyja,,késöbb jötthaza, mar meleg volt", teljesen összetörve. Meg akart halni. De a sors
még borzas ztőbban sujtott le rá. Pestlörinci házukb an az egyik estén (Ibolya 3 bátyja a
padláson bujt el, hamegszáIló katonak veszélyét észlelték) hosszas dörömbölés utárr, nehogy
betörjék, édesanyja kinyitotta az ajtőt. Egy szovjet katona rontott be és rávetette magát,
leteperte a ftjldre. Anyja kiabált, hogy ne bántsa, mert a gyereke is itt van. Az alig 1 1éves
kislány mezitláb, hálóingbenrohant átaszomszédba, és csakmásnaknapközben térthaza,
amikor a szomszédok ezt elfogadhatónak tartották.
A pesti kőrházban egy orvos öntött bele lelket anyjáha, aki nem akart többet se enni, se inni.
Ibolya szavai szerint: ,,mítképzel, maga meg akar halni, mikor 4 gyerekét kell felnevelnie?
Nem elég hogy elvesrtefiéka gyerekek apjukat, még anyjukat is elveszitsék? Magának élni
kell!" Az orvos emberi és tekintélyi pozicióból kiadott,,parancsa" életmentö volt.

A szovjet meeszállás összetörte Ibolya és édesanyja életét. Mindketten tüdöbetegek lettek, és
Ibolya több elvetélés után Montdidierben szülte egyetlen Iányáttiidöbajjal és ,,nöi bajokkal"
küszködve. Csak most értem meg pszichológiai ismereteimmel, hogy Ibolya milyen mélyen
azonosult anyjával. A csecsemöt akőrhazből azowtal az apa franciaországi rokonai vették
magukhoz, és csak egyéves korban hozták vissza, amikor az orvosok szerint mar nem volt
fertözö tüdöbeteg. A szovjet megszállás több generáciőrakihatott, a holokauszttúIelöihez
hasonlóan, - nemcsak Ibolya esetében - de sokkal kevesebbet fudunk róla.
Ibolya sohasem tudta édesanyja szenvedését és megalártatását kiheverni. Es atravrnatovább
,,öröklödött". 1958-ban született lányát hosszú kőrhazíkezelései miatt az elsö 7 évben
háromszor 1 évre rokonok nevelték.
Ibolya, mint a legtöbb eröszakot szenvedett asszony és családjaik, hallgattak aziszonyattőI,
de lránya eú. - a szexuális kapcsolatokat és következményeiket - valamilyen módon mégis
megtudta vagy megérezte. Óriási lelki és testi problémákkal küszködve indult el nöként az
életben. Felnöve 2 gyereket szült, akiket állandó betegeskedés miatt szintén csak részben
tudott sajátmaganevelni. Az elsö terhesség bekövetkeztekor olyan bélfertözést kapott, amely
megtámadta egymásután belsö szerveit. Terhességei alaítkőrhézbankellett feküdnie, mialatt a
gyógyszeres kezelést le kellett állitani amagzatkimélése céljából. A gyerekek, Ibolya unokái,
egész életükben nélkülöztek egy egészséges, veltik törödni képes édesanyát. Hogy fog lelkileg
és testileg ,,öröklödni" az elszertyedett trauma a 4. generáciőra, nyitott kérdés.
Ibolya lánya egymást követö krónikus betegségek uttín rákban halt meg 20l4-ben.
Ibolya súlyos betegen ismételten kőrhazikezelésre szorul. Ö es re4e a városban elismert
személyiségekké váItak, de mélységesen egyediJl érzimagát. Magyarországranem akar és
már nem is tudna visszahazatérni.
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Az oroszok bejövetele után az elhurcolt tüzoltőtisztek csoportjából elöször a2 székely tért
vissza: Futó Mózes és egy vödörrel akezébenVas János. Ha megállitották, annyit mondott,
hogy vizértmegy. Mózsi bácsi szerveztemega pincéböl való kimenekülésünket. Anyámmal
megbeszélték a találkozáshelyét, az ablakot, ahol kimászunk (ezt nem tudtam eddig
azonositani). A sötét pincében vonultunk rettegve anyámmal, Erzsivel és hugommal. Részeg
orosz és román katonák égö papirokkal a kezükben bol}ron8íak. de berrrrünket nem bántottak.
Még egy rossz és egy jó élmény: egy román katona elvitte utolsó mézesüvegiinket. Mikor
anyám elmondta ezt és ferje halálát egy kicsit magyarul értö ukí{ín katonának, ö kezeit
tördelte: ,,Istenem! Istenem!" és hamarosan megjelent boldogan a mézesüveggel.
A pinceablakot megtalálva kimásztunk egymás után. Úgy emlékszem , január vége volt. A
szil<rénő napfenyben alig tudtam kinyitni szememet, Mózsi bácsi várt bennünket. Szemeimet
be-behunyva indultam el anyámmal és húgommal anéhány lakásunkból Mózsi bácsi által
kimentett dolgunkkal megrakott szánkő után.

Elöször egy Rédecsi nevü családnál aludtunk, ahol ellopták édesapám tüzszerészi munkájával
keresett 40.000 pengöjét a párnáink alól. A házurvarában az olvadó és összelapátolt
hóbuckák köztugráltam egy februári napon, mikor megkérdezte valaki: ,,Kisfiú, neked nincs
apukád?" ,,De vaíl", válaszoltam, ,,csak meghalt. Anyukám nem mondja meg, de én tudom,
hogy meghalt".
Rédecsiéktöl a 8. ker. Baross utca 41-be kerültiink. ahol Darvas szerzett nekünk eg}, szobát a
Hlavay családnál az L emeleten. Ök a ftjldszinten laktak abejáratbaloldalán. A velem
e gyi dö s Zsuzsika é s Luj zi hugommal e gyi dö s Máté több ször felj ötte k hozzárk j átszaní.
Egyszer, amikor mi mentünk lehozzájuk, Zsuzsikamajdnem kiszúrta a szememet egy ollóval.
Máté nevetve mondta tavaly decemberi látogatasomnál, amikor közös emlékekröl beszéltiink:
,,Ollóval? Azt ismerem". Zsllzsika veszélyes agressziv magatartásában is a Darvas család által
átélt feszültségek tiikrözödtek.
Egy áprilisi napon találkoáunk egy közeli téren ismerösök által elöre megbeszéIve az
Ausáriából gyalog visszatért nagyapámmal, aki ott értesült veje haláláról és nem akarta
lartyát a 2 kisgyerekkel egyedül hagyni.

A harcok befejeztével elsétáltunk egyszer a Baross utca 41-böl a Kun utcai laktanyába és
édesanvám megmutatta aptím sirját a bejárattól balra. ahol ma eg}, portásfiilke van. A Kun
utcai lakásunkba is visszamenttink egyszer. A gyerekszobára emlékszem: gyönyörü játékaim
a ftjldön feküdtek ürülékhalmok között. A halmokon vagy közelükben legyek rajzottak.
Rajzaimat WC-papirkénthasználták a szovjet katonák. Anyám és Erzsi nem engedtek
egyetlen játékot sem megfogni. A következö állomás a Darvas által számunkra biztositott
,,Lukói villa" volt a Pasaréten aBaítay utca l2-ben Emlékszem, hogy egyszer Yas Zoltáwtal
látogattakmeg bennünket és tekintették meg ahánat és óriási telkét.
Néhányszor bejöttek orosz katonák a kertbe, sötházbais, és eröszakkal elvittek néhány
dolgunkat. Edesanyrám ilyenkor, emberségesebb szovjet katonák által kioktatva,,patrui!"-t
kiabált. Egyik alkalommal a magas keritésen átmásző katona kezéböl csavart ki egy böröndöt.

Számomra a háboru 1946 novemberében Budaörsre költözésiinkkel ért véget.Egy tűzoltósági
teherautó szállitotta ingóságaink még használhatő részét. Ott folytattam, a kitelepitést
megúszó sváb gyerekek és ftjként erdélyi menekültek közt apasaréti Fenlves utcai iskolában
megkezdett L osztáIyt, A háboru nag}zon megviselte idegeimet. Evekig tartott, míg
megnyrgodtam és a gyerekek kiabáIását és eröszakosmagataftását el tudtam viselni. A
leckéket alig tudtam felmondani, pedig mindent könnyen megtanultam. Dadogni kezdtem,
elszédültem, nem tudtam szinte beszélni, ha felhir,tak. 1948-ban szivbelhártyagyulladást
állapitottak megazorvosok, és közölték anyámmal,hogy a szivbetegség gyógyithaátlan.
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De lassan mégis maganűoz tértem, és az 5. osztáIybanvéglegesen gyözött életeröm, amikor
elkezdtem az iskolaudvaron a hideg téli levegöben rablós-pandurtjátszani a gyerekekkel és az
osztály jő része engem kergetett, de nem tudott megfogni. Édesanyrám szeretete, életünkért
való bátor l,nrca és nagyapám sportolói pélőája (az udvaron magasugró állván7t és súlydobó
kört csinált) meghoáák gyümölcstiket.
A háború réme utoljára l948-ban fogott el közvetlenül, amikor egy a budaörsi repülötérröl
felszálló gép szokatlanul alacsonyan ment el felettünk, Az őriásnaklátsző és hangosan zúgó
géptöl szabályos panikrohamot kaptam, és reszketve, üvöltve rohantam be ahénba. ahol
anyukám nyugtatott meg, szokása szerint átölelve, amikor védelmet kerestem nála.

Én apa nélkül nöttem fel a kommunista tenor éveiben Budaörsön. ahol Darvas József szerzett
nekiink egy kis. a kitelepités elsö hullámában megtiresedett sváb parasztházat. Nagyapámat.

9r Körösnadányi Nadányi Jánost 1949-ben 3 ballonkabátos férfi vitte el hr2unkból.
Edesanyiám Darvas Józseffel együtt kutatott utítna, elöször a budapesti börtönökben. Végül
Darvas KolozsvárrőlhozatJa öt vissza, ahol életfogytiglani börtönbüntetésre itélték.
Részben ö helyettesitette édesapémat, de a háboru utáni világban nem álálvánhelyét, csak a
sportban, sakkban és következetes becsületességében tudott példaképem lenni. Nagymamám,
Piskárkosi és Királydaróci Szilágyi Ilona a múltban élt: töle tanult meg a faluvégi baráti
köröm mésszel kijelölt háló nélküli kis teniszpályan faütökkel angolul számolva mindenféle
labdával és labdahelyettesitövel teniszezni. Nagyapám 1957-ben szélütést kapott, aminek
nyomait egészen haláláig,1971 februárJáig viselte, Nagyrrramám már az ötvenes évek elején
alkoholista lett, ami gyerekkorunk egyik súlyos terhe volt, és ktilontisen húgomat viselte meg,
Az ö szenvedésíik, életiik derékbatörése külön tanulmányt érdemel.

A vörös hadsereg gyözelmének késöbbi következményeivel elsö nagy platői szerelmem
családjáná|találkoztam Budaörsön, amikor 3 nagy növére közül az l955-ben még otthon lakó
25 éves növére súlyos beteg lett. Megismerkedett munkahelyén egy szimpatikus
fiatalemberrel, aki egy rendezvényen megcsókolá.Etre olyan félelem tört ki rajta,hogy
reszketett, rosszul lett,belánasodott s végül ágynak esett és fel sem tudott hónapokig kelni.
Mikor análam 1 éwel idösebb szerelmem elhuzódott tölem, vele és legidösebb növérével
vagy édesanyj ávalbeszélgettem. Elmondtak apránként, hogy az oroszok beiövetelekor a
leránviskola pincéjében voltak. A katonák kihurcolüík a három 14-17 éves lán}rt és
megeröszakolták. Akkor 6 éves imádottam nevetve mondta, ,,engem és öcsémet nem vittek el,
csak fejbekólintottak egy borosüveggel, hogy ne kiabáljunk". Számukra, és az eröszak többi
áIdozatai és közvetlenleszfumazottai, söt unokái szémáraaz ostrom, a sokak által ma is
felszabadulásnak nevezett szovjet megszállás lelkileg ma sem ért véget. A középsö lanynak
soha nem lehetett gyereke.

Ahogy Ibolya irta, hogy nehéz a pincei élményekröl beszélni, észreveszem, hogy a soha le
nem irt gondolataimat rendkivül nehéz szóbafoglalni, hiszen j őrészt sohasem, vagy csak rövid
szavakkal beszélttjnk róluk. Nemcsak aborzalmak, hanem a szép, emberileg értékes emlékek
is kimondatlanul maradtak, mintha átok ülne rajtuk. A kommunista terror miatti hallgatást
felnött koromban a diktatúra nyomásának enyhülése sem tudta megtömi.

Életem egyik legnagyobb, de csak az utóbbi években lassanként megértett példaképként
szolgáló élménye édesapám emberi fejlödése a háboru utolsó hónapjaiban a nyilas tenor alatt.
A még 1944 nyaránhazaszerctetböl a magyarok Hitler oldalrán való háborus részvételét
tátmogatő mérnökböl,njzoltőtisüböl, de családját mindig imádó férjböl és családapáből a
baloldaliakat és zsidókat mentö, és a lakosság életét saját családja elé helyezö EMBER
született, aki mint ttuoltő alparancsnok életét adta másokért.
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Hogy lehet összeegyeztetni anáciNémetország oldalán folyatott háboru igazságosságé"Í:ia
vetett hitet (pl. a Tüzrendészeti Közlöny 1943,65 évf 4. szétméban irt,,Mrárciusi szabadság
iinnepek" c. cikkében) a német katonai tilalommal dacoló, a katonaságot a laktanyából kitiltó,
a,,fcildalatti sajtó" munkatársait védö, zsidókat légósruhábabqtatő vallási és politikai
hovatartozástól fiiggetlenül emberéleteket mentö szociáldemokrata meggyözödéssel?
Miniárovics János személyes közlése, hogy,,egyszerkezembe akadt Preszly Béla
szociáldemokrata tagsági könyve". Hogy azőtamiért nem került elö, egy rejtély.
Úgy, - és erre csak nagyon nehezen jöttem rá - hogy a szinte fanatikusan amagyar nemzet
nagvságában és a németek oldalán a bolsevizmus elleni g}.özelemben hivö jobboldali
tüzoltótiszt. tartalékos katonatisá, iró fanatikus hite a háborúban szerzett tapasztalatok
folyamán megrendülto és egy új európai világképpé alakult, amely ideológiai korlátokat
túlhaladva az emberi jogok és méltóság szintjére emelkedett.

Mikor édesanyámat röviddel 2}}7-eshalálaelött férje belsö változásárőlkétdeúem, azt
váIaszolta, hogy döntö pont volt 1944 öszén mentésböl hazafele jövet eg}, bomba légn}romása
által egy fara feldobott ember látványa.
Lehet,,pálfordulás"-nak is nevezni azllyen alapvetö személyiségváltozasokat, amiket a mai
fejlödési összefiiggésekben dolgozó pszichológia,,identitásfejlödés"-nek nevez. Ö, mint
sokan mások, felnött korában fejlödött tovább. Hogy jobban megértsik ezt a magasabb szintre
lépését, gondoljunk a Hitler elleni 1944. julius 20,-i Claus Schenk von Stauffenberg ezredes
áItalvezetett merénylet résztvevöire, akik jó tésze anáci ideológiában és Hitlerben hivö
katonatisztként indult, és élettapasztalataik, a tények megélése áItalváItak német hazaftakká,
életiiket is feláldozv a a náci rémuralom me gdönté séért.
A ,,Két ffizközöt|" c. szindarabj amár 1944 elején a ,,közétdek", a lakosság életének a
szerelem és a család érdekei elé helyezése erröl az értékváltozásrőItanúskodik. Amikor
Mátía, a falusi tanitónö arról panaszkodik, hogy túl kevés idöt töltenek együtt, így válaszol a
fiktiv délvidéki községben (édesanyja bácstopolyai magyarráváIt sváb családban sziletett) az
emberek védelmét elötérbe helyezö területi tüzoltó felügyelö:
,,Ilyenkor a tüzoltónak minden idegszálával figyelni kell és kószenlétben lenni. Mert azt
kivánja akőz szent érdeke. A szerelem magánügy. Legszebb legfenségesebb magánügy.
De a húborúban a közérdek minden magánügy eló kerül". Eú. ahitvallást az ö erkölcsi
mércéjével kiterjeszthetjiik minden krizis helyzetre, amikor emberi élet többször, ill
súlyosabban kerül veszélybe, mint a békés mindennapokban.

A2. víIágháboru és Budapest eleste/felszabadulása szátmomta elváIaszthatatlan édesapám
életétöl és 38 évesen bekövetkezetthaláIától. Tüzoltói munkáját és személyiségét Minárovics
János 1989-ben a Tiizrendészeti Közlönyben méltatta..Emlékezzünk Preszl}, Bélára" c.
hosszabb cikkében (I2. szám), Az emlitett,,Höseink" c. könyv szerint is hös volt, aki
ttizoltásból bevonulva repülögéptámadás áldozata lett. A Déry Miksautcaés a Fecske utca
sarkán (már egy alacsonyan szél|ő és direkt a tí.izoltóautót megtamadó szovjet Rata repülö
géppuskájából 2 golyótól megsebesiwe) ledobott bomba végzett az ö és a vele együtt
segitségért szaladő légós életével. Hogy mit jelentett ö a tüzoltótársainak. Ágoston József
önfeláldozása mutatja. aki ..testével tedezte parancsnokát, több golyót is kapott", de csodávaal
hataros módon hamarosan felépült: Ágoston József életét áIdoztavolna édesapámért. Hös
volt.
Preszly Bélát a Kun-utcai bejáratmellett ásott ideiglenes sirba temették. ,,Temetésekor mar a
Kun utcai laktanya ablakából löttek atilzérek(azutődjabeengedte alaktanyábaa
katonaságot)...1945 április 30-n exhumálták és a Kerepesi temetöben helyeáék nyugalomra"
(Minárovics).
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Édesanyám megörizte a Budapest polgármestere közegészségügvi ügyosáál}a/ezetöje 1945
április 21-n."Nagysáeos Darvas József föszerkesztö urnak" irt levelének másolatát (húgom
tavaly találtameg anyám papirjai köú), miszerint,,néhai Preszly Bélatűzo|tó alparancsnok
részére a polgármester ur, korábbi határozatának hatályon kívül helyezésével, a
Kerepesi temetöben adományozott diszsirhelyet".

A háboru rémképeit édesapám példájaszétmomra ,,átiia" az errlberiesség gyözelmének
történetévé. Preszly Béla okl. mérnök Budapest szftjv t(;zoltő alparancsnoka hös volt, mert
ember maradt a pusáitásban.

És Darvas Józsefl Sem az irodalomban, semazinterneten nem találtam utalást édesapámmal
és családunkkal való kapcsolatára. családunk következetes védelmére és na$lapám életének
megmentésére. Eá a mélységesen emberséees oldalát a nvilvánosság tudomásom szerint máig
sem ismeri. 1944 karácsonyára édesapámnak dedikálta a Törökverö c regénvének egy

".
Ez a dedikálás olyan komoly volt, mint Preszly Béla ,,Két tizközöít" clmn 1944 miárciusában
elöadott szindarablaférfi ftjhösének crédója szerelmével,Máríával való döntö
beszélgetésében,
Ö is sokat kockáztatott azza!, amikor édesapámmal kötött örök baráts ágát alegsötétebb
sztálint terror idején is szó szerint vette. Példát mutatott abban, hogy milyen elkötelezettséget

j elenthet egy igazi barátság.

S még egyszer a hallgatásról, amelynek parancsa olyan mélyen él bennem, hogy most is alig
fudom megtörni. Hogy lehetne megfogalmazrlt ezta,,kollektiv amnézíát", amely nemzetünk
önmegismerését máig megneheziti? Igaz, sokan irtak a szovjet és kommunista terror éveiröl,
pusáitásairőI.Ez az ö érdemük. De nagyobb méretii és mélyebbfeldolgozás sziikséges.
Rajtunk múlik" és nem másokon, hogy véere megfelelö helyre kerüljön a kommunizmussal
átélt nemzeti traumánk, történelmi.ink egy nagyon fontos szakasza, amelyik tragikus
személyes élmények összessége.
Tanulhatunk a holokauszt emlékének és traumájának feldolgozásábőI és az átéltek mások
számára érthetövé tételéböl.
Gyerekkori szivbetegségem elég világos kifejezése annak, hogy édesapám - akit a világon a
legjobban szerettem -, otthonunk és a családi biáonság elvesztése után nem akartarl élni. 6
évig tartott, míg végül lelkem élni akarasa édesanytím szeretetével összefogva gyözött.De a
megmaradt sebek egész életemben gátoltak az élet teljesebb megélésében. S hogy volt ez
Kovács Ibolya édesanyjával, a3 budaörsi tizenéves lánnyal és talán széaezrel<kel, akik
szenvedésijket magukba zárva és sokszor ,,sirba vive" ktizdöttek az éIetfolyatásáért és a
sebek szinte minden támogatás nélküli győgyitásáért? Ennek jobb megismerése csak a mi
feladatunk lehet. A magam részétöl, sajnos nagyon késön, megpróbálokhozzájarulni.

Preszly Béla, okl mérnök es pszichólogus,
Fischergasse 8

69412 Eberbach/BW
Magyarországi cím 1114 Budapest, Bartók Béla út 3I fsz.I
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