
Az énváram

Mint mindig, most is késésben vagyok. Vasbányai tanárŰt először egy hónapja - majd
két hetente ismét - említette, hogy nagyon szélmít pár gondolatra az iskoláról, rólunk, rólam.
Tudtam, hogy azutolsó pillanatig húzni fogom, s a legutolsőhatáridőt is elmulasztom. Mindig
mindenről elkésem, s ha véletlenül fél óra pluszban vagyok, akkor is elszöszmötölök, majd
lekések valamit. Az első ilyen " késésem" talán a legelső trombita órámon volt 25 éve az
Útttirővasúton ( mert hogy én oda is jártam), amikor tzgalmarrtban rossz buszra szálltam és fél
órát késtem. Azőtapróbálom, de nem tudom utolérni magam.

Szóval a pár gondolat .,. a "Jóskáról".
Nehéz róla nagy szavak nélkül írni: emberré váIás, az első nagy szeíelem, és persze az első
nagy csalódások, amikor már sokkal kritikusabban látunk mindent. Akkor olyan
természetesnek túnt az egész. Utólag döbben tá az ertber, hogy milyen hihetetlen nagy dolog
volt Jóskásnak lenni. Sosem felejtem el, merrnyire szorongtam, hiszen három nagyobb
testvérem már feltette elég magasra alécet ebben a nagy sárga épületben. Nálam jobban talán
csak az utánam iövő két kisebb testvérem érezhette ezt a nyomást.
Emlékszem, mennyire idétlenül éreztem magam, mikor az első artyagszerkezettan órán ( mi
ugyanis nem fizikát tanultunk, mert mint F-esek, mi voltunk a kísérleti MTA osáály) a nevem
hallatán a tanárnő előre ültetett a jó kis hátsó menedékből, hogy jobban láthassam a

történéseket. Szegénynek hetek kellettek, mire rájött, hogy ez nem az a Rókusfalvy, csak egy
silány kiadású öccse. Sajnos, mint oly sok tanár, ő is észrevette, hogy testvérek között is
vannak különbségek.

Én énekben domborítottam. Sosem felejtem el, Sass tmar Úr az első pillanatban
lenyűgözött. Mindig irigyeltem azt a megszállottságot, eleganciát, bohém megjelenést, amin
mindenki mosolygott és amit mindenki titkon vágyként ízött. Minden ének óra minden
plllanatát fel tudom ídézní, Mentünk a dísáerembe, bemelegítésként elénekeltük a "Jöjj és
dalolj én velem"et , majd "lóugrásos" módszerrel feleltetett aTanár Úr. ( Érdekes, hogy sosem
ült ott tanuló, ahová a lóugrás küött).

Korábbi zenei ismereteimnek köszönhetően súgni tudtam ezeken az őrákon, s ezt
nagyon éIveztem, Jönnek és jönnek a " sosem felejtem el" érzések. Amikor Sass tanár Úr a két
méteres Ambrus Lórit feleltette, aki a Szabó Lacíhátáratagasztotta a szolmizálást. Amikor a
1;rnár Űr ezt észrevette, csak igazított egyet legendás fésiijével "lisáferences" haján, s

megtgazítva szintén legendás kockás zakőját, csak annyit mondott: négyes.
Akkor csak egy jó bulinak tűnt, hogy résá veszek az opeta Stúdióban, és a Jóskás napokon
szerepelek egy-kót operában. ( Webber: Abu Hasszán, Haydn: A patikus) Szüleim, testvéreim
pedig tapsoltak nekem ezeken ajeles napokon.

Sosem fogalmaztam meg magamnak, de mindig is éreáem, hogy Sass tanár Ur és a
többiek életem részei azőta is. Társaimmal megalakítottuk 'Játékból" a Stúdium Dixieland
Band"-et. Megalakítottuk? Sass tanér Űr szellemi műhelye nélkül nem tettük volna. És akkor
nem nyerjük meg a Ki Mit Tudot, nem utazzuk körbe a világot mint muzsikusok, nem
készítünk lemezfelvételeket, s nem töltünk tíz boldog évet ezzel avaréazsal,

Hogy ma már nem zenélek, nem zenélünk? Ennek oka, hogy nagyon sok dolgunk,
feladatunk van, hiszen nagyon sok Sass tanár Űr volt még a Jóskában. De jó jel, tanár úr, hogy
a Pröhle felhívott (tudni illik: a zongorista Pröhle), hogy ő bizony rirár nem bírla és zenéIni
kéne. És már annyiszor mondta ezt, hogy én sem bírom, s azt hiszem, ez ma már több mint
vágy. Ugyhogy pár év kihagyás után ismét zenélni fogunk. Ma már másért és nem ugyanúgy,
de fogunk. Milyen csodálatos volt 15 éwel ezel,őtt az első koncerten a gimnázium
dísztermében. Az erkélyen is lógtak. Szalagavató buli volt és ezer jóskás tapsolt nekünk, a
jóskásoknak. Az első gratulációt Benkó Sándortól kaptuk, akit persze mi hívtunk oda. Es



felcsaltunk a gimi szinpadára még számos sztárt ezzel a zenekartal. Beamter Bubi bácsit, aki
megtiltotta, hogy bácsizzam. Hetvenegy évesen együtt zenéIt veliink! Deseő Csaba, aki
hegedűjével végigkísért minket ezeken a gyönyörű éveken. A színpadon pedig mi kísérhettük
őt. A színpad lett a mindenem. Opera, dixieland...

Harminckét évesen ugyanúgy színpadon mozgok mint műsorvezeíő, F,z a színpad sok
tekintetben nagyobb, de valójában sajnos már sokkal kisebb, mint ott a Jóskában.
Melyik tanátrő\ ne írjak?!

Még azokról is oldalakat tudnék lejegyezni, akik nem is tanítottak, hát még az
enyéimról,
ZiegIer tanárnő... Hát voltam biológiából osááiyelső. De örültem, hogy kiderült, hogy a Veres
Laci bácsi, az a jő nevű orvos , akit ő is ismer, ő a nagyapám. A nagymamétm pedig szintén itt
tanított a Jóskában.
Kilián Árpi bácsi,.. Sosem tudtam hatvan méternél többet futni, de azt tagyon. Egyszer a
karőráján (|) mérte, hogy mennyit futunk. Talán iskolacsúcsot futottam,talán világcsúcsot. Ki
emlékszik málr? F,gy biáos, négy évig éltem ebből az egy időeredményből,

Nem, képtelen lennék most minden tanaromról egy-egy sáorit keresni. Kettőről
azonban mindenképp szőt kell említení. Osztályfonököm Szabolcs István volt. Másodikosok
voltunk, mikor bemutatkozott nekünk egy új magyartanár, aki a katedrán állva sem győzött
meg minket arről, hogy ő mar túl yan az érettségin. Rendkívül fiatalnak és rendkívül
alacsonynak tűnt, Aztán beszélgettünk, beszélgettünk és beszélgettünk. Rendkívüli tudása volt
és emberként is kiérdemelte ezt a jelzőt. Nehezen tudtuk feldolgozni, hogy pár élvel az
érettségink után véget vetett tragikus betegségének és szenvedéseinek. Nagyon szerettem,
mert nagyon sokat kaptam tőle.

A történelem órák emléke él még elevenen bennem. Talán testvéreim korábbi hírneve
miatt hittem azt,hogy nekem tanulás nélkül is menni fog mincien. Ezeken az órákon kiderült,
hogy konkrétumok nélkül nem jutok előbbre. Azon vettem észre magam, hogy kettesig
rontottam tőriből. Már úgy éteztem, hogy ezt az akadályt nem fogom venni. Mennyire fel
voltam háborodva, hogy történelem órán a Himnuszt és a Szózatot kikérdezhetik, mikor abból
már feleltem magyar &ín. Aztán kezdtem másodikra kitisáulni. Rájöttem, hogy nekem kell
változnl, mert a történelem tanár, Kovács Gábor tanár Űr, nem fog. Ha kellett, osztályokat
buktatott meg, de sosem adott alább elveiből és mindeá a szal<ma íránti alázattal tudta terrni.
Hany diáknak "keserítette meg az életét" ! Nála nem érettségizhetett addig az ember, amíg
hibátlanul nem mondat el a Himnusá, a Szőzatot és a Nemzeti dalt, Hány ilyen történetet
hallottam róla. Feleségem két él,vel alattam járt a gimiben, és harmadikban vette át őket
történelemből a KáGé. Félévben talán egy-két diák ment át a rostán. Először gyűlölték, majd -

ugyanúgy mint én - beadták a derekukat. Büszke voltam, mert félév alatt én is kettesről ötösre
javítottam. Akkor csak annyit éreztem, hogy jó fej, Ma már úgy fogalmaznék, hogy működött
nála a társadalmi mobilitás. Képes volt megfordítani engem. Harminckét évesen átnézve
könyvtáramat rádöbbenek, hogy ő nemcsak alapozott, de fel is épített bennem egy nagyon erős
várat.

Az én varamban ott csücsülnek azok, akikről írlam és azok is, akikről egy szót sem
szÓltam. Nemcsak tanáraím, társaim is. Biztos nem véletlen - talán jóskás betegség -, de a
harmincegy diákból két kivétellel mindegyikünket azonnal felvették valamilyen egyetemre
vagy főiskolára, Mindannyian véxakat építünk de van egy nagy közös várunk a Feneketlen-
tónál. Munkám során iátom, hogy ebből az épiJletből nagyon sok sikersztori kerekedett.
Tudom, hogy ez avér az oktatás, de inkább a nevelés egyik legerősebb bástyája. Örülök, hogy
része lehettem az építésének. Titkon nagyon remélem, hogy Lili és Palkó ugyanitt válthatnak
majd belép őt azÉIetbe, ahol szüleik, Kati és Pali.
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