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1964 decembere volt, s negyedikes gimnazista voltam. A konfliktus tulajdonképpen
mar egy ideje a leveg@ben 16gott. A dolog ott kezd6dott, hogy kb. 10 éves korom 6ta a “Mi
leszel, ha nagy leszel” kérdésre azt vélaszoltam: gépészmérndk. Persze elbtte akartam én
lenni harangozé (mert az olyan messze ellat a falu tornyabol), meg mozdonyvezetd (mert az
parancsolni tud annak a fujtatd szuszogd fekete szornyetegnek, hiszen akkor még
gb6zmozdonyok jartak), meg Nemo kapitany is, a tengerek ura. Azt hiszem, minden
valamirevald kisfit atesik ilyen és hasonld vagyodasokon. Tiz-tizenegy éves korom utan
azonban mindenkinek Ggy tint, hogy megallapodtam egy igazi, valdsigos, polgari
foglalkozasnal, a gépészmérnoknél. Mivel szinjeles tanulé voltam, probléma nélkiil vettek fel
a Jozsef Attila gimnaziumba 1961-ben, s ott tanaraim ugyancsak végig jeles osztdlyzatokat
adtak. Ma sem értem teljesen, hogy ezt hogyan értem el, mert altaldban sokkal kevesebb 1d6t
toltéttem a hivatalos iskolai orakra vald késziiléssel, mint amennyit egy jo tanulotdl el
lehetne varni. Szabadidém persze ennek ellenére sem volt sok, mert sziileim - 4ldja meg Sket
érte az Isten - kiilon latinra és kiilon németre jarattak, és zongorazni is tanittattak. Hamarosan
“bevédtem’” magam a gimi kézilabdacsapataba is, s ez is heti tobbszori elfoglaltsdgot jelentett
az edzések és a meccsek miatt. Ami iddm pedig még ezen kivill maradt, abban a
Kozépiskolai Matematikai és Fizikai Lapok (népszert nevén KOMAL) problémamegold6
versenyére kitlizott feladatokat probaltam megoldani. Meg kell mondanom, eleinte ez igen
nehezen ment. Tandraim sokat segitettek, mégsem haladtam eléggé gyorsan. J6 anyam és
apam, akik a Sportkorhdzban dolgoztak orvosként, Ggy érezték nekik is kell tenniiik valamit.
Mivel 6k nemigen tudtak ebben maguk segiteni, iddnként megkérték egy-egy mérndk
betegiiket, hogy foglalkozzanak egy kicsit velem néhany KOMAL példa erejéig. Még ma is
emlékszem, milyen 6rom volt, amikor - kozos erdvel - sikeriilt egyet-egyet megoldani a
konnyebbek koziil. Azutan - szinte észrevétleniil - mar nem kellettek a mérnok-betegek, mert
egyre gyakrabban boldogultam a feladatokkal magam is. S6t, eljott az az id6, amikor én
olyanokat is meg tudtam mar oldani, amelyekbe a segit6knek beletort a bicskdjuk. “Szinte
észrevétleniil” - irtam az el6bb. Itt azonban hadd mondjak koszonetet a Jézsef Attila
Gimnazium akkori tanarjainak, akiknek a munkdja nélkil biztosan nem irhattam volna le
ilyen egyszerten ezt a mondatot.

A tudomany és a tudomanyos kutatas iranti érdeklédést két konyv keltette fel bennem,
amelyek hamarosan kedvenc olvasmanyaimma valtak. Az egyik Sztrokay Kalman “A
természet titkai nyoméban” c. konyve volt. Bamultam azokat a tuddsokat, akik 0
részecskéket fedeztek fel, vagy a természet valamely eddig ismeretlen térvényére jottek ra. A
masik kedvencem Horvath Arpad: “A dinamé regénye” c. kényve volt, amely Jedlik Anyos
XIX sz-i magyar szerzetes-tanar és tudds kutatd életpalydjat irta le olvasmanyosan,
¢lvezetesen. Ezek a kényvek ma is ott vannak a konyvespolcomon, s kikapcsolédaskeéppen és
fiatalsagidéz6ben még ma is el8-eléveszem Oket. A fizikus sz6 azonban sem Horvath Arpad,
sem Sztrokay konyvében nem szerepelt, ezért sokaig meg voltam arrol gy6z6dve, hogy -
kissé patetikusan megfogalmazva -’gépészmérnokként fogom tuddsomat a legjobban
kamatoztatni az emberiség és az orszag javara’. Ez a megfogalmazés tiikrozi talan leginkabb
akkori romantikus lelkesedésemet.

S ekkor tortént valami. Reformatus 1évén, konfirméltam, s bekeriiltem egy wjabb
kozosségbe - a kelenfoldi ifjusagi bibliadra kozosségébe. Emellett még KISZ-tag is voltam,
de ez akkor valahogy majdnem kotelezé volt. A KISZ-esek tudtak, hogy én templomjaro
vagyok, s a reformatus fiatalok tudtdk, hogy KISZ-tag vagyok - 6k is azok voltak majdnem
mindnydjan. Akkor olyan id6ket éltink. Nos, ennek a reformatus kozdsségnek vilagi
foglalkozast, nalunk néhany évvel id6sebb férfiak voltak a vezet6i. Egyikdjiik mérnok volt, a



masiknak pedig olyan foglalkozasa volt, amilyenrdl addig még nem hallottam: 8 fizikus volt.
Sokat voltunk egyiitt, ma is emlékszem hosszu elmélyiilt beszélgetéseinkre a vilag kiillonbozo
dolgairdl. Ma is azt hiszem, hogy az egyéniségem kialakuldsdban a csalad és az iskola mellett
ez a kozOsség igen nagy szerepet kapott. Ezekben a beszélgetésekben tisztazodott elszor
szamomra, hogy azt az életcélt, amit magamnak elképzeltem, nem gépészmérnokként, hanem
fizikusként lehet legjobban megvaldsitani. Ne higyjétek, hogy ez egy villimcsapasszeri
felismerés volt! Tobb évig tartott, mire meg tudtam fogalmazni ezt magamban, mire az
elmosodott kép kitisztult. Addig otthon nem is széltam a dologrdl, hiszen magam sem voltam
tisztaban azzal, hogy mit akarok.

Ekkor kezdddott el a negyedlk év a gimiben. Edesanyam nemreg gyogyult fel egy
stlyos szivizomgyulladasbdl, s még mindig allandéan fulladt, vigydznia kellett a szivére.
Ennek ellenére utdnajart, és beiratott a Miegyetemre egy rajztanfolyamra, mert a rajz
viligéletemben nehezen ment. De ahogy mondta: “egy gépészmérndknek jol kell tudni
rajzolni is”. Sziileim tobb gépészmérnok-ismerdssel is Osszehoztak, hogy azok elmondjak,
hogy hogyan kell jol felkésziilni a felvételire. A Miegyetemre akkor nehezebb volt bejutni
mint ma, mert jéval nagyobb volt a taljelentkezés. Szoval sziileim is megtettek mindent
annak érdekében, hogy a fiuk régota dédelgetett vagya megvaldsulhasson, s felvegyék a
Miegyetemre gépészmérndknek...

S ekkor megmondtam. Megmondtam, hogy megvaltoztattam a Velemenyemet S nem
gépészmérndk szeretnék lenni, hanem fizikus. Eleinte nem értették, hogy mi tortént. Ok
akkor hallottak el6szor arrdl, hogy egyaltalan ilyen hivatas 1étezik. Erteteniil néztek rdm: mit
akarsz? Olyan foglalkozast, aminek még altalanosan elfogadott megszolitdsa sincs? Hiszen
minden tisztességes foglalkozdsi embert a tarsadalomban meg tudnak szolitani! Egy
orvosnak azt mondjak: doktor tr, egy mérnoknek: mérndk ur. De egy fizikusnak ? Fizikus
Gr? ... Kuss Ur! Nevetséges! Ezt is biztosan a szovjetektdl vettiik 4t! S most, amikor mér a
rajztanfolyamot is elvégezted, amikor mar mindent a gépészmérndki tanulmanyok érdekében
épitettiink fel, most akarsz ennek hatat forditani? Hiszen az ELTE-re még nehezebb bejutni,
mint a Mdegyetemre! A fizikussagrol még informacionk is alig van!

Hosszl, hosszti beszélgetések, vitak kezdddtek 1964 decemberében. A legsulyosabb
érv, amely hosszan elgondolkozésra késztetett az volt, hogy Magyarorszag kis és szegény
orszag, s a tudomanyos kutatasokra nincs és nem is lesz soha elegendé pénz. Meg kell
mondjam, hogy ebben - igy utdlag - igazat kell adjak nekik. Sziileim meg voltak gy&zédve
arrol, hogy ha 1gy dontok, azzal tonkreteszem az életemet, s egy blzonytalan
“kivéltsidgosoknak” fenntartott foglalkozas miatt otthagyom a tarsadalmilag jol megbecsiilt ¢€s
elismert gépészmérnokséget. Ejszakanként, amikor felébredtem, az éjszakai cséndben jol
hallottam, ahogyan a masik szobdban apdm és anyam errdl vitatkoztak, s hoztak fel
egymasnak érveket és cllenérveket. S legtobbszor ez a beszélgetés anydm falakon is
athallatszo zokogasaval ért véget.

Annak ellenére, hogy a fizikusi elhivatottsigot édes gyermekként dédelgettem
magamban, egyik éjszaka gy éreztem, nem birom mar tovabb. Féltem, hogy ezek a dolgok
anyam amugy is torékeny egészségét megviselik, s gy gondoltam, hogy nem vallalhatom
annak az édiumat, hogy az én csokonydsségem miatt legyen valami komoly baj a szivével,
vagy esetleg még rosszabb is bekovetkezzen. Végiilis nem lehetek annyira 6nz8, hogy a sajat
kis vagyaim miatt sziileim egészségét kockara tegyem! Elhataroztam, hogy reggel k6zlom
veliik, hogy gépészmérndk leszek, ahogy kivanjak! S arra gondoltam, hogy ha a Miiegyetem
elvégzése utan még mindig vonz a fizikusi palya, akkor majd meglatjuk, akkor még biztosan
el lehet azt késébb is valahogyan végezni. Ezzel az elhatarozassal visszaaludtam. A
reggeliz6-asztalnal, amikor mindenki ott ilt mar sdpadtan és kialvatlanul, nagy levegdt
vettem... Apam azonban egy masodperccel hamarabb szdlalt meg: “édesanyaddal
megbeszéltik a helyzetet, s ugy dontottiink, hogy ha Te annyira fizikus akarsz lenni, mi nem
erdltetjiik tovabb azt, hogy gépészmérnok légy. Nem szeretnénk, ha csak a mi kedviinkért
lennél mérnok, s kés6bb emiatt boldogtalan ember lenne belbled !” A szusz bennem maradt,
s masodpercekig nem tudtam megszolalni. Utdna sem mondtam semmit, csak sziileim



nyakaba ugrottam, s - szégyen ide, szégyen oda - néhany koénnycsepp is kicsordult a
szemembdl... Van, aki azt mondana ra: a sors, vagy a végzet, de én hadd nevezzem tgy, hogy
Isten. Ugy éreztem, & volt az, aki prébara tett, s az utolsé eltti pillanatban kozbeszolt. igy
érezhetett Abraham, amikor lestjtani készilt gyermekére, Izsdkra, s az Ur hangja az utolso
pillanatban megallitotta. Ezért attdl a pillanattol fogva ezt én tgy fogtam fel, mint egy isteni
Uzenetet, hogy ez mar nem az én akaratom, hanem az 6vé. Ezzel az elhivatottsdggal indultam
el a fizikusi palyan.

Azért persze ezt kovetéen sem ment minden siman, de ez a tudat mindig erdt adott.
Az OKTV-n kétszer is helyezett voltam: harmadikban matematikdbol lettem tizedik,
negyedikben pedig fizikabol nyolcadik, ezért a felvételi el6tt paholyban éreztem magam,
hiszen felvételi nélkiil is fel kellett vegyenek! Deriilt égbdl villamcsapasként ért a hir, hogy
csak “el6felvételivel” vettek fel az ELTE fizikus szakara, mert elStte 11 honapra behivnak
katonanak. Kordbban ez teljesen ismeretlen volt, abban az évben vezették be ezt a rendszert,
mi voltunk a’kisérleti nyulak”. Hidba probaltam meg elkeriilni, szeptemberben be kellett
vonulni. Utdlag visszaemlékezve, nem bantam meg. Fizikailag 4alloképesebb,
viselkedésemben hatarozottabb és 6nallobb lettem, megkomolyodtam, s sok 0j baratra tettem
szert ez alatt a 11 hdonap alatt. Megtanultuk, hogy egy csapat tobb, mint egyének Osszege, s
hogy milyen fontos az egymasért viselt felelésség. Van, amikor ez az egyetlen esély a
talélésre.

A katonasag utdn a tudomdnyra és a tanuldsra “kiéhezve” kezdtiik el az egyetemet. Mi
katondk, el6nyben volunk, mert mi mar ismertilk egymast, és baratok voltunk, a tobbiek
pedig akkor taldlkoztak elGszor. No persze, ez az elény nem sokdig tartott, hiszen egy
fizikus-évfolyam néhanyszor tiz hallgatobol all csak, s ennyi ember kénnyen megismeri
egymdst. Az 6t év nagyon gyorsan elreplt, s 1971 jaliusdban ott alltunk az elhelyezkedés
el6tt. Szerettem volna ottmaradni az egyetemen, mert az 6t év soran rajottem, hogy szeretek
tanitani is. Az évfolyamtarsaim szerint jol is csinaltam - sokan a vizsgdkra i1s az én
jegyzeteimbGdl készultek fel, s6t volt olyan jegyzetem is amelyet a KISZ stencilen
sokszorositott (akkoriban még a fénymasolas sokkal dragabb volt, és nem is volt annyira
elterjedve, mint manapsag). A tanulas az egyetemen is jol ment: egyetlen kivétellel az 6sszes
vizsgam, szigorlatom mindig Otosre sikeriilt. Diplomamunkamat szildrdtesfizikai témébol
irtam, s mivel az évfolyam legjobb hallgatoéi kozott tartottak szamon, bizakodva kopogtattam
Nagy Elemér professzor tr, a Szilardtestfizikai Tanszék vezet6jének ajtajan. Eldadtam, hogy
szivesen maradnék a Tanszéken, ha lenne rda mod. A professzor ur szavaira ma is pontosan
emlékszem: “A maga helyében nem problémaznék az elhelyezkedésen. Az iparban két kézzel
fognak maga utan kapkodni”. Leforrdzva és 160g6 orral fordultam ki az ajtén. Olyan hirek
keringtek akkortdjt, hogy az ipar nemigen tud mit kezdeni a végzett fizikusokkal, s ezért sem
kutatdsi sem fejlédési lehet8séget nem biztosit nekik. Alkalmaztdk ket, mert “fentr8l” ezt az
utasitast kaptdk. A jobbik eset az volt, ha valaki egész nap tranzisztorparamétereket
méregetett, de hallottunk olyanrdl is, aki egész nap sakkfeladvanyokkal foglalkozott,
csakhogy valahogy elteljen a nap. Pletyka volt-e, vagy nem, maig sem tudom. Azt azonban
igen, hogy Nagy Elemér professzor kevés olyan dolgot mondhatott, ami jobban sziven {itott
volna. Kétségek kozott, lehajtott fejjel mentem le a 1épcsén: lehet, hogy mégis rosszul
dontdttem? Lehet, hogy rosszul értelmeztem a hat évvel ezel6tti Uzenetet? Lehet, hogy nem
is volt egyaltalan semmilyen Uzenet, csak az én vigyaim és a képzeletem miive volt?... S
akkor szinte beleiitkoztem Marx Gyorgybe, az Atomfizikai Tanszék vezetGjébe, akit talan
legjobban tiszteltiink és becsiiltiink a tanaraink koziil. A véleménye nagyon sokat jelentett
szamomra, s ezért maig is fajlalom, hogy éppen az § targyabol kaptam az egyetlen négyest az
egyetemen. Tisztelettuddan koszontem neki, 6 ramnézett és megallitott: “Tudod mar, hogy
hol lesz 4lldsod, ha végzel?” Nem - feleltem szomortian, - taldn az iparban valahol. “Van az
Atomfizikai Tanszéken egy allas egy most végz6 fizikus szamara. Nem lenne kedved
eljonni?” Hitetlenkedve néztem ri. Ez nem lehet igaz - gondoltam -, s valami olyat
makogtam, hogy persze, de nem baj-e az, hogy ¢én nem atomfizikabél irom a
diplomamunkamat, hanem szilardtestfizikabol...? Elnevette magat, s azt mondta: “Fizika az,



amit a fizikusok csinalnak. Nem az a l1ényeg, hogy MIT csinalsz, hanem az, hogy HOGYAN!
Szbval, gondold meg, és virom a jelentkezésedet!” Vannak-e ilyen csoddlatos véletlenek ?
Lehet, hogy vannak, de én hiszem, hogy ez sem volt véletlen. Igy keriiltem az ELTE
Atomfizikai Tanszékére, Marx Gyorgy hivasara. Ott dolgoztam egészen 1992-ig, ameddig 6
volt ott a tanszékvezet6, s akkor athivtak a Miuegyetemre az Oktatoreaktor mellé. Bar
belattam a 21 év alatt, hogy sziileimnek 1964-ben igazuk volt amikor a magyar tudomany
finanszirozasarol beszéltek, ez mégsem jelentette azt, hogy magyarként nem Ilehetett
szinvonalas kutatdmunkat végezni. Osszességében t6bb mint 5 évet dolgoztam ez alatt az id8
alatt  kulonboz8  Osztondijakkal — kiilfoldon, — vilagszinvonala  kutatdintézetekben
(Franciaorszagban, Nyugat-Németorszagban, és Belgiumban). Az ott elvégzett kisérletek
eredményeit itthon értékeltem ki, s igy a munka fele legalabb itthon készilt. Az
eredményekbdl sok tudomanyos kozlemény jelent meg kiilfoldi és magyar tudomanyos
folyoiratokban, s ezek alapjan emelkedtem lassan a tudomanyos “szamarlétran”: elGbb
egyetemi doktori, majd kandidatusi fokozatot szereztem...

Ezen a ponton most megallok, hiszen ennek az irdsnak a “Hogyan lettem fizikus”
cimet adtam, s a tovabbi torténet mar nem err6l szélna. Nem magam-mutogatisaként
valasztottam éppen azokat a mozzanatokat az életembdl, amelyeket leirtam, hanem azért,
mert azt remélem, hogy taldn masoknak is tanulsdgosak, - esetleg vigasztaléak, vagy
batoritoak - lehetnek. Ma a Miegyetemen tanitom a fizikusokat. Mindenkinek, aki ezt a
palyat valasztja, err6l a helyrdl is azt tanacsolom: csak akkor j6jjon ide, ha elhivatottsagot
érez ez irant. Ez nem egy “pénzes’ foglalkozas; fizikusként nem lehet konnyen milliokat
keresni, villdkat épiteni a Rozsadombon vagy hatalmas BMW-ben és Mercedesben
kozlekedni. Ez a hivatds (sok mas foglalkozashoz hasonldéan) kiizdelmes, a legkisebb
eredményért is keményen meg kell dolgozni. A kiizdelmeket pedig csak az tudja véllalni és
tirelemmel végigesinalni, aki nem pénzért, hanem elhivatottsagbol teszi. Héla Istennek,
pénzéhes vilagunkban ma is vannak még ilyen felnSttek és fiatalok, s remélem és hiszem,
hogy mindig is lesznek! Nagyon halkan jegyzem csak meg, hogy a tarsadalomnak nem lenne
szabad az ilyen emberek elhivatottsagaval és lelkesedésével annyira visszaélni, amennyire azt
ma teszi. Hinni kell azonban benne, hogy eljon majd az id6, amikor erre a tarsadalom is
raébred.
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