Szigethy Gabor

Onéletrajz

I. Adatok

Budapesten sziilettem 1942. szeptember 29-én. Kozépiskolaimat
Budapesten a Jézsef Attila Gimnaziumban és az Apaczai Csere Janos
Gimnéaziumban végeztem. 1960-ban drettségiztem, ezt kovetden két évig
diszletmunkds voltam Budapesten a Vigszinhizban, majd az Irodalmi
Szinpadon.

Az Eotvés Lérand Tudoméanyegyetem Bolcsészettudoméanyi Karan
magyar-népmivelés szakon szereztem diplomat 1967-ben, 1975-ben magyar
irodalomtorténetbél  doktoraltam. 1966. és 1971. koézétt a Magyar
Szinhaztudomanyi Intézetben voltam olasz lektor és tudomanyos munkatars,
1971-t01 négy éven at a Kritika cimii folyoirat fOszerkeszt6-helyetteseként
els0sorban szinhazi kritikékat irtam. 1972-t61 1993-ig magyar irodalomtérténetet
és szinhaztorténetet tanitottam az ELTE Felvilagosodas és Reformkori Magyar
[rodalomtorténeti Tanszékén. 1990-ben részt vettem a Veszprémi Egyetem
Szinhaztudomanyi  Tanszékének  megalapitdsdban, ahol drima- és
szinhaztorténetet, valamint szinjatékelemzést, egyidejlileg az egyetem
Informatikai Tanszékén human informatikat tanitottam. 1992-t61 hat évadon

keresztiil mint rendez6 dolgoztam a Veszprémi Pet6fi Szinhdzban. 1999 és 2003



kozott a Duna Televizioban készitettem dokumentumfilmeket. 2000-t61 nyolc
éven keresztiil tanitottam a Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetemen és meghivott
eléadokén a Pdzmany Péter Katolikus Egyetemen. 2009-t61 2011-ig a Gyori
Nemzeti Szinhaz rendezdje és miivészeti tanacsaddja voltam.

1968 ota jelennek meg folyamatosan tanulmanyaim, cikkeim, irasaim
kiilonb6z6 folyodiratokban. 1972-t61 kisebb-nagyobb megszakitasokkal irtam,
szerkesztettem, rendeztem musorokat a Magyar Radidban. 1981 és 1989 kozott
irtam és szerkesztettem a Gondolkodd magyarok miivelddéstorténeti sorozat 56
kotetét. Kiadtam Ruttkai Eva, Latinovits Zoltdn, Mezei Maria irasait,
feleségemmel, Ruttkai Eva lanyaval 1989-ben létrehoztam a Ruttkai Eva
emlékszoba szinhdztorténeti gyljteményt, mely 2004-ig miikodott. Konyvet
irtam tobbek kozott jeles szinészekrol (Dajka Margit, Szendrd Jozsef, Kallai
Ferenc, Bessenyei Ferenc, Latinovits Zoltan, Ruttkai Eva, Mezei Miaria),
tanulmany- és esszékoteteim jelentek meg a reformkori és a 20. szdzadi
irodalomrdl, szinhédzrol, torténelemrdl (Shakespeare-t olvaso Petdfi, 1979,
Ezeréves wutazdsom, 1991; Csongor dlma, 2001, Multkostolo, 2006;
Evezredtiredék, 2010; Dallamok szavakra, szinészre és politikdra, 2003; Egy
diszletmunkas emlékiratai, 2002; A'Zomszz'nészpdr, 2010; Mezei Mdrai Szerelem,
2011), az olasz kultura torténetérdl (Machiavellizmus, 1977; Utazas Velencében,
1993, 2013), az 1956-os forradalomrdl (/956 drnyéka, 2005; Ldatlelet 1956-
2006, 2007). Két esszékdtetem jelent meg az elmult két évben: Féhajtds (2012),

Aromalabirintus (2013).



Az elmult két évtizedben sajat szinhaztorténeti, kézirat- és 1956-os
Ujsaggyljteményembdl szamtalan kiallitdst rendeztem orszagszerte. Neves
eléadok kdzremiikodésével hanglemezeket, hangos kényveket szerkesztettem,
rendeztem (Krudy, Babits, Elveszett harangszé: 1956, Bencés humor: a
Pannonhalmi Féapatsag kéziratos kincsei).

2006 januarjaban kulturalis szalont inditottam a Budai Varban; a havonta
egy alkalommal megrendezett Marai Szalon keretében a kozélet, miivészet és
egyes szakméak kiemelkedd képvisel6i vallanak életiikrdl, munkajukrol,
gondolataikrdl, dlmaikrél. Hasonl6 jelleggel miikddik 2009 6ta a Gy6ri Polgéri
Szalon, melynek szintén 6tletgazdaja, szerkesztdje és miisorvezetje vagyok.

2012-2013-ban a szerkesztobizottsag tagjaként részt vettem a Nemzeti
Kényvtar els6 24 kotetének elokészitésében, szerkesztésében, s valamennyi
kotethez el6szot irtam.

Masodik éve tanitok a Pesti Magyar Szinh4dzban az Akadémian drama- és

szinhaztorténetet és szinészmesterséget.

II. Névjegy

Gyerekkoromban mindig zavarba jottem, ha okos felndttek arrdl
faggattak: mi leszek, ha nagy leszek.

Ugy emlékszem, gyerekkoromban feln6tt szerettem volna lenni.



Ma akkor jovok zavarba, ha hivatalos helyen azt kérdezik: mi vagyok,
azaz nevem el6tt és utdn milyen cimet, rangot, foglalkozast tiintessenek fol.

Nalunk illik valaminek lenni.

Magyar értelmiségi vagyok: ez a cimem, rangom, kitiintetésem.

Volt néhdny munkahelyem: Vigszinhaz, Irodalmi Szinpad, Nemzeti
Szinhaz, Magyar Radi6, Magyar Szinhézi Intézet, Hirlapkiadé Vallalat, Magyar
Televizio, Eotvos Lorand Tudomanyegyetem, Veszprémi Pet6fi Szinhiz,
Veszprémi Egyetem, Duna Televizio, Gyori Nemzeti Szinhaz...

Volt néhany alldsom, munkam, foglalkozdsom; voltam cséplési ellendr,
164polo, kertész, tejkihordd, zongoraszallitd, asztalos, pincér, szinpadi diszitd,
kellékes, butoros, szinpadmester, tigyeld, segédszinész, dramaturg, kézben
egyetemista, aztan olasz lektor, tudomanyos munkatars, szinikritikus, 1972-ben
tévedésbol fOszerkeszto-helyettes, 20 évig egyetemi adjunktus, 1989-ben egy
pillanatra politikus, aztan szinhazi rendez0, televizios szerkeszto. ..

Hivatasom az iras, a szinhaz, a tanitas.

Szerkesztettem a Gondolkodo magyarok sorozat O6tvenhat kotetét.
Kiadtam Latinovits Zoltan, Mezei Maria, Ruttkai Eva irasait, irtam harom tucat
konyvet, sok tucat cikket, tanulmanyt, esszét. Rendeztem szinhazi el6adasokat,
készitettem radiomusorokat, szerkesztettem és rendeztem televizios adasokat,
rendeztem lirai dokumentumfilmeket.

1942-ben sziilettem, két lanyom, két unokam van.

Kutatok, gylijtok, szerkesztek, rendezek, tanitok, irok.
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Egyetlen karos szenvedélyem a munka.

Ebbe szeretnék belehalni.

II1. Credo

Karacsony este felszokik a ldzam, anyam aggodik, félt a nyirkos pincében,
és a poroléudvarra nyilé konyhdban vackol le velem ¢éjszakéara. Hajnalban
bombazapor hull Budara, a légnyomas bet6éri az ablakokat, pokrdc alatt
kuporgunk az tivegszildnk esdben.

Eletem els6 emléke: latom anyam mozdulatat, ahogy hirtelen ram boritja a
takarot.

1947 augusztusaban 6ngyilkos lesz apam.

1947 augusztusaban meggyilkoljak apamat.

Egyenruhasok duljak fel a lakast, elvisznek mindent; apdm zsebdrija a
foldre hull, véletleniil ralépnek, otthagyjak.

Nem lehetek uttoro: szégyentablan ragyog a nevem.

Keresztanydmmal allunk az utcan egy nyitott ablak el6tt, a raddidban
tompa férfihang beszél; keresztanydm szeme csillog: csomagolhatnak a

gazemberek! Nyar van.



Beteg anyamat t6bbszor felkeresi egy fako haju civil, és arra négatja:
kérje apam rehabilitdlasat. Nyomorgunk. Anydm simogatja a fejemet: ezektdl
nekem nem kell semmi — diinny6gi szomortian magénak, nekem.

Egy teherautd alatt reszketek, a szemkozti haz ablakaiban torkolattiizek
villannak; féltink, mosolygunk.

Orosz pancélosok diiborégnek a hazunk elétt. Uliink a pincében. Volt mar
ilyen — mondja rosszkedviien 19. szazadban sziiletett nagyanyam.

Masnap reggel kimerészkedem a Bartok Béla ttra, dvatosan Keriilgetem a
kovezeten a leszakadt épiileteket bamulom, csdmborgok a Bocskai uton,
baratomat keresem: halott.

Tankok élldogélnak az utcasarkokon. Csend van, sziirke por leng a véros
folott. Kamaszodom.

Alldogalnak a péncélosok az utcasarkokon. Némék. Mozdulatlanok.
Lathatatlanok.

Augusztus, 1968. A nyitott ablakban allok, hallgatom a csendet, a
tilparton bagyadtan vords csillag vilagit az orszaghaz csicsan, bakterldmpa a
magasban; a Martirok atjan, a Margit kéruton tompan diibérogve hompoélydgnek
a tankok. Jonnek? Mennek?

Ejszaka.

Apam torott zsebdraja alszik az irdasztalomon.

Amig megvirrad, olvasgatok.
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Es megszélal a harang

Elsés elemista kisdidk voltam 1948-ban. Edesanyammal ballagtunk hazafelé az
iskolabol a kédbe burkolt budai Fadrusz utcaban, amikor megkondult a Szent
Imre templom 6reg harangja. D¢l volt.

Gyézott a forradalom, talpra magyar ... — lelkesedtem. Az iskolaban
hallhattam valamit 1848-rdl, centenariumrél, szazéves évfordulordl, és ugy
gondoltam: Petéfit, Kossuthot, Vasviarit, a gy@zteseket kdsznti a diadalmas
harangszé. Edesanyam megprobalt rendet teremteni a fejemben: 1948-ban
tanultam meg, hogy délben azért zagnak a harangok, mert 6tsziz éve Hunyadi
Janos Nandorfehérvarnal legydzte az Eurdpara z(dulo torok armadiat. A
gyozelem emlékét idézik minden délben a megkondul6 harangok.

1956-ban voltam elsds gimnazista. Becsengettek — mondtuk minden
tanora kezdetén. De az 6todik orara délben, a Szent Imre templom arnyékaban,
az. akkor Jozsef Attilardl elnevezett S7zent Imre Gimnaziumban nem
becsengettek. Mi tigy mondtuk: beharangoztak.

1957. februar 4-én, a forradalom és szabadsagharc eltiprasara,
Magyarorszag gyarmati sorsba taszitasara emlékezve és emiékeztetve gy
gondoltuk, tekete karszalaggal megyiink iskolaba. Kamaszok voltunk, hittiink a
feltamadasban. Nagyanyamat megkértem, varrjon vagy tiz fekete karszalagot,

jusson mindenkinek, a vétleniil vagy szandékosan feledékenyeknek is.



Bolcs és tanitvanyait félto-6vo. aldott emlékii osztalyfonokndém reggel

hazunk kapujaban vart, kezét a vallamra tette, €s — konny csillogott a szemében

Nem csinaltuk. Eletben maradtunk.

De néhany osztalytarsammal megbeszéltiik, hogy az 6todik ora
kezdetekor, amikor belép a tanar az osztalyterembe, egyiitt, egyszerre
felkialtunk: beharangoztak!

Néhany év mulva as7talt korbebolyongd konyakosiivegek tarsasagaban
probaltuk felidézni: mi tortént 1957. februar 4-én déh tizenkét érakor a Jozsef
Attila gimnazium L. c. osztalydban.

Volt, aki ugy emlékezett, néhanyan batortalanul eldimnyégtiik:
beharangoztak.

Volt, aki ugy emlékezett: nem tortént semmi, bejott a Komnidész (késdbb
s7€p partkarriert befutott, akkor sériilése miatt santikald, kommunista
torténelemtanarunk), és elkezdodott az ora.

Volt, aki Ggy emlékezett, a7 egész os7taly harsogta: beharangoztak!

Néhanyan tigy emlékeztiink: 1957. februér 4-én délben nem szdlalt meg a
harang. Hallgattak a harangok, a varosban néma csend volt. Nem {innepelte
harangziigas a nandarfehérvari diadalt - néman pyaszoltuk a letiport, vérbe
fojtott forradalmat és szabadsagharcot.

1456-ban gyaoztink. 1956-ban legyOztek.



Amikor délben megkondul a harang, tudom: fél évezrede Hunyadi Janos
diadalt aratott, Nandorfehérvarnal legydzte a hazankra, Eur6para tamadd torok
sereget.

Fél évszazada nem tudom elfelejteni azt a pillanatot, amikor 1957. februar
4-én délben némak maradtak a harangok.

- Vagy csak én éreztem akkor Ggy: nincs feltimadas, a harangok ordkre
elnémuliak?

Szalad az idé. Otszazdtven éve minden délben szertearadé harangszo
emlékeztet mindenkit a nandorfehérvari diadalra.

1957. februdr 4-én elhallgatott bennem a déli harangszo.

Es vartam, évtizedekig vartam a pillanatot, amikor Gijra megkondul
lelkemben a harang...

Et resurrexit tertia die.



Adventi toredék

Evtizede minden 4dventben, az utols6 vasarnapot megel6z6 napokban
megnézziik feleségemmel Zefirelli filmjének — A ndzdreti Jézus — elsd részét.

Egy korty forr6 tea. Es tjra lstom a nagyhang, sziirés tekintetti, mérges
halasz, Simon Péter megvillané szemét. Nem fogott semmit, iires a hajofenék, és
testvére, Andras valami profétardl prédikal neki. Nincs hal, nincs élet, ez a
mindennapi gond, elege van az tires beszédu, délibab-jovordl fecsegd profétakbol.
Dohogva csapkodja rozoga barkaja kopott oldalat, de késdbb azért csak
odasettenkedik eskiidt ellensége, a vamszedd Maté hazahoz, ahol az elcsendesiilt
tarsasagnak Jézus mond halk szavi példabeszédet. Es Simon Péter szeme lassan
megtelik konnyel, valamit megért, vagy inkabb megérez Jézus szavaibol. Hozzalép,
a szemébe néz: Uram, én csak egy egyszerii haldsz vagyok...

Es visszakiildi barkajat Kapernaumba, alazatos szivvel kéveti Jézust.

Teéascsészém oldaldn halkan megkoccan az eziistkanal. Tavoli
harangkondulés.

Fél évszazada olvastam el6szor: Goethe éggel-folddel perlekedd hése, a
tudos Faust doktor Husvét vasarnap Lukacs evangéliumat forditja. Kiiszkodik, tjra
¢s Ujra elakad az els6 sornal:

Kezdetben volt az Ige.

Erzi, a 526 — Ige — anyanyelvén nem adja vissza a bibliai sz6veg eredeti,
teljes jelentését. Uj valtozat:

Kezdetben volt az Ertelem.



E forditas ellen épp értelme berzenkedik: nem mindenhat6 az emberi — s az
isteni! — ész! Legyen igy:

Kezdetben volt az Eré.

fras kdzben megall kezében a toll: gondoktol gystort, megvaltasra vard
vilagunkban a puszta eré semmit nem old meg. Es ujjong, amikor ugy érzi,
megtalalta a pontos, mindent kifejezd szét:

Kezdetben volt a Tett.

Oramra pillantok, kihiilt a tea. Karosszékemmel szemben a falon, a paraszt
barokk poharszék f616tt a falon Karpati Tamés festménye. Feleségemmel
dédelgetett almunk volt, s két évtizednyi halogatas, késziilédés utan hataroztuk el,
hogy felkeressiik a fest6t, és képet vasarolunk. Telefon, idépont egyeztetés,
miterem latogatas. A festd szotlanul rakosgatja az allvanyra a festményeket.
Gyorsan dontok, valasztok, de hallgatok. Feleségem megfontoltan Gjra és tjra
végignézi a kindlatot, végiil kivélasztja azt a képet, amelyet én mér egy 6raval
korabban a szivembe zartam. Boldogok vagyunk. Negyven év van a hatunk mogott.

— A cime? — kérdezem a festOmiivészt.

— Szelid sebek — a halk valasz.

— Angyali tidvozlet — allitom én.

— Orz6 angyal — fogja meg a kezem feleségem.

Megalltam 2013. december 9-én délben a budai Szent Gellért téren. A
fehérbaratok sziklatemplomanak oromzatan, a fehér kékereszt f516tt a
Harmashatérhegyt6l a Duna tulpartjaig mindent 4tkarol6 hatalmas ivben szivarvany

fénylett az égen. Adventi csoda: szivarvany decemberben.
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Karosszékemben {ildogélek. Alkonyodik.

Otven éve: 1965 szeptemberében sztondijas, vilagra csodalkozo diakként
bolyongtam Velence templomaiban, sikatoraiban, mizeumaiban. Minden reggel az
elsd latogatd voltam a Correr Mizeumban. Minden reggel hosszi perceket
(félorakat) toltsttem el Cosme Tura Pieta cimi képe el6tt. Maria 61ében a halott
Krisztus. Csontsovany, meggy6tort, szenvedo test. Jézus mintha lebegne édesanyja
6lében. .. Es Maria — elblivsls, gyonyort, fiatal ferrarai sz€pség, minden
porcikajaban kifinomult nemesasszony — f6ldi anya. az tidvéziiltek boldog
dhitataval mosolyog.

Tudja: fia megvaltotta.

Tudja?

Besotétedett. Az utolso korty tea. Csillagfényes, decemberi éjszaka van. A
hideg betlehemi istalloban — kétezer éve és ma este — az 6kor és a szamér a jaszol
mellett egykedviien szdraz szalmat ragesal. Kicsi gyerek alszik csendesen a
jészolban.

Mintha nem faznank, midta itt van...

Szigethy Gabor



1526. AUGUSZTUS 29.

Szigethy Gabor eldszayg

Embertenger hompélygstt a Morava volgyében észak
felé: 1526. aprilis 23-4n hatalmas seregével megindult Ma-
gyarorszag ellen IL. Szulejman t6rok szultan.

Negy honappal késdbb, 1526. augusztus 29-én, Keresztels
Szent Janos fejevételének napjan délutin a mohdcsi sikon
mastél 6ranyi hési kiizdelemben elvérzik Magyarorszag. A
kiraly halott, halottak az orszdgnagyok, lekaszabolt vitézek
holttetemeinek ezrei boritjdk a vértdl lucskos csatateret.
Tomori Pal levagott fejét landzsavégre tlizi a torok, s ovOZe-
lemittasan korbehordozza tiboraban. Szulejman néhany
napig varakozik, majd elindul Bud4ra. Utjdban az orszag:
folégeti.

Kilovon, ki gyalog, a magyarok az éjszaka leple alatt me-
nekiilnek. Ismeretlen kezek a Csele patak mocsarabdl ki-
emelik a kirdly holttestét, és elfsldelik; a hevenyeszett sir-
hant koril féembereinek hulli rohadnak.

Az égen kordznek a keselyik. Budan csomagolnak.

Brodarics Istvan kancelldr, szerémi plispok megtéreen,
gvalog Buda felé vonszolja magit. S amig falutol faluig lo-
podzva, bujva a szerteportydzé akindzsik elé] Buddra tart,
gondolatban lazas kérdéseket fogalmaz: mi téreént Lajos ki-
rallyal, hanyan maradtak életben, hinyan pusztultak el,



merre indult a torok, Szapolyai érintetlen serege hol all, mit
csinal? Taldn indulattal, talan keserlien vadolja mindazokat,
akik nem hallgattak ra, akik nem ra hallgartak augusztus
elején Tolnan, amikor kétségbeesve magyarazta: nyilt itk6-
Jetben a torokkel szemben nincs gyézelmi esélye a gyengén
felszerelt, szervezetlen s csekély létszam@ magyar seregnek.
A t6rok rendezett, fegyelmezett haderejét hetvenezer fore
becsiilhetni, s a fésereg nyomaban még vagy kétszazezer a
késza hadinép: martalée, szolga, mesterember, portyazd lo-
vas. Mi hiszezren ha vagyunk!

Brodarics Istvan 1526. augusztus 6-an a tolnai taborban
félr; de nem volt gyava, barha ott sokan megvetoen vagy
ginyolédva annak neveztek. Felt: litta, amit a tobbiek nem
lattak, felfogta, amit a tbbick képtelenek voltak folfogni.

Mind azt hiszi, szarnyak nélkil is tud ropulnn.”

Brodarics félt; de féit ott mindenki. A lelkekbe mar rég
bekoltozott a rettegés. Januarban, amikor hirek érkeztek
délrél: hadba szall a torok, és Budara tart. Burgio papal
nuncius Magyarorszag hamarost pusztulasardl irt, beszélt,
mert bar mindenki elétt ismeretesek a torok hadikésziilode-
sei, magyar seregek szervezésérol kevés sz6 esik. Vagy csak
526 esik; s aprilis végén larmas orszaggyllésen, hosszas vi-
tak utan 4j emberek kezébe keriil a hatalom. A nemes nem-
zet a hadba szallasrél nem dont. Majd!

Mar elindultak Konstantinapolybdl a torék seregek.

Giovanni Antonio da Burgio papai nuncius 1526-ban min-
den héten levélben arrdl tuddsitja Romat: Magyarorszagon
nincs pénz, nincs katona, nincs fegyver, nincs rend, nincs
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fegyelem, nincs erds hatalom; van: széthlzas, veszekedes,
hatalmi viszilykodas, tehetetlenség, tétovasag, kapzsisag,
onkény.

Es a Dunan 6zonlenek felfelé a torok hadigalyak.

II. Lajos magyar kiraly parancsokat osztogat, segelykéro
leveleket, izeneteket ir, tAboraba hivja a nemeseket. De kés-
lekedik hadinépével elindulni, s amig 6 Budan {il, nem moz-
dul birtokardl a nemes; 4gy gondolja: majd ha kiralya moz-
dul, akkor koteles hadba szallni. S amikor a kiraly vegre csi-
galassisaggal megindul, napokig nem csatlakozik senki fel-
séges taborahoz. Ha hihetiink Burgio szavahihetoségeben: a
kiraly titkon a szokés gondolataval is foglalkozik.

A Szivan hidat vernek a térokok, mar magyar f6ldén vo-
nulnak rendezett sorokban a janicsarok.

Tomori Pal, a déli hatarvidék kapitanya levelekben siirge-
U az igért segitséget, pénzt, katondt; felszerelést kér - ered-
ményteleniil. Budéra jon, személyesen igyekszik meggyoz-
ni kiralyat s a nemesurakat a kozeledé roppant veszedelem-
r6l - hiaba. igéreteket kap, abbdl nem tud zsoldot fizetni,
sereget allitani. Titokban, éjszaka, a felség engedelme nélkiil
utazik el Budardl. Maradék embereivel probalja feltartoztat-
ni a torokot, lassitani elérehaladasukat.

Elvész Pétervarad, Ujlak; a szultdn Eszéknél a Dravan hi-
dat veret.

Az elbrekiildétt nador csapataival visszafordul: kiralyuk
tavollétében a seregek nem oShajtanak megiitkozni az ellen-
séggel. A t6rok atkel a Dravan, s a mocsaras Karasica vide-



kén is akadaly nélkiil haladhat elére. A magyarok tanics-
koznak. A teend8ket mérlegelik.

»>Mind azt hiszi, szarnyak nélkiil is tud roptilni.”

Mindenki télt. Volt, aki megszokatt, volt, aki ott maradt.
S aki maradt, azt vakmerdvé tette a félelem. Kozel volt a t-
rok: mdr csak az elszantsag segithetett, s a hit: Jézus segft.
Hiszen ,nincs miért rettegni az ellenség nagy szdmatdl,
mert nem a katonak sokasagéban, hanem a vitézségében rej-
lik a gy6zelem”. Nemcsak a taborbeli katonik, de a Budan
aggodva hireket les8 Burgio is igy gondolkodik.

Es mdr Mohécs alatt tiboroznak a kiraly1 seregek, Lajos
kiraly satra mellett cimeres zdszl6t lobogtat a szél. Egy pil-
lanatra agy latszik: megmozdul a f51d. Erkeznek a féneme-
sek, nyomukban seregiik. Kiildsnck jelentik percenként a
kiralynak, honnan, ki s mennyi fegyveressel érkezett. A t4-
borban harcra késziilédnek. Sisakforgékat lenger a szél,
pengek, sarkantyuk csengenek, kényes biiszkeséggel tincol-
nak a pompds hadimének, hitukon kardvillogtaté szilaj vi-
tezek, s jonnek, jonnek, sereglenek mindenfel]l a hadba
szallt magyarok. Lovuk patéi alatt porzanak az utak, az égre
szalld sziirke kodben nem latszik a t6rok tenger.

Mindenki érzi: szirnyai nének.

Es Keresztel§ Szent Janos fejevetelének napjan délutén,
amikor mar hajnal 6ta a nyilt mezén, csatarendben 4llt a
magyar sereg, Lajos kiraly riadét fuvat, megdérdiilnek a do-
bok: tizezer szarnyalé magyar lovas nekizadul a t6rék ar-
madanak.

Jézus! Segits!
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Mire gondolt Brodarics Istvan kancellar, szerémi piispok
abban a pillanatban, amikor felvijjogtak a trombitak, s
szarnyra kelt a magyar hadrend? Amikor latta elt{inni a le-
csapodo sisakrostély alatt kiralya héfehér arcit? Amikor a
torok agytk torkolattiize megvakitotta, fiistbe temette a na-
pot?

Nem gondolkodott. Kivonta kardjat, s amig tudta, apri-
totta a torokot.

Alkonyodott. Aztan este lett. Ejszaka. Felh8k takarték a
csillagokat.

Brodarics Istvan kancellar, szerémi piispok gyalog, meg-
torten Buda felé vonszolja magat. Menekiil.

Megmenekdl.

Fél ev mulva majd Krakkéban a térténtekrél pontos és hi-
teles emlékiratot, igaz leivdst készit Zsigmond lengyel ki-
ralynak. Tulélte a pusztuldst - elmeséli a pusztulést.

Ropiiltiink, szarnyak nélkiil - magyarazza majd halott ki-
ralya boles nagybatyjanak -, szarnyak nélkiil ropiiltiink, és
1526. augusztus 29-én rettenetes volt a zuhanas.

»~Mind azt hiszi, szarnyak nélkiil is tud ropiilni.”

Nem mentség. Nem vigasz.

A halottak égbe szalltak. Reménytelen ropiilésitkre emlé-
keznek az életben maradottak.

Es éjszakanként, gyertyafénynél Jeremids jovendoléseit
bongészte egy szomort szem{ magyar, aki kezében karddal
ott volt Mohacsnal, amikor beesteledett.



