LIRAI VALLOMAS EGYKORI ISKOLAMROL

Nem tartozom azok kdzé, akik szivesen nyitogatjak a mult fidkjait, és nosztalgidval veregetik le az
atélt eseményekrdl az id§ vastag porat. Annak ellenére igy van ez, hogy az eltelt id6, mely nem mas,
mint az életem, teljes volt és gazdag. Ami tértént velem, megdérizte szamomra az emlékezet, de nem
vagyok vissza semmit.

Azt hiszem azonban, van ennek a multtél valé elzark6zasnak mds oka is. Nem szivesen idézem fel
ugyanis azt az érzelmileg kiszolgaltatott, magdnyos és csunydcska, nyakigldb, konnyen lelkesedd,
keres@ és nehezen szerethetd kamaszt, aki voltam, tele sebekkel és féleimekkel, aki, ha ma szembe
jonne velem, biztosan tudom, igy szélna hozzam: ,Noli me tangere!”. Az ember szereti/szeretné
dnmagat egyenes vonalu fejl6désben er&snek, okosnak latni, aki mindig kiismerte magét az élet
utvesztSiben, kénnyedén eligazodott bonyodalmaiban, s aki — édes, j6 Istenem! - megharcolt
kiizdelmeinek, végs6 soron maganak koszonheti, hogy eljutott ,az emberélet utjdnak feléig”.
Onmaganak készonheti? Ugyan! Hiszen zsigereinkben hordozzuk azt, amit az 6seinkt6l kaptunk, és
az is pontosan tudhatd, milyen végzetesen befolyasolja és hatarozza meg életiink alakulasat az, hogy
a megfelel6 id6ben kivel taldlkozunk. ,,Gyenge Iétemre igy vagyok erds” énis...

,Ki voltam vén, grammas diak koromban, égig lendiilten, szazszor megbotoltan: kiilén jussom, vénen
is didk lehetek.” Ellendllas ide vagy oda, Vasbanyai Tanar r felelni hivott: mit jelentenek szdmomra a
JOzsef Attilds évek? Mindazt, tehat, amit felidéz az emiékezet, ,,én iskoldm, kdszondm most neked.”

Védett kdrnyezetbsl, mondhatni, livegbura alél kerililtem a hajdani Jozsef Attila Gimnaziumba.
Kamasz éveim elsd, meghatdrozé évét svetitsista diakként toltottem Debrecenben. Szerettem ott
lenni. Minden, amit ma szépnek és fontosnak tartok az életemben, ott vert gydkeret a lelkemben.
Am a sors nem akarta, hogy ott maradjak: legkisebb testvérem silyos balesete hazaparancsolt. igy
keriltem, altalanos iskolai osztalytarsaim kozegébe, a JAG falai kozé. Jaj, de mas vildg volt ez! Az
tivegbura eltdrott, mas értékrenddel biré tarsaimhoz nehezen vagy alig taldltam az utat. Mennyire
magdanyos voltam! S raaddsul millié hidnyossagom is napvilagra keriilt! Semmi affinitdsom nem volt a
redlidkhoz, az orosz nyelvhez, am ugyanakkor megéldva/megverve, szenvedélyesen vonzddtam az
irodalomhoz, a versekhez... Mit is lehet egy ilyen kamasszal kezdeni?!

Lassan talaltam meg a helyem, de megtaldltam. Legendds tandregyéniségek segitettek ebben...

Nobel lvan tandr ur lett az osztalyf6n6kom. Soha nem talalkoztam még ilyen emberrel. Hallgatag volt,
elfogadd. Nem akart irdnyitani, ami szimomra furcsa volt egy tanar részérél. Ordit nem okitasnak
szénta, inkdbb egyenrangl felek beszélgetésének. Ez is érthetetlen volt nekem. Nem kovetelt
meghatarozott szabalyok szerinti dravazlatot, inkdbb a sajat, mégoly gyarlé véleményiinkre volt
kivancsi. Ha most, utébb visszaolvasom a magyar oran flizetbe irt jegyzeteket, verselemzéseket,
semmi ,, Gtmutatot”, semmi didaxist nem talalok benniik. Nobel ivan felolvasta a verseket, és hagyta,
hogy azok magukt6l hassanak.. A mai napig tisztelettel és szeretettel gondolok Ra. Talan azért is,
mert nem élt vissza a helyzetével, nem akart rank kényszeriteni semmit, sohasem volt er6szakos vagy
tolakodé. Tiszteletben tartotta zsenge személyiségiinket, és amit nyujtott, életre sz6l6: a kulturara
valé nyitottsdgunkat kétségkiviil Neki készonhetjik. FelnGttnek tekintett minket. Ez szép volt és
megtisztel6. Igaz, utdbb Ggy latom, néha talan talértékelte a lehetSségeinket, a képességeinket. Ma,



négygyermekes anyaként, nyolcunokas nagymamaként nem biztos, hogy hagynam egy tizenévesnek,
hogy atzubogtassa a lelkén pl. a stlyosan beteg Jdzsef Attila Sziirkiilet c. versét... Engem ez akkor
valdsagos depressziéba sodort, és hogy nem lett belSle nagyobb baj, azt csak masoknak: Vasbanyai
Ferencnek, a szigoru életvitel(, a foldon két labbal 4li6 Balassa Lorantnénak kdszonhet6... Talan Gket
éreztem legkozelebb magamhoz, végtelen tisztelettel tekintettem rdjuk. Azt hiszem, mindig is
szerettem volna olyanna vélni, mint 6k: kévetelni magamtél és irgalmasnak lenni masokkal szemben.

Vasbanyai Ferenc! O kiilon fejezet az életemben. Pedig nem is tanitott engem, ,folyoséi ismeretség”
a miénk. Azzal kezd6dott, hogy a 16 éves kamasznak a kezébe nyomta Babits: Az eurépai irodalom
torténete c. kdtetét. Az csak természetes, hogy az ember ilyen bizalomnak inaszakadtaig meg akar
felelni! Aztan jottek a felejthetetlen Ady- és JGzsef Attila-estek! Micsoda értékteremtés volt az,
ahogyan mi, ,kivalasztottak”, szerkesztéként és elGaddként a réluk sz6l6 esszéket bujtuk és persze,
Liszt harménidit, hogy megfelel§ zenei hatteret biztositsunk az el6adéshoz! A Tanér Gr nem volt
kispalyas: igazi mivészeket szerzett kdzremiikodének a fiatal dilettdnsok mellé Vallai Péter,
Medgyaszay Lilla vagy Kerényi Imre személyében. Lélekemel6 élmények voltak ezek, annak is, aki
részt vett benne, annak is, aki hallgatta 6ket! Itt tanultam meg a szép magyar beszéd értékét, itt
lettem szerelmese a magyar nyelvnek! Itt éreztem &t elGszor, mit jelentenek ezek a szavak: , Az a
tény, hogy az anyanyelvem magyar, magyarul gondolkodom, beszélek és irok, az életem legnagyobb
eseménye, melyhez nincs mas foghat6. Nem kiils6séges valami, mint a kabatom, még csak olyan
sem, mint a testem. Fontosabb anndl is, hogy magas vagyok-e vagy alacsony, ergs vagyok-e vagy
gyonge. Mélyen bennem van, a zsigereimben, az idegeim ducdban, metafizikai rejtélyként. ..” Aztén
azt is, hogy ezzel a nyelvvel, ezzel az egyediildlld irodalommal kapcsolatban mindannyiunknak
teendénk van: mert ,ezt a nyelvet és ezt a lelket, melyet rovid id6ére 6rokiil kaptunk, Uj szellemmel
fényezve, de csorbitatlanul kell tovabbadnunk utédainknak. Ez a kiildetésuink, aldjon, vagy verjen sors
keze.” igy véltak mindennapi feladatta a Szézat szavai, ezt jelentette szémomra egy életen at a
_Rendiiletleniil’”. Mindig halas voltam a sorsnak, hogy magyarnak sziilettem, de hogy ez mit takar,
azt ezekben az években értettem meg igazén...

A Tandr urral életre sz6l6 baradtsagot kotdttiink, van-e ennél nagyobb ajandék az életben? 0
terelgetett Babits katedrajara: arra biztatva a nem sok 6nbizalommal rendelkez6 pedagoguspalantat,
hogy a magyar-latin szakpérositasnal nem szabad aldbbadni sem tudasban, sem hozzadllasban, mert
Babits habitusa kotelez! Idével azzal is megtisztelt, hogy Juhdsz Gyularél sz6ld, orszagjaro
el6adassorozatara engem hivott meg versmondoként. Kazinczy dijaimnak koszonhetSen ekkor

szolitottak el6szor és utoljara ,mivésznd
gyermekes tarsulatom igazgatdsa az én vilagot jelent6 deszkam. Maig mosolygok ezen. Lam, milyen

-nek, egészen addig, mig ki nem derilt: csak otthoni, négy

kevésen mulik a miivészet el- vagy el nem ismerése!

Es felmeriil az emlékek kézott Sass tandr Ur is, az 6rokké lobogd, zenének elkotelezett ember, aki
megismertetett benniinket a zeneirodalom legjobbjaival, Mozart és Schubert, Mendelssohn dalaival,
Bach és Hindel oratériumaival, Haydn és Gluck miveivel, aki ,operasdit” jatszott vellink, nyari zenei
taborokat rendezett és zenekart toborzott, akin sokan mosolyogtak lobbanékony természete miatt,
de aki a legszebbet adta tarsolyunkba a zene szeretetével! Ha ma Puccini vagy Verdi aridit hallom,
mindig 6t latom magam el6tt, nincs nap, hogy ne gondolnék ra....

De rengeteget kdszonhetek azoknak is, akik mas vilagnézettel, mas municidval, mégis a josag
pedagégiajaval kozelitettek hozzam. Volt annyi szeretet benniik, hogy felmérjék: ki mire képes.



Ertékelték, amit nyGjtani tudtam, és nem akartak irodalmar voltom ellenére fizikust, kémikust vagy
matematikust faragni bel6lem. Sosem felejtem el a jelenetet, amikor fél év sziinet utdn szamot
kellett adnom gyarl6 fizikatudasomrol Bakanyi Marton tandr Ur elStt. Tudtam, hogy felelnem kell, be
is magoltam mindent, amit kérdezni lehet ilyen helyzetben. Belevagtam hat, bar lattam, hogy a tandr
ur szeme a masodik mondat utén liveges lesz. Végil elmosolyodott: ,menjen helyre kis Virdg, ezt
nem Maganak talaltak ki, jeles.” Jeles! Ezt mondta! Talan elég, ha megjegyzem, az els@sziilott fiamat
Martonnak hivjak...

Aztén itt volt Lazar Arpadné és Széantay Csabdné... Azt a tapintatot, amellyel gorcsos igyekezetemet és
szanandé eredményeimet adminisztraltak az orosz nyelv és a kémia terén, nem lehet elfelejtenil
Vajon mit értek volna el, ha konyortelen kovetkezetességgel lehengerelnek? Igazuk lett volna, igen.
Letaposhatték volna a lelkem virdgait. Ok, ehelyett, hagytak élni és kibontakozni. ,A kdvetelés, az
elvaras, a szellem tartdsa, a tudds, mind nagyon fontos. De még ezeknél is fontosabb szeretni a
gyereket, nem ténkre tenni.” Ezt mondta szellemi végrendeletképpen Manci néni, Balassa Lorantné,
a matematika tandrom, akihez én, a human beallitottsagu, élete végéig halds szeretettel kétédtem.

Mit kaptam az életre hamuba siilt pogdcsanak a tarsolyomba az ,ateista” Jozsef Attila Gimnaziumtol?
Lehet, hogy néha revidedlandd térgyi tuddst. De nem az-e a dolgunk, hogy életiink végéig
feliilvizsgaljuk azt, ami a lelkiinkben, az agyunkban, a tarisznydnkban van?! Kosztolanyirdl azt
tanultuk, hogy nyelvmiivész, aki a szépséget tébbre becsiilte a valésagnal: ,Lecsuklik minden pilla
most,/ nem is taldlsz tobb villamost...”. De megtanultuk azt is, hogy mindennek utanajarjunk, valdban
ugy van-e, ahogyan mondték nekiink? Mert nem biztos, hogy a tantétel és a korokon ativel§ mivészi
csoda, ami a személyes élmény ihletGje, egybeesik! Igy térténhetett, hogy Kosztolanyi ma legbensébb
ismerésom, és Marai, akir6l nem is hallottam akkoriban, mindennapi j6 bardtom. Kanyadi, Zelk,
Jékely, Reményik, Dsida, Szabé Dezsé, Németh Lészlo, Pilinszky és Webdres a hivatalos tananyagban
nem szerepeltek, Babits is alig, ma mégis napi olvasmanyaim, akik nélkiil nem élhetek. A jora valo
készség eliiltetése a gyermeki lélekben a legnagyobb utravald, amit egy iskola a didkjainak adhat!
Mert ha ,a hGs el van vetve, teremni muszdj!”, igen, mar ,csak” teremni kell. Ezért a vetés a
legfontosabb, a ndvekedést tgyis az Uristen adja...

Persze, ahogy minden korban természetes, voltak mas, ,ideolégiailag elkotelezett” tanaraim is. Ok
sok mindent a kor szemiivegén keresztiil néztek, 6ket mas élmények hataroztak meg. Sohasem
tapasztaltam azonban, hogy eltér6 nézetei miatt bérkit is hatranyosan megkiildnbdztettek volna,
pedig pontosan tudtak, kik latogatjak a szomszédos, kéttornyl épliletben Bolberitz Pal hittanorait. Ez
is municié, nem is akarmilyen!

A magényos kamasz id6vel feln6tt. Megtanulta, hogy az élet nem csak fekete-fehér (!), vannak mas
arnyalatok is. S azt is: taldn a legnagyobb rossz a kizarélagossag merevsége, amely nem tlr
atmenetet, nem tr mas megkdzelitést. Abszolut torvények persze, vannak, de ne amitsuk magunkat:
Jnincs ‘foltétlen’ igazség.. Az igazsag délkorok, népek, véralkatok szerint mas.  Mindenki
hozzdadhatja a magaét, kell is, hogy torekedjiink a megismerésére. De az igazan bdlcs az életben nem
az igazsagot keresi, hanem a méltanyossagot és az emberiességet”, végsS soron tehat a szeretetet.
Ennek megélése a hivatasunk.

A hivatas pedig: hliség. S ilyen értelemben a hiiség: batorsag. A lélek bdtorsaga, és nem a testé”. En

ezt tanultam a budai Jozsef Attila Gimndazium falai kdzott azoktdl, akik ,rendiletlenil” hiiségesek
voltak ahhoz, amit igaznak hittek.
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