
LíRAI VALLoutÁs poyxoru lsrolÁrunól

Nem tartozom azok közé, akik szívesen nyitogatják a múlt fiókjait, és nosztalgiával veregetik le az

átélt eseményekről az idő vastag porát. Annak ellenére így van ez, hogy az eltelt idő, mely nem más,

mint az életem, teljes volt és gazdag. Amitörtént velem. megőrizte számomra az emlékezet, de nem

vágyok vissza semmit.

Azt hiszem azonban, van ennek a múlttól való elzárkózásnak más oka is. Nem szívesen idézem fel

ugyanis azt az érzelmileg kiszolgáltatott, magányos és csúnyácska, nyakigláb, könnyen lelkesedŐ,

kereső és nehezen szerethető kamaszt, aki voltam, tele sebekkel és félelmekkel, aki, ha ma szembe

jönne velem, biztosan tudom, így szólna hozzám: ,,Noli me tangere!". Az ember szeretifszeretné

önmagát egyenes vonalú fejlődésben erősnek, okosnak látni, aki mindig kiismerte magát az élet

útvesztőiben, könnyedén eligazodott bonyodalmaiban, s aki - édes, jó lstenem! - megharcolt

küzdelmeinek, végső soron magának köszönheti, hogy eljutott ,,az emberélet útjának feléig".

Ónmagának köszönheti? Ugyan! Hiszen zsigereinkben hordozzuk azt, amit az őseinktől kaptunk, és

az is pontosan tudható, milyen végzetesen befolyásolja és határozza meg életünk alakulását az, hogy

a megfelelő ídőben kivel találkozunk. ,,Gyenge létemre így vagyok erős" én is..,

,,Ki voltam vén, grammás diák koromban, égig lendülten, százszor megbotoltan: külön jussom, vénen

is diák lehetek." Ellenállás ide vagy oda, VasbányaiTanár úr felelni hívott: mit jelentenek számomra a

József Attilás évek? Mindazt, tehát, amit felidéz az emlékezet, ,,én iskolám, köszönöm most neked,"

Védett környezetből, mondhatni, üvegbúra alól kerültem a hajdani József Attila Gimnáziumba.

Kamasz éveim első, meghatáraző évét svetitsista diákként töltöttem Debrecenben. Szerettem ott

lenni. Minden, amit ma szépnek és fontosnak tartok az életemben, ott vert gyökeret a lelkemben.

Ám a sors nem akarta, hogy ott maradjak: legkisebb testvérem súlyos balesete hazaparancsoh. Ísy

kerültem, általános iskolai osztálytársaim közegébe, a JAG falai közé. Jaj, de más világ volt ez! Az

üvegbúra eltörött, más értékrenddel bíró társaimhoz nehezen vagy alig találtam az utat. Mennyire

magányos voltam! S ráadásul millió hiányosságom is napvilágra került! Semmi affinitásom nem volt a

reáliákhoz, az orosz nyelvhez, ám ugyanakkor megáldvafmegverve, szenvedélyesen vonzódtam az

irodalomhoz, a versekhez... Mit is lehet egy ilyen kamasszalkezdeni?!

Lassan találtam meg a helyem, de megtaláltam, Legendás tanáregyéniségek segítettek ebben...

Nobel lván tanár úr lett az osztályfőnököm. Soha nem találkoztam még ilyen emberrel. Hallgatag volt,

elfogadó. Nem akart irányítani, ami számomra furcsa volt egy tanár részéről. Óráit nem okításnak

szánta, inkább egyenrangú felek beszélgetésének. Ez is érthetetlen volt nekem. Nem követelt

meghatározott szabályok szerinti óravázlatot, inkább a saját, mégoly gyarló véleményünkre vo]t

kíváncsi. Ha most, utóbb visszaolvasom a magyar órán füzetbe írt jegyzeteket, verselemzéseket,

semmi ,,útmutatót", semmididaxist nem találok bennük. Nobel lván felolvasta a verseket, és hagyta,

hogy azok maguktól hassanak.., A mai napig tisztelettel és szeretettel gondolok Rá. Talán azért is,

mert nem élt vissza a helyzetével, nem akart ránk kényszeríteni semmit, sohasem volt erőszakos Vagy

tolakodó. Tiszteletben tartotta zsenge személyiségünket, és amit nyújtott, életre szóló: a kultúrára

való nyitottságunkat kétségkívül Neki köszönhetjük. Felnőttnek tekintett minket. Ez szép volt és

megtisztelő. lgaz, utóbb úgy látom, néha talán túlértékelte a lehetőségeinket, a képességeinket. Ma,



négygyermekes anyaként, nyolcunokás nagymamaként nem biztos, hogy hagynám egy tizenévesnek,

. hogy átzubogtassa a lelkén pl. a súlyosan beteg JÓzsef Attila Szürkület c. versét... Engem ez akkor

valóságos depresszióba sodort, és hogy nem lett belőle nagyobb baj, azt csak másoknak: Vasbányai

Ferencnek, a szigorú életvitelű, a földön két lábbal álló Balassa Lorántnénak köszönhető... Talán őket

éreztem legközelebb magamhoz, Vé8telen tisztelettel tekintettem rájuk. Azt hiszem, mindig is

§zerettem volna olyanná válni, mint ők: követelni magamtó] és irgalmasnak lenni másokkal szemben.

Vasbányai Ferenc! Ő tuttin fejezet az életemben. Pedig nem is tanított engem, ,,folyosói ismeretség"

a miénk. Azzal kezdődött, hogy a 16 éves kamasznak a kezébe nyomta Babits: Az európai irodalom

története c. kötetét. Az csak természetes, hogy az ember ilyen bizalomnak inaszakadtáig meg akar

felelnil Aztán jöttek a felejthetetlen Ady- és József Attila-estek! Micsoda énékteremtés volt az,

ahogyan mi, ,,kiválasztottak", szerkesztőként és előadóként a róluk szóló esszéket bújtuk és persze,

Liszt harmóniáit, hogy megfelelő zenei hátteret biztosítsunk az előadáshoz! A Tanár Úr nem volt

kispályás: igazi művészeket §zerzett közreműködőnek a fiatal dilettánsok mellé Vallai Péter,

Medgyaszay Lilla vagy Kerényi lmre személyében. Lé]ekemelő élmények voltak ezek, annak iS, aki

részt vett benne, annak is, aki hallgatta őket! ltt tanultam meg a szép magyar beszéd értékét, itt

lettem szerelmese a magyar nyelvnek! ltt éreztem át először, mit jelentenek ezek a szavak: ,, Az a

tény, hogy az anyanyelvem magyar, magyarul gondolkodom, beszélek és írok, az életem legnagYobb

eseménye, melyhez nincs más fogható. Nem külsőséges valami, mint a kabátom, még csak olYan

sem, mint a testem. Fontosabb annál is, hogy magas vagyok-e vagy alacsony, erős vagyok-e vagy

gyönge. Mélyen bennem van, a zsigereimben, az idegeim dúcában, metafizikai rejtélyként, .." Aztán

azt is, hogy ezzel a nyelwel, ezzel az egyedülálló irodalommal kapcsolatban mindannyiunknak

teendőnk van: mert ,,ezt a nyelvet és ezt a lelket, melyet rövid időre örökül kaptunk, Új szellemmel

fényezue, de csorbítatlanul kell továbbadnunk utódainknak. Ez a küldetésünk, áldjon, vagy verjen sors

keze." Így váltak mindennapi feladattá a Szózat szavai, ezt jelentette számomra egy életen át a

,,Rendületlenül!". Mindig hálás voltam a sorsnak, hogy magyarnak születtem, de hogy ez mit takar,

azt ezekben az években értettem meg igazán...

A Tanár úrral életre szóló barátságot kötöttünk, van-e ennél nagyobb ajándék az életben? Ő

terelgetett Babits katedrájára: arra bíztaWa a nem sok önbizalommal rendelkező pedagóguspalántát,

hogy a magyar-latin szakpárosításnál nem szabad alábbadni sem tudásban, sem hozzáál]áSban, mert

Babits habitusa kötelez! ldővel azzal is megtisztelt, hogy Juhász Gyuláról szólÓ, országjáró

előadássorozatára engem hívott meg versmondóként. Kazinczy díjaimnak köszönhetően ekkor

szólítottak elóször és utoljára ,,művésznő"-nek, egészen addig, míg ki nem derült: csak otthonÍ, négy

gyermekes társulatom igazgatása az én világot jelentő deszkám. Máig mosolygok ezen. Lám, milyen

kevésen múlik a művészet el- vagy el nem ismerése!

És felmerül az emlékek között Sass tanár úr is, az örökké lobogÓ, zenének elkÖtelezett ember, aki

megismertetett bennünket a zeneirodalom legjobbjaival, Mozart és Schubert, Mendelssohn dalaival,

Bach és Hándel oratóriumaival, Haydn és Gluck műveivel, aki ,,operásdií játszott velünk, nyári zenei

táborokat rendezett és zenekart toborzott, akin sokan mosolyogtak lobbanékony természete miatt,

de aki a legszebbet adta tarsotyunkba a zene szeretetével! Ha ma Puccini vagy Verdi áriáit hallom,

mindig őt látom magam előtt, nincs nap, hogy ne gondolnék rá....

De rengeteget köszönhetek azoknak is, akik más világnézettel, más munícióval, mégis a jóság

pedagógiájával közelítettek hozzám. Volt annyi szeretet bennük, hogy felmérjék: ki mire kéPes-



Értékelték, amit nyújtani tudtam, és nem akartak irodalmár voltom ellenére fizikust, kémikust vagy

matematikust faragni belőlem. Sosem felejtem el a jelenetet, amikor fél év szünet után számot

kellett adnom gyarló fizikatudásomról Bakányi Márton tanár úr előtt. Tudtam, hogy felelnem kell, be

is magoltam mindent, amit kérdezni lehet ilyen helyzetben, Belevágtam hát, bár láttam, hogy a tanár

úr szeme a második mondat után üveges lesz. Végül elmosolyodott ,,menjen helyre kis Virág, ezt

nem Magának találták ki, jeles." Jeles! Ezt mondta! Talán elég, ha megjegyaemt a7. elsőszülött fiamat

Mártonnak hívják...

Aztán itt volt Lázár Árpádné és §zántay Csabáné... Azt a tapintatot, amellyel görcsös igyekezetemet és

szánandó eredményeimet adminisztrálták az orosz nyelv és a kémia terén, nem lehet elfelejteni!

Vajon mit értek volna el, ha könyörtelen következetességgel lehengerelnek? lgazuk lett volna, igen.

Letaposhatták volna a lelkem virágait. Ők, ehelyett, hagytak élni és kibontakozni. ,,A követelés, az

elvárás, a szellem tartása, a tudás, mind nagyon fontos. De még ezeknél is fontosabb szeretni a

gyereket, nem tönkre tenni." Ezt mondta szellemivégrendeletképpen Manci néni, Balassa LÓrántné,

a matematika tanárom, akihez én, a humán beállítottságú, élete végéig hálás szeretettel kötődtem.

Mit kaptam az életre hamuba sült pogácsának a tarsolyomba az,,ateista" József Attila Gimnáziumtól?

Lehet, hogy néha revideálandó tárgyi tudást. De nem az-e a dolgunk, hogy életünk végéig

felülvizsgáljuk azt, ami a lelkünkben, az agyunkban, a tarisznyánkban van?! Kosztolányiról azt

tanultuk, hogy nyelvművész, aki a szépséget többre becsülte a valóságnál: ,,Lecsuklik minden pilla

most,f nem is találsz több vlllamost...". De megtanultuk azt ig hogy mindennek utánajárjunk, valóban

úgy van-e, ahogyan mondták nekünk? Mert nem biztos, hogy a tantétel és a korokon átívelő művészi

csoda, ami a személyes élmény ihletője, egybeesik! Így tOrténnetett, hogy Kosztolányi ma legbensőbb

ismerősöm, és Márai, akiről nem is hallottam akkoriban, mindennapi jó barátom. Kányádi, Zelk,

Jékely, Reményik, Dsida, Szabó Dezső, Németh László, Pilinszky és Weöres a hivatalos tananyagban

nem szerepeltek, Babits is alig, ma mégis napi olvasmányaim, akik nélkül nem élhetek. A jóra való

készség elültetése a gyermeki lélekben a legnagyobb útravaló, amit egy iskola a diákjainak adhat!

Mert ha ,,a hős el van vetve, teremni muszáj!", igen, már ,,csak" teremni kell. Ezért a vetés a

legfontosabb, a növekedést úgyis az Úristen adja...

persze, ahogy minden korban természetes, voltak má§, ,,ideológiailag elkötelezett" tanáraim is. Ők

sok mindent a kor szemüvegén keresztül néztek, őket más élmények határoztak meg. Sohasem

tapasztaltam azonban, hogy eltérő nézetei miatt bárkit is hátrányosan megkülönböztettek volna,

pedig pontosan tudták, kik látogatják a szomszédos, kéttornyú épületben Bolberitz Pá] hittanóráit. Ez

is muníció, nem is akármilyenI

A magányos kamasz idővel felnőtt. Megtanulta, hogy az élet nem csak fekete-fehér (!}, vannak más

árnyalatok is, S azt is: talán a legnagyobb rossz a kizárólagosság merevsége, amely nem tűr

átmenetet, nem tűr más megközelítést. Abszolút törvények persze, vannak, de ne ámítsuk magunkat:

,,nincs 'föltétlen' igazság... Az igazság délkörök, népek, véralkatok szerint más. Mindenki

hozzáadhatja a magáét, kel] is, hogy törekedjünk a megismerésére. De azigazán bölcs az életben nem

az igazságot keresi, hanem a méltányosságot és az emberiességet", végső soron tehát a szeretetet.

Ennek megélése a hivatásunk.

,,A hivatás pedig: hűség. S ilyen értelemben a hűség: bátorság. A lélek bátorsága, és nem a testé". Én

ezt tanultam a budai József Attila Gimnázium falai között azoktól, akik ,,rendületlenü|" hűségesek

voltak ahhoz, amit igaznak hittek.
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