
Alkalmi találkozás útközben

"Hominem ad fontes ipsos revocari"

Erasmus



"Minden Egész eltörött,
Minden láng csak részekben lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltörött.

Fut velem egy rossz szekér,
Utána, mintha jaj-szó szállna..."

  Ady, 1909
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Életpályám

Vasbányai Ferenc József

1933.  február  12-én  születtem  Budapesten.  Elődeimben  német,  szláv  és  magyar  vér
keveredett.  Társadalmi helyzetük a hivatalnok-, az iparos- és a gazdálkodó életben alakult ki, távolabb
néhány néptanító és református lelkész is akadt. A mátyásföldi Corvin Mátyás Gimnáziumban nyolc
esztendőt töltöttem el: ez volt első alma materem, a későbbi József Attila Gimnázium elődje (1957-
1997). Korán kezdtem zenével foglalkozni; 1947-ben Dániel tanár úr (egy év múlva már a londoni
zeneakadémia  tanára)  alkalmasnak  látott  a  főiskolai  zongoratanulmányok  megkezdésére.  De
közbeszólt a történelem és a szegénység. 1955 és 1982 között történelem, magyar, művészettörténet és
könyvtáros oklevelet  szereztem az Eötvös Loránd Tudományegyetemen. 1957 őszén "büntetésből"
kerültem a József Attila Gimnáziumba. Azelőtt a Képző- és Iparművészeti Gimnáziumban tanítottam,
és  kollégiumi  nevelőtanár  voltam két  esztendeig.  A zene és a képzőművészet  sugalmazta talán:  a
pedagógia  nem  tudomány,  hanem művészet.  Pályaválasztásomban  édesanyám egyéniségének  volt
meghatározó szerepe.

Az  1962-ben kollégámmal  kötött  házasságunkból  egy leány-  és  egy fiúgyermek született.
Mindketten bölcsészek lettek.  Négy unokám van.  1957 és  1997 között  működtem a József  Attila
Gimnáziumban.  1968-1995-ig  vezetőtanár  voltam magyarból.  Két  szemeszternyi  időt  tölthettem a
nevelőegyéniség  vizsgálatával  a  pesti  ELTE  bölcsészkarán.  Az  osztályfőnöki  munkaközösség
vezetőjeként éreztem meg igazán a hivatás jelenlétét a tanár munkájában. Ezért is indítottam többször
pedagógiai  pályaválasztási  szakkört.  A  XI.  kerület  oktatásirányítóinak  felkérésére  tanulmányt
készítettem a fizikai  dolgozók gyermekeinek iskolai  foglalkoztatásáról  és  a  családi  életre  nevelés
gyakorlati módszereiről.

Kilenc  osztályfőnökségem  alatt  gyakran  megtapasztaltam,  hogy  eszmények,  ideák  nélkül
nincs nevelés, nincs növekedés. A gondolkodás mélységeinek és magasságainak bejárása feltétele a
bontakozó élet születésének. Mauriac és Hesse regényei, Tolsztoj naplói, Jung tanulmányai, A magyar
észjárás  (Karácsony),  Az  élet  tisztelete  (Schweitzer),  Ifjúkori  önarckép  (Joyce),  Citadella  (Saint-
Exupéry), Rilke levelei, Közös életrend (Hamvas), A teljesség felé (Weöres), Németh László levelei
(I-III.), Gondolkodó magyarok (Szigethy Gábor sorozata, Magvető) lehetnének az osztályfőnöki óra
igazi csemegéi. Hogy megérjen az ember, hogy felnőjön a gyermek.

1979-ben Kiváló Tanár kitüntetést, 2002-ben Aranykatedra Emlékplakettet kaptam az oktatási
tárcától. 1995-ben az ELTE címzetes vezetőtanárrá nevezett ki; 2011-ben a Köztársasági Elnök Arany
Érdemkeresztre  tartott  méltónak;  2012-ben  az  iskola  100.  évfordulója  alkalmából  a  Szent  Imre
Emlékérmet Barlay Bence igazgató úrtól vehettem át; 2013-ban Budapest főpolgármestere a Bárczy
István díjjal tüntetett ki. Életkorom lehetővé tette, hogy két Aranydiploma birtokosa lehetek (2005,
2008).  2015-ben  pedig  megkaptam  az  ELTE  gyémántoklevelét  60  éven  át  kifejtett  szakmai
tevékenységemért.

A József Attilában töltött 40 esztendő alatt összenőtt az életem a kerülettel, a családokkal, a
kollégákkal  és  mindenekelőtt  a  diáksággal,  tanítványaimmal.  Ezért  volt  könnyű  nemet  mondani,
amikor három gyakorló gimnázium és a tanítóképző főiskola, vagy akár 1992-ben a szakminisztérium
próbált elcsábítani. Itt maradtam mindvégig, amíg kellettem, mert "általa lettem az, aki vagyok..."

2002-ben,  feleségem  elhunyta  után,  ismét  megházasodtam.  Kedves  tanítványomat  vettem
feleségül.

Tagja vagyok a Szent László Társulatnak, a Jeruzsálemi Szent Sír Lovagrendnek. Politikai
pártnak sohasem lehettem tagja, mivel a szellemi ember eszményei magasan felette állnak az időhöz
kötött  jelennek.  Tanítványok  meghívásának  eleget  téve  jártam  az  USA-ban,  Ausztriában,
Franciaországban, Németországban, Spanyolországban és Svájcban. A kerülettel Itáliában. De azért:
Erdély az igazi... 1997 után tanítottam Budakeszin, a Prohászka Ottokár Gimnáziumban, Budán az
Egyetemi Katolikus Gimnáziumban és a pesti Angolkisasszonyok intézetében. 
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Az igazi jutalom mégis az a büszkeséggel, hálával és szeretettel megáldott érzés, amely az
"ifjú szívekben élek s mindig tovább" bizonyosságát hirdeti.

Az iskolatörténettel kapcsolatban az alábbi munkákat készítettem:
Jubileumi évkönyv (1912-1987)
Saxa loquuntur. Műhely és szentély - nem középiskolás fokon - a Lágymányoson,  I-II. 1997.
Tiszta Szívvel - évkönyvek, 1987-1997

(Gál Pál mérnök-szülő kezdeményezése)
A József Attila Gimnázium története (1948-1957)

Kézirat, a XI. ker. Önkormányzat pályázatára készítettem Kovács Gábor kollégámmal 
A Tanár úr emlékei

Válogatás fél évszázad leveleiből 2013.
(Csernátoni Gabriella és Blaskovich Tamás)
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Iskolánk története

1912. szeptember 5. megnyílik a Ciszterci Rend Budapesti I. kerületi Szent Imre Főgimnáziuma, a
Váli utcai elemi iskola III. emeletén, 1 osztály 50 tanulóval, 5 tanárral.

1919. március 29. államosítás
1919. augusztus az iskola visszakerül a Rend hatáskörébe
1920. június az első érettségi (29 tanuló)
1927. október 9. az új iskolaépület alapkőletétele
1929. szeptember 15. az új épület felavatása
1948. június államosítás
1950. augusztus 31. József Attila nevét kapja az iskolánk
1962. szeptember az addigi fiúgimnázium befogadja az első 57 leánytanulót
1962/1967 József Attila Gimnázium és Szakközépiskola
1970/1971 az addigi legmagasabb tanulói létszám éve (1451 diák, 69 tanár)
1983 megkezdődik az iskolaépület rekonstrukciója
1986/1987 tanulók létszáma: 856, tanárok létszáma: 71 (rendes) + 10 (óraadó)
1987. április a gimnázium megünnepli 75. évfordulóját:

kiállítások,  vetélkedők,  a  dallasi  "filia"  képviseletével  (Csizmadia  Placid),
emlékkönyv, tisztelgés a Váli utcai iskola épületében (1912-1929)

1997 a Rend zirci kongregációja visszakapja az iskolát
1998. január megjelenik  a  85.  évfordulóra  a  "Saxa  loquuntur"  I-II.  c.  kiadvány  106

öregdiák emlékeivel
2000. május 14. összművészi est - búcsúzás a Villányi úti iskolaépülettől
2003. április 26. állandó  iskolatörténeti  kiállítás  nyílik  a  JAG  végleges  épületében,  a  Váli

utcában (Vasbányai-gyűjtemény). Az alaptőkét  az iskola egykori diákja,  dr.
Nobilis Kristóf (1979) biztosította.

2008 JAG Almanach - osztálynaplók és névsorok (1948-2008)
2012. szeptember 5. hálaadó szentmisével  és irodalmi-zenei  esttel  ünnepli  a JAG fennállásának

100.  évfordulóját  (Budatétény,  Szt.  István-templom,  Szt.  Imre  Otthon).
Felléptek:  dr.  Meskó  Bánk  (1959),  Sudár  Annamária  (1987),  Vallai  Péter
(1965), Finta Gergely (1987), Stúdium Dixiland Band (1983), Pröhle Gergely,
Rókusfalvy Pál, Győri János, Győri Gábor, Kardos Péter, Bacskay Zsuzsanna,
Tóth Péter, Hajas László.

1945 óta - hosszabb-rövidebb ideig - az alábbi intézmények működtek az épületben:
Budai Színház (Bajor Gizi, Básti Lajos, Tapolczai Gyula, Vízvári Mariska)
Agrártudományi Egyetem
Kaffka Margit Gimnázium
XI. kerületi Zeneiskola
XI. ker. Dolgozók Gimnáziuma
XI ker. Dolgozók Általános Iskolája
XI. ker. Állami Általános Iskola
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Igazságkereső úton

Vasbányai Ferenc József, a József Attila gimnázium nevelője 1957-1997-ig

Június van s nagyon magam vagyok
S kísértenek élt éltem árnyai
S az elbocsátó iskola-padok.

(Ady Endre)

Praeludium

1. "Azok emlékére, akik nem haltak meg, de életüket tönkretették" (1944-1990)
Rázsó Edit

A Dózsa György téren álló "bezárt szobor" (Makovecz, Péterfy) felirata

2. "Káin uralkodik a világon.  Aki ebben kételkedik, olvassa el  a világtörténelmet. A 
történész nem titkolja, hogy a világtörténelem lényege a küzdelem. A sorsanalitikus 
azt vallja: a világtörténelem nagyobbára Káin történetének állandó megismétlődése."

Szondi Lipót: Káin, a törvényszegő

3. "Az én, a mi fiatalságunkat és java férfikorunkat zárta magába az a hatodik koporsó, 
jóvátehetetlenül."

Sólyom László, 2006. nov. 25.
Népszabadság

4. "Újraindul az egyházi oktatás az ateista József Attila Gimnáziumban." (1992)
Dr. Zakar Ferenc Polikárp zirci főapát
Budai Fehér-Fekete 2007

Mi,  akik  a  JAG-ban  tanítottunk  és  neveltünk  1948  és  1997  között,  valamennyien  a  kor
sérültjei  vagyunk.  De  ugyanúgy  áldozatai  voltak  a  történelmi-társadalmi  viharoknak  azok  (és
családjaik), akik az iskolapadban ültek. Torz, zavaros, ellentmondásoktól terhes, üldöző és megalázó,
a  hagyományos  európai  és  magyar  eszményeket  lábbal  tipró  idő volt  ez.  Kihívta  az  embert  a
hősiességre.  Ahogyan  az  50-es  évek  földalatti  mozgalmában  a  költő  szavait  mondogattuk  és
imádkoztuk; bátorításul és feladatként:

"Nem tudjuk honnan, nem tudjuk kinek,
De rajtunk megyen át az Üzenet.

Az ismeretlen Igét hordja vállunk.
Bennünket ideállítottak. Állunk.

És:
" Ki mondja el a füsttelen tanyákat,
A szikkadt mellű, fásult nem-anyákat,
S a szörnyű mánál iszonyúbb jövőt,
A fenekestül felborult világot.
S a nagy kérdést, a rátok meredőt:

Lesz-e vagy nem lesz bukott Magyarország?"
Sík Sándor

Igen. Tragikus kor volt.  Ellenállást váltott  ki.  Azt a bizonyosságot,  hogy hallgatni kell  (és
persze félni is), de hazudni nem. Főleg nem a ránk bízott ifjúságnak!
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Magam mentsége

Negyven esztendei szolgálatom néhány fontos eseménye:

1957.  szeptember  21-én  léptem  be.  Dr.  Rózsa  Albert  (Teleki  Pál  Intézet,  segédmunkás)
gondnok  átvette  az  irataimat.  "Mit  csináltál,  te  fiú?"  Nem  válaszoltam.  Miután  beírt  a  JAG
"alkotmányába", még annyit jegyzett meg: "Csinálj valamit, amit más nem tud... S akkor hazajöttél."

Nekem sikerült. Dominus dabit virtutem...
A Képző- és Iparművészeti  Gimnáziumban voltam (1955-1957) kollégiumi nevelőtanár, és

heti  10 órában történelmet-földrajzot  tanítottam (utóbbit  diploma nélkül).  1956 májusában,  mint  a
legfiatalabb  tanár,  még  én  búcsúztattam  az  iskola  udvarán  a  ballagókat.  De  1957  tavaszán  nem
vállaltam a  KISZ megszervezését,  és  az  1956.  november  7-én  hősi  halált  halt  diáklány  (Magyar
Katalin) sírjánál a Tétényi úti kórház kertjében a tanárok közül egyedül én jelentem meg.  Bencze
Gyula igazgató jóindulatúan, közös megegyezéssel kívánt elválni. Ő szerezte a Polgár László (volt
piarista) tanár betegsége következtében megüresedett állást nekem a Villányi úton... Egyetértésben a
Fővárosi  Tanács X. Osztálya vezetőjével  (Dr.  Gyalmos János).   Reményekre jogosító,  pályakezdő
"káder" voltam, történelem szakos, a Néphadsereg tartalékos tisztje.

1958 nyarán a hansági lecsapolásra jelentkező 17 fiút én vezettem; elsők lettünk. Komócsin
Zoltán kitüntetését kaptuk.

1958. október  15-én a  délutáni  nevelési  értekezleten Huszár  Tibor  kollégám felállt,  és  az
aznap délelőtt kezébe került diáknaplóból (B.I. IV. b) felolvasta: "Vasbányai azt mondta, hogy Fialával
és  Huszárral  vigyázni  kell,  ők  kommunisták."  A drámai  helyzet  megoldása  az  lett,  hogy  1958.
november  7-én  nekem kell  mondanom az  ünnepi  beszédet...  (Adyval  kezdtem:  "...jőjj  már  ököl,
boruljon fel ez a nem jó élet...  forradalmak miért késtek?...")

A folytatás nem volt egyszerű. A farsangi bál szünetében mellém lépett igazgatóm felesége:
"Maga a Vasbányai? Maga az, aki nem szereti a kommunistákat?"
Két nap múlva felkerestem a Budapesti  Pártbizottságon Kornidesz Mihály kollégámat,  aki

még nálunk is tanított akkor. Elmondtam, mi történt.
Fiala igazgatómat és iskolánk párttitkárát, dr.  Kardos Pálnét magához rendelte a "felettes".

Megkövetésemkor igazgatóm első mondata ez volt: "Neked, ugye, nem volt gyerekszobád?" Valóban
nem volt.

De a szoba-konyhás családi házban, ahol Sashalmon felnőttem, már 7 éves koromban volt
zongoránk...  Ezt  a  hangszert  ajándékoztam  oda  a  XXII.  ker.  Szent  Imre  Háznak,  ahol  2012.
szeptember 5-én megültük a Szent Imre Gimnázium - és JAG - 100. születésnapját. Ezen a zongorán
kísérte iskolánk egykori diákja, Prőhle Gergely államtitkár, a Studium Dixieland csapatát. Ebben a
rendhagyó órában - a Rend megfeledkezett az évfordulóról? - a rövid köszöntő után az orgonánál Finta
Gergely (1987), a Deák téri evangélikus templom karnagya ült, a Kosztolányi, József Attila és Nagy
László üzeneteket pedig Meskó Bánk dr. (1959), Sudár Annamária (1987) és Vallai Péter színművész
(1965) közvetítették. Természetesen az agapé sem maradt el. Házigazdánk Udvarnoki László pálos
atya (1960), a budatétényi plébános volt.

1958-1960: Első osztályom névadója nagy ideálom lett: Széchenyi István. (Mindennapi imáját
mindenki megkapta a ballagásra.)

1960  és  1965 között  üzemi  kísérőtanár  voltam  heti  egy  alkalommal  a  Magyar  Kábel
Művekben. A vállalat vezetői barátságukba fogadtak (Dr. Köves Kálmán, gazdasági igazgató), és sokat
segítettek nekem, mint fiatal házasnak otthonom kialakításában. Az üzembe kihelyezett Bláthy Ottó
Technikum osztályait is tanítottam. Ekkor ismerkedtem meg az egyszerű emberek szomorúan szép és
nehéz életével. Ez volt az én igazi "egyetemem" (Gorkij)

1964 júniusában vártuk első gyermekünk születését. Váratlanul behívtak háromhavi katonai
szolgálatra. Frenreisz főorvos úr (tanítványom édesapja) megmentett.

1968 szeptemberében ismét behívtak, akkor Egerbe, háromhavi továbbképzésre. Mivel a négy
évvel korábbi kiképzésen nem vettem részt, néhány nap múlva leszereltek. Itthon meglepetés várt:
megjelent  négy  ötödéves  kisasszony,  mondván:  hozzám  vannak  beosztva  tanítási  gyakorlattal!
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Megyek az igazgatómhoz, ő zavartan előveszi a fiókból megbízólevelemet... (Talán a kinevezésemet
ő,  vagy  ők  akarták  megakadályozni  katonai  behívóval?)  Ugyanígy  járt  ekkor  Czikmántory  Ottó
kollégám a TF-től nyert meghatalmazásával...

1971. november 6-a is emlékezetes napom. A nyár folyamán váratlanul elhunyt Urbán Lajos
tanár úr sírját látogatta meg három osztály diáksága, akiket ő élete végén tanított (IV. C, 1971, 1969 és
IV. F, 1972). Szombati nap volt, du. 15h-kor gyülekeztünk a Farkasréti temetőnél.  Talán százan is
lehettünk. (Én naiv, nem is gondoltam, hogy ez nov. 7-e előestéje.) A megemlékezés megtörtént, a
következő  héten  hivatott  az  igazgatóm  (Divinyi),  és  átadott  dr.  Kardos  Pálnénak,  aki  a  helyi
pártszervezet nevében "megfeddett":

a) november 7-e előestéje már a Forradalomé, ilyen "profán" dolgokkal nem illik
foglalkozni;

b) amit  mondtam, Horatiust  idézve:  "Bene vivit,  qui  bene latuit",  mint  Urbán Lajos  
személyiségének uralkodó attitűdje dicséretét, azt sugallja: a passzív magatartás, az  
elzárkózás, a dolgokban való részt nem vétel a példa ma, 1971-ben (az ott jelenlévő 
diákok adakozásából állítottuk fel a sírkövet, a felirata pedig a Horatius-idézet lett).

1973-ban  kerülettörténeti  kiállítást  rendeztünk  akkori  osztályommal  (Erasmus)  Budapest
egyesülésének 100. évfordulóján, a Pest-Buda Teremben.

1977-ben  a  pályám  legalaposabb  feljelentését  kellett  elkönyvelnem a  XI.  kerületnél  (KG
újságíró;  vád:  rasszizmus,  klerikalizmus,  nacionalizmus).  Az  elvált  szülő  a  négyszemközti
beszélgetésen megszégyenülten vette tudomásul, hogy én többet tudok a fiáról, mint ő...

1979: igazgatóm (az előbbi dacára) felterjesztett "Kiváló Tanár" kitüntetésre, és megkaptam...
1979-82: boldog évek: ismét diák lehettem! Palotás igazgató úr hozzájárult, hogy a 9 éves

helytállás után 3 évig az ELTE könyvtár szakára járhassak, nem kell osztályfőnökösködnöm.
1958 tavaszán indult a "Május" című diáklap; gépelve, számonként összesen 5-10 példányban,

szamizdatszerűen. Az akkor III. C. osztály mozgatta, szerkesztette és írta.  Ady: A május szabad c.
költeménye vezette be és adta programját:

" Május beszél és nekünk most amit mond,
Rendőrileg, ím, meg nem tiltható:
Virágozz fa és nőjj hegynyire kis domb
S dolgok, ti, igazságot tegyetek...

Örüljön ma minden bilincses többi,
Van még, aki magyar földön szabad,
Mert a Tavaszt nem tudták megkötözni
S a Május mégis ír, izgat, beszél."

Versek,  novellák,  esztétikai  és  művészeti  esszék,  kritikák  filmekről,  színházról  -  gazdag
anyagot kínált ez a vállalkozás.

Fő mozgatói: Bence György (filozófus), Korányi László (orvosprofesszor), Szigethy Gábor
(színházi szakember, történész,  esztéta),  Várady Szabolcs (Herder-díjas költő),  Papp Zoltán (költő,
rádiós szakember, prózaíró).

A "folyóirat" kb. másfél esztendeig élt, az érettségi idejéig. Külön versgyűjteményeket is adott
ki  (Papp  Zoltán,  László  András,  Várady  Szabolcs),  melyekben  pályakezdő  műfordítások  is
szerepeltek. (Efféle "búcsúkötet" csak Lengyel Dorottyától jelent meg, 1991-ben).

Akkoriban  jelentette  a  tehetségek  próbáját  a  JAG  házi  szavalóversenyek  mellett  a  dr.
Domonkos  Imre  művészettörténet  tanár  által  kezdeményezett  zenés-irodalmi  estek  megrendezése
(reneszánsz,  barokk,  romantika,  modern).  Az  iskolaépületet  pedig  feldíszítették  odaillő
képzőművészeti reprodukciókkal.
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Válaszúton... (ateista gimnázium, vagy konverzió?)

"A helyes  megértés  irányába  haladva tudnunk kell,  hogy van a  konverziónak az  eltorzult
emberi arcvonásokat kisimult isteni vonásokká nevelésének rendszeres és módszeres begyakorlása,
iskolája is. Ez az a bizonyos speciális schola caritatis, a szeretet különleges iskolája, külön elméleti és
gyakorlati  tantárgyakkal.  Meg kell  ismerni az emberiség hiteles nagyjainak életét és munkásságát,
műveit, de főként életünkbe építeni azok  aszkézisét, legnemesebb emberi készségeit, erényeit, hogy
kizárjunk minden önzést és kevélységet, a mások kizsákmányolását és megítélését."

Dr. Kerekes Károly O. Cist. ny. zirci apát
Emberség-eszmény a ciszterci pedagógiában 2006

1. Ne lettek volna európai humanisták és keresztények azok a példaképek, ideálok, akiket egy-
egy  osztályom  elé  állítottam?  Széchenyi  (1960),  Michelangelo  (1969),  Erasmus  (1974),  Albert
Schweitzer (1975),  Ady Endre (1979),  Németh László (1986), Latinovits Zoltán,  iskolánk egykori
diákja (1990), Márai Sándor (1995) 

Széchenyi  naplója  és  életműve;  Michelangelo  költészete  és  témaválasztásai;  Erasmus
személyessége ("Nulli concendo; Horninem ad fontes ipsos revocari"); Schweitzer "Ehrfrucht vor dem
Leben"-je,  Ady "Akarom tisztán lássatok!" programja; Németh László minőség-forradalma, még a
lélekábrázolásban is; Latinovits tragikus ködlovagja az árulókkal szemben, Márai Kassai őrjárata az
európai örökség búcsúztatásaként?...

2. Fáradhatatlanul munkálkodtam a hagyományok megőrzésében:

Saxa loquuntur I-II (1998)
Tiszta Szívvel (1995, 1996, 1997!)
75. évforduló évkönyve, kiállításai (1987)
Kristóf Attila-interjúk (1985-86)
Kiállítás (2003 április) a Váli utcai épületben (1,8 millió forintot egymagam gyűjtöttem a

megrendezésére)
 etc...

A 70-es években kérdőíves felvétel alapján a Kaffka és József Attila gimnáziumokban fizikai
dolgozók gyermekeinek tanulásáról készítettem tanulmányt (XI. ker. Tanács).  1976 és 1991 között az
elsős  és  a  végzős  diákok  kérdőíves  vallomásait  gyűjtöttem  össze  az  életről,  családjukról  és  az
iskolához  fűződő  kapcsolatukról  (iskolaszociológia).   Majd  a  Családi  életre  nevelés iskolai
programjához kapcsolódva a JAG valamennyi osztályában végzett írásbeli felvétel alapján készítettem
el az összegezést házi használatra.

3. Igyekeztem az iskola (Alma Materem) hírnevét nem rongálni, mint...

érettségi elnök (8 alkalommal)
osztálykirándulások szervezője (itthon, Erdélyben és a Felvidéken)
külső vezetőtanár (ELTE, PPKE)
meghívott előadó:

Katta, Szombathely, 1992
NOE Előadó (Közg. Egyetem: A család és az iskola)
Piarista Gimnázium, Kecskemét (A koedukáció)
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Jeruzsálemi Szent Sír Lovagrend újraindulásakor (1991) ünnepi beszéd (Költészet és 
kereszténység)
TIT előadó 20 éven át (iskolák, KISZ-klubok, múzeumok)
Rendhagyó irodalomóra 8 város, 8 iskolájában (Juhász Gyula évf. 1983) Tihanyi 
Gyöngyi egykori diákunk közreműködésével, aki háromszoros Kazinczy-díjas volt.

4. A bizalom, a családiasság, a nevelés határainak kitágítása jutott érvényre a meghívott
látogatók és az iskolánkkal rokonszenvezők jelenlétében:

Csoóri Sándor, Czine Mihály, Berek Kati, Mensáros László, Pilinszky János, Molnár Tamás,
prof. Bolberitz Pál, prof. Rajeczky Benjámin, Domonkos Pál Péter, Kiszely István, Szegedy Maszák
Mihály, Wigner Jenő Nobel-díjas fizikus, Balczó András, Kányádi Sándor, Sándor István (Szeged), és
egykori diákjaink is: Kamarás István, Szigethy Gábor, Sükösd Csaba, Vasy Géza, Kodolányi Gyula,
ifj. Entz Géza, Kulcsár Győző, Lázár Imre, Nagy Attila, Magyar Kálmán.

5. Az  "ateista"  jelző  ellenében  gyakran  gondolok  a  múltjukat  megtagadni  nem  képes
kollégáimra:

Fiala ig. úr budai keresztény nagycsaládból jött
Divinyi ig. úr Mezőkövesd melletti faluból indult, de Párizs után a II. háború alatt az Érseki 

Katolikus Gimnáziumban kezdte pályáját
Hegedűs ig. úr Hatvan melletti  faluból indult,  kormányzói ösztöndíjjal jutott  diplomához,  

német-olasz szakot végzett, a XI. ker. Pártbizottság jelölte ki iskolánkba, de a helyi  
"szervezet" gyorsan "végzett vele"...

Palotás ig. úr bakonyi kisfalu kántortanítójának fia, Fehérváron még a ciszterek is 
megihlették, csak azután jutott a fővárosba; élete végén kibékült Teremtőjével

Mások:
Benczédy József dr. oblátus diákkorában a helyi cisztereknél
Balassa Lórántné az angolkisasszonyok tanára volt
Janson Vilmos szegedi tankerületi királyi főigazgató, Fiala tanácsadója
Benedicty Ernőné egyik fia 1956-ban hősi halált halt, másik jezsuita lett; október 23. előtt és 

után évekig feketében járt, s az igazgató elnézte
Dobosy Tibor O. Cist volt
Greff Géza piarista szerzetes volt
Pálmai piarista diák, ferences növendék
Laky Péter, Kiss B. Zsolt piarista diákok voltak (a 40 év történetének két igazi európaija)
Ámon Ottó bencés szerzetes volt
Nemes Lajos premontrei szerzetes volt
Petrik János párttitkárunk, korábban prot. lelkész
Barlay László párttitkárunk, főiskolai éveiben az Emericana titkára
Perczel  Sándorné,  Tompa Kálmánné,  Szentes Ervinné,  Windisch Ferencné,  Szabó Dezső:  

csupa nemes példa!
Kunfalvi Rezső, Nagy Nándor már 1948 előtt is itt tanítottak
Ittzés Nóra, K. Sebestyén Nóra lelkészcsaládban nevelkedtek
Bakányi Márton szentéletű mérnök, 1956 után évekig segédmunkás
Urbán Lajos piarista növendék volt, a háború alatt az Érseki Kat. Gimn. tanára, az egyetlen 

iskolánk történetében, aki a pedagógusnapi 800 Ft jutalmat nem fogadta el 
("borravalónak sok, jutalomnak kevés"). Agglegény volt, otthonában a törött asztalláb 
100 forintosokkal volt feldúcolva... Kesernyés politikai humoráért többször 
meghurcolták.

Fajcsek Magda Horváth Jánosnál  doktorált  summa cum laude,  tőlünk az OSZK-ba került,
nyugdíjazása  után  a  piarista  rendház  (Mikszáth  tér)  beteg  szerzeteseinek  fehérneműjét  javítgatta;
csodás könyvtárát és lakását a szomszédjával kötött eltartási szerződésre bízta. Temetésén csak Kő
András és Sándor József, osztályának (IV. b. 1959) két diákja volt jelen.

Domonkos Imre Gerevich Tibornál doktorált summa cum laude; 1956-ig a Hadtört.  Múzeum
restaurátora volt, őrnagyi rangban; amikor nálunk működött, fővárosi szakfelügyelő is volt, az INSEA
hazai titkára. Mezei Gyula et.  (Főv. Tanács oszt. vez.) egy régi fotón jobboldali tüntetők között vélte
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felfedezni az 1930-as években, meg is hurcolták ezért a gyanúsításért; 1990 után ezredessé léptették
elő...

Tárkányi Imre dr. Brandenstein Bélánál doktorált summa cum laude, filozófiából. 1974-1975
táján  a  Kaffka  Gimnáziumban  gyűltek  össze  egyik  délutáni  órában  a  kerületi  középiskolák
osztályfőnökei.  Az  előadó  a  marxista-materialista  világnézet  jogos  érvényesítését  hangsúlyozta;
elsőnek Tárkányi  jelentkezett  szólásra;  Arisztotelész,  Platón,  Seneca  és  Augustinus  görög és  latin
idézeteivel és azok magyarázatával semmisítette meg az előadó et.  tételeit.  Több hozzászólás nem
volt...

6. Apró emlékek:

 Palotás ig. úr - édesanyja kérésének eleget téve - megkért: hozzak egy papot az ismerőseim 
közül, aki édesapja sírját Székesfehérvárott beszenteli... Csordás Eörs volt diákunk (1961) 
vállalkozott rá; a mama, Julianna, meguzsonnáztatott bennünket, majd a temetőben megtörtént
a szertartás és a közös ima...

 Palotás ig. szól egy délelőtt: "Ma az öreg Béni bácsit hazaviszem Pásztóra. Nem jönnél 
velünk? " 1988. november 10-ét írtak; odaértünk, már esteledett: "Most jöttök velem 
vacsorázni", szólt az öreg. "Születésnapom van."
Ez volt az utolsó éve....

 Piszkálgattak a diákjaim: ha van külön szobám, vezessek vendégkönyvet. Ráálltam. 1972 és
1975 között bejegyezhette magát, aki felkeresett. 581 látogatóm volt. (Persze ez a 3x10 hónapi
látogatási  idő  nem  csak  velem  telt  ki,  hiszen  a  legtöbben  az  érettségi  utáni  években
nosztalgiázni is hazajártak. Mentek Sass tanár úrhoz, a tornaterembe vagy az udvarra, esetleg
régi kedvelt tanáruk órájára kérték be magukat.) Nagy szám, tudom.

 1992 tavaszán félő volt,  hogy igazgatónk még tovább óhajt  maradni.  Ezért Kovács Gábor
kollégámmal meghívtuk a korábbi együttműködés idejéből már ismert Párdányi Miklóst egy
beszélgetésre. Hátha rá lehet őt venni a pályázatra. A Duna-parton, a Halász utca sarkán lévő
sörözőben jött létre a "sörpuccs". Ráállt a kérésünkre. Ellenfele nem akadt, így 1992 őszétől ő
lett a JAG igazgatója...

 1968. december 6-a emlékezetes nap az életemben. Akkor született a fiam. Reggel 8 óra előtt
két  ismeretlen  úr  várt  a  tanári  előtt.  Az  egyetemről  jöttek  óralátogatásra  (szeptember  óta
voltam vezető tanár). Az egyik órán az Öreg halász és a tenger volt terítéken. Óra után Balassa
László adjunktus (egykori ciszterci diák, itt Budán) kijelentette: "Neked itt missziód van..."
Sokáig nem fogtam fel, hogy ez mit jelent...

 Különös tantárgyak is voltak az én időmben az iskolában. Fontosak is, hasznosak is. Logika, 
pszichológia, ábrázoló geometria, világnézet, filmesztétika, filozófia. A filozófiát kezdetben a 
természettudományokat oktató kollégákra "passzolták", később már bárki hozzájutott. Én 
örömmel vettem, ha lehetett tanítanom. Végül jegyzetet is készítettem, gondolkodtató 
szövegbetétekkel, üresen hagyott lapokkal a házi munka számára. Szülői segédlettel be is 
tudtuk köttetni... "Ember és igazság" - ez volt a címe. Simone Weil és Platón adták a mottót. 
És a szereplők, a gondolkodtatás mesterei?  Arisztotelész, Jakab apostol, Epiktétosz, Marcus 
Aurelius, Augustinus, Montaigne, Pascal, Franklin Benjámin, Kant, Goethe, Emerson, és így 
tovább... Összesen negyvenhárom gondolatközvetítő elme...

 A "Saxa loquuntur" I-II. kiadásához (némi pályázati segítség mellett) 41-42 tanítványom járult
hozzá. Én is hoztam némi "anyagi" áldozatot osztályaimért. Könyveket ajándékoztam nekik.
Vagy  a  ballagáskor,  vagy  a  diákok  18.  születésnapjára  (lehetőleg  családlátogatással
egybekötve). Ezekre emlékszem:

Váci Mihály: Bodza 
Boethius: A filozófia vigasztalása
Hamvas Béla: Világválság
Romain Rolland: Michelangelo
Epiktétosz Kézikönyvecskéje.

 Hegedűs Ferenc dr. igazgató temetésén (Hatvan) én mondtam búcsút az elhunytnak az iskola
nevében; sem a Tanács, sem a Pártbizottság nem képviseltette magát...
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Számadás

Igen  gazdag,  igen  szép  volt  az  életem.  Az  iskola  kitöltötte  szinte  egész  életidőmet.  A
magánéletem annak árnyékában húzódott  meg.  De  családomat  is  át-  meg átszőtte  a  tanítványaim
sorsával való törődés. A találkozások, az utazások, a közös ünnepek. Összeépült ez a két valóság.
Elszürkülés, elkülönülés helyett ragyogást, pompát, emelkedettségét adott.  Hálás vagyok sorsomért...

Mégis: a meg nem értés, a félremagyarázás,  a féltékenység és ellenségeskedés emlékeivel
telten Brisits úr soraival kell zárnom visszaemlékezésemet. Úgy tetszik: ez az örök-emberi benne.

"De  azért  mindig  vannak  és  mindig  jönnek  helyzetek  és  emberek,  amelyek  és  akik
emlékeztetnek  arra,  hogy  idegen  lettem,  befejeződtem,  fölöslegessé  váltam,  így  tehát  mehetek.
"L'homme déplacé et déraciné!" - mutat felém egy láthatatlan mozdulat. Milyen rövid idő kell ahhoz,
hogy távolságok szülessenek és megnyíljon a felejtés sírhalma! Miért van az, hogy a hegyek viharban
és vihar után is  erősebbek és biztosabbak lesznek,  mint  azelőtt  voltak? Miért  lát  a könnyes szem
mindent  oly tisztának és  oly közelről  megfoghatónak,  mint  a  száraz és  ködös hétköznapok során
sosem?  Miért  lesz  minden,  ami  nagy  volt,  nagyobb,  ami  szép  volt,  szebb,  ami  gyönyörű  volt,
gyönyörűbb, ha szenvedés érintette meg és bontakoztatja ki belső arányait, hogy az legyen, aminek
lennie kell! És miért van az, hogy az ember mindig akkor hitványul el, akkor változik el ragadozóvá,
amikor a csoda bronzának kellene lennie, hogy elkészüljön belőle az ember-felettiség szobra!?..."
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Visszapillantás

Szomorú évfordulót jelöl 1948. június 16-a, az egyházi iskolák államosításának napját, amely új irányt
szabott a magyar kultúrpolitikának és nevelésnek.  A marxizmus ateista-materialista világnézetének
zászlaja alatt kezdett működni hatvan évvel ezelőtt az 1950 óta József Attila nevét viselő budapesti
gimnázium is.  Ebben a  jeles  intézetben  tanított  negyven éven  át,  1957 és  1997 között  Vasbányai
Ferenc. Őt faggattam tapasztalatairól, emlékeiről, az iskola későbbi belső életéről, ahol valamikor én
is négy esztendeig diák voltam.

A kedvező földrajzi, környezeti feltételek tették a Lágymányost iskolakörzetté. Itt épült fel az
Eötvös Kollégium, a Műegyetem, a Kertészeti Egyetem, a két patinás gimnázium a Villányi úton: a
Szent Margit és a Szent Imre. Utóbbit 1929 szeptemberében szentelték fel. És a falai között tovább élt
a genius loci 1948 után is. Brisits Frigyes szerzetes, iskolaigazgató naplójegyzetét idézem - ő volt a
Budai Szent Imre Gimnázium utolsó vezetője az államosítás előtt:

"És néha-néha iskolám felé tartok, mintha most is a régi idő hívna, a kapu vonzóan tárul
felém,  a  lépcsősor  előtt,  szokásomhoz  híven,  megállok,  s  elmondom  reggeli  imámat:  Minden
áldásoddal áldd meg, Uram, azokat, akik ma itt járnak. A folyosó rám ismer, és felém tartanak az ott
várakozó  szülők.   De  hirtelen  mintha  megtorpannának,  és  kételkedően  néznének  egymásra.  A
lépcsőház  majd'  leszakad  a  zuhogó  dübörgéstől  -  jól  ismert  zaj  -:  a  fiaim.  De  mintha  csendbe
merevednének. Meghajolnak, de nem közelítenek felém. Így szoktak az emberek nézni régi, fakult
képekre, lengő-tűnő emlékekre. Hol vagyok?"

Fakó képek? Tűnő emlékek? Örök nosztalgia?

Igen,  a  múlt  mindig  szívbe  markoló  üzenete.  A katedrájától  megfosztott  tudós  paptanár
álomképe,  víziója.  A  "fiaim"  megnevezés  bensőséges  családiassága  céloz  az  otthonvesztés
fájdalmára...  

Valóban négy évtizedet  töltöttem a Villányi  úton  a  neobarokk épületben.   Számomra,  ma
visszapillantva, egyáltalán nem volt az a negyven év egyiptomi, nem volt "a szolgaság háza". Ott
valóban új világ fogadott korábbi iskolai-egyetemi tapasztalataimhoz képest, ott valóban "mannával",
új  dolgokkal  "táplált  az  Úr".  Büntetésből  kerültem  oda  1956  után  a  Képző-  és  Iparművészeti
Gimnáziumból,  ahol  két  évig  nevelősködtem  a  kollégiumban  és  tanítottam  az  iskolában.  Mint
legfiatalabb  tagja  a  tantestületnek,  pályakezdő  "káder",  horribile  dictu,  nem  vállaltam  politikai
szereplést,  de  rokonszenvet  mutattam  a  forradalmárok  iránt.  Ez  volt  a  bűnöm.  Életemben  és
sorsomban  meghatározó  szerepet  kapott  új  állomáshelyemen  az  a  negyven  év.  Második  alma
materemet találtam meg itt a mátyásföldi Corvin nyolc esztendeje után. De nagy volt a különbség is.
Többé-kevésbé éretten, kész ambíciókkal érkeztem az egyetemi évek sok-sok szerteágazó tanulmánya
után. Érzékeny, lelkesedni és szenvedéllyel rajongani vágyó diák voltam mindig. Az egyetemen is
találkoztam olyan mesterekkel,  akik növekvő becsvágyamat,  türelmetlen tudásszomjamat táplálták.
Kövendi Dénes, Szabó Árpád, Szabad György, László Gyula professzorok voltak ezek, és néhány
találkozás alkalmával Füst Milán.

Milyen iskola volt a József Attila Gimnázium?

Sokarcú, színes, eleven, nekem valóban ideális.  Ahol éltek és élhettek még az ideálok. Az
európai hagyományokból táplálkozók, a polgáriak és keresztények, nem rejtőzködően: a nemzetiek is.
És  persze  a  korhoz  alkalmazkodóan  szolgai  vagy  elkötelezett  politikai  lelkek  lent  és  fent.
Háromnemzedékű  tantestület,  kétharmad  arányban  férfi  tanárokból,  a  fiúgimnazistákhoz  illően.
Csodálatos fejek, nagyszerű egyéniségek, még a múltból itt maradtak: Nagy Nándor, Czikmántory,
Urbán, Greff, Janson, Szabó Dezső igazgatóhelyettes úr, Domonkos Imre és Domokos Pál Péter. És
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néhány tiszteletet parancsoló, inkább középkorú tanárnő: Krémer Erzsi néni, Benedicty Mariann néni,
Balassa  Manci  néni,  Szentes  Márta  néni,  Windisch  Edit  néni.  És  az  erős  középkorúak mezőnye:
Tarczal, Tárkányi, Szabó János mellett a fiatalok, pályakezdők, kortársaim, két nagyszerű ember és
tanár:  Laky  Péter  és  Török  Gábor.  A  forrongó,  nyugtalan,  kereső,  őszinteséget  szomjazó,
visszafojtottan politikus ifjúságról nem beszélve. Ők voltak az igazi lendületbe hozói a tanároknak.
Néha falakat omlasztó, féktelen gőg és becsvágy és győzni akarás munkált bennük, de élni akartak,
terveik voltak, áldozatot tudtak hozni a holnapért.

Ahogy Stefan Zweig írja posztumusz életösszegzésében, a Búcsú a tegnaptól című könyvében
a maga bécsi  iskolájáról:  "Minden szellemi dolog iránt  olyan szenvedélyességet  oltott  a  vérembe,
amelyet soha többé nem szeretnék elveszteni, és mindaz, amit azóta olvastam és tanultam, ezeknek az
esztendőknek megszilárdult alapján áll." Igen, ez az igazi, a klasszikus gimnázium, amely egy életre
szóló  programot  tudott  adni.  Ilyen  volt  az  első  találkozás  órájában  számomra  a  József  Attila
Gimnázium. A kezdeményező-erő, a versenyszellem, a gondolat, az írás és a kimondott szó fontossága
ott vibrált a mindennapok fölé emelkedő, ünnepélyességet jelentő közösségi megnyilatkozásokban.

A belső szabadság, az intézményi autonómia működött?

Néha a néma és beszédes ellenállás szép példáit mutatta az iskola diáksága - és a tanári kara
is. Az 1957-es esztendő egyik iskolai ünnepélyen az Internacionálét csak az igazgató és az énektanár
kettőse szólaltatta meg. A diákság és a tanári kar némán állt  mögöttük a díszteremben. Vagy az a
tanárnő, aki 1956 októberében elvesztette a fiát, és minden esztendőben, október táján hetekig fekete
ruhában járt, de az igazgató szótlanul elviselte. Nem tett megjegyzést, nem tiltotta meg. Engem 1978-
ban  egy  szülő  feljelentett  a  kerületi  pártbizottságon,  de  volt  az  igazgatónak  bátorsága,  hogy  a
következő esztendőre felterjesztett kiváló tanári kitüntetésre. Meg is kaptam.

Valamikor az iskola és a szülői otthon összhangban állt a nevelés célját és eszközeit illetően. Mi az,
ami mára megváltozott?

Az a szó, amely egykor mély erkölcsi tartalommal volt teljes, amelyet én a családlátogatások
alkalmával  olyan  gyakran  hallottam  még  az  1950-60-as  esztendőkben:  "tartás!"  -  mint  alapvető
emberi-polgári  követelmény  -  mára,  sőt,  már  az  1980-as  évekre  is  kiveszett  a  családkohézió
fegyvertárából. Nekünk is, ott Mátyásföldön, még a háború alatt és után is az volt a mérce, amelyet
imakönyvünkből is kiolvashattunk: ego memet in ardua fixi. Vagyis: a kemény, a nehézségekkel teli,
keskeny ösvényt kell választanunk.

Apropó: felekezeti vagy állami iskola, világnézeti irányítás vagy liberális út. Mi volt a jellemző?

A József  Attila  Gimnázium  legtöbb  diákja  gyermekként  ismerkedett  meg  a  keresztény
világképpel. Sőt, hét igazgatója közül 1948 és 1997 között hat éreztette tevékenységében, ítéleteiben,
hogy nem híve a semleges oktatásnak, nevelésnek. A tanári kar pedig - bármilyen vegyes volt is -
kötelességtudatával,  szolgálata  szellemével,  becsületes  igazságkeresésével  mindig  a  keresztény
értékek,  elvek,  normák közelében járt.  Igen,  ha  az  érdek,  a  karrier,  a  megélhetés  vagy a  cinikus
nyegleség  néha  szavakban gúnyolódott  is  az  ideálokról  ebben az  iskolában,  azért  a  tanulók  és  a
tanárok túlnyomó többsége elvhűség miatt sem tagadhatta meg azt a nyilvánvaló igazságot, amelyet
Thomas Mann az 1930-as években így fogalmazott meg a kor ellenében:

"A keresztény nem győzhető le úgy, hogy amaz erkölcsi színvonal alá szállunk, amelyre a
vallás az emberiséget felemelte, hanem legföljebb úgy, hogy felülemelkedünk rajta. A kereszténység
alkonyának vakmerő propagandistáitól azonban nem várhatjuk ezt. Az emberi szellem sosem juthat túl
a kereszténység magaslatán és erkölcsi kultúráján, ahogy az az evangéliumból felénk ragyog - mondta
Eckermann-nak  Goethe.  S  ma,  néhány  álforradalmár  ponyvairodalmár  a  maga  izgatott
félműveltségében azt hiszi, hogy képes erre."

Igaz, hogy ma minden erővel dolgoznak a tekintélyek ellen.  Goethe és Thomas Mann ma nem lehetnek
tekintélyek,  hiszen  a  klasszikus  polgárság  értékrendjének  a  képviselői.  Az  a  klasszikus  polgárság
pedig, amelyik Márai regényeiben jelenik meg, bizony mára elbukott. Helyére még nem tudott lépni -
és  nem is  fog lépni  talán már soha -  egy olyan polgári  értékrendet  képviselő társadalmi osztály,
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amelyik  a  szabadság  és  az  igazság  akarásán,  a  lelkiismeretesen  folytatott  életen,  az  erkölcsi
erőfeszítésen nyugszik.

A  polgári-keresztény  szellem  tehát  felejthetetlenül  és  elpusztíthatatlanul  tovább  élt  a
klasszikus gimnáziumi épület falain belül.  1956 után a tantestületi értekezletek egyre nyíltabbak, az
eszmecserék  lehetőséget  kínálóbbak  lettek.  A forradalom  napjaiban  megkapta  mindenki  az  előző
évben róla készült minősítéseket. Egy sem akadt, amelyben az igazgató visszavonhatatlan politikai,
erkölcsi vagy szakmai elmarasztalást jelentett volna a hozzá beosztott kollégáról. Megértő, türelmes,
javítást ígérő látleletek voltak ezek. És bár a diákság együttes fellépése a fényes napokban néhány
tanár  kényszerű  távozásával  járt,  a  többiek  a  visszabillent  politikai  diktatúra  idején  kölcsönös
egymásrautaltságban oktattak, neveltek, legtöbben valóban szentnek tartva a hivatásukat. És a tanárok
valóban  éltek  a  kapott  szabadsággal,  az  igényesség  lehetőségével.  Természettudományos,  nyelvi,
olvasás-lélektani és pedagógiai kísérletek folytak az iskolában az igazgatók támogatásával.

A ’70-es évek elején nagy visszhangot váltott ki egy kísérlet. Az iskola volt diákja, Nagy Attila egy
úgynevezett  többkönyvű  olvasás  alkalmazását  dolgozta  ki.  Arra  törekedett,  hogy  a  tankönyvet
kiegészítve  lehetőséget  biztosítson  a  fiatalok  alkotókészségének,  szabadságot  adjon  nekik  a
gondolkodásra  és  a  könyvtári  munkára,  a  kutatásra.  Fizikából,  biológiából,  történelemből  és
irodalomból folyt négy éven keresztül ez a kísérlet. Mi volt ennek a summázata?

Ha  arra  gondolunk,  hogy  a  "többemberű"  mellett  (ami  a  közösségi  nevelés  velejárója)
délutánonként  kik  vendégeskedtek  az  iskola  klubjában  vagy  az  iskola  dísztermében,  akiknek  a
személyisége és tudása, a művészete hatott, kiegészítve a délelőtti tanári-nevelői munkát, akkor máris
választ adtam a kérdésre. Ez a névsor - hogy csak néhányat említsünk - páratlanul gazdag. Pilinszky
János,  Sánta  Ferenc,  Nagy  László,  Wigner  Jenő,  Mensáros  László,  Csoóri  Sándor,  Kósa  Ferenc,
Kiszely István, Bolberitz Pál, Mózsi Ferenc, Szigethy Gábor, Rajeczky Benjámin, Jancsó Adrienne,
Berek  Katalin,  Balczó  András,  Kallós  Zoltán,  Szegedy-Maszák  Mihály,  Baránszky-Jób  László,
Komoróczy Géza,  Jordán Tamás,  Kodolányi  Gyula,  Vasy Géza, Vallai Péter,  Sándor István és így
tovább,  mind-mind azt  a célt  szolgálták,  hogy tágítsák a fiatalok világlátását,  felkészítsék őket  az
életre,  a  nehézségekre  és  a  várható  akadályokra.  Akarva-akaratlanul  létrejött  a  többszemélyű
emberformálás. Ezek a találkozások adtak és adhattak belső erőt és tartást általában a fiataloknak,
hogy  az  eszméikért  lelkesedni  tudjanak,  hogy  a  saját  életüket  egy  eszmére  orientáltan  képesek
legyenek végigélni, és ez nyilvánvalóan a komolyan vett szerelemre és a komolyan vett barátságra is
vonatkozott.

Magának  az  iskola névadójának  a  szellemisége,  József  Attila  öröksége  hozzájárult-e  ahhoz,  hogy
felnőtté, éretté váljanak a diákok?

Gondoljuk el,  hogy a  hatvan-hetven jelentkezővel  zajló  házi  szavalóversenyeken hányszor
hangzott el az 1960-70-es években például a Kiáltozás című József Attila-vers. Mennyire magáénak
érezte az ifjúság érdeklődő, befelé forduló és a belső értékeket kutató rétege ezt a költeményt, amely a
valahova tartozásról,  a  szeretetről,  a  bűnről,  a  szabadságról,  a  hitről,  a  szenvedésről,  a  jóról  és  a
rosszról, az egyetemes emberi sorsról és az eszmék és a biologikum közötti gyötrődésről vall. Abban
az iskolában nem lélektelen eszközök, a digitális tábla vagy a laptop teremtett kapcsolatot ember és
ember között,  hanem a személyiségek hatottak egymásra. Büszkén elmondhatom, hogy én nagyon
sokat  köszönhetek  a  diákjaimnak,  a  tanítványaimnak,  és  erre  nemcsak  azért  gondolok,  mert  a
gondolkodásbeli,  szellemi  nyugtalanság  engem is  táplált  és  új  utakra  terelt,  hanem azért  is,  mert
példamutató egyéniségeket  találtam közöttük,  akik  valóban hatottak a  felnőttekre,  a  tanáraikra  is,
puszta  jelenlétükkel,  életformájukkal,  életmódjukkal.  A  pedagógusi  pálya  tulajdonképpen  egy
életpálya, egy életformapálya, ahol az embernek egy sajátos, különös utat kell járnia.  És miután a diák
az iskolapadban mindig azzal a nyitott tekintettel néz ránk, amelyben vágy van, meg szeretet van, meg
odatartozás  van,  meg  hit  van,  hogy  meg  fogod  mondani  neki  azt,  hogy  hogyan  éljen,  hogyan
rendezkedjen be, hogy emberhez méltó maradjon, hogyan tudja megőrizni magában azt a személyes
örökséget, amelyet a szűkebb családtól és a tágabb nemzettől örökölt.
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A tanárság, azt hiszem, valójában a kendőzetlen, a leplezetlen, a legpolitikusabb és a legnyilvánosabb
foglalkozások egyike.

Olyan mértékben igen, hogy valóban csakis magadra számíthatsz, mint a mentőorvos az utca
aszfaltján, a beteg fölé hajolva. Állandó döntési helyzetben élsz, hiszen fő hivatásod morálisan az
igazat és a szépet tanítás mellett a mérlegelés, az értékelés, az ítéletmondás. Aki ezt teszi vagy tenni
kénytelen - hiszen akadnak sokan, akik irtóznak ettől,  vagy érdemtelennek tartják magukat -, az a
lelkiismeretével, a felelősségtudatával, küldetésével állandóan szembemenni kénytelen.  Mint a szülő
is a családi körben. A gimnazista, a serdülőkorú fiatal olyan lelki terhet hordoz, amely nem emberi
méretű - mondja Mauriac. Ezért létfeltétele a tanár munkájának az őszinteség.

A fiatalban  minden  bizonytalan,  minden  szorongó,  tele  van  félelemmel,  aggodalommal,
gyakran életiszonya van, és ezt a tanár az őszinte légkör megteremtésével tudja igazán valami módon
ellensúlyozni. Akkor, amikor Kafka hőse kinyilvánította a XX. század egyik alapélményét, hogy "a
hazugság lett  világrenddé", akkor nyilvánvalóan ennek ellenében kell  a nevelőnek a mérleg másik
serpenyőjébe a nyílt,  őszinte,  megértő,  bátorító és biztató hangot,  példamutató magatartást  és erőt
adnia.

Amikor 1997-ben a Ciszterci Rend visszakapta a gimnáziumot és kettévált a Szent Imre és a József
Attila Gimnázium, a szülők közül sokan riadtan vették tudomásul, hogy gyerekeik szeretett tanáraikat
veszíthetik el.

Szabadjon  felelet  helyett  az  egyik  szülő  leveléből  néhány  gondolatot  idéznem.  E  mögött
valóban  ott  van  az  egyetértés,  amely  szülő  és  tanár  szövetségét  mutatja:  "Gyerekkorom óta  égő
szomjjal áhítom az oktatásba az olyan egyéniségeket, akiket valamikori olvasmányaimban - amikor
még olvashattam - szájtátva csodáltam: a klasszikus, Móra-ábrázolta tanárfigurákat, nagy műveltségű,
szilárd  jellemű,  kulturált  magyarságú,  igazi  tanár  egyéniségeket.  Meg  sem merem kérdezni,  még
magamtól sem, hol vannak ma az ilyenek? Hol vannak azok az értékek, amelyekre mint talpkövekre
sorsot,  jövőt  lehet  építeni,  sőt,  nemzetet,  mely  meg  nem  dőlhet?  Ebben  az  amerikanizálódott
korunkban ki is nevetteti magát az ember, ha egyáltalán ilyesféle dolgokat említ."

És mivel nyilvánvaló, hogy nem tudok tárgyilagos lenni az egykor szeretett, második alma
materem  emlékével  szemben,  ezért  hadd  tegyem  még  hozzá  azt,  ami  a  mérnök-szülő  levelének
második  felében  személyemre  vonatkozik.  Lehet  talán,  hogy  büszkeségnek  tartja,  hogy  ezt  így
elmondom, de hallgassa meg, ez az, ami engem valóban - ha visszagondolok az ott töltött negyven
esztendőre -  minden-minden nehézségért,  gondért,  erőfeszítésért,  fáradozásért  kárpótol.  Így szól  a
szülői levél második fele: "Öntől megkaphatta volna azt,  amire egy rajongó típusú kamaszlánynak
épülése korszakában oly nagy szüksége lenne. Mi alapján merem mindezt mondani? Sok apró jelből,
mozaikból raktam össze magamnak a képet önről. A képbe még az is belefér, hogy szívesen mutatta
meg magát, szívesen adott önmagából, élvezte a tudását, és szívesen szerepelt. Becsvágy hajtotta, és
ez egyike a legemberibb dolgoknak. Sőt! Isten óvja azokat a diákokat, akiket büszkeség és becsvágy
nélküli tanítók oktatnak... Kívánom önnek, tartsa meg hitét, őrizze meg igazságát."

Tanár úr, milyen a diákideálja?

Ady szavaival  válaszolok:  "nemes,  küzdő,  szabad lelkű".  Vagyis vannak ideáljai,  amelyek
szentek, van hajlama a célokért erőfeszítést tenni, és a szabadságot az önmegvalósításhoz vezető úton
mindennél fontosabbnak tartja. A fiatal, a kamaszkorú érzi az élet szépségét és tragikumát. Egyszerre
érzi.  Ezért  gyakran  komolyabb,  felelősebb,  titkokat  sejtőbb,  drámaian  nyugtalanabb,  keresőbb  és
kérdezőbb, mint az esetleg kiábrándult felnőtt vagy felnőtt korú. Vagyis emberfeletti teher alatt él, és
ez ellenállását hívja elő, és ezt a harcot, úgy érzi, neki egyedül kell megharcolnia. Ezért magányos
gyakran.
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A nevelőnek véleményem szerint az a dolga, hogy ennek a növő félben lévő léleknek távlatot teremtsen,
az életteljességre példát mutasson, és az erkölcsi tökéletesedés vágyát oltsa belé. Lásd Tolsztoj. Azt az
orosz földről érkező, már-már negyven esztendős igényt, amely Jevtusenko híres verséből cseng ki:
"naggyá nem lenni gyalázat".

A magaslatok  vonzzák  a  fiatalt,  a  magasságok  hívják.  Felfelé  vágyakozik.  Amikor  Ady
meghalt, Balázs Béla ezt írta búcsúztató versében:

Mert ünnep van, ha van kit ünnepelni,
Magasság van, ha felnézni lehet.
Ki leborulhat, felemelkedhet,
De fáj a tetők sivár árvasága.

Ma sivárak,  árvák a tetők!  Nincs  senki  odafönt,  aki  vonzhatná az  emelkedni  vágyókat,  a
teljességre törekvőket. Igen, a példák hiányoznak.

Nemrégen temettük az államosított gimnázium negyedik igazgatóját, Divinyi Mihály igazgató
urat.  A  szegényparaszti  környezetből  indult,  művelt,  francia-angol  szakos  tanár  búcsúztatója
emlékeztette a gyászolókat a hajnali roráté misék templomjáróira. Az anya megy kisfiával a hajnali
friss  hóban  a  templom felé,  mondja  az  édesanya,  én  megyek  elöl,  te  gyere  utánam,  és  lépjél  a
lábnyomomba, úgy könnyebben juthatsz előre...

Jelképes ez a múltidőbeli,  visszatekintő zarándoklat.  Mindig megy előttünk valaki,  akinek
csak  a  nyomában  kell  járnunk,  hűséggel,  hálával,  magunkban  bízóan.  Ez  az  életiskola.  Előttünk
haladnak az ősök, a példák, az utat jelölik, s nekünk követnünk kell a kijelölt nyomokat. Ahogyan
József Attila  írta Tanításaiban:  "előttetek egy ember  ment  el,  s  utánatok is  jön egy ember".  Ez a
nevelésfolyamat  alaptörvénye.  Őrizni  és  közvetíteni  az  értékeket,  az  örökséget,  a  múltat.   A jövő
érdekében.  A  mában.  Családi  és  iskolai  és  nemzeti  méretekben  egyaránt.  Ezt  az  értékmentő
áthagyományozást köszöni meg most,  hat  évtized után a József Attila Gimnázium minden értő és
emlékező diákja, öregdiákja.

Kő András (1959) cikke a Magyar Nemzetben a 60 esztendős József Attila Gimnáziumra emlékezve
(1948-2008)
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Egy tanár vallomásai - beszélgetés Vasbányai Ferenccel

Ezt az interjút utolsó "József Attilás" diákjaim felkérésére adtam 1999-ben a Tiszta Szívvel számára. 
Készítették: Fidler Gabriella és Huszár Mariann (IV. a 1998).

Hiányzik-e a Tanár úrnak a "Jóska"? Ha igen, mi ennek az oka?

Természetesen igen. De, mert nem arra született az ember, hogy "kedvére töltse az időt", ahol
"boldog",  vagy  csak  "jól  érzi  magát"  -  a  váratlan  fordulatot  nekem  is  "alázatosan"  bele  kellett
kalkulálnom  (Dürrenmatt)  az  életembe;  tudomásul  vettem  negyven  év  (1957-1997)  után,  hogy
"útilaput kötöttek a talpam alá". Valóban, jó volt ott lubickolnom a JAG katedráin és folyosóin és
labdaterein (Ady: Dalok a labdatérről), kilencszer osztályfőnökként is (1960, 1964, 1969, 1974, 1975,
1979, 1986, 1990, 1995).  

"Ignoti nulla cupido" (az ismeretlen dolgokra nem vágyik az ember) - mondja a bölcs. Talán
ez a legfőbb magyarázata annak, hogy nekünk, "veszteseknek", akik 1997-ben kényszerültünk eljönni
az Alma Materből, valóságos otthonunk, műhelyünk, megélt és megszenvedett tulajdonunk volt az az
épület, és az a legnemesebb eszmeiség, amely szintén ott tanyázott több más mellett; ismertük vergődő
múltját, lüktető jelenét, és hittük: a jövő is a miénk lesz, része maradék életünknek. Semmi sem volt
benne "ismeretlen" számunkra. Nem csak jól éreztük ott magunkat, de a genius loci (a hely szelleme)
büszke birtokosainak is. Olyanoknak, akik maguk is fáradoztak a "templom építésen" (Ady). Talán
nem is  keveset...  Nemcsak adtunk és  kaptunk szeretetet,  de  ott  nőttünk fel  önmagunkká  (s  néha
önmagunk fölé is!) a Nagy Árnyak, a Nagy Példaemberek karolásában (Náci bácsi, Szentes Ervinné,
Benedicty Ernőné, Balassa Manci néni, Windisch Ferencné, Kunfalvi Rezső, Domonkos Imre, Nemes
Lajos, Urbán Lajos, Domokos Pál Péter, Szabó Dezső, Laky Péter, Czikmántory Ottó, Szabó Dzsoni
stb).

Azok,  akik az 1997-es -  forradalminak szánt  -  iskolareformot irányították,  "történelmileg"
igazolták a század értelmiségének egyik önként vállalt módszerét. Paul Johnson Értelmiségiek című
kötetében így fogalmazta meg nemrég: "Az értelmiségiek távolról sem individualisták, távolról sem
nonkonformisták,  inkább  bizonyos  szabályszerű  magatartási  mintákat  követnek...  Ez  az,  ami
tömegükben  oly  veszedelmessé  teszi  őket,  mert  a  szellemi  rugalmatlanság  olyan  atmoszféráját
teremtik  meg,  amely  már  önmagában  is  irracionális  és  destruktív  cselekvésre  ösztönöz.
Mindenekfelett  pedig  szüntelenül  emlékeznünk  kell  arra,  amiről  az  értelmiségiek  szeretnek
megfeledkezni: hogy az emberek fontosabbak, mint a koncepciók, hogy övék az elsőbbség. Minden
önkényuralom közül az eszmék szívtelen zsarnoksága a legrosszabb."

Ennek  a  végzetes  tévedésnek  az  áldozatai  ők,  a  "reformerek".  És  ennek  a  szellemi
korlátoltságnak lett - bizonyos értelemben - áldozata maga a nagy múltú intézmény is.

Jó kapcsolata volt a gimnázium tanáraival?

Igen.  Feltétlenül.  Persze  mindig  akadtak  elvi  ellenfelek,  vitapartnerek,  irigyek.  De  ez
természetes.  Párbeszéd,  ellenvélemény,  ütközés  nélkül  nincs  eredményes  munka.  De  minden
nézetkülönbség ellenére "azonos hullámhosszon" voltunk az ifjúságért érzett felelősségben, az oktatás
színvonalas  megvalósításának  igényében  és  a  józan,  mértéktartó,  tárgyilagos  példaadásban.  A
világnézeti különbségek nem voltak zavaróak, mivel az idejáró gyerekek zöme - a szocialista politikai
rendszer dacára - polgári szemléletű, hagyományosan keresztény (keresztyén vagy zsidó) családokból
származott.  Azok  a  tanárok  nevetségessé  váltak,  akik  "erőltették"  a  "korszerű"  marxista-ateista
szemléletet, vagy az éppen divatos oktatáspolitika képviselőiként próbálták diákjaikat "nevelni". És ha
akadt is néhány "szélsőséges" tanár vagy diák az 1956-ot követő négy évtizedben, az iskola igazgatói
között egy sem (Fiala Albert, Divinyi Mihály, Hegedűs Ferenc, Palotás János, Párdányi Miklós)! Ezért
a légkörért, ahol szabadon lehetett dolgozni és őszintén képviselni önmagunkat a katedrán, külön hálás
vagyok a sorsomnak.
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Ki a jó pedagógus? Mi az "ismertetőjele"?

"A jó pedagógus": a hivatás és lélek szerinti nevelő. Az, aki a "nemes, küzdő, szabadlelkű
diákot"  (Ady)  felfedezi,  támogatja  és  biztatja  a  teljes  emberré  válás  buktatókkal,  tévedésekkel  és
szenvedéssel teli óráiban-éveiben. Aki a magasságok felé vonzza a növendékeket. 

A tanítás és a nevelés: akció-reakció. Hatás és ellenhatás. Az a kérdése az eredményességnek,
vajon ad-e megfelelő erőteret a növő félben lévő fiatalabb számára a nevelő személye. Mert a hatás
kölcsönös, s így én, a felnőtt nevelő is "növekedem" közben. 

1997 őszén volt negyven éve, hogy beléptem a "Jóskába". Ebből az alkalomból találomra
kiválasztottam  körülbelül  száz  volt  tanítványomat,  és  meghívtam  őket  agapéra,  a  nagykovácsi
plébániára, ahol az első osztályomból elinduló diák volt a közösség pásztora. - Néhány nappal később
vacsora-visszahívást kaptam E. Pétertől. Talán nem tűnik szerénytelen gesztusnak, ha meghívólevele
első sorait felidézem:

"Megindító volt  Nagykovácsiban.  Nekem valóban te nyitottad ki a világot.  Huszonhárom-
huszonöt éve?! Beleremegek. Arra gondoltam, hogy volt türelmed, fantáziád, szíved ennyi toporgó,
botladozó, botorkáló lelket befogadni, átölelni? 

Ugye nem változtunk semmit?! Szinte semmit.  A lényeget  tekintve nem! Néztelek,  ahogy
körbevettünk,  és nagyon erősen éreztem az Életet.  Benned,  bennem, magunkban.  Pedig én már a
halálban  élek.  A kettő  összefügg.  Nem azért,  mert  az  élet  természetes  vége  a  halál,  hanem mert
ugyanaz.  Feleségem  elvesztésekor  kinyílt  bennem  egy  ajtó,  s  alig  bírok  betelni  a  kegyelemmel.
Emlékszel, a temetés után valamikor beültünk a Horváth Étterembe, és azt mondtam, nem tudom,
miért  születtem. Te tudod? - kérdeztem.  Bólintottál.  Mert  élsz. Én sosem fogom megtudni.  Csak
titokban. Amikor belül átjár a remegés. Meg a vágy, hogy kimondjam. Aztán a belenyugvás - csendes
és magányos izgalom ez."

Az ilyen visszaemlékező, múltat idéző, kölcsönös egymásra utaltságunkat kifejező élmények
bátorítanak bennünket, hivatásos nevelőket, a pályánkon továbbra is fáradhatatlanul dolgozni... 

 Egyébként axiómaszerű rövidséggel is meg lehet fogalmazni a jó tanárság kritériumait.  Úgy,
ahogyan E. Spranger teszi:

"Szinte  vallásos  áhítattal  fordulni  az  ifjú  lélek  felé...  Az  irányítható  ifjú  lélek  örök  bája
Szókratész számára metafizikai élmény volt... 

Csak az az ember érik meg teljesen, aki egyoldalú lelki alkatát a női lélek teljességével és
mély visszhangjával egészíti ki...

Senki  sem  nevelő  a  szó  teljes  értelmében,  aki  nem  a  végtelenségén  kerekedett  felül
önmagában; végtelen mulasztáson és végtelen szenvedésen... Aki nem szenvedett, az nem tud nevelni.
Nem a formált lét szilárdságából fakad a legnagyobb nevelői erő, hanem az örök keresésből. Mint
ahogyan  csak  problémából  születik  igazság,  ugyanúgy  csak  a  megszenvedett  élet  szüli  mind  a
magasabb fokra való felemelkedést, mind pedig azt a törekvést, hogy a nyomunkba lépőknek segítő
kezünknek odanyújtsuk..."

Tapasztalata szerint az állami vagy az egyházi iskolában magasabb-e az oktatás színvonala?

Mivel mind az "állami", mind pedig az "egyházi" csak jelzője a szóban forgó intézménynek,
nem lehet ezeket az értelmi nevelés minősítése szempontjából szembeállítani. Az "oktatás színvonala"
nem  "világnézetfüggő"...  Ha  az  erkölcsi  világnézeti  nevelést  kérdeznétek,  az  más  választ
eredményezne.  1997  ősze  óta  a  budakeszi  Prohászka  Ottokár  Katolikus  Gimnáziumban  tanítok.
Nyilvánvaló,  hogy  ott  sem  mindegyik  diák  istenhívő.  Ha  valaki  hisz  a  természetfeletti  világ
létezésében és a személyes Isten jelenlétében, annak életében kulcsszerepet tölt be az imádság. Ám ha
valaki  kételkedik,  vagy éppenséggel  hitetlen,  és  mégis  minden áldott  nap elmondja  vagy hallja  a
többiekkel együtt a közös imádságokat és azok néhány kérését (reggelente például: "Adj örömöt, jó
reményt, erőt, hitet házunknak és hazánknak. Segíts, hogy tudást keresve fölismerjem szándékodat!" -
és a tanítás végeztével: "Segíts továbbra is, hogy úgy szeressük egymást és minden embert, ahogy
tanítványaidhoz  illik!"),  az  élete  végéig  megtartó  és  erősítő  élettartalommá  válhat  számára.  És
bizonyára a hit is eltalál hozzá egyszer majd a kegyelemmel...
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Milyen az Ön által elképzelt ideális iskola?

Hagyományos, európai rendszerű gimnázium. Nyolcosztályos. Koedukáció nélküli, egynemű
osztályokkal, húsz-huszonöt körüli osztálylétszámmal. Több férfi tanárral, mint fordítva. Sok humán
tantárggyal, nyelvekkel, gazdagon matematikával és földrajzzal, csillagászattal. Van benne erkölcstan,
tudománytörténet, logika és lélektan is. Rend, fegyelem, tisztaság, vidámság uralkodik. A derű a napi
alkotómunka  felett  lebeg.  ("Boldognak  kell  képzelnünk  Sziszüphoszt...")  Számtalan  sportággal,
délutáni-hétvégi  programmal,  utazásokkal,  diákönkormányzattal,  zenekarral,  színjátékkal.
Háziversenyekkel.  És  kevés  "foglalkozási  ártalomtól"  szenvedő nevelőtanárral.  Vagyis:  egy sehol-
sincs, soha-nem-volt és [...] iskola.

Miből táplálkoznak az elvei? Milyen úton jutott el ezek felismeréséhez?

Ezek az "elvek" nemcsak pedagógiai nézetet, hanem általános életszemléletet is jelentenek.
Neveltetésemnek,  olvasmányaimnak,  tanulmányaimnak  és  társas  kapcsolataimnak  köszönhetem
azokat. Semprun figyelmeztet, hogy az embereknek van a legnagyobb szerepe az életünkben. Valóban,
a "nevesíthető" személyes találkozások voltak számomra is a leghatékonyabbak az útkeresés idején.
Szülők, tanárok, papok.  (Török Jenő piarista, Susányi István ferences, Kiss László jezsuita atyák.)
Egyetemi  tanáraim  közül  Kövendi  Dénes,  Szabad  György,  Szabó  Árpád  és  László  Gyula  adtak
meghatározó útravalót. 

Szüleimen  kívül  nagyon  sok  egyszerű,  kétkezi  embernek  köszönhetek  életigazságokat,
példaadást, sírig tartó barátságot. A természet- és zenerajongás, a zeneértés álomalakjai, fantomja is
sok rendezőelvet sugalltak.  Olvasmányaim közül Tolsztoj és Epiktétosz, Németh László és Ortega,
Széchenyi és Huizinga, Babits és Jung, Ady és Fromm, Chesterton és Kosztolányi, Dosztojevszkij és
Prohászka, Kölcsey és Nietzsche, Emerson és Schütz, Hamvas Béla és Platón, Márai Sándor és Albert
Schweitzer stb. 

Ezen hatások felismerése vezetett arra a meggondolásra a pedagógiai gyakorlatomban, hogy
osztályaimnak névadót választottam (Széchenyi, Michelangelo, Erasmus, Ady, Schweitzer, Németh,
Latinovits, Márai). Útravaló példaképek szerettek volna ezek lenni.

Volt-e olyan pillanat az életében, amikor elvei elégtelennek bizonyultak?

Természetesen volt. Nemcsak az emberi gyengék miatt, hanem főként azért, mert az elvek, az
eszmék, az ideálok a valóság buktatóin gyakran "orra buknak". Mert - bár miként a só vagy a fűszer
átjárja az ételt és megízesíti, megnemesíti azt - minden vezérlő idea az élet minden órájában nem lehet
"tudatos", miként a kegyelem is leggyakrabban akaratunkon kívül birtokol bennünket. József Attila
ennek ellentmondásos és mégis törvényszerű voltát fedi fel akkor, amikor megállapítja: "a lét dadog,
csak a törvény a tiszta beszéd...", másrészt pedig: "a törvény szövedéke mindig fölfeslik valahol..." A
tanár mégis a földkerekség legboldogabbja. Először azért, mert a jövő építésén fáradozik, amikor a
társadalom legígéretesebb, legromlatlanabb rétegével, a fiatalsággal fáradozik. Másodszor pedig azért,
mert nap mint nap találkozhat és párbeszédet folytathat az emberiség legnagyobb szellemeivel tanítás-
nevelés közben; őket idézi, őket magyarázza, tekintélyükkel érvel; s ezért a tanárnak meg lehet az a
büszke elégtétele, hogy ő "minden kérdésre" tudja-tudhatja a választ.  Akik ebben kételkednének, vagy
válaszomat önfelmentő önigazolásnak tekintenék, azoknak hadd válaszoljak három tekintélyes emberi
szellem szavaival:

"A nevelő vagy tanító - legalább részben - maga is felelős tanítványa erkölcsi mulasztásáért...
Ahol a tanító és tanítvány között nincs igaz szeretet, ahol a tanítvány bűne nem rendíti meg egész
lényében  a  tanítót,  ott  a  böjt  hiábavaló.  Úgy  éreztem,  csupán  egy  módon  érzékeltethetem  a
vétkesekkel szomorúságomat és bukásuk rettenetes voltát, ha valamilyen vezeklést veszek magamra."
(Gandhi)

"Vallom és hirdetem, hogy nincs értékesebb, hatalmasabb és szebb, mint az élet. Mindig szép
és mindenütt. Fetrengett a lelkem sokszor porban is, sárban is. De mindig új és új magasságai jöttek az
életnek. Az élet szent, szép, hatalmas és értékes valami. A sárban is szép, a szűz havasi tetőn is. Mert
mélység és magasság az élet. " (Ady)
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"Az értelem jó dolog, ez kétségtelen, de az értelem csak értelem, és csupán az ember értelmi
képességét  elégíti  az akarás, pedig az egész élet,  vagyis az egész emberi  élet megnyilvánulása az
értelemmel,  meg minden egyéb vakarózásával  együtt.  És  bár  életünk ebben a  megnyilvánulásban
gyakran balul üt ki, mégiscsak élet, nem pedig csupán négyzetgyökvonás. Hisz én például egészen
természetesen akarok élni,  azért,  hogy kielégítsem egész életképességemet,  nem pedig azért,  hogy
csupán értelmi képességemet, tehát egész életképem alig csupán huszadrészét elégítsem ki. Mit tud az
értelem?  Az  értelem  csak  azt  tudja,  amit  sikerült  megtudnia  (egyebet  bizonyára  sohasem  is  fog
megtudni; ez ugyan nem vigasz, de miért ne mondjuk ki?), az emberi természet pedig teli egészében
működik;  mindazzal  együtt,  ami  benne  van,  tudatosan  és  tudattalanul,  és  ha  téved  is  -  de  él.  "
(Dosztojevszkij)

E  fenti  három  érvelésnek  a  feladott  kérdésre  vonatkoztatását  most  elhagyom.  Legyen  ez
rejtvény, mintegy művészien "balladai homály" a válaszaim között. Érti, aki érti...

Milyen hasonlóságok és különbségek voltak-vannak például a hetvenes évek és a ma diákjai között?

Arcok, helyzetek és gesztusok vonulnak el előttem e kérdés hallatán, osztályok, amelyeket
közelről ismertem e két-két és fél évtized összemérendő távlatában. Negyedik F ('72), H ('74), B ('75),
A ('76),  D  ('79),  és  negyedik  C  ('90),  G  ('91),  A ('94),  G  ('95),  A ('98).  Mindnyájan  vágytak  a
szeretetre,  ezek jobban,  azok kevésbé  (akkor  még teljesebb lehetett  a  családi  harmónia);  "nemes,
küzdő és szabadlelkű" diákok voltak, azok inkább, mint ezek (egyértelműbbek a célok, határozottabb
az  emberi  tartás,  közelebb áll  mögöttük  az  időben a  történelmi  múlt  parancsa).  Negyedszázada -
tapasztalatom szerint - felelősebben, egyénibben, szuverénebbül élték a diákéveket a fiatalok - ma
divatok, életsablonok, uniformizált hatások kiszolgáltatottjai, gyakran érdektelenek, és közömbösek az
egyetemes emberi lét (és sokszor a maguk) feladataival szemben. Ma sokkal nyitottabbak, mert tágabb
élettér  adatik  nekik;  de  felületesebbnek,  súlytalanabbnak,  alkalmibbnak  tűnik  minden  emberi
kapcsolatuk.  (Akkor  Nagy  László  s  Pilinszky  tartották  egyensúlyban  schwertként  a  nemzettudat
vitorlását, mára Petri György és Tandori Dezső maradtak.) Szomorúan látom így.

Mit tart a férfi és a nő küldetéséről, szerepéről, helyéről a világban?

Ez egy "örök téma".  Az  olvasgatott  és  megismert  "elméletek"  közül  hozzám legközelebb
Kierkegaard nézetei állnak. Hadd idézzem őt példaként: 

"...a  nő a férfi  számára minden,  mert  a nő a végességet  ajándékozza neki;  nélküle a férfi
bolyongó szellem, szerencsétlen, ki nem lelhet nyugalomra, ki nem találhat menedéket.

...számomra a nő a gyülekezet értelme; és a szellem nagy zavarban van, ha nincs gyülekezet,
melyben lakhatna.  

...lényegében az asszonyhoz tartozó dolog az, hogy másokért imádkozzon. Képzeld őt magad
elé bármely helyzetben, bármely karban, képzeld őt imádkozva magad elé, s rendszerint azt fogod
találni,  hogy  mindig  másokért  imádkozik,  szüleiért,  szerelmeséért,  férjéért,  gyermekeiért,  mindig
másokért. A férfira lényegében az jellemző, hogy önmagáért imádkozik. A férfinak megvan a maga
meghatározott  feladata,  a  maga  meghatározott  helye.  Rezignációja  ezért  egészen  más,  ő  még  az
imádságban is harcol...

Ezért bizonyos értelemben a nő sokkal hívőbb, mint a férfi; mert a nő hiszi, hogy Istennél
semmi  sem  lehetetlen,  míg  a  férfi  azt  hiszi,  hogy  bizonyos  dolgok  még  az  Isten  számára  is
lehetetlenek."

 Ezek a gondolatok a véges-végtelen, az egyén-közösség és a profán-szakrális viszonylatában
mutatják meg a két nem valódi helyzetét.

Mit üzen az útját kereső gimnazista diákságnak?

Mivel a kérdést a honi serdülő fiatalság teszi fel, ma sincs időszerűbb válasz, mint a nyolcvan
éve halott, "ifjú szívekben élő" költő-Ady üzenete, intése, féltése, gyötrelme - miattunk és érettünk:
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Szent lázadások, vágyak s ifjú hitek
Örökös urának maradni:
Nem adatik ez meg mindenkinek
Csak aki véres, igaz életű.

Királyi, dús és mindig ugyanaz,
Megmaradtál, s, megmaradsz vén kamasz:
Barát sem kell s nem ijeszt ellenség.

Mert most a Szó olyan legyen,
Mint a Hegyen
Krisztus Szava:
Évezredek hője, hava.

Minden olyan reménytelenség
Ami ma a szívünkben magyar
Minden olyan szomorú törvényt,
Titkot, bűnt és bűnhődést takar,
Minden percünk kis magyar fátum.

Harcunk a magyar Pokollal van,
Mindent erre tettünk...
Ez vesztünk vagy győzelmünk: sorsunk.

Én tömeg-Mának nem adtam magam,
Nekem az Ember egy folytonos ember
S nekem semmi ma sem vigasztalan...
S most hiszem el, hogy elhinni szabad,
Hogy milliókért élhet egy-nehány.

Mert Isten az Élet igazsága,
Parancsa ez: mindenki éljen.
Parancsa ez: mindenki örüljön.
Parancsa ez: öröm-gyilkos féljen.
Parancsa ez: mindenki éljen.

Gyerek-szemek, édes utódjai
Sokat látott, fájó, vén szemeinknek,
Óh, vajjon mit intenek,
Mit intenek a jövendő lusztrumok:
Érdemes volt lelkünket ontani?

Szemetekben rejtőzik a titok:
Mi lesz a Tisza-Duna táján majdan,
Ha mi könnyes jajban,
Jajban és könnyben hunytuk le szemünk
S a Föld megindul s háborogni fog.

Köszönöm a megkeresésemet,  a  kérdéseket.  Minden számadásra  késztető alkalom tisztítja
gondolkodásunkat, rendezi életvitelünket, erősíti megtalált hivatásunkat. Ha felelősen élünk, tudnunk
kell: mindahhoz közünk van, ami majd a halálunk után történik ezen a világon.
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Én is szeretném

Én is szeretném nyájasabb dalokban
  Üdvözleni a szép természetet,
Ábrándaimnak fényes csillagokban
  S bimbók között keresni képeket.

Én is szeretnék kedvesem szeméről
  Enyelgve és busongva dallani,
S nyájas arczáról, jég-hideg szivéről
  Érzékenyen sok szépet mondani.

Én is szeretném lángoló szavakkal
  Dicsérni ősz Tokajnak tűzborát,
Szabály szerint kimért zengő sorokban
  Megénekelni a magyar hazát.

De engem fölver nyájas képzetimből
  Komoly valónak súlyos érczkara;
Fajom keserve hangzik énekimből,
  Dalom nehéz koromnak jajszava.

Mit ezrek némán tűrve érezének,
  Eltölti égő kínnal lelkemet;
Mért bámulod, ha nem vidám az ének
  S öröm helyett csak bút ébreszthetett?

Mig gyáva kor borúl hazám fölébe,
  Én szebb emlékivel nem gúnyolom;
Mig égő könny ragyog ezrek szemébe',
  Szelíd örömről nem mesél dalom.

Miként az aeol-hárfa viharokban
  Feljajdul a magas tetők felett:
Úgy zeng a dalnok bús dalt bús napokban,
  Ki várna tőle nyájas éneket?

Ha éji vész borítja látkörünket,
  Villámokért sohajt a tévedő;
Ha régi bánat kínozá szivünket
  Nem könnyeket kér-e a szenvedő?

S ilyen legyen dalom: egy villám fénye,
  Egy könny, kimondva ezrek kínjait;
Kit nem hevít korának érzeménye,
  Szakítsa ketté lantja húrjait.

1846

báró Eötvös József
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Epilógus

Csak  1957  és  1971  között  tanítottam  történelmet.  De  közben  figyeltem,  velük  éltem,  az
órákon  kívül  is  sokat  beszélgettem  a  tanítványaimmal,  otthonukban  látogattam  őket.  És  ma,  fél
évszázad múltán, meg kell állapítanom: tanultam, megtapasztaltam egy történelmi változást is. Egy
drámai fordulatot. A 20. századi hazai középosztály lassú bomlását. Annak a társadalmi tapasztalatnak
az igazolását és beteljesedését, amelynek megjelenéséről Kaffka Margit száz esztendeje így vallott:

"Az elvirágzott  generációk gyökere  kifordult  már  a  földből,  mint  a  tavalyi  búzaszár,  nem
kapaszkodik bele új foglalók eleven, friss éhségével.  Csak kimérákba kapaszkodik, maga hívja ki
végzetét, barátságos, hazugságos, szépségekkel burjánzó magyar anankét..."

Gyakran látogattak be az iskolába a végzett diákok. Ezek a vendégeskedések bizonyítékai az
érdeklődésnek, a hűségnek, a hálának. Egyszer rávettek: vezessek "vendégfüzetet" a bejárók számára.
1972 szeptembere és 1975 szeptembere között, kb. 28-30 hónapnyi időben 581-en jártak bent az én
kockás  füzetkém  bejegyzései  szerint.  Persze  sokan  érzéseikről,  hangulatukról,  világképükről  is
vallottak (Tolsztoj Gyónása pedagógiai alapmű!). Szép bizonyítéka ez is a közösségi együttélésnek...

Életút-, pályaképzárás?

Tudtam azoknak szépen adni,
Akiktől önzőn mitse vettem:
Éltem, mert néha éltem másnak.
(Ady)

Az  odaadásban,  az  áldozathozatalban,  az  önzetlen  jóindulatban  rejlik  a  titok:  örömmel,  tiszta
lelkiismerettel emlékezem...  Amit adni tudtam, közben kifizette magát, visszatérült...
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Alkalmi köszöntő Z. Tanár Úrnak

Mitológiai földrészként
süllyedő remények

idején
ért el ötvenig

léleképítő éveid
gótikus íve.

Mégsem tenger
rejti:

ember-
mélyben ring
a máig épülő
katedrális –

omolhatatlan.

Zárókőbe kódolt
üzenet
helyett

diákjaidba falazta
magát

elméd és szíved.

dr. Bátai Tibor, 2007. szept. 21.
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Ember és igazság

1989
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"Bármilyen emberi lény, akár a semmivel egyenlő természeti
adottságaival  is,  eljuthat  abba  a  birodalmába,  ami  a  zseni
sajátja,  ha  vágyakozik  az  igazságra,  és  figyelmével
fáradhatatlanul erőfeszítést tesz arra, hogy elérje."

SIMONE WEIL

"Aki  az  emberről  nyilatkozik,  annak  mintegy  felülről  kell
néznie  a  földi  élet  dolgait,  a  nászt,  a  válást,  a  születést,  a
halált,  a  törvényszéki  tolongást,  az  ember  nem  lakta
pusztaságot, a tarkabarka barbár népeket, az ünnepélyeket, a
gyászolásokat,  a  piacokat  -  ezt  a  zagyva  életet,  melynek
összhangja az ellentétes jelenségek eredője."

PLATÓN

Az egyes ember élete: gondolatainak fejlődése és szavainak
hatása.  A természet  az  oroszlánnak  karmát,  az  elefántnak
agyarát, az egyszarvúnak szarvát, a méhnek fullánkját adta:
az  embernek gondolatát  és  szavát.  Élesítsd  e  fegyvereidet,
hogy megállhass  az  élet  harcában;  mert  az  élet  harc,  s  az
"erős megállja."

BABITS MIHÁLY
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Arisztotelész

Egyenként  felsorolva,  szükségképpen  jók  a  következők:  a  boldogság,  mert  önmagában
kívánatos  és  elegendő,  és  minden  mást  miatta  választunk.  Az  igazságosság,  a  bátorság,  a
mértékletesség, a nagylelkűség, a nagyvonalúság és más hasonló tulajdonságok, mert valamennyi lelki
kiválóság.  Az  egészség,  a  szépség,  és  más  hasonlók,  mert  testi  kiválóságok,  és  sok jó  származik
belőlük. Például az egészség a gyönyör és az élet forrása, ezért a legjobbnak is tartják, hiszen két
olyan dolog forrása, ami sok ember számára a legértékesebb, ti. a gyönyöré és az életé. A gazdagság a
birtoklás  kiválósága,  és  sok  jó  megteremtője.  A tisztelet  és  a  hírnév,  mert  kellemes  és  sok  jó
megteremtője, és mert többnyire velejár az, ami miatt tisztelnek. Az ékesszólás és a tetterő, mivel ezek
mind sok jó megteremtői. Továbbá a természetes okosság, az emlékezőtehetség, a tanulékonyság, az
intelligencia  és  más  hasonló  képességek,  mert  sok  jó  megteremtői.  Hasonlóképpen  az  összes
tudomány és mesterség. Az élet is, még ha más jó nem származnék is belőle, kívánatos önmagában. És
az igazságosság: mert a közélet szempontjából hasznos.

Szent Jakab

"Testvéreim,  ne akarjatok annyian tanítók lenni,  hisz  tudjátok,  hogy ránk annál  súlyosabb
ítélet vár. Mert sokban vétünk mindnyájan. Ha valaki nyelvével nem vétkezik, az tökéletes férfi, az
képes  egész  testét  is  megfékezni.  Ha  ugyanis  a  lovak  szájába  zablát  teszünk,  hogy
engedelmeskedjenek,  akkor  egész testüket  irányíthatjuk.  Lám,  a hajókat  is,  bármilyen erős  szelek
hajtják is őket, a kis kormány oda irányítja, ahova a kormányos akarja. Ugyanígy parányi testrész a
nyelv is,  mégis nagy dolgokat  vallhat  magáénak.  Nézd,  milyen kicsi  a tűz,  és  milyen nagy erdőt
felgyújt!  A nyelv  is  tűz,  a  gonoszság  egész  világa.  A nyelv  az  a  tagunk,  amely  egész  testünket
beszennyezi és egész életkörünket lángba borítja, maga meg a pokoltól fogott tüzet. Mert az összes
vadak, madarak, csúszómászók és tengeri állatok természetét meg lehet szelídíteni s meg is szelídíti az
emberiség,  de  a  nyelvet  senki  emberfia  nem képes megszelídíteni,  az  nyugtalan gonosz,  tele  van
halálos  méreggel.  Vele  áldjuk  az  Urat  és  az  Atyát,  és  vele  átkozzuk az embereket,  akik az  Isten
hasonlóságára vannak teremtve.  Ugyanabból a szájból áldás és átok száll. Testvéreim, ennek nem
volna szabad így lennie.  Vajon a forrás esetében ugyanabból a nyílásból édes víz is fakad meg keserű
is? Testvéreim, teremhet fügefán olajbogyó vagy szőlőn füge? Nem törhet elő sós forrásból édes víz.

Van köztetek bölcs és értelmes ember? Tegyen magatartásával bizonyságot róla, hogy mindent
bölcs szelídséggel tesz. Ellenben, ha keserű irigység és önzés van szívetekben, ne dicsekedjetek, és ne
hazudjatok az igazsággal ellentétben. Ez a bölcsesség ugyanis nem felülről származik, hanem földi,
érzéki, sátáni. Mert ahol irigység és önzés honol, ott zűrzavar van és mindenféle hitványság. A felülről
származó bölcsesség először is tiszta, aztán békeszerető, méltányos, engedékeny, irgalom tölti el, és
gazdag termést hoz, nem részrehajló, nem képmutató. Az igazság gyümölcsét békében vetik el azok
számára, akik békét teremtenek."

Epiktétosz

Tűzz  magad  elé  egy  jellemet  mintaképül,  és  ahhoz  igazodj,  akár  egyedül  vagy,  akár  az
emberek között.

Lehetőleg hallgass, és csak a fontos dolgokról beszélj, de azokról is keveset. Egyszer-egyszer,
ha a körülmények kívánják, beszélgethetsz, de nem közönséges dolgokról; nem a gladiátorokról, a
lóversenyekről,  az  atlétákról,  de  még  csak  az  ételekről  és  italokról  sem,  amelyekről  általában
beszélgetni  szoktak;  mindenekelőtt  pedig  óvakodj  az  emberek  gáncsolásától,  dicsőítésétől  és
összehasonlításától.
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Ha módodban áll,  irányítsd szavaiddal  a  jelenlevők társalgását  olyasmire,  ami  illik,  de ha
történetesen másfajta emberek közé kerülve magadra maradsz, akkor hallgass.

Ne nevess sokat, ne nevess sok mindenen, ne nevess féktelenül.
Ha csak lehet,  térj  ki az esküdözés elől;  ha nem lehet, akkor is kerüld el, amennyire csak

tudod.
Ne lakomázz idegenben, közönséges emberekkel. Ha mégis úgy hozzák a körülmények, hogy

megesik,  tökéld  el  magadban,  hogy  semmiképpen  sem  süllyedsz  le  a  közönséges  emberek
színvonalára.  Jegyezd  meg:  ha  egy  trágár  alak  van  a  jó  barátok  között,  szükségképpen  más  is
bemocskolja magát, aki vele tölti az idejét; még akkor is, ha különben tiszta lelkű.

Marcus Aurelius

Reggel,  ha  nehezedre  esik  a  felkelés,  gondolj  rá:  "Arra  ébredek,  hogy  mint  ember
munkálkodjam".  Rosszul  esnék-e  annak végzésére  indulnom, amiért  születtem, aminek kedvéért  a
világra  jöttem?  Vagy  arra  rendeltettem-e,  hogy  párnámon  heverészve  melengessem  magam?  -
Mindenesetre ez élvezetesebb! - Hát élvezetre születtél-e? Nem inkább cselekvésre és munkára? Nem
látod-e, hogy a növények, a verebek, a hangyák, a pókok, a méhek megteszik a magukét és a maguk
módján szolgálják a világ harmóniáját? S te nem akarsz emberi kötelességeidnek eleget tenni? Nem
sietsz a természeted által kijelölt cél felé? - De hát pihenni csak kell! - Kell! Én is azt mondom. De a
természet ennek mértékét megszabta, mint ahogyan megadta az evését és ivásét is. Ezekben persze
túlteszed  magad a  mértéken,  az  elegendőn.  Bezzeg a  munkában már  nem:  hanem megmaradsz  a
lehetőségen belül. Mert nem szereted önmagad! Különben szeretnéd természetedet és annak akaratát!
Mások, kik szeretik mesterségüket, mosakodás nélkül, étlenül sorvadnak munkájuk mellett, te pedig
kevesebbre becsülöd természetedet, mint a szobrász a képfaragást, a táncos a táncot, a kapzsi a kincset,
a hiú a hírt. Ezek, ha elfogja őket a szenvedély, sem enni, sem aludni nem kívánnak annyira, mint
előbbre jutni abban, amihez vonzódnak. S a te szemedben a közhasznú tevékenység silányabb, kisebb
erőfeszítésre méltó-e?

Szent Ágoston

De ez a mese korántsem halt meg számomra, ha meghalt is barátaim egyike-másika. Más volt
az, ami mindebben lelkemet a mesénél is jobban foglyul ejtette: együtt beszélgetni s együtt kacagni,
kölcsönös  jóakarattal  szolgálni  egymásnak,  édes  szavú  könyveket  együtt  forgatni,  együtt  űzni
semmiségeket,  és  együtt  udvariaskodni,  összekülönbözni  olykor  harag  nélkül,  ahogy  az  ember
önmagával különbözik össze, s az ilyen ritka nézeteltéréssel fűszerezni a sűrű egyetértést; egymást
tanítani  és egymástól  tanulni,  a  távollevőket  sóvárogva óhajtani,  derűvel  fogadni  a megérkezőket:
ezekkel és hasonló jelekkel, melyek a szerető és viszontszerető szívekből áradnak s miket a száj, a
nyelv, a szem és ezer megnyerő mozdulat tolmácsol, mintegy kovával lobbantjuk lángra a szíveket -
így lesz több lélekből egyetlenegy.

Ez az, amit barátainkban szeretünk, és annyira szeretjük mindezt, hogy bűnösnek érzi magát
az emberi lelkiismeret, ha nem ad szeretetet cserébe annak, aki szeretettel közeledik, vagy ha azt, aki
szeret,  nem szereti  viszont,  s  közben  nem kíván  az  ember  semmi  egyéb  megragadhatót,  mint  a
hajlandóság  jeleit.  Innen  a  gyász,  ha  valaki  meghal  -  innen  a  fájdalom  sötétsége.  Az  édesség
keserűségre fordul a könnyáztatta szívben - a megholtak elvesztett éltéből ered az életben maradottak
halála.

Boldog, aki téged szeret, barátját tebenned szereti és ellenségét temiattad. Mert egyedül az
nem veszíti el kedveseit, kinek minden kedves Őbenne, aki el nem veszthető. S ugyan ki ez, ha nem a
mi Istenünk? Isten, aki az eget s a földet alkotá és betölti, mert betöltvén alkotá őket. Téged nem veszít
el senki, aki el nem hagy, s aki elhagy, hova megy vagy hova fut, ha ugyan nem tőled, a béketűrőtől,
hozzád,  a  haragvóhoz?  Mert  bűnhődésében  ugyan  hol  nem  akad  rá  a  te  törvényedre?!  És  a  te
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törvényed - igazság, és az igazság - te vagy.

Montaigne

A  tanulástól  jobbak  és  bölcsebbek  leszünk.  Az  értelem  lát  és  hall  bennünk,  mondja
Epikharmosz, az értelem rendezi dolgainkat és uralkodik rajtunk. Nélküle minden vak és lélektelen.
Ha cselekvési szabadságától megfosztjuk, rabszolgák leszünk. Kinek jutna eszébe, hogy tanítványa
véleményét kérje a retorika, a nyelvtan használatáról, vagy Cicero mondatainak szépségéről? Nálunk
csak magolják a tudást, betűről betűre, mint az égi jóslatokat, amikben betű és szó a lényeg. A dolgok
könyv nélküli tudása csupán az emlékezetre bízott őriznivaló, de nem tudás. A helyesen tudott dolgot
bátran használjuk, és félelemmel nem lesünk a tanító és a könyv helyeslésére. Nagyon szánalmas a
pusztán könyvi bölcsesség.  Tudásunknak dísze legyen ez, s nem alapja. Platón szerint egyenes lélek,
hit, őszinteség jelzi a filozófust. Ami ezen túl van, hamis. Nem akarom én sem, hogy Paluel vagy
Pompée, két nagy táncosunk a lépéseket úgy mutogassa nekünk, hogy minket mozdulni se engedjen.
Mai  tanítóink  ezt  teszik:  értelmünket  megtöltik,  de  mozgásba  nem  hozzák.  Lovaglunk,  lándzsát
vetünk, éneklünk meg lantolunk, gyakorlat és szerszám nélkül.  Beszéljünk vagy ítéljünk helyesen,
mondjuk, de nem szoktunk a beszédhez, és alkalmunk nem volt, hogy ítélhessünk.  Azzal érjük be
mindig, ami szemünk elé kerül: egy-egy szolgáló gonoszkodása, egy apród pimaszsága, néha az asztal
körüli beszélgetések: ezek a mi igazi tankönyveink.

Általános vélemény szerint sohasem jó, ha a gyermek családi környezetben kapja nevelését. A
szülői féltés elkényezteti és szabadjára hagyja a legjobb gyermekeket is. Sem hibáit nem büntetik, sem
az élet viszontagságaira fel nem készítik kellően. Ha porosan, megizzadva jön haza, ha hideget iszik
vagy meleget iszik, ha csökönyös lóra ül, ha elsülhet a kezébe adott puska, ha gyakorlott vívóval áll
ki,  jön a  szemrehányás.  Pedig nincs  erre  szükség.   Aki  embert  akar  nevelni  a  fiúból,  ne  kímélje
serdülőkorában. Még az orvosi előírásokat is áthághatja miatta nyugodtan...

Láttam már férfit, asszonyt és gyermeket is, amint jobban állták a botozást, mint én a fricskát.
Szó és szemrebbenés nélkül tűrtek. Az atléták filozófustürelme szerintem sokkal inkább erős idegek,
mint erős szív dolga. Ha rászokunk a munkára, a szenvedések viselését is megszokjuk: labor callum
obducit  dolori  (a  munka  hozzáedz  a  fájdalomhoz).  A gyermeket  is  törjük  bele  a  fájdalomba,  a
gyakorlat fáradságába, bírja elviselni majd a ficamokat, a meghűlést, a börtönt és a kínzás fájdalmait,
hiszen része lehet az utóbbiban is,  amiben korunk egyformán részesíti a jót és a gonoszt.  Számos
bizonyságom volna erre: a törvény mai ellenségei akasztófával és korbáccsal fenyegetik a becsületet.

Szülők  jelenlétében  a  nevelő  korlátlan  tekintélye  veszít  súlyából.  De  veszít  a  gyermek
kényeztetése miatt is, a családi vagyon és hatalom állandóan éreztetett hangsúlyától.

Emberi  kapcsolataim  iskolájában  gyakran  feltűnt  egy  hiba:  ahelyett,  hogy  mások
megismerésére törekednénk, mást sem teszünk, csak magunkat ajánlgatjuk, saját portékánkat visszük a
vásárra,  ahelyett,  hogy  a  másokét  szereznőnk  meg.  Pedig  a  szerénység  meg  a  hallgatás  nagyon
szükségesek a jó társasághoz. Szoktassuk a gyermekeket takarékos beszédre, ne fitogtassa egyszerre
minden megszerzett  bölcsességét.  Mások ostobaságán és  hóbortos  meséin ne tüzeskedjék nagyon,
mert udvariatlanság botránkozni olyasmin, ami nincs a mi ízlésünkre szabva. Tanuljon önuralmat és ne
vesse más szemére azt, amit ő talán nem követne el. A közvéleményt soha ne bírálja: licet sapere sine
pompa, sine invidia (gőg nélkül is lehetsz tudós).

Ne legyen fölényes, udvariatlan, ne akarjon gyerekes vággyal másoknál finomabb lenni. Ne
gáncsvetésben vagy az eredetieskedésben keresse a dicsőséget: igen felületes dicsőség ez.  Csak nagy
költőkhöz illik a költői szabadság, csak nagy lelkeknek van joga eltérni bevett szokásoktól. Si quid
Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem fecerint, idem sibi ne arbitretur licere: magnis
enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur. (Ha Szókratész vagy Arisztipposz néha erkölcs
és szokás ellenére tettek, még nem utánozhatjuk őket. Nagy, szinte isteni erényeikkel érdemelték ki ezt
a szabadságot.)

Öntudat és erény sugározzék a gyermek minden szavából. Viselkedjék ésszerűen.  Értessük
meg vele,  hogy az elkövetett  hibák vállalása helyes ítélet és magatartás kérdése még akkor is,  ha
magunk vesszük csak észre. A csökönyösség, az üres vitatkozás alacsony lélekre vall. Csak kevés erős
és filozófus lélek él az önbírálattal,  látja be az elkövetett  hibát,  és képes tévedésétől elállni a vita
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hevében.
A társaságban  mindenre  figyeljen.  Tapasztaltam,  hogy  a  fenntartott  helyeken  rendszerint

üresfejűek ülnek, s hogy a nagy vagyon sohasem találkozik szellemi kiválósággal.  Láttam elégszer,
hogy az asztalfőn valami szép szőnyegről vagy a malváziai bor ízéről fecsegtek, és közben oda sem
figyeltek  az  asztalvég  értelmes  vitáira.  Minden  embertől  tanulhatsz  valamit:  az  ökörhajcsár,  a
kőműves, az utadba tévedt járókelő egyképpen értékes portékát kínál, a jó háztartás mindent használni
tud. Még mások ostobaságából és gyengeségéből is tanulhatsz. Mások gráciáit vagy rossz magatartását
figyelve tanuljuk el a jót és utáljuk meg a rosszat.

Nemes kíváncsiság ébredjen benne minden körülötte levő különösre és érdemesre: egy épület,
egy forrás, egy ember, egy régi csata színhelye, Caesar vagy Nagy Károly hadi útja...

Tanuljon az uralkodók szokásairól, a kormányzás módjairól, szövetségekről. Mindezek igen
szórakoztató és hasznos tudnivalók.

Emberi kapcsolatainkban nagy rész jut a könyvek lapjaiba zárt szellemeknek: a történelemben
a  nagy  idők  nagy  lelkeivel  érintkezünk.  Ha  akarom,  igen  haszontalan  tudomány,  ha  akarom,  a
leggyümölcsözőbb: ez az egyetlen, amit a lacedaemoniak tanítani engedtek, Platón szavai szerint. Fel
sem  mérhető  Plutarkhosz  életrajzai  olvasásának  a  haszna!  Csak  nevelőnk  legyen  komoly,  s  ne
Karthágó  bukásának  évszámát  vésse  a  gyermek  fejébe,  hanem  Hannibál  és  Scipio  jellemét;  ne
Marcellus halála helye legyen fontos,  hanem a halál  szégyenletes oka.  Ne a tényeket  beszéltesse,
hanem a tanulságot.

Pascal

Önszeretet.  -  Az  önszeretetnek  és  az  emberi  énnek az  a  természete,  hogy csak  magunkat
szeretjük, és csak magunkra vagyunk tekintettel.  De aztán? Nem tudhatja megakadályozni, hogy a
szeretett  tárgy ne legyen teli  hibával  és gyarlósággal:  nagy szeretne lenni,  de  látja,  hogy kicsiny;
boldog  akar  lenni,  és  azt  látja,  hogy  nyomorult;  tökéletes  akar  lenni,  és  azt  látja,  hogy  csupa
tökéletlenség; azt szeretné, ha az emberek szeretnék és megbecsülnék, és azt látja, hogy hibáival csak
ellenérzéseket  és  megvetésüket  érdemli.  E  kínos  helyzete  az  elképzelhető  legigazságtalanabb  és
legbűnösebb indulatot váltja ki belőle, mert halálos gyűlölet kél benne ez ellen az igazság ellen, amely
újra meg újra úrrá lesz rajta,  és meggyőzi fogyatkozásairól.  Szeretné nyomtalanul eltörölni,  mivel
azonban magát az igazságot nem képes elpusztítani, kitörölni igyekszik a maga és mások tudatából;
egyszóval  a  tőle  telhető  módon  leplezi  gyarlóságait  mind  mások,  mind  önmaga  előtt,  nem  bírja
elviselni sem azt, hogy figyelmeztessék rájuk, sem azt, hogy mások meglássák őket.

Kétségtelenül baj, hogy az ember tele van fogyatkozásokkal; de még ennél is nagyobb baj, ha
tele van velük, de nem akarja őket elismerni, mert így a szándékos öncsalás hibájával is megtetézi
őket.  Nem  akarjuk,  hogy  mások  becsapjanak  bennünket;  igazságtalannak  tartjuk,  hogy  több
megbecsülést várnak tőlünk, mint amennyit érdemelnek - az sem igazságos tehát, hogy mi csapjuk be
őket, s azt kívánjuk tőlük, hogy érdemünkön felül becsüljenek bennünket.

Így  aztán  amikor  csupán  valóságosan  meglevő  tökéletlenségeket  és  hibákat  fedeznek  fel
bennünk embertársaink,  világos,  hogy semmi igazságtalanságot  nem követnek el  velünk szemben,
hiszen nem ők e hibák okai; sőt még jót is cselekszenek velünk, segítenek ugyanis bennünket, hogy
megszabaduljunk az egyik bajunktól, e tökéletlenségek nem ismerésétől. Nem szabad megsértődnünk
azért, mert ismerik őket és megvetnek miattuk: az az igazságos, hogy olyannak ismerjenek, amilyenek
vagyunk, és megvessenek bennünket, ha rászolgálunk megvetésükre.

Ilyen érzelmek támadnának egy olyan szívben, amely csupa igazságosság és méltányosság
lenne. Mit mondjunk hát a magunkéról, mikor azt látjuk, hogy éppen az ellenkezőre hajlik? Vagy talán
nem igaz, hogy gyűlöljük az igazságot, meg azokat is, akik a szemünkbe mondják? Hogy azt kívánjuk,
előnyünkre tévedjenek, és másnak tartsanak bennünket, mint amilyenek valójában vagyunk?
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Franklin

Ez idő tájt történt, hogy elmémben az erkölcsi tökély elérésének merész és nagyralátó terve
megfogamzott.  Úgy  kívántam élni,  hogy  semmi  hibát  ne  vétsek  soha,  s  legyőzzem a  természeti
hajlam, szokás és társaság hozta kísértéseket. Mivel tudtam, vagy legalább azt hittem: tudom, mi jó s
mi rossz, elgondolkodtam, miért is ne cselekedhetném mindig az egyiket, s miért ne kerülhetném el
messzi  a  másikat.  Azonban  hamarosan  látnom  kellett,  hogy  nagyobb  fába  vágtam  a  fejszémet,
mintsem  hittem  volna.  Míg  minden  igyekezetemmel  egyik  hibámat  tartottam  szemmel,  gyakran
észrevétlen becsusszant a másik; a szokás rajtaütött a figyelmetlenségen; a hajlam néha erősebbnek
mutatkozott  a  meggondolásnál.  Végül  megbizonyosodtam  afelől,  hogy  önmagammal  kötött  elvi
megállapodásom, mely szerint az erényesség egybevág legszemélyesebb érdekeimmel, nem elegendő
ballépéseim  megakadályozására;  megcsontosodott  rossz  szokásokat  kell  letörnöm,  majd  jókat
megszereznem és  elplántálnom,  mielőtt  viselkedésem egyenletes  helyességében megbízhatnék.   E
célból a következő módszert dolgoztam ki.

Az  erényeknek  olvasmányaim  során  elém  került  listáit  hol  szűkebbnek,  hol  bővebbnek
találtam,  aszerint,  hogy a  különféle  szerzők több vagy kevesebb eszmét  sűrítették  egy-egy erény
címszavába.  Mérsékletességen  például  némelyek  csupán  az  evés-ivás  során  tanúsítandó
mértékletességet értették, mások viszont kiterjesztették egyéb élvezet, étvágy, hajlam, testi avagy lelki
szenvedély, sőt kapzsiság és nagyralátás megzabolázására is. Magam én az áttekinthetőség okáért úgy
határoztam,  hogy  inkább  címszót  alkalmazok,  s  kevesebb  eszmét  sűrítek  egy-egybe,  mintsem
kevesebb címszót zsúfolt tartalommal; ilyenformán tizenhárom erény címszavába gyűjtöttem mindazt,
amit magam elé mint szükségest vagy kívánatost tűztem, majd minden címszóhoz mellékeltem egy-
egy rövid utasítást, az erény részletes mibenlétéről.

Az erények címszavai s a hozzá fűzött utasítások így hangzottak:

1.  MÉRTÉKLETESSÉG
Ne egyél a tunyulásig, ne igyál a részegségig.
2. CSÖND
Csak úgy szólj, ha a magad vagy a mások javát szolgálod; kerüld a felületes beszélgetést.
3. REND
Legyen meg minden holmid helye; legyen meg minden tevékenységed ideje.
4. HATÁROZOTTSÁG
Határozd el, mit kell megtenned; hiánytalanul tedd meg, amit elhatároztál.
5. TAKARÉKOSSÁG
Csak úgy költekezz, ha mások vagy a magad javát szolgálod; ne pocsékolj.
6. SZORGALOM
Ne veszíts időt; hasznos dolgon munkálkodj mindig; mellőzz minden fölösleges tevékenységet.
7. ŐSZINTESÉG
Bántó módon senkit  félre  ne  vezess;  jámboran s  méltányosan gondolkodj,  s  ha  szólsz,  ekképpen
szóljál.
8. IGAZSÁG
Senkit igaztalanul meg ne sérts; iránta való kötelességed el ne mulaszd.
9. MÉRSÉKLET
Kerüld a végleteket; de légy türelmes a legvégső határig azok iránt, akik megsértenek.
10. TISZTASÁG
Ne tűrd sem tested, sem ruhád, sem környezeted tisztátalanságát.
11. NYUGALOM
Állj ellent az apró bosszúságnak; a hétköznapi és elkerülhetetlen hibák ne zavarjanak.
12. MAKULÁTLANSÁG
Ritkán élj a kéjjel: céljának egészségedet vagy a nemzést tekintsd; csömörig, erőd fogytáig, mások
vagy a magad békéjének, jó hírének rovására ne űzd.
13. ALÁZAT
Kövesd Jézust és Szókratészt.

34



Kant

A lelkiismeret olyan tudat, mely önmagában véve kötelesség. Ám miképpen lehetséges egy
ilyet egyáltalán elgondolni is, hiszen minden képzetünk tudata csakis logikai vonatkozásban - azaz
csak  feltételezetten,  ha  képzetünket  tisztává  akarjuk  tenni  -  látszik  szükségszerűnek,
következésképpen nem lehet feltétlenül kötelesség.

Bizonyításra nem szoruló morális alaptétel viszont a következő: nem szabad semmi olyasmit
megkockáztatnunk, aminél fönnáll az igazságtalanság veszélye (Quod dubitas, ne feceris! - Plinius).
Az a tudat tehát, hogy az általam szándékolt cselekvés igazságos, feltétlen kötelesség. Hogy valamely
cselekvés egyáltalán helyes-e vagy helytelen, arról az értelem ítélkezik, és nem a lelkiismeret. Az sem
feltétlenül szükséges, hogy minden lehetséges cselekvésről tudjuk, hogy helyes-e vagy helytelen. Ám
arról, amelyet én el akarok végezni, nemcsak úgy kell ítélnem és vélekednem, hogy nem helytelen,
hanem e felől bizonyosnak is kell lennem; e követelmény a lelkiismeret posztulátuma, s szemben áll a
probabilizmussal, vagyis amaz alapelvvel, mely szerint a cselekedet elvégezhetőségéhez elégséges a
puszta vélekedés, hogy jó lehet.

A lelkiismeretet a következőképpen is definiálhatnók: a lelkiismeret az önmagán bíráskodó
morális ítélőerő; csakhogy e meghatározásnak szüksége van a benne előforduló fogalmak előzetes
értelmezésére. A lelkiismeret nem mint a törvény alatt álló eseteket ítéli meg a cselekedeteket, mert ezt
az ész teszi,  amennyiben szubjektív-gyakorlati (innét a casus conscientiae és a kazuisztika, mint a
lelkiismeret  dialektikájának egy neme);  hanem itt  az  ész  önmagán bíráskodik a tekintetben,  hogy
vajon  magáévá  tette-e  a  cselekedetek  alapos  megítélését  (tudniillik,  hogy  azok  helyesek  vagy
helytelenek-e), s az embert tanúskodásra szólítja önmaga ellen vagy mellett; megtörtént-e ez, vagy
sem?  

Goethe

Miért  ne  volna  isteni  eredete,  valóságos  tárgya  a  hitemnek,  mikor  a  gyakorlatban  oly
hatékonynak bizonyul? Hiszen csak a gyakorlat útján bizonyosodunk meg saját létünkről is; mért ne
győződhetnénk meg ugyanezen az úton arról a lényről, aki minden jóhoz segítő kezet nyújt nekünk?

Hogy mindig előre haladok, soha visszafelé, hogy cselekvéseim egyre hasonlóbbá válnak a
tökéletességről alkotott fogalmamhoz, hogy napról napra nagyobb könnyűséggel cselekszem azt, amit
helyesnek  tartok,  bár  gyönge  testem  annyiszor  felmondja  a  szolgálatot:  meg  lehet-e  mindezt
magyarázni az emberi természetből, melynek romlottságát mélységesen beláttam? Én legalábbis nem
tudom.

Alig emlékszem egy parancsolatra; semmi sem jelenik meg előttem törvény alakjában; ösztön
vezet mindig helyes irányba: szabadon követem a magam gondolkozását,  és sem korlátokról,  sem
megbánásról  nem  tudok  semmit.  Hála  Istennek,  hogy  fölismertem,  kinek  vagyok  adósa  ezért  a
boldogságért, s hogy csak alázattal tudok gondolni ezekre a jó tulajdonságaimra. Mert sohasem fogok
abban  a  veszélyben  forogni,  hogy  büszke  legyek  a  magam  erejére  és  képességeire,  mikor  oly
világosan fölismertem, micsoda szörnyeteg születhetik és táplálkozhatik minden emberi szívben, ha
egy magasabb erő meg nem őriz bennünket.

Aki egész életében világias, azt képzeli, hogy a nyomorúság idején vallásosnak kell lennie:
mindent, ami jó és erkölcsös, afféle orvosságnak tekint, amit az ember kelletlenül vesz be, ha rosszul
érzi magát; a papban, az erkölcstanítóban csak orvost lát, akit nem lehet elég gyorsan kituszkolni a
házból; én azonban szívesen bevallom, hogy az erkölcsöt úgy fogom fel, mint életrendet, amely éppen
azért életrend, mert egész életre szóló szabállyá teszem, és sohasem tévesztem szem elől.

Az embervelőnek nem az a kötelessége, hogy tévedésektől megóvjon, hanem hogy vezesse a
tévelygőt, sőt engedje teli serleggel szürcsölni tévedését: ez a tanító bölcsessége. Aki csak kóstolgatja
tévedését, soká beéri vele, úgy örvend neki, mint valami tiszta szerencsének; de aki egészen kimeríti,
annak meg kell ismernie, ha csak nem őrült.

...Cselekedni könnyű, gondolkozni nehéz; a gondolat szerint cselekedni kényelmetlen...
Az utánzás velünk született, az utánzásra méltót nem könnyű felismerni... A magasság izgat
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bennünket, nem a lépcső fokai; szemünk a csúcson, járni a síkon szeretünk...
A művészetnek csak egy részét lehet megtanítani, a művésznek az egészre van szüksége... Aki

félig ismeri, mindig tévelyeg, és sokat beszél; aki az egészet bírja, csak tenni szeret, és ritkán vagy
későn beszél. Amazoknak nincsenek titkai és nincs erejük; tanításuk, mint a sült kenyér, ízletes és
jóllakat egy napig; de lisztet nem lehet vetni, s a vetőmagot nem szabad megőrölni. Jó a szó, de nem a
legjobb. A legjobbat szó meg nem értheti. Legfőbb a szellem, amelyben cselekszünk. A cselekvést
csak a szellem fogja fel és ábrázolja ismét. Senki sem tudja, mit tesz, mikor helyesen cselekszik; de a
helytelennek mindig tudatában vagyunk.

Jobb szeretek egy olyan gyermeket vagy fiatal embert, aki a maga útján eltéved, mint sok jót,
aki idegen utakon helyesen jár. Ha azok akár maguktól, akár vezető segítségével megtalálják a helyes
utat,  vagyis  azt,  amelyik  a  természetüknek  megfelel:  sohasem  fogják  elhagyni;  ezek  ellenben
állandóan abban a veszélyben vannak, hogy lerázzák az idegen jármot, s a féktelen szabadságnak
engedik át magukat.

Nem akarok példát  adni,  bár  magam sem cselekszem példák nélkül.  Engem csak a belső
aránytalanságok aggasztanak: a tartó, amely nem illik tartalmához; sok ragyogás és kevés élvezet,
gazdagság és fukarkodás, nemesi rang és durvaság, ifjúság és vaskalaposság, szükség és ceremóniák -
ezek a viszonyok tudnának engem megsemmisíteni, akárminek bélyegezze, akármire becsülje is őket a
világ.

Ha csak olyannak fogjuk fel az embereket, amilyenek, rosszabbá tesszük őket; ha úgy bánunk
velük, mintha azok volnának, aminek lenniük kellene, akkor oda visszük őket, ahová vinni kell.

Kevesen vannak,  akik elmével  is  rendelkeznek,  és ugyanakkor  tettre  is  képesek.  Az elme
kiterjeszt, de megbénít; a tett megelevenít, de korlátoz.

Emerson

A vak tömeg azt gondolja, hogy ha a közkeletű kódexet elveted, ezzel elvetsz minden kódexet
is,  s  merő törvénytörő vagy;  s  az  arcátlan  érzéki  ember  csakugyan a  szenzualista  filozófia  nevét
használja  föl,  hogy bearanyozza  bűneit.  Ám a  lelkiismeret  törvénye  örök.  Két  gyóntatószék  van,
amelyek egyikében le kell térdelnünk. Közvetlen vagy közvetett, azaz visszatükrözött úton tisztázod
magad, hogy kötelességeid körét mint teljesítetted. Elrnélkedjél, vajon eleget tettél-e viszonyodnak
atyád, anyád, rokonod, szomszédod,  városod, kutyád, macskád iránt;  vajon ezek valamelyike nem
tehet-e  szemrehányást  neked?  De  viszont  elhanyagolhatom  ezt  a  közvetett  tükörmértéket,  és
föloldozhatom magamat is. Mert megvannak magammal szemben a tulajdon kemény követeléseim, és
azok teljes kört alkotnak. Ez a kódex sok úgynevezett kötelességtől megtagadja a kötelesség nevét. Ha
valaki azt képzeli, hogy ez a törvény laza, ám teljesítse csak egyetlen nap is a parancsait. De csak az,
akiben valami isteni van, bizakodhatik abban, hogy a maga törvényhozója tud lenni. Kell, hogy szíve
emelkedett, akarata hittel teljes, szeme éles legyen; kell, hogy mélységes komolysággal ő legyen a
maga tanítása, társasága, törvénye; kell, hogy egyszerű elhatározása oly erős legyen számára, mint a
vaskényszerűség az mások számára!

Aki a ma "társadalomnak" nevezett jelenséget közelebbről vizsgálja, meggyőződik ennek az
etikának a szükségéről. Mintha belőlünk kivágták volna a férfiúi izmokat és szívet: félénk, kishitű
vinnyogók lettünk.  Félünk az igazságtól;  félünk a  sorstól;  félünk a  haláltól,  és  félünk egymástól.
Korunk nem szül nagy és tökéletes embereket. Szükségünk van férfiakra és nőkre, akiktől megújhodik
életünk, társadalmi rendünk; azonban ehelyett azt látjuk, hogy a legtöbb ember fizetésképtelen, még a
maga  szükségleteit  sem  tudja  kielégíteni;  nagyravágyása  nincs  semmiféle  arányban  gyakorlati
erejével,  és éjjel-nappal  folyton csak kuncsorog és koldul.  Háztartásunk kéregető; művészeteinket,
foglalkozásainkat, háziasságainkat, vallásunkat nem mi választottuk, hanem a társadalom választotta
azokat számunkra. Szalonhősök vagyunk. Messze elkerüljük a Sors ádáz tusáját, ahol az erő születik.

Ha  ifjaink  belebuknak  első  vállalkozásaikba,  elvesztik  egészen  a  szívüket.  Ha  a  fiatal
kereskedő csődöt mond, mindjárt "tönkrement" a neve. Ha a legkiválóbb elme, amelyik egyetemeink
egyikén  tanult,  egy  év  leforgása  alatt  nem  helyezkedett  el  Boston  vagy  New  York  valamely
hivatalában,  barátai  és  ő  maga  is  azt  hiszik,  hogy  joga  van  kétségbeesnie  s  egész  világéletében
panaszkodnia sorsára.  Ellenben egy kemény legény New Hampshire  vagy Vermont  vidékéről,  aki
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rendre végigpróbál minden foglalkozást,  aki kocsiskodik, földet mível,  házal,  majd tanít,  prédikál,
újságot ad ki, képviselő, egész városnegyedet vesz, és az évek során így folytatja tovább, s - macska
módjára - mindig csak a talpára esik, fölér a városi divatbábok százaival. Lépést tart napjaival, és nem
szégyelli, hogy nem tanult valamely foglalkozást; mert ő nem halogatja az életét, hanem máris éli.
Nem egy kilátása van, hanem sok száz.

Bárcsak  előállana  egy  sztoikus,  és  megnyitná  az  emberek  szemét  segédforrásaik  iránt,  s
megmondaná nekik,  hogy ők nem támaszkodó,  gyenge nádszálak,  hanem képesek és kénytelenek
magukat elválasztani, felszabadítani; hogy az önbizalom gyakorlásával új erők is jelentkeznek; hogy
az ember a hússá vált Ige, arra születvén, hogy üdvöt hozzon a nemzetekre; hogy szégyellnie kellene
részvétünket,  s  hogy abban a  percben,  hogy magáért  cselekszik,  többé  már  nem szánjuk,  hanem
hálásan tiszteljük őt - s ez a tanító újra ragyogóvá tenné az ember életét és dicsővé tenné nevét minden
történelem lapjain.

Kierkegaard

Ha az ember mindig a választás csúcsán tudna maradni, ha képes lenne feladni ember voltát,
ha  legbelső  lényegében  csak  légies  gondolat  volna,  ha  a  személyiség  nem  jelentene  többet  a
koboldnál,  amely részt vesz ugyan a mozgásokban, de közben nem változik - ha így volna, akkor
ostobaság lenne, hogy valaki számára már túlságosan késő a választás, mivel mélyebb értelemben
választásról  szó  sem  lehetne.  Maga  a  választás  döntő  jelentőségű  a  személyiség  tartalma
szempontjából; a választással a személyiség a választottba merül, s ha nem választ, akkor elsorvad. Ez
egy  pillanatig  van  így,  egy  pillanatig  úgy  tűnhet,  hogy  ami  között  választani  kell,  kívül  esik  a
választón; semmiféle viszonyban nincs vele, közömbös vele szemben. Ez a megfontolás pillanata, ám
- a platóni pillanathoz hasonlóan - tulajdonképpen nem is létezik, s legkevésbé létezik abban az elvont
értelemben,  amelyben  megtartani  szándékozod;  s  minél  tovább meredünk  erre  a  pillanatra,  annál
kevésbé létezik.

A választandó a legmélyebb viszonyban van a választóval, és ha olyan választásról van szó,
mely  életkérdésre  vonatkozik,  akkor  ezzel  egy  időben  az  egyénnek  élnie  kell,  és  ha  halogatja  a
választást, akkor könnyen oda juthat, hogy megváltoztatja, bár azzal, hogy egyre csak fontolgatja a
dolgot, azt hiszi, távol tarthatja egymástól a választás ellentmondásait. Ha így fogjuk fel az élet vagy-
vagy-át, akkor nem esünk egykönnyen abba a kísértésbe, hogy tréfát űzünk vele. Látjuk tehát, hogy a
személyiség belső ösztönének nincs ideje gondolatkísérletekre, hogy ez az ösztön mindig előresiet, s
mindig vagy ezt, vagy azt tételezi, amivel a választás máris nehezebbé válik a következő pillanatban;
mert amit tételezett, vissza kell vonnia. Képzeld el egy hajó kormányosát abban a pillanatban, amikor
fordítania kell a kormányon; talán azt fogja mondani magában, hogy vagy ezt teheti, vagy azt; de ha
nem  gyatra  kormányos,  akkor  egyúttal  abban  is  biztos  lesz,  hogy  közben  a  hajó  a  szokásos
sebességével halad előre, s így csak egyetlen pillanatban lesz közömbös, hogy ezt teszi-e vagy azt. Így
van  ez  az  emberrel  is;  ha  megfeledkezik  arról,  hogy  figyelembe  vegye  a  sebességet,  akkor
elkövetkezhet végül a pillanat,  amikor többé már nem lehet szó vagy-vagy-ról,  nem azért,  mintha
választott volna, hanem mert nem, amit úgy is kifejezhetünk, hogy mások választottak helyette, mert
elveszítette önmagát.

Tolsztoj

Ha egy éhes, mezítelen koldust felszednek az utcasarokról, beviszik egy gyönyörű intézmény
fedett helyiségébe, ennie-innia adnak, aztán fel és le mozgatnak vele valami rudat, akkor nyilvánvaló,
hogy a koldusnak mindenekelőtt a rudat kell mozgatnia, mielőtt még azt boncolgatná, miért hozták
ide, és ésszerűen van-e berendezve az egész intézmény. Ha mozgatja a rudat, akkor rájön, hogy a rúd
szivattyút mozgat, hogy a szivattyú vizet húz fel, hogy a vízzel ágyásokat öntöznek; akkor elviszik a
fedett  kút mellől,  és egy másik helyre állítják, ahol gyümölcsöt fog szedni úgy, hogy öröme telik
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benne az urának; aztán ahogy az alantasabb munkától a különb felé mind feljebb emelkedik, ahogy
mind jobban és jobban megérti az egész intézmény berendezését és részt vesz a munkájában - soha
eszébe se jut, hogy megkérdezze, miért van ő itt, még kevésbé fog szemrehányást tenni a gazdájának.

Ugyanígy nem tesznek szemrehányást az uruknak azok sem, akik teljesítik az akaratát, vagyis
egyszerű,  tanulatlan dolgozó emberek,  azok,  akiket  mi barmoknak tartunk;  mi bölcsek pedig enni
ugyan esszük a gazdánk kenyerét, de teljesíteni nem teljesítjük azt, amit a gazdánk akar tőlünk, sőt
ahelyett, hogy teljesítenénk, körbe ülünk és elkezdünk okoskodni: "Minek kell mozgatni ezt a rudat?
Hisz ez ostobaság." Aztán addig-addig bölcselkedtünk, míg kisütöttük, hogy a gazda ostoba, vagy
nincs is, mi meg okosak vagyunk, csak éppen azt érezzük, hogy semmire sem vagyunk jók, és hogy
valamiképp meg kell szabadulnunk önmagunktól.

Nietzsche

Minden tehetségnek küzdve kell kibontakoznia, így parancsolja ezt a hellén népi pedagógia;
míg az újabb nevelők azonban semmitől sem riadnak meg jobban, mint attól, hogy az úgynevezett
becsvágy elszabadul. Úgy félnek az önzéstől, mint "magától a gonosztól" - kivéve a jezsuitákat, akik,
éppúgy,  mint  az ókoriak,  hitet  tesznek mellette,  és bizonyára ezért  lehetnek korunk leghatásosabb
nevelői. Úgy tűnik, hisznek abban, hogy az önzés, azaz csakis az egyedi lehet a legerősebb hatóerő, a
"jó" vagy "rossz" jellegét pedig elsősorban azok a célok adják, amelyekre törekszik. De az ókoriak
számára  az  agonális  nevelés  célja  az  egész,  vagyis  az  állam  jóléte  volt.  Minden  athéninak  a
versengésben például annyira kellett kibontakoztatnia önmagát, amennyire ezzel Athénnak leginkább
használt,  és  a  legkevesebb  kárt  okozta.  Nem  létezett  mértéktelen  és  mérhetetlen  becsvágy,  mint
amilyen legtöbb esetben a modern nagyravágyás; ha versenyt futott, gerelyhajításban vagy dalnokként
versenyzett, szülővárosa javára gondolt, annak dicsőségét akarta gyarapítani az ifjú, városa isteneinek
szentelte  a  koszorúkat,  amiket  a  verseny bírái  megbecsülésül  a  fejére  helyeztek.  Gyermekkorától
fogva ott égett a kívánság minden görögben, hogy saját városa boldogulásához a poliszok harcában
eszköz legyen: ez lobbantotta lángra önzését, ez tartotta féken is és helyes mederben. Ezért voltak az
ókor  emberei  szabadabbak,  mert  céljaik  közelebbiek  és  kézzelfoghatóbbak  voltak.  A  modern
embernek ugyanakkor mindenütt a végtelen állja útját, mint a gyors lábú Akhilleusznak az eleai Zénón
hasonlatában: a végtelenség gátolja, még a teknősbékát sem éri utol.

És ahogyan a felnevelendő ifjakat az egymással való vetélkedésben nevelték, éppúgy álltak
versenyben egymás között nevelőik. Bizalmatlanul és féltékenyen léptek egymás mellé a nagy zenei
mesterek:  Pindarosz  és  Szimonidész,  versengés  közben  találkozik  a  szofista,  az  ókor  magasabb
nevelője a másik szofistával, s még a nevelés legáltalánosabb formáját, a drámait is csak egy hatalmas
küzdelem keretében adományozták a népnek, melyben a nagy zenei és drámai művészek versenyeztek
egymással.  Milyen csodálatos!  "A művész is  irigye a művésznek." És a modern ember a művész
esetében ma semmitől se fél jobban, mint annak személyes harci indulatától, a görög ember viszont a
művészt  csak  a  személyes  küzdelemben  ismeri.  Ahol  a  modern  ember  a  műalkotás  gyengéjét
szimatolja, ott keresi legfőbb erejének forrását a hellén! Ami például Platón dialógusainak különös
művészi jelentőséget ad, legtöbbször nem egyéb, mint annak a versengésnek az eredménye, amit a
szofistákkal,  a  szónokok  művészetével,  kora  drámaíróival  folytatott,  azért  találta  ki,  hogy  végül
elmondhassa: "Lám, én is képes vagyok arra, amit nagy vetélytársaim tudnak, sőt én még jobban
tudom, mint ők. Nincs az a Prótagorasz, aki olyan szép mítoszokat költött volna, mint én, nincs az a
drámaíró,  aki  olyan  mozgalmas  és  lebilincselő  egészet,  mint  a  Szümposzion,  egyetlen  szónok se
fogalmazott olyan beszédet, amilyet én a Gorgiaszban fogalmaztam - és mégis mindezt együttvéve
elvetett;  és  elítélek  minden  utánzó  művészetet.  Csak  a  versengés  tett  engem költővé,  szofistává,
szónokká!" Micsoda probléma tárul  itt  elénk, ha azt  keressük,  milyen viszonyban áll  egymással  a
műalkotás koncepciója és a versengés!
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Max Planck

Az őszinteségtől elválaszthatatlan az igazságosság, amely semmi többet nem jelent, mint a
gondolatok és a cselekedetek erkölcsi ítéletének ellentmondásmentes megvalósítását a gyakorlatban.
Ahogyan a természeti törvények vaskövetkezetességgel érvényesek nagyban éppúgy, mint kicsiben,
úgy az emberek együttélésében is ugyanazt a jogot követeljük meg mindenki számára, magasan vagy
alacsonyan állónak, előkelőnek és egyszerűnek. Jaj annak a közösségnek, amelyben a jogbiztonság
érzése meginog, és ahol jogi vitákban szerepet játszik az állás vagy a származás, ha a védtelen nem
érzi többé, hogy felülről megvédik hatalmasabb szomszédja támadása ellen, amikor a jog nyilvánvaló
elferdítését  átlátszó  hasznossági  okokkal  takarják  el!  A jogbiztonsággal  szemben  különösen  az
egyszerű embernek van finom érzéke.  Nagy Frigyest semmi sem tette olyan népszerűvé, mint a Sans
Souci-i  molnárról  szóló  mese.   Ilyen  felfogásban lett  Poroszország  és  Németország  naggyá.  Már
sohase veszítené ezt el népünk. Mindenkinek, aki hazáját szereti, szent kötelessége, hogy magatartásán
és elmélyítésén munkálkodjék.

Egy dologgal  persze eleve tisztában kell  lennünk.  A célt,  amelyre törekszünk,  a végleges,
kielégítő állapotot nem érjük el, és nem is érhetjük el soha. Mert a legjobb, a legkiforrottabb etikai
világnézet sem vezet el az ideális befejezettséghez, mindig csak az irányt mutathatja meg, amelyben a
célt  keresnünk kell.  Aki  erre  nincs  figyelemmel,  könnyen abba  a  veszélybe  kerülhet,  hogy  vagy
elveszíti  a  bátorságát,  vagy  pedig  elkezd  kételkedni  az  etika  értékében,  és  ezáltal,  éppen  mert
becsületes akar lenni önmagával szemben, még az etika elleni támadásra is kényszerülhet. Az etikában
találunk erre néhány példát.  Az etikában is úgy van, mint  a tudományban.  A fontos nem a biztos
birtoklás, hanem a szüntelen, az ideális célra irányuló harc, az élet naponta, óránként való megújulása,
amely mindig a jobbért, a tökéletesebbért folyó újra megújuló küzdelemhez kapcsolódik.

Végül mégis fel  kell  tenni  önmagunknak a kérdést:  ez az állandó,  lényegében kilátástalan
fáradozás nem túlságosan elégtelen-e? Van-e a világnézetnek egyáltalán értéke, ha azoknak, akik azt
elfogadják, nem tud az életben akár egyetlenegy szilárd pontot felmutatni, amelyben létük szenvedése
és nyugtalansága közepette közvetlenül és maradandóan megkapaszkodhatnának?

Boldogok lehetünk, hogy erre a kérdésre igenlő választ adhatunk. Valóban van ilyen szilárd
pont,  biztos  tulajdon,  amelyet  a  legparányibb  is  minden  pillanatban  magáénak  mondhat,  egy
elveszíthetetlen kincs, amely a gondolkodó és érző embernek a legnagyobb boldogságot és a belső
békét biztosítja, és ezért örökéletű. Ez: a tiszta lelkiismeret és a jóakarat. E kettő adja meg a szilárd
horgonyt az élet viharaiban, s szolgál legelső feltételül az igazán kielégítő cselekvéshez. S e tényezők
egyúttal a leghatékonyabb védelmet is jelentik a gyötrő megbánás kínjai ellen: ahogy minden valódi
tudományos  tevékenység  élén  ott  állnak,  úgy  alkotják  minden  egyes  ember  erkölcsi  értékének
csalhatatlan mértékét.

Ki holtig küzdve fáradoz,
az megváltást remélhet.

(Kálnoky László fordítása)

Husserl

Bármennyire is ellenségessé váltak egymással szemben ez európai nemzetek, lelkileg mégis
mélységes  belső  rokonság  jellemzi  őket,  túl  minden  nemzeti  különbségen.  Olyan  ez,  mint  a
testvériség: mindannyiunkat, akik ehhez a körhöz tartozunk, az otthonosság tudatával ajándékoz meg.
Mihelyt például a soknemzetiségű és számos kultúrképződményt felmutató indiai történetiségbe éljük
bele magunkat,  világossá lesz,  mit  jelent  számunkra európainak lenni.  Indiában ugyancsak létezik
bizonyos családias rokonság, ez azonban idegen a számunkra. Az indiai emberek számára viszont mi
vagyunk idegenek,  csak egymást  érzik honfitársaiknak.  Az otthonosság és az idegenség,  ez a sok
fokozatban  jelentkező  relativáló  lényegkülönbség  -  minden történetiség  alapkategóriája  ugyan,  de
mégsem elegendő a számunkra.

A történelmi  emberiség  nem  mindig  egyformán  tagolódik  e  kategóriák  szerint.   Éppen
Európában  érezhetjük  ezt.  Van valami  sajátosan  egyedülálló  bennünk,  amit  a  többi  embercsoport
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megérez  rajtunk,  valami,  ami  minden  hasznossági  szemponttól  függetlenül  arra  indítja  őket  -  ha
töretlenül él is bennük az akarat, hogy hűek maradjanak a maguk szellemiségéhez -, hogy európaiakká
kívánjanak válni,  míg mi -  ha  jól  értjük egymást  -  sosem fogunk pl.  elindiánosodni.  Úgy vélem,
érezzük  (s  minden  homályossága  mellett  is  nagyon  jogosult  ez  az  érzés),  hogy  európai  ember
voltunkban  valami  veleszületett  entelechheia rejlik,  amelyik  változatlanul  jellemzi  az  európai
szellemiséget valamennyi alakváltozatában, és az eszményi élet- és létforma - valami örök pólus - felé
fejlődés értelmét adja neki.

Nem az organikus lények fizikai világát jellemző ismert célra törekvések valamelyikéről van
szó; szó sincsen olyasmiről, mint pl. a csíraalak fokozatos biológiai kifejlődése az érettség, majd pedig
az öregség és a halál felé. A népeknek lényegszerűen nincsen zoológiája. A népek szellemi egységek,
melyeknek nincsen - és főképpen nincsen Európa nemzetfölöttiségének - már elért, vagy a jövőben
elérendő érett alakja, amelyik azután szabályosan ismétlődnék. A lelki természetű emberi lét sohasem
befejezett egész, soha nem is lesz az, és sohasem ismételheti meg önmagát. Az európai emberiség
szellemi télosza, melyben a különös nemzetek különös télosza s az egyes emberek télosza is benne
foglaltatik, a végtelenben rejlik, ez a télosz végtelen idea, s e felé tör titkon - hogy úgy mondjuk - az
egész szellemi levés. Amint a fejlődésben mint télosz tudatossá válik, szükségképpen gyakorlatilag is
akart céllá lesz, és ezzel új, magasabb fejlődési fok jön létre, melyet normák, normatív ideák vezetnek.

Julien Benda

Képzeljük magunkat a XII. századba, s vessünk egy pillantást a kor Európájára: látjuk, amint
az emberek, lelkük homályában, azon iparkodnak, hogy nemzetekké álljanak össze (hogy a realista
törekvésnek mindjárt legerőteljesebb aspektusát vegyük), látjuk, amint ez már kezd is sikerülni nekik,
látjuk, hogy egyes csoportok már öntudatra is kapnak, már hatalmukba is veszik a Föld egy-egy részét,
már kezdik magukban tudatosítani mindazt, ami őket a környező többi csoportosulásoktól elválasztja -
ugyanekkor látunk azonban egy másik emberi rendet is,  amely méghozzá a legnagyobb tisztelettel
övezett  emberekből  áll,  s  amely  azon  munkálkodik,  hogy  mindezt  ellensúlyozza;  tudósokat,
művészeket, filozófusokat látunk, amint a világnak egy olyan lelkiséget mutatnak fel, mely nemzetre
nem határolódik, halljuk, hogy egymás közt egyetlen közös nyelven beszélnek, hogy ezek a férfiak,
akik Európa erkölcsi rendszerét megszabják, nem a nemzetinek, hanem az emberinek, vagy legalább is
a keresztényinek kultuszát prédikálják: azon iparkodnak, hogy a nemzetek ellenére egy principiálisan
szellemi, nagy, egyetemes birodalmat alapítsanak. S e két csoport láttán - akkor, ott, a XII. században -
felkiálthattunk volna: "Melyik fog győzni vajon? Nemzeti lesz-e az emberiség, vagy szellemi?  A
világiak akarata vesz-é rajt' erőt, vagy az írástudóké?"

S íme,  a realista  elv még sokáig nem arat  eléggé teljes  győzelmet,  a szellem embereinek
gyülekezete eléggé hűséges marad önmagához - telik az idő, és sem erre, sem arra nem dől el a kérdés.
Ma már eldőlt: az emberiség nemzetivé lett - győztek a világiak. Diadaluk azonban teljesebb, mintsem
maguk  is  hitték  volna.  Az  írástudót  nemcsak  legyőzték:  asszimilálták  is.  A tudomány  embere,  a
művész  és  a  filozófus  éppúgy  nemzetéhez  tapadt,  akár  a  földműves  és  a  kalmár;  a  világ
értékrendszerét,  akik kiszabják, rá szabják - s Jézus szolgái őt szolgálják. Elvilágiasodott az egész
emberiség, beleértve az írástudókat is. Luthert követi egész Európa, beleértve Erazmust is.

Mondottuk fentebb valahol,  hogy a régi  emberiség -  pontosabban:  a középkor  Európája  -
cselekedni a rosszat cselekedte ugyan, de tisztelni a jót tisztelte. Ma kimondhatjuk, hogy a modern
Európa,  melynek mesterei  a  realista  ösztönök szépségét  magyarázzák,  a  rosszat  cselekszi  is,  meg
tiszteli is. A Tolsztoj elbeszéléséből való zsiványra hasonlít, kinek remete gyóntatója összecsapja a
kezét, mondván: "A többiek legalább szégyellték a zsiványságot - de mit csináljak veled, aki büszke
vagy rá!?"
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Gandhi

A többségben annyi rejtett áramlata van az erőszaknak, tudatosan vagy öntudatlanul, hogy én
megsemmisítő  vereségért  imádkoztam.  Én  mindig  kisebbségben  voltam.  Dél-Afrikában  egyhangú
szavazattal  kezdtem,  aztán  leszálltam  hatvannégy,  sőt  tizenhat  tagú  kisebbségig,  s  újból  óriási
többségre emelkedtem. A legjobb és legszilárdabb munkát a kisebbség sivatagában végeztem... Félek a
többségtől. Émelyít az ítélni nem tudó sokaság imádása. Szilárdabbnak érezném lábam alatt a talajt, ha
ez a sokaság leköpne...

Egy  barátom figyelmeztetett,  hogy  ne  zsákmányoljam ki  diktátori  hatalmamat.  Nemhogy
kizsákmányoltam  volna,  azon  gondolkozom,  nem  én  vagyok-e,  aki  "kizsákmányoltatja  magát".
Megvallom,  hogy  úgy  borzadok  ettől,  mint  ezelőtt  soha.  Egyetlen  menekvésem
szemérmetlenségemben van.  Figyelmeztettem kongresszusbeli barátaimat, hogy javíthatatlan vagyok.
Valahányszor a nép tévedéseket fog elkövetni, én ezután is meggyónom ezeket. Az egyetlen zsarnok,
akit e világon elismerek, a "csöndes kis hang" (the still small voice), mely bennünk lakik. És még ha
egyetlen főnyi kisebbség várna is rám, volna bátorságom, hogy ehhez a reménytelen kisebbséghez
tartozzam. Ez az egyetlen őszinte állásfoglalás számomra.

Ma  már  szomorúbb,  és  azt  hiszem,  bölcsebb  ember  vagyok.  Látom,  hogy  a  mi  Nem-
erőszakunk  felszínes  dolog.  Lángolunk  a  méltatlankodástól.  A kormányzat  még  táplálja  ezt  az
érzésünket,  esztelen  cselekedeteivel.  Szinte  azt  mondaná  az  ember,  hogy  gyilkosságokkal,
gyújtogatásokkal, rablásokkal borítva akarja látni ezt az országot, mert így azt állíthatná, hogy csak ő
képes  mindezeket  elfojtani.   Úgy  látom,  hogy  a  mi  Nem-erőszakunk  csak  tehetetlenségünkből
származik: mintha szívünkben azt a vágyat táplálnók, hogy bosszút álljunk, mihelyt alkalmunk lesz rá.
Származhatik-e önkéntes Nem-erőszak a gyöngéknek ebből a kényszerű Nem-erőszakából?  Nem hiú
kísérlet-e az, amellyel most én próbálkozom?

Huizinga

Aki  ragaszkodni  akar  ahhoz,  hogy  az  emberiség  múltjának  nincsen  már  tulajdonképpeni
életértéke, hanem csupán figyelmeztetés vagy tanítás szempontjából hasznos a jövő számára - mert
hiszen a múlt nem tud valóban -, annak vállalnia kell azt is, hogy saját életét is a mai napig, sőt előre,
az  utolsó pillanatig  megtagadja  mint  értéktelent.  Aki  megérti  azt,  hogy a  kultúra  formát  adás,  az
belátja azt is, hogy a legmagasabb formák, amelyeket megismerni az emberi szellemnek megadatott,
pszichológiailag tekintve mindig ilyen menekülések voltak - a jelentől.

És az ilyenféle megfontolások nem illenek Amerika szelleméhez.
Romantika - ezt éppen Dewey-től hallottuk - az amerikai érzés számára csupa gyengeség és

bűn. De a romantika a metafizikához való visszatérést jelenti, ez alapjában véve minden művészet
előfeltétele. A szellem semmit sem alkot a jelenből való kilépés nélkül.

Ismét hallani vélem az ifjú szociológust, aki olyan világosnak és egyszerűnek látta a dolgot.
Igen  -  ismerte  el  -,  lehetséges,  hogy  a  mai  kultúra  mindinkább  képtelen  lesz  arra,  hogy  nagy
művészetet hozzon létre. Mást birtokol, mást ad és mást céloz. Talán jobbat. Miért hoztak létre nagy
művészetet az előző korszakok? Mert oly hiányosak voltak eszközeik arra, hogy az életen és a világon
uralkodjanak,  hogy  az  életet  életre  érdemessé  tegyék,  hogy  szellemük  erős  és  tartós  eváziói  és
impozáns konstrukciói nélkül nem bírták volna ki.  Ezek szerint minden idők művészete alapjában
véve kórtünet volna.

Erre elmeséltem ifjú barátomnak Radbod, a fríz király történetét, aki megkérdezte az őt épp
keresztelni készülő püspököt, hogy hol is vannak az ő királyi ősei? S mikor a püspök azt válaszolta,
hogy  "a  pokolban",  menten  kigázolt  a  keresztelőmedencéből,  és  ősei  tartózkodási  helyét
előnyösebbnek vélte a paradicsomnál. Kijelentem, hogy ebben Radbod példáját követem, és inkább a
régi kultúra agyrémei és borzalmai közt akarok élni, mint a szociális tökély ígéretföldjén.

Barátom mosolygott, és így szólt (de most álmodtam): Vigyázz, hogy mit mondsz! You cannot
eat  your  pie  and  have  it.  A modern  kultúrát  vagy  igenleni  vagy  elvetni  kell.  Ha  nem  hozható
összhangba azzal, ami előtted kedves, nos, akkor: vagy-vagy.
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Ekkor  zavartan  és  kétségbeesve  felkiáltottam:  De  hát  el  akarod  adni  egy  tál  lencséért,  a
jólétetekért és technikátokért az örökkévalóságot?

Nyikolaj Bergyajev

Az ember rabságáról és szabadságáról (részlet)

A háború romantikája, melytől könnyen elragadtatja magát a mai fiatalság is, a legtaszítóbb
romantika,  minthogy  gyilkosság  tapad  hozzá,  és  emellett  teljesen  alaptalan  romantika.  A modern
háború nem költészet,  hanem szörnyűséges próza, a kilátástalan köznapiság dominál benne. Míg a
korábbi évszázadok háborúi a személyes bátorsághoz kötődtek, a modern totalitárius háborúkra ez
csöppet sem jellemző. Ahogy a modern államban világossá válik a durva erő kultusza és a hatalom
démoni akarása, úgy a modern háborúban is csupaszon látható lesz a démoni, egyetemes vágóhíd,
mely grandiózus méretekben irtja az emberiséget és a civilizációt. 

A korábbi  háborúk  lokalizáltak  és  korlátozottak  voltak.  A modern  háború  totalitárius  és
abszolút, ahogy a modern társadalmak is totalitáriusak és korlátozottak kívánnak lenni. Nevetséges
lenne a háborús dicsőségről beszélni a modern vegyi háborúkban, amelyek a polgári lakosságot irtják.
Hamarosan már a hadseregnek sem lesz semmilyen jelentősége. A háború tökéletesen gépesített és
iparosított, összhangban áll a modern civilizáció jellegével. Emellett a háború technikája olyan, hogy
aligha  lehetnek  győztesek,  mindenkire  vereség  és  megsemmisülés  vár.  A  hatalom  akarásától
megszállott,  hamis  értékek  bűvöletében  élő  emberek  kezébe  olyan  szörnyű  eszközök  kerülnek,
amelyekhez képest a korábbiak játékszerek voltak. Az emberiség sorsa teljes mértékben az emberek
szellemi fordulatától, morális állapotától válik függővé. 

A rablóbandák mindig élesen eltérő módon bánnak saját körükkel és a körükön kívül állókkal,
más-más morált alkalmaznak rájuk. A háborút folytató államok ilyen szempontból erősen hasonlítanak
a  rablóbandákra.  A különbség  az,  hogy  a  rablóknak  megvan  a  maguk  fogalma  a  becsületről,  az
igazságosságról, megvan a maguk erkölcse, mindezzel azonban nem rendelkezik a hatalom akarásától
megszállott állam. 

A háború mai romantikusai szeretnek a háború tragikus elfogadásáról beszélni. A háború túl
alantas  jelenséggé,  túlságosan  is  az  abszolút  gonosszá  vált  ahhoz,  hogy  tragikus  konfliktusokat
szüljön.  Nem gondolom,  hogy  helyes  lenne  különbséget  tenni  igazságos  és  igazságtalan  háborúk
között. Olyan jelenség kapna így morális értékelést, amely kívül áll mindenféle morálon. A háborúk
azelőtt jelenthették a legkisebb rosszat, néha az igazságosságot védelmezték. Ma a háború már nem
lehet a legkisebb rossz, ma leplezetlenül látszik sátáni természete. A "szent" háború fogalma a múltban
is  szentségtörő  volt.  Az  objektivált  történelemben  soha  nem  volt  semmi  "szent",  csupán  hamis
szakralizáció létezett, így sátáni kísértés felruházni az egyetemes rossz végletes kifejeződését a "szent"
kvalitásaival.  Az államok sohasem voltak reálisan "szentek",  és még kevésbé lehettek "szentek" a
háborúk. Ez azonban még súlyosabbá válik, amikor korunkról, a modern háborúkról van szó, amelyek
inkább kozmikus katasztrófákra emlékeztetnek. 

A becsületről alkotott katonai fogalmak soha nem voltak keresztényiek, mindig ellenkeztek az
Evangéliummal,  de  a  mai  háborúk mélyen alatta  maradnak ezeknek a  becsületfogalmaknak.  Nem
párbajra,  hanem orgyilkosságra  hasonlítanak.  A totalitárius  államoknak nem lehetnek fogalmaik a
becsületről, ahogy a totalitárius háborúknak sem. A becsületfogalom a személyhez kötődik, a tökéletes
deperszonalizáció esetén nem létezik.  Amikor mindenki csak szolgának vagy egyszerű matériának
számít, akkor szó sem lehet becsületről. Átmeneti korban élünk, amikor új katonai társadalmak felé
haladunk, de mennyire leplezetlenül világos minden a régi katonai társadalmakhoz képest! Most az
ellenségeket megsemmisítik, nem részesítik katonai tiszteletadásban. 

A reneszánsz kora óta hitték az emberek,  hogy a gondolkodás,  a tudás, a tudomány és az
irodalom, a könyvnyomtatás hatalmas, uralkodó szerepet játszik. A mi korunkban ellenkező irányú
folyamat indult el.  Ismét azt gondolják a legfontosabbnak az emberek, hogy karddal,  és mennyire
visszataszító "karddal" cselekedjenek, azt hiszik, a katonák az első emberek, s a legfontosabb eszköz a
háború  és  a  gyilkolás.  A karddal  cselekvőket  azonban -  a  középkortól  eltérően -  már  semmilyen
magasabb  elv  nem  korlátozza.   Elmosódik  a  különbség  a  békés  és  a  háborús  állapot  között.  A
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békeállapot egyúttal háborús helyzet is, minden hadüzenet nélkül háborút folytatnak. 
A modern háború túl alantas állapot ahhoz, hogy megüzenjék, túl alacsony morális szinten

állnak az emberek. A háborús hősiesség és erő kísértése folytatódik, de ez csak - mindig álságos -
propaganda,  lehetetlen  már  minden  igazi  heroizmus,  hiszen  a  heroizmus  feltételezi  a  személy
létezését. A modern állam és a modern háború ellenben nem ismeri el a személyt. Nietzsche beszélt a
tiszta heroizmusról, amely semmilyen célhoz nem juttat el, nincs folytatása sem ebben az életben, sem
a másik életben. A tiszta heroizmus a heroikus aktus pillanatának eksztázisa, kilépés az időből. Olyan
embereket  kísért,  mint  például  Malraux-t.  Ez  a  heroizmus  ellentétes  a  gondolkodás
felmagasztalásával,  amely  az  újkor  évszázadait  jellemezte.  Az  efféle  heroikus  tapasztalat
végeredményben a háborúhoz kapcsolódik (akár a nemzetek, akár az osztályok háborújához), és a
háborúban hasznosítják.  Maga a háború azonban nem hagy helyet  a heroizmus számára,  nincs  rá
szüksége. Az ilyen heroizmus inkább talál magának helyet a - természet elemi erőinek legyőzésére
irányuló - modern technikai találmányokban. 

Az ember harci ösztöneit nem lehet kitépni, elfojtani, csak más szférába terelni, szublimálni
lehet őket. Amikor a háború sátáni technikája, az egyetemes pusztítás technikája végképp lehetetlenné
teszi  a  háborút  (valószínűleg  miután  kiirtják  az  emberiség  jelentős  részét),  akkor  az  ember  harci
ösztönei, a szó nemes értelemben vett harci ösztönei, kénytelenek lesznek más kivezető utat keresni
maguknak. Az emberi társadalomban valaha a bátorság volt az első erény. Ma is erény, de irányát
megváltoztatja.  Bonyolult  jelenség  a  bátorság.  Lehet  valaki  a  harcban  bátor,  miközben  a
legszégyenletesebb állampolgári  és morális  gyávaságot  tanúsítja.  És  pontosan a  nagyságra törő és
harci bátorságot követelő totalitárius államok nem engedik meg a morális és állampolgári bátorságot,
gyáva rabokat szülnek.

Chesterton

Nyilvánvaló, hogy ideálunkat nem származtathatjuk valamiféle természeti elvből; egyszerűen
azért, mert e természetben (nem számítva néhány emberi és isteni teóriát) nincsenek elvek. Napjaink
rövideszű antidemokratája például ünnepélyesen kijelenti, hogy a természetben nincs egyenlőség, de
egyenlőtlenség sincsen. Az egyenlőtlenség, éppúgy, mint az egyenlőség, feltételezi a zsinórmértéket.
Az  állatok  anarchiájába  arisztokráciát  beleolvasni  éppoly  érzelgős  dolog,  mintha  demokráciát
olvasnánk bele. Az arisztokrácia és demokrácia egyaránt emberi ideálok: az egyik azt állítja, hogy
minden ember értékes, a másik meg azt, hogy vannak, akik értékesebbek.

A természet azonban nem állítja, hogy a macskák értékesebbek volnának, mint az egerek; a
természet  nem értelmez.  Így azután azt  se mondja,  hogy a macska irigylésre  méltó,  az egér meg
szánandó.  Mi  azonban  magasabb  rendűnek  tartjuk  a  macskát,  mert  van  egy  sajátos  filozófiánk
(legalábbis többségünknek), mely szerint az élet jobb, mint a halál. De ha az egér német pesszimista
egér volna, meg se fordulna a fejében, hogy magát a macska által legyőzöttnek tekintse. Valószínűleg
azt gondolná, hogy övé a pálma, mert előbb mondott búcsút az életnek, mint a macska. Netán úgy
érezné, hogy életbe tartván a macskát, iszonyú büntetéssel sújtotta. Miként a bacilus büszke arra, hogy
ragályt  terjeszt,  akként ujjong a pesszimista egér, hogy megújította a macskában a tudatos létezés
kínjait. Minden az egér filozófiáján múlik.

Nem  állíthatjuk,  hogy  a  természetben  van  győzelem  és  felsőbbrendűség,  hacsak  nincs
valamiféle nézetünk arra vonatkozóan, hogy mit tartunk magasabb rendűnek. Nem állíthatjuk, hogy a
macska játszmát nyert, hacsak nincsenek játékszabályok. Azt sem mondhatjuk, hogy a macska jobban
járt, hacsak nem állapítottuk meg, hogy mi az, ami jó.

Magát az ideált nem vehetjük a természetből, s mivel itt most az elsődleges, a természetes
szemlélődés útján járunk, hagyjuk ki (egyelőre) azt az eshetőséget, hogy Istentől nyerjük. Kell, hogy
az embernek célja legyen. Ám a legtöbb modern a célról csak dadogni tud.

Vannak,  akik  beérik  az  idővel:  mintha  egy  bizonyos  időtartam  elmúlása  valami
magasabbrendűséget hozna magával. Még az elsőrangú szellemi képességekkel rendelkező ember is
könnyelműen veti  oda  a  frázist:  "Az  emberi  erkölcs  sohasem korszerű."  Hogyan lehetne ezen az
alapon bármi is korszerű? Az időpontnak nincsen jellegzetessége. Milyen alapon állíthatnánk, hogy
december huszonötödikéhez nem való a karácsonyi ünnep? Az író természetesen arra gondolt, hogy

43



kedvenc kisebbsége mögött elmarad a többség, vagy éppen vele szemben áll. Vannak azután olyan
tétova modern emberek, akik anyagi metaforákhoz menekülnek; s valóban, ez jellemzi leginkább a
modern embert. Mivel nem merik meghatározni, hogy mi a rossz és mi a jó, orcátlan bőbeszédűséggel
összehordanak egy csomó fizikai beszédalakzatot, s ami a legrosszabb, azt hiszik, hogy ezek az olcsó
analógiák fölöttébb szellemiek és magasabb rendűbbek,  mint  a régi  erkölcs.  Így például  fölöttébb
értelmesnek vélik, hogy folyton a "magasabb" dolgokról beszélnek. Ez persze legalábbis visszája az
értelmesnek, puszta metafora, mely a templomtorony vagy a szélkakas látványán alapul.  "Tommy jó
fiú":  tiszta  filozófiai  megállapítás,  Platónhoz  vagy  Aquinói  Szent  Tamáshoz  méltó.   "Tommy
magasabb életet él": durva metafora.

Thomas Mann

Totalitás - csak egy ilyen van: az emberi, a humánum totalitása, amelynek a politikai-szociális
terület  csak egyik szelete és részlete.  A német polgár  nem tudta ezt.  Azt  hitte,  hogy lelkiélete  és
műveltsége kedvéért megtagadhatja politikát, "ellopózhat belőle", ahogy Richard Wagner mondta, és
sok német baj származott abból a tévedésből,  hogy az ember politika nélkül kultúrember lehet.  A
végzet  akarja,  hogy  a  német  egyik  végletből  a  másikba  essék?  Természetének  groteszkül  hibás
kiigazításával, egy olyan "alaposság" bizonyítékául, amely borzalmas túlzás és az emberi egyensúly
szomorú hiányára vall, most abba a hibába kell esnie, hogy a politikát, az államot totalizálja - ami még
nagyobb  baj,  mint  a  politika  korábbi  mellőzése,  ami  mindössze  hiba  volt  az  emberi  teljesség
fogalmával szemben -, mivel minden emberinek a politikumba való belegyömöszölése bűn, s nem
vezethet semmi egyébhez, mint a bűnözéshez?

Azt  hisszük,  a  német  nép  sejti,  milyen  borzalmasan-valószínűtlenül  nem való  épp neki  a
totális politika. Nem hihető, hogy igazán szívügye lenne. Csak eltűri, abban a feltevésben, hogy ez a
sorsa: megadóan, bár kétes érzésekkel tűri, hogy politikai sáfárjai átültessék a gyakorlatba - azok az
emberek,  akik  a  már  ismert  módon  bánnak  az  igazsággal,  a  joggal,  valamint  a  szabadsággal.
Nyilvánvaló, hogy embertelen viselkedésük következtében összeütközésbe kell jutniok a szabadság
mindenféle  fajtájával;  főképp  azonban  a  keresztény  ember  szabadsága  kell,  hogy  tüske  legyen  a
szemükben, s ezért látjuk is, hogy "le akarják győzni a kereszténységet".

Roppant csúf látvány ez, s egy szabad német folyóirat, azt hisszük, épp a legalkalmasabb hely
az ellene való tiltakozásra. Igen, bármennyire a dolgok logikájából következik, hogy az állam azon
teoretikusai  és  irányítói,  akik  ezekhez  hasonlóan bánnak az  igazsággal  és  joggal,  szükségszerűen
ellentmondásba jussanak a nyugati művelődés keresztény alapelveivel, ki kell mondanom, hogy az
alapok  revíziójára  és  megújítására  -  akár  követeli  a  szellemtörténeti  folyamat,  akár  nem  -  azok
illetékesek legkevésbé, akik e vállalkozásra vetemednek.

A kereszténység nem győzhető le úgy, hogy amaz erkölcsi színvonal alá szállunk, amelyre a
vallás az emberiséget felemelte, hanem legföljebb úgy, hogy felülemelkedünk rajta. A kereszténység
alkonyának vakmerő propagandistáitól azonban nem várhatjuk ezt. "Az emberi szellem sosem juthat
túl a kereszténység magaslatán és erkölcsi kultúráján, ahogy az az evangéliumokból felénk ragyog",
mondta  Eckermann-nak  Goethe.  S  ma,  néhány  álforradalmár  ponyvairodalmár  a  maga  izgatott
félműveltségében  azt  hiszi,  hogy  képes  erre.  Igazán  roppant  időszerűtlen  önhittség!  Mert  ha  a
kereszténység mindenkor túlságosan magas és tiszta szellemi követelmény volt ahhoz, hogy valaha is
másképp érvényesüljön a Földön, mint az élet ítélő és lelkiismereteket kifinomító korrektívuma, épp
mint erkölcsi fegyelmezőeszköz egyetlen kor és nemzedék számára sem volt szükségesebb, mint a mai
számára, amelynek megzavarodását és elvadulását azok példázzák a legvisszataszítóbb módon, akik a
kereszténység felülmúlására merészkednek. Ha meg kell védeni az értéket, megőrizni egy általános
érvényű emberi mértéket, rendíthetetlenül és szabadon ki kell tartanunk a nyugati emberiség kulturális
kereszténysége mellett.

Egy új humánus-vallásos érzésről beszéltünk, amely ma a szenvedés mélységeiből emelkedik
fel; s valóban azt hisszük, hogy semmiféle mélyebb érzék az emberség problémája iránt nem lehet
híján a vallásos vonásnak. Nem mintha a humanitás a vallás trónjára törekednék az ember istenítése
révén! Mily kevés alap van erre! De a humanitás vallásos, ama titok tiszteleténél fogva, amely az
emberben testet  ölt.  Mert az ember titok.  A természet  benne meghaladja önmagát  és a szellemibe
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torkollik. Ma erős az olykor csúfolódó, olykor heroikus hajlam, hogy puszta természetnek fogjuk fel;
de ez a hajlam téves. Mióta az ember ember - több a természetnél; ez a többlet nem hiányozhat a
meghatározásából. Lényének egyik részével állat, igaz, de egy másik részével más szférához tartozik,
a szellemi szférához. A tudat különbségtevésre tanítja; ahogy a Genezisben Isten mondja, olyan, "mint
egyik közülünk"; tudja, hogy mi a jó és mi a rossz, birtokában van az abszolútum. Megadatott ez neki
az  igazság,  szabadság,  igazságosság  fogalmaiban,  s  ezekkel  az  eszmékkel  beleszállt  a  gyarlóan-
természetiből való megváltás álma, a tökéletesség álma. Ez az álom a legemberibb. A művészet jól
ismeri; és ha van valami rokonság, mint ahogy állították, a művészet és a vallás között, ez ebben áll: a
tökéletesség utáni vágyban.

Rilke

És ne vezesse tévútra az, hogy van valami Önben, ami magányosságából kikívánkozik. Ha
nyugodtan és megfontoltan s mintegy eszközként használja fel - éppen ez a vágy fog segíteni Önnek
abban, hogy magányát nagy területre szélesíthesse ki. Az emberek (konvenciók segítségével) mindig a
könnyű, sőt a legeslegkönnyűbb megoldást választották; világos azonban, hogy nekünk a nehézre kell
igyekeznünk; minden élőlény ezt vállalja, a Természetben a maga módján nő és védekezik minden,
önmagából fejlődik sajátossá, és mindenáron megkísérel azzá válni,  minden ellenállással szemben.
Keveset tudunk, de az a bizonyosság sohasem hagyhat el bennünket, hogy a nehezet kell vállalnunk.

Egyedül lenni jó, mert az egyedüllét nehéz; ha pedig nehéz valami, ez csak eggyel több ok
arra, hogy cselekedjük.

Szeretni is jó: mert a szeretet nehéz. Ember és ember közti szeretet: ez talán a legnehezebb
feladatunk,  a  végső,  legnagyobb  próbatétel,  vizsgálat,  munka,  amelyre  minden  más  munka  csak
előkészület.  Ezért  nem képesek  a  fiatalok,  akik  mindenben  kezdők,  a  szerelemre  sem:  meg  kell
tanulniuk. Tanulniuk kell egész lényükből, teljes erejükből, magányos, szorongó, torkukban dobogó
szívükre figyelve. A tanulóidő azonban mindig hosszú, lezárt időszakasz, és így szeretni - az messzire
és mélyen az életbe nyúló magányt, fokozottabb és elmélyültebb egyedüllétet jelent arra nézve, aki
szeret. A szerelem eleinte egyáltalán nem feloldódás, odaadás és mással való egyesülés (mert miféle
egyesülésre lenne képes a tisztázatlan, az el nem készült s még alárendelt?), hanem magasztos alkalom
az egyes számára, hogy érlelődjék, önmagában valamivé váljék, világgá legyen, önálló teljes világgá
valaki más kedvéért - nagy és sokat kívánó igény vele szemben, amely kiválasztja és nagyra hívja el.
Az  ifjú  embereknek  (résen  állva  és  edzve  magukat  éjjel-nappal)  csakis  ilyen  értelemben,  mint
önmagukon végzendő munkát lenne szabad a nekik adott szerelmet felhasználniuk. Nekik nem való a
feloldódás,  az odaadás és semmiféle közösség,  mert  ez a végső cél,  amelyet  most  még talán egy
emberélet  alatt  sem  érhetünk  el,  s  ők  még  nagyon-nagyon  sokáig  takarékosságra  és  gyűjtésre
szorulnak.

De éppen ebben tévednek oly gyakran és oly súlyosan a fiatalok, hogy (mivel a türelmetlenség
a lényükben van) ha elfogja őket a szerelem, egymás karjaiba hullnak, kiöntik magukat úgy, amint
vannak,  minden  zaklatottságukkal,  rendetlenségükkel,  zűrzavarukkal  együtt...  de  mi  ennek  a
következménye?  Mit  kezdhet  az  élet  a  félig  roncs  értékek  e  halmazával,  amelyet  ők  az  ő
közösségüknek hívnak, és, ha ez lehetséges volna, szívesen neveznék boldogságuknak és jövőjüknek
is? Itt mindegyik elveszíti önmagát a másik kedvéért, és ezzel elveszíti a másikat is, és még nagyon
sokakat, akik eljövendők lennének. S elveszíti a távlatokat és lehetőségeket, lágy és sejtelmes dolgok
meg-megrebbenő közeledését felcseréli a terméketlen tanácstalansággal, amelyből többé semmi sem
fakadhat, legfeljebb némi undor, csalódottság, szegénység és megfutamodás valamilyen konvencióba,
egyikbe a sok közül, amelyek ezen az igen veszélyes úton oly nagy számban kínálkoznak általános
menedékházul.  Az  emberi  élmények  egy  területe  sincs  annyira  tele  közhelyekkel,  mint  ez;  a
legválogatottabb  mentőövek,  csónakok  és  úszóhólyagok  találhatók  itt.  A  társadalmi  felfogás
mindenféle mentsvárat teremtett, mivel, hajlamos lévén a szerelmi életet élvezetnek tekinteni, egyúttal
könnyűvé  is  kellett  formálnia,  olcsóvá,  veszélytelenné  és  biztossá,  mint  amilyenek  a  nyilvános
szórakozások.
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Schweitzer

Néhány nemzedék óta csak munkaerőként, nem pedig emberként élnek mérhetetlen sokan. A
túlzott elfoglaltság elnyomorítja a szellemet az emberben.

Nem  marad  ereje  összeszedettnek  lenni,  annyira  sem,  hogy  magával  foglalkozzon,  vagy
emberekkel és könyvekkel töltse a szabadidejét,  komoly eszmecserében. Lelki szükséglete a teljes
tétlenség, önmaga elfelejtése. Nem akar gondolkodni, szórakozása csak az, ami nem kíván szellemi
erőfeszítést.

A gondolkodás hiánya az emberben átalakította a kultúra minden szervét.
Színház helyett  lokál,  gondolat  szülte  könyv helyett  szórakoztató regény,  s  a sajtó  csak a

legkönnyebben emészthetőt tartalmazza.
Ezek visszahatnak a társadalomra, szellemtelenebbé teszik. A társaság is a gondolatnélküliség

fészke.  Nincs  igazi  eszmecsere,  csak  általánosságok.  Félnek,  hogy  valami  igazi  mondanivalót
kívánnak tőlük.

A lelkileg szétszórtak társadalma által kialakított szellem egyre növekvő hatalom. Elrontja az
emberről  való  elképzelésünket,  már  csak  az  ügyes  munkást  figyeljük  magunkban  és  másban,
belenyugszunk, hogy nem vagyunk több.

A munkamegosztás  és  specializálódás  magas  foka  tönkreteszi  az  emberben  az  alkotót,  a
művészt.

A részismerettel  megelégedő  oktalan  önteltség  uralkodik.  Az  ifjúságot  már  nem  eléggé
egyetemes képzettségű emberek oktatják, nem mutatják meg nekik az egész látóhatárt. A természetes
szükségletből  eredő  specializálódást  még  fokozzák  a  közigazgatásban,  oktatásban  és  mindenféle
üzemben az emberi tevékenység természetes szabadságát korlátozó rendelkezésekkel és ellenőrzéssel.
A tanítás  személytelen  és  élettelen.  A bebörtönzött,  szétszórt  és  specializálódással  megcsonkított
emberi személyiség el is embertelenedik.

Idegenként  találkozik  a  másikkal  a  rohanás  és  tömegesedés  következtében.  Természetesen
áradó emberségünk korlátozása oly általános és mindennapi, hogy az ellenkezőjét, tehát a normálisat
tekintjük zavarónak. Nem vonzódunk egymáshoz. Ahol ez így van, ott a kultúra és az erkölcs inog.
Csak idő kérdése a fejlett embertelenség uralma.

A  társadalom  közmeggyőződése  elriasztja  az  egyént  attól,  hogy  humánus  legyen  a
magatartása.  Eltűnik az emberi jóérzésből fakadó udvariasság. Divat és követendő példa az abszolút
közöny, a részvétlenség. Talpraesettségnek számít, józan magatartásnak.

"Emberanyagról" beszélünk, számok és adatok képviselik az embereket nekünk.
A modern oktatásban feledésbe merül, hogy legelemibb teendője a személyiséggé nevelés.

Robinson Crusoe önvédelme közben azon gondokozott, hogyan tudna kevesebb kárt tenni másban.
Hol van ez a mai kalandregényből?

A kultúrát akadályozza közéletünk túlszervezése is. Minél erősebb a szervezet, annál jobban
gátolja az eredetiséget és az életet. Minden politikai, vallási és gazdasági közösség a leghatásosabb
szervezet óhajt lenni, folyton tökéletesíti organizációját. Azért egyre kevésbé élnek, géppé válnak.

Egész  szellemi  életünk  csupa  organizáció.  Gyermekkorunk  óta  úgy  fegyelmeznek
bennünket, hogy csak a közösség gondolkodásmódjához igazodva merünk gondolkozni. Ma
már nem vitatkozik eszme az eszmével és ember az emberrel. Föltételezzük, hogy a nemzeti,
vallási,  politikai  hovatartozásból  kifolyólag  ez  és  ez  kell,  hogy  legyen  a  véleménye  a
másiknak, ezért ezt nem kritizáljuk, kihagyjuk a társalgásból. A másik meggyőződése iránti
tiszteletnek nevezzük ezt, mintha lehetne meggyőződés gondolkodás nélkül.

A gondolkodás nélkülivé vált ember a közvéleménynek feltüntetett kész eszméket fogadja el.
A társadalmi szervezet hatalma a szellemi életben határtalan. Ezt az egyén nem gyöngeségének tekinti,
hanem a modern ember nagyságának, a közösségben való feloldódásnak. Nincsenek új vagy megújult
gondolatok, csupán a meglévőknek van egyre nagyobb tekintélyük. Új középkor. Közös elhatározással
megszüntettük a gondolatszabadságot, mert sokan csak közösségekhez való tartozásuk által akarják
irányítani magukat. Csak akkor lesz megint szellemi szabadság, ha közösséghez való tartozásunkat
újra természetessé és az emberi méltósághoz illővé tesszük.

Mégsem látjuk be szellemi nyomorunkat, sőt az terjed. A gondolkozás nélkül terjedő eszmék
hatalma oly nagy,  hogy amit  közvéleménynek kiáltanak ki,  annak már nem kell  igazolnia  magát,
bármilyen embertelen és logikátlan.
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A háborúban a gondolatok fegyelmezése oly tökéletes volt, hogy a propaganda elfoglalta az
igazság helyét.

Megszűnt  az  igazságban  való  hit.  A  szervezetek  már  nem  a  gondolkodást,  hanem  a
gondolatnélküliséget  szervezik.  Az  egyén  elhallgattatja  a  lelkiismeretét,  hogy  elfogadja  a
"közvélemény" eszméit,  mert nem akar kívül rekedni. A népnek minden esztelen, jogtalan, gonosz
elvárását  helyesli.  Egyéni  életében  lehet  erkölcsös,  sőt  gondolkodó,  nemzetére  gondolva  azonnal
feladja erkölcsi személyiségét.

Annak, hogy oly sok az embertelen ember, jelentős részben a "hazaszeretet" az oka. Holott az
értelmes viszony a közösséghez az lenne, hogy feszültségben élnek vele egyéni véleményük miatt, s
ez által tökéletesítik.

Az ember, emberségében megfogyatkozva, nem tud már hinni a saját jövőjében, az értelem és
az erkölcs győzelmében, holott az ép embernél és emberiségnél természetes lenne.

Mivel a kultúra anyagi és szellemi haladás, egyéné és közösségé, ezért alapjellege erkölcsi.

Oswald Spengler

A Nyugat alkonya (részlet)

A természet  az  az  alakzat,  melyben  a  magasabb  rendű kultúrák  embere  közvetlen  érzéki
benyomásait egységbe fogja és értelemmel ruházza fel. A történelem pedig az a képződmény, melynek
alapján ez az ember - képzelőereje révén - kísérletet tesz arra,  hogy a világ eleven mivoltát  saját
életére vonatkoztatva ragadja meg, s életének ezáltal mélyebb valóságot igyekszik kölcsönözni. Hogy
aztán  képes-e  létrehozni  e  képződményeket,  s  hogy  közülük  melyik  uralja  majd  éber  tudatát,  ez
őskérdése minden emberi létezésnek.

Kétféle világképzési lehetőség áll tehát az ember előtt. E kijelentésben már az is benne van,
hogy  ezek  nem  szükségképpen  valóságosak.  Ha  most  az  alábbiakban  a  történelem  egészének
értelmére kérdezünk, először egy olyan kérdést kell megoldanunk, melyet eddig még sosem tettek fel.
Kinek a számára van a  történelem? A kérdés  láthatóan paradox.   Kétségkívül  mindenki  számára,
amennyiben minden egyes  ember  -  léte  és  szemlélete  egészével  -  részét  képezi  a  történelemnek.
Jelentős különbség van azonban aközött, hogy valakiben az az állandó benyomás alakul-e ki, hogy
élete csupán mozzanata egy tovahömpölygő - évszázadokat vagy évezredeket átölelő - életfolyamnak,
vagy hogy valaki az életet egy önmagába hajló, lezárt egésznek fogja-e fel. Bizonyosra vehető, hogy
ez utóbbi tudatfajta számára semmiféle világtörténelem, semmiféle történelmi világ nem létezik. De mi
van  akkor,  ha  egy  egész  nemzet  öntudata,  egy  egész  kultúra  ezen  az  ahistorikus  szellemiségen
nyugszik?  Hogyan jelenjen meg egy ilyen kultúra számára a valóság, a világ, az élet?

Ha meggondoljuk, hogy a görögség világtudatában minden átélt esemény - tehát nem csak a
saját, személyes, hanem az általános múlt is - azon nyomban a minden pillanatban tovasuhanó jelen
időtlen, mozdulatlan, mitikus módon megformált hátterévé változott - olyasformán, ahogy az antik
érzésvilágban  Nagy  Sándor  története  már  halálának  bekövetkezte  előtt  kezdett  összeolvadni  a
Dionüszosz-legendával, vagy ahogy Caesar semmi különösebb kivetnivalót nem talált  abban, hogy
önmagát  Venustól  származtassa,  akkor  meg  kell  vallanunk,  hogy  bár  nekünk,  a  nyugati  kultúra
gyermekeinek -  kikben mélyen benne gyökerezik  az  az  időbeni  távolságok iránti  érzék,  melynek
alapján a Krisztus születése előtti és utáni hétköznapi időszámítás szinte magától értetődővé vált - egy
ilyen  lelkivilág  utólagos  átélése  úgyszólván  lehetetlen,  még  sincs  jogunk  ahhoz,  hogy  amikor  a
történelem problémájával kerülünk szembe, ezt a tényt egyszerűen semmibe vegyük.

Amit  a  napló  és  az  önéletrajz  jelent  az  egyes  embernek,  ugyanazt  jelenti  egész  kultúrák
lelkisége  számára  a  legtágabb  értelemben  vett  történelemkutatás;  ez  pedig  idegen  népek,  korok,
szokások összehasonlító pszichológiai elemzésének valamennyi fajtáját egyaránt magában foglalja. De
az antik kultúrának nem volt "emlékezete" - amikor is mi egy, a saját lelkialkatunkból nyert fogalmat
minden további nélkül alárendelünk egy idegen lelkiségnek -, egészen más jellegű, mert nála hiányzik
a múlt  és  a  jövő mint  az  eszmélet  rendező perspektívája,  s  a  tudatot  az  a  "tiszta  jelen" tölti  ki,
mégpedig  számunkra  egészen  ismeretlen  intenzitással,  melyet  Goethe  az  antik  élet  valamennyi
megnyilvánulásában, legfőképpen a plasztikában, oly gyakran megcsodált. Ez a tiszta jelen, melynek
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legkiemelkedőbb szimbóluma, a dór oszlop, valójában az idő (az irány) tagadását ábrázolja. 
Hérodotosz,  Szophoklész,  Themisztoklész  vagy  egy  római  konzul  számára  a  múlt  azon

nyomban egy nem periodikus, hanem poláris alakzat időtlen nyugalomban levő benyomásává foszlik,
mert  az átszellemített  mítoszalkotásnak ez a legmélyebb értelme. Eközben a mi világérzékelésünk
számára s lelki szemeink előtt a múlt úgy jelenik meg, mint az évszázadok vagy évezredek periodikus,
világosan tagolt, célirányos szerveződése. Ez a háttér adja meg azonban mind az antik, mind pedig a
nyugati élet sajátos színezetét. Amit a görög kozmosznak nevezett, az egy olyan világ képe volt, amely
nem létrejön, hanem létezik. Következésképpen a görög maga is olyan ember volt, aki sohasem volt
keletkezőfélben, hanem mindig is létezett.

Teilhard de Chardin

A szeretetnek (és mily bonyolult  elemzéssel)  csak érzelmi vetületét  vesszük tekintetbe:  az
örömöt s a fájdalmat, amit okoz. Az emberi Jelenség utolsó vonásainak meghatározásához azonban
természetes dinamizmusában s evolúciós jelentésében kell itt tanulmányoznom.

Teljes biológiai valóságában a szeretet (vagyis egy lény vonzódása egy másik lényhez) nem az
Ember sajátsága. Hanem minden Élet egyetemes tulajdonsága, s ilyenként különböző módon és fokon,
de áthatja mindazokat a formákat, amelyeket a szervezett anyag egymás után magára ölt. A hozzánk
közel álló emlősöknél könnyen felismerhetők különböző módozatai: nemi szenvedély, apai vagy anyai
ösztön,  társadalmi  együttérzés  stb.  Távolabb,  lejjebb  az  Élet  Fáján  már  kevésbé  világosak  az
analógiák.  Elhalványodnak,  míg  teljesen  észrevehetetlenekké  nem  válnak.  De  éppen  itt  kell
megismételnem mindazt, amit a "Dolgok Belsejéről" mondtam.  

Ha kezdetleges fokon, de születő formában, már a molekulában nem volna valamiféle hajlam
az egyesülésre,  akkor fizikailag lehetetlen volna,  hogy felsőbb szinten,  emberivé válva,  a  szeretet
bennünk megjelenjék. Ha egyszer kétséget kizáró módon megállapítottuk önmagunkban a jelenlétét,
akkor okkal  feltételezhetjük,  hogy kezdetleges mértékben jelen van minden létezőben.  Ha pedig a
tudatok  egybeáramló  növekedését  magunk  körül  megfigyeljük,  megállapíthatjuk,  hogy  sehol  sem
hiányzik.  Platón  már  megérezte  ezt,  és  örökérvényűen  fejtette  ki  Dialógusaiban.  Később  olyan
gondolkodóknál,  mint  Nicolaus  Cusanus,  a  középkori  filozófia  gyakorlatilag  ugyanerre  a
következtetésre jutott. A szeretet erőivel a Világ részecskéi keresik egymást, hogy célhoz érjen a Világ.
Ebben nincs  semmi metafora  -  és sokkal  több,  mint  a költészet.  A testek egyetemes gravitációja,
legyen az erő vagy térgörbület, amely annyira elámít bennünket, csupán visszája vagy árnyéka annak,
ami valójában mozgatja a természetet.  Hogy észrevegyük a kozmikus "forrás"-energiát, ahhoz az kell,
hogy ha a Dolgok Belseje létezik, leszálljunk a lelki vonzások belső vagy radiális zónájába.

A szeretet minden árnyalata nem más és nem kevesebb, mint az a nyom, amit a Világegyetem
pszichés Összpontosulása az elem szívében többé-kevésbé közvetlenül kirajzol.

És ez a fénysugár talán abban is segíthet, ha nem tévedek, hogy világosabban lássunk magunk
körül.

Szenvedünk  és  nyugtalankodunk,  látva,  hogy  az  ember  közösségivé  tételét  célzó  modern
kísérletek csak a tudatok lealacsonyításához és a rabszolgaságához vezetnek, ellentétben az elmélet
előrelátásával  és  elvárásainkkal.  De  milyen  utat  követtünk  mindmáig,  hogy  egyesüljünk?  Anyagi
helyzetünket védtük. Új iparágakat igyekeztünk teremteni. Jobb körülményeket a rosszabb helyzetben
levő társadalmi  osztályoknak és  az  elmaradott  népeknek...  Íme,  eddig még csak ilyen középszerű
területen próbáltunk egymáshoz közeledni.  Miért csodálkozunk hát, ha az állati társadalmak példájára
mi  is  elgépiesedünk,  épp  egyesülési  módunk  működési  jellege  következtében!  Még  a  Tudomány
építésének magas renden értelmi megnyilvánulásában is (legalábbis, amíg csupán spekulatív és elvont
marad a Tudomány), lelkeink lökései csak ferde síkban s mintegy mellékesen érik egymást. Ez még
felszínes kapcsolat - és még egy veszélyforrása a szolgaságnak...

Csak a szeretet képes a lényeket mint olyanokat beteljesíteni, egyesítve őket, mert egyedül ez
ragadja meg és közelíti legmélyebb valójuk által egymáshoz a lényeket: ez köznapi tény. Mert hát két
szerelmes nem akkor éri el önmaga birtoklásának tökélyét, amikor mindegyikük elvész a másikban?
Valóban, a mágikus gesztust, az önellentmondásos tettet, hogy a "személyivé válás" totalizálás útján
történik, a párok egyesülésében, a csapatmunkában, s mindenütt körülöttünk nem éppen a szeretet
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valósítja meg? Amit alacsonyabb fokon naponta megtesz a szeretet, valamikor ugyanezt miért ne tenné
meg az egész Föld dimenziójában?

Emberiség, a Föld Szelleme, egyének és népek Szintézise, az Elemek s Minden, az Egység és
a  Sokaság  paradox  összebékítése:  hogy  ezek  az  utópisztikusnak  mondott  és  biológiailag  mégis
szükséges dolgok testet öltsenek a Világban, ahhoz nem elegendő-e azt elképzelnünk, hogy szeretet-
képességünk annyira kiteljesedik, míg végül átöleli az emberek és a Föld egészét?

Nicolai Hartmann

Kant  joggal  mondhatta,  hogy  a  felvilágosodás  "leszámol  az  embernek  önhibájából  eredő
kiskorúságával". Ebből adódott a nagykorúvá nyilvánítás feladata. Kant úgy hajtotta ezt végre, hogy
az emberélet értelemadó elvét visszaperelte a túlvilágtól, és ismét az embernek adta mint sajátját. Ez
az erkölcsi törvénynek mint az ész autonóm elvének felfedezését jelenti.

A "legyen" (Sollen) kanti megfogalmazásában világosan kimutatható az új értelemgondolat.
Ez a "legyen" nem külső parancs, hanem az ember sajátja, az ő lényegéből származik és megfelel az
akaratának. A gyakorlati ész nem az individuumé ugyan, de nem is istenségé. Ez az ész az emberé in
genere, az ő lényegéhez tartozik, és hozzájárul e lényeg megalkotásához.

A "legyen" jellegében rejlik azonban, hogy feladatokat állít az ember elé, akinek a lényegét
alkotja. Az embernek valamit teljesítenie kell a világban, rendeltetése és célja van.  Létezik a "célok
birodalma",  és ez az ő birodalma; célt  csak ő tűzhet  ki,  csak ő valósíthat  meg.   Ehhez az ember
akarására, szabadságára, erőkifejtésére van szükség. Ellentétben mindennel, ami már valóságos ebben
a világban: van valami, ami még nem valóságos, és nem is válhat valóságossá az ember tevékenysége
nélkül. Tapasztalatból az ember nem tudhatja, hogy mi ez, miben áll; csak önmagából merítheti tisztán
a priori úton. És a világ semmiféle hatalmától nem remélheti a megvalósítását; csak maga hozhatja ezt
létre saját morális erejéből. Ez szabja meg a világban elfoglalt különleges helyzetét és létezésének
értelmét.  Az  önmagában  talált  rendeltetéssel  az  ember  teljesen  önmagára  van  utalva  -  egy  olyan
világban, amely erről a rendeltetésről mit sem tud, és vele szemben közömbösen halad a maga útján -;
egyedül áll feladatával a világban és a világgal szemben. Ebből adódik éthoszában az akaratszabadság
rendkívüli  súlya,  ahogyan  Kant  alighanem elsőként  ragadta  ezt  meg.  Az  ember  éthosza  heroikus
jellegű.

Franz Kafka

Levél apámhoz (részlet)

Nősülni,  családot  alapítani,  elfogadni  minden  jövendő  gyermeket,  eltartani  ebben  a
bizonytalan világban, s egy kissé még vezetni is őket, ez meggyőződésem szerint a legnagyobb dolog,
ami  egy  embernek  egyáltalán  sikerülhet.  Hogy  látszólag  oly  sokaknak  sikerül,  és  másodszor:
többnyire ezek a kevesek sem "csinálják", hanem csupán "megtörténik" velük, ez ugyan nem az a
legnagyobb dolog, de még így is nagyon nagy és nagyon tiszteletreméltó (különösen azért, mert a
"tett" és a "történés" nem választható el tisztán egymástól). S végül is korántsem erről a legnagyobb
dologról  van  szó,  hanem  csak  valami  távoli,  de  tisztes  megközelítéséről;  nem  szükséges  a  Nap
közelébe repülni, de el kell kúszni a földön valami kis tisztásra, ahová néha odasüt a nap, ahol az
ember egy kissé melegedhet.

Mármost: hogyan készültem én fel erre? A lehető legrosszabbul. Ez már az eddigiekből is
kiderül. De ha van az egyes ember számára közvetlen előkészítés, ha létezik az általános alapfeltételek
közvetlen  megteremtése,  hát  ebbe  Te  látszólag  nem  nagyon  szóltál  bele.  Nem  is  lehetséges  ez
másként, itt az általános nemi, osztály-, nép- és korerkölcsök a döntők. Ám azért ebbe is beleszóltál,
nem nagyon, mert az ilyen beleszólás feltétele csak az erős, kölcsönös bizalom lehet, s ez a döntő
időszakban már mindkettőnkből hiányzott.
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Ami engem megragad, az Téged alig érint és fordítva; ami Nálad ártatlan, nálam bűn lehet és
fordítva; s ami Nálad nem jár következménnyel, nekem az koporsófödelemmé válhat.

Emlékszem, egyszer egy este sétálni mentem Veled és anyával, a Joseph-téren jártunk, a mai
Országos Bank közelében,  s  én beszélni  kezdtem az engem érdeklő dolgokról,  buta nagyzolással,
fölényesen, büszkén, hűvösen (ez hazug volt), hidegen (ez őszinte volt) és dadogva, ahogy többnyire
beszélni szoktam Veled: szemedre hánytam, hogy nem oktattál ki, hogy csak az iskolatársaim vettek
pártfogásukba, hogy nagy veszélyek fenyegettek (ebben a magam módján szemérmetlenül hazudtam,
hogy bátornak mutatkozzam, mert félénkségem folytán semmi pontos elképzelésem sem volt a "nagy
veszélyekről"), de végül céloztam rá, hogy most már szerencsére mindent tudok, nincs szükségem
többé tanácsra,  és minden rendben van.  Mindenesetre: főleg azért kezdtem el erről beszélni,  mert
élveztem, hogy legalább beszélek róla, aztán kíváncsi is voltam, és végül bosszút is akartam állni
Rajtad valamiért. Te, lényedhez illőn, nagyon egyszerűen fogtad fel a dolgot, csak annyit mondtál,
adhatsz nekem egy apai tanácsot,  hogyan csinálhatom veszélytelenül ezeket a dolgokat.  Talán épp
ilyen feleletet akartam kicsalni,  hisz ez megfelel a hússal és egyéb jó falatokkal túltáplált,  testileg
tétlen, örökké magával foglalkozó gyermek sóvárgásának, de ez a válasz mégis annyira megsebezte
szeméremérzetemet, vagy legalábbis azt hittem, annyira sérti, hogy - akaratom ellenére - nem tudtam
erről többet beszélni Veled, s gőgös-szemtelenül félbeszakítottam a beszélgetést.

Nem könnyű megítélni akkori válaszodat, egyrészt mégiscsak van benne valami leverő, szinte
őskori nyíltság, másrészt persze, ami magát a tanítást illeti, az nagyon is újkorian aggálytalan. Nem
tudom,  hány éves  voltam akkor,  tizenhat  évesnél  bizonyára  nem voltam idősebb.  Ilyen  fiatal  fiú
számára pedig ez nagyon furcsa válasz volt, s a kettőnk közti távolság abban is megmutatkozik, hogy
voltaképpen ez volt az első közvetlen, az életet átfogó tanítás, amit Tőled kaptam. Tulajdonképpeni
értelme azonban, amely már akkor mélyre hatolt bennem, de csak sokkal később tudatosodott félig-
meddig, a következő volt: amit nekem tanácsoltál, az a Te nézeted és főleg az én nézetem szerint a
lehető legpiszkosabb dolog volt. Hogy gondoskodni akartál róla: testileg semmit se vigyek haza ebből
a szennyből, az mellékes, hisz ezzel csak magadat, a házadat óvtad. A fődolog inkább az volt, hogy Te
kívül maradtál tanácsodon: házas ember, tiszta férfi, aki fölül áll ezeken a dolgokon; ezt akkoriban
valószínűleg az is  súlyosbította  számomra,  hogy a házasságot  is  szemérmetlennek véltem, s  ezért
lehetetlen volt szüleimre vonatkoztatnom azt, amit általában a házasságról hallottam.

Ezáltal Te még tisztább lettél, még magasabbra emelkedtél. Teljesen elképzelhetetlen volt arra
gondolnom, hogy házasságod előtt esetleg Te is ilyen tanácsot adhattál volna magadnak. Így hát szinte
egy szemernyi  földi  szenny sem tapad Hozzád.  És -  mintha én  erre  lennék rendeltetve -  épp  Te
taszítottál le, néhány nyílt szóval, ebbe a szennybe. Ha tehát a világ csak belőlem és belőled állt - s ez
az elképzelés nagyon kísértett -, akkor Veled végződött a világnak ez a tisztasága, és tanácsod folytán
velem kezdődött a szenny. Hisz önmagában véve érthetetlen volt, hogy így elítélsz, erre csak régi
bűnöm és a Te mélységes megvetésed lehetett magyarázat. S így hát ismét lelkem legmélyét ragadtad
meg, éspedig nagyon kemény kézzel.

Jaspers

Ha a történelem értelmét  a  földi  boldogság végső állapota  felé  való mozgásban keressük,
ehhez  a  szemléletünkhöz  komoly  támaszt  a  múlt  történelmében  nem  találunk.   Ellenkezőleg:  az
emberi  történelem egész kaotikus  menete,  csekély sikereivel  és  totális  katasztrófáival,  ellentmond
ennek az értelmezésnek. A történelem értelme nem fogalmazható meg valamely cél terminusaival.

Minden cél partikuláris,  ideiglenes, és egyben alkalmas arra, hogy transzcendáljuk. Csak a
lényeges tények nem ismeréséből származhat annak hite, hogy a történelem egésze valamely egyetlen
döntés történeteként is magyarázható.

Mit akar Isten az emberekkel? Hadd kockáztassunk meg egy egyetemes választ. A történelem:
színpad, amelyen az ember megvalósíthatja önmagát, amivé válhat, amire való.  Még a legnagyobb
veszély is csak kihívás az ember számára. Az ember felemelkedésének nemcsak biztonságos szakaszai
vannak.

De a történelem ennél sokkal többet jelent. A történelem az a színpad, amelyen az Istenség léte
megvalósul.  Az  emberben  a  lét  a  másik  emberekről  való  gondolkodásban  tűnik  elő.  Isten  a
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történelemben  nem  korlátozódik  egy  bizonyos  kizárólagos  módra.  Potenciálisan  minden  ember
közvetlen kapcsolatban áll Istennel. Nekünk a történelem változandóságai közepette mindig azt kell
cselekednünk, ami egyedül lehetséges, ami visszahozhatatlan, aminek meg kell történnie.

Mindebből az következik, hogy amennyiben a kézzelfogható boldogságot a földi tökéletesség
formájában, egy emberi paradicsomban kísérelnők meg elképzelni, akkor nem várhatnánk semmit. Ha
kifelé, magam köré tekintek, semmi reményem sem lehet; de remélhetek, ha az ősforrásból merítek, s
rábízom magam a transzcendenciára.

A történelem végső  célját  nem  tudjuk  meghatározni.  De  egy  olyasféle  célt,  amelyben  az
emberi lehetőségek a legmagasabb fokon valósulnak meg, kitűzhetünk.

Ez pedig: az emberi faj egysége.
Az emberiség egysége nem jöhet létre valamely racionális, tudományos általánosítás útján. Az

ilyesmi csak a gondolkodás egységét hozná létre, nem az emberiségét.  Az egység nem egyetemes
vallás,  melyhez  hitviták  vezetnek  el  minket.  Nem  valósítható  meg  sem  a  józan  ész,  sem  pedig
valamely közmegállapodásból  fakadó közös nyelv révén.  Az egység csak a  történetiség mélyéből
törhet  elő,  nem  mint  közös  tudás,  hanem  mint  kötetlen  kommunikációja  a  történeti
különbözőségeknek; mint végtelen dialógus, mely a nemes vetélkedés magaslataira emelkedik.

Ortega

Szorosan véve, a tömeg pszichológiai állapot, amelyhez nem kell az egyéneknek csoportosan,
tömegben szerepelniük. Egyetlenegy személyről is megállapítható, hogy tömeg-e vagy sem.  Tömeg
mindenki, aki, akár jó, akár rossz értelemben, még önmaga sem hivatkozik bizonyos sajátos okokra,
amikor önmagát értékeli, hanem "olyan, mint a világ", és mégsem szűköl, hanem kitűnően érzi magát
olyannak, mint a többiek. Képzeljünk magunk elé egy egyszerű embert, aki arra törekednék, hogy
különleges  feladatokra  legyen képes;  képzeljük,  amint  kutatja  magában,  hogy  ugyan mire  is  van
tehetsége, mert ki akarna tűnni; és végül képzeljük, amint ráeszmél, hogy semmire sem való. Ez az
ember középszerűnek, útszélinek, tehetségtelennek fogja érezni magát, de tömegnek nem.

Amikor  kiválasztottak  csoportjáról  esik  szó,  a  kifejezés  értelmét  a  szokásos  szóhasználat
rendszerint  elhomályosítja,  vétkesen  nem tudva,  hogy a  kiválasztott  ember  nem az  a  kellemetlen
fráter, aki másnál felsőbbrendűnek hiszi magát, hanem az olyan ember, aki többet követel önmagától,
mint mástól, még akkor is, ha személyében e magasabb követelményeknek nem tudna megfelelni. És,
kétségkívül,  az  emberiségnek két  csoportra  való  legalaposabb felosztása  ez:  akik  sokat  várnak el
maguktól és nehézségekkel meg kötelességekkel terhelik magukat, és azok, akik nem várnak maguktól
semmi különöset, hanem elegendőnek tartják úgy élniök, minden erőkifejtés nélkül, mint amilyenek
már eredendően; bóják, amiket a szél mozgat ide-oda.

Eszembe jut erről, hogy az ortodox buddhizmus két különböző vallásból áll: az egyik igen
szigorú és nehéz, a másik sokkal könnyebb és köznapibb: a "Mahayana", a "nagy szekér" vagy "széles
út", és a "Hinayana", a "kis szekér", "gyalogösvény". Az a döntő, hogy életünket melyikre tesszük a
kettő közül, arra-e, mely az erőfeszítések legtöbbjét követeli, vagy arra, mely a legkevesebbel is beéri.

Tömegek  és  kiváló  kisebbségek  megkülönböztetése  nem  társadalmi,  hanem  emberi
osztályozás, és nem esik egybe a felsőbb és alsóbb társadalmi osztályok rangrendjével. Természetes,
hogy  a  magasabb  társadalmi  osztályokban,  amikor  ilyenek  egyáltalán  léteznek,  nagyobb
valószínűséggel akadnak olyanok, akik a "széleset" választják, míg az alsóbb néposztályok rendszerint
silányabb  minőségű  elemekből  állnak.  Mégis,  valójában  minden  társadalmi  osztály  egyik  része
hamisítatlan tömeg,  a  másik pedig kisebbség.  Korunkra,  mint  látni  fogjuk,  a  tömeg és  a  sokaság
uralma a jellemző, még az előkelő hagyományú csoportokban is. Sőt, még a szellemi életben is, amely
pedig már lényegénél fogva megkíván és feltételez bizonyos rátermettséget, világosan észrevehető az
ál-intellektuálisok,  a  kvalifikálatlanok  és  a  maguk  belső  mivolta  szerint  diszkvalifikáltak  egyre
növekvő térhódítása. Ugyanez tapasztalható a máig fennmaradt nemesség köreiben. Másfelől viszont
nem ritka, hogy a munkásság között, mely pedig azelőtt szolgálhatott azzal, amit tömegnek nevezünk,
gyakran kitűnően megművelt lelkeket találunk...

Az én szememben a nemesség az erős élettel egyértelmű, mindig kész arra, hogy saját magát
felülmúlja, és hogy azon, amit már elért, túljusson ahhoz, amit mint kötelességet és követelményt tűz
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maga elé.  Így a nemes élet a közönséges vagy erőtlen életnek, mely mozdulatlanul,  örök helyben
maradásra kárhoztatva zárul magába, hacsak valami külső erő nem kényszeríti  a kimozdulásra - a
tökéletes ellentéte. Azért nevezzük az ilyen embert tömegnek, mert tehetetlen, s nem azért, mert sok
van belőle.

Mauriac

Miért átkozzák a világosságot, éspedig azzal a gyűlölettel, amely logikusan nem irányulhatna
olyasmi  ellen,  ami  nem  létezik?  Igen,  gyűlöletük  akaratlan  hitaktussá  alakul.  Mintha  csak  ezt
kiáltanák: "Létezel, minthogy gyűlöllek. Ha nem lennél élő, nem akarnálak megölni a szellemekben és
szívekben."

Íme, ezzel eljutok ahhoz a kérdéshez, amelyet annyi keresztény elhárít, és amellyel én sem
akartam soha foglalkozni: Hiszek-e a Rossz Szellemében? Hiszem-e, hogy ez a Rossz Valaki? Vajon
nem választottam-e néha a könnyű megoldást, amikor azt mondtam, hogy szimbólumról van szó, mint
annyi  esetben a  Bibliában:  semmit  sem akarok elhallgatni  abból,  amit  hiszek vagy nem hiszek a
démon  létével  kapcsolatban,  és  ami  az  agnosztikusok  és  ateisták  számára  minden  másnál
hihetetlenebbnek tűnik.

Ezen  a  ponton  is,  mint  a  többin,  egyszerre  tartom  a  lánc  két  végét:  valami  természetes
ellenállást érzek, hogy elfogadjam, hogy a már úgyis szerencsétlen, annyira védtelen teremtmény ki
legyen szolgáltatva a láthatatlan ellenségnek,  aki  hatalmat kapott,  hogy kísértésbe vigye,  és annál
félelmetesebb,  hogy az emberek jó része nem is tudja, hogy létezik,  vagy gúnyosan tagadja létét.
Ebben tetézett szerencsétlenség van, mintha fontos lenne valakinek, hogy egy sor érvhez, amelyek
elveszettségünket bizonyítják, hozzáadjanak egy utolsó, ellenállhatatlan lehetőséget; mert mit tehet az
ember  egy olyan angyallal  szemben,  aki  rendelkezik a  láthatatlanság és  a mindenütt  jelenvalóság
kiváltságaival?  A  démon  szellem,  és  uralkodik  a  szellemek  felett,  a  szemfényvesztések  és
álmodozások mestere, és mindez egy olyan világban, amely kihirdette Isten halálát, és amely minden
kegyelmen kívül marad?

A Rossz  problémája  ebből  a  szempontból  zavar  a  leginkább;  elismerem,  hogy  gyakran
engedtem a javasolt könnyű összeegyeztetéseknek: a démon csak szimbólum, a bennünk levő Rossz
képszerű  megtestesítése,  vagy  ezt  a  nevet  adták  Jézus  korában  mindazoknak  a  betegségeknek,
amelyek a szellemet a testen keresztül érik el...

De ott van a másik oldal. Életem során, ha nem is bizonyítékot szereztem, de azt a benyomást,
hogy a Rossz valóságosan, lényegileg valaki. Azok az emberek, akiket nagy bűnösöknek ismertem,
egyetlen  pillanatban  sem sugallták  a  gondolatot,  hogy  ördögtől  megszállottak;  másoknál  viszont,
akiknek élete látszólag nem volt olyan festett, éreztem jelenlétét. Egyes életek, amelyeket elég hosszú
időszak során  megfigyelhettem,  úgy tűntek,  hogy valami  különös,  zavaros  fény veszi  körül  őket.
Kétségkívül itt csak benyomásról van szó.  De bizonyos vallomások megerősítik. Tény az, hogy egyes
lények egész életük folyamán küszködtek egy bizonyos jelenlét ellen, amelyet ők maguk jelöltek meg.

Én csak egy valakit idézek, mivel ő maga többször és nyilvánosan beszélt róla: André Gide-et,
akinek példája annál is inkább megragad, mivel élete végén csak nevetve tudott beszélni a démonról.
Mégis,  úgy tűnik,  bizonyos korszakokban nem volt  kétséges számára,  hogy - ha nem is volt  tőle
megszállott  -  legalábbis közvetlen köze volt  hozzá.  Hogy az agnosztikusokkal  megértessem azt  a
szorongástól  átjárt  érdeklődést,  amelyet  Gide  esete  keresztény  barátaiban  felkeltett,  Belső
emlékirataimban idéztem három szöveget (de jóval többet találtam volna).

Az első kettő magától Gide-től való. Az egyiket a "Si le grain ne meurt" második része elején
olvashatjuk:  "Végül  nemrég  világossá  vált,  hogy  egy  fontos  szereplő,  a  démon,  részt  vehetett  a
drámában. Mégis úgy mondom el ezt a drámát, hogy kezdetben nem léptetem fel őt, akit jóval később
azonosítottam." A másik szöveg a "Journal des faux monnayeurs" lapjairól való: "Bizonyos napokon
érzem,  hogy  a  rossz  annyira  elözönlik  bennem,  hogy  már  úgy  tűnik:  a  gonosz  fejedelem  kezdi
berendezni a poklot." Végül a harmadik szöveget Julien Greentől idézem, aki nemrég írta le Gide vele
szemben  tanúsított  magatartását:  "Amióta  1945-ben  visszatértem  Franciaországba,  valahányszor
meglátogattam Gide-et, nem mulasztotta el az alkalmat, hogy így vagy úgy, meg ne próbált  volna
csorbát ejteni hitemen."
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Toynbee

Azt állítottuk, hogy a civilizációk szokatlanul rideg, és nem szokatlanul kedvező környezetben
jönnek  létre.  Ez  a  megállapítás  arra  késztetett  bennünket,  hogy  megvizsgáljuk  a  kérdést,  nem
fejezhetnénk-e ki mindezt egy társadalmi törvény formájában, ami valahogy így hangzanék: "Minél
súlyosabb  a  kihívás,  annál  erősebb  az  ösztönzés  (stimulus)."  Megvizsgáltuk  azokat  a  válaszokat,
amiket  öt különféle ösztönzés váltott  ki.  Az ösztönzések a következők voltak: terméketlen terület,
szűzföld, csapás, külső nyomás és megpróbáltatás; vizsgálatunk mind az ötféle ösztönzés esetében
bebizonyította törvényünk érvényességét. Viszont még bizonyításra vár az az állítás, hogy itt abszolút
törvényszerűséggel  állunk  szemben.  Vajon,  ha  a  kihívás  súlyát  ad  infinitum  növeljük,  akkor  az
ösztönzés is a végtelenségig növekedik-e, és a kihívásra adott válasz sem ismer határt? Vagy pedig
elkövetkezik-e egy olyan pillanat, amikor az állandóan növekvő súlyú kihívásra állandóan csökkenő
visszahatás a válasz? És ha még tovább megyünk, eljutunk-e egy olyan ponthoz, amikor a kihívás
teljesen  válasz  nélkül  marad?  Ha  ez  így  van,  akkor  törvényünket  a  következőképpen  kell
megfogalmaznunk: "A legeredményesebb kihívás az elégtelen súlyú és az eltúlzott kihívások között, a
félúton található."

Piaget

Igaz,  hogy  a  fegyelem  problémája  szorosan  összetartozik  a  funkcionális  nevelés  egész
kérdésével.  Az  önkormányzaton  alapuló  belső  fegyelmet  csak  olyan  mértékben  lehet  egy
tornateremben elgondolni, amilyenben az iskolai munka a gyermek részéről együtt jár a legnagyobb
fokú kezdeményezési szabadsággal és spontán tevékenységgel.  Dewey szerint az érdeklődés az én
részessége a végzett  munkában;  ebből  világos,  hogy az autonómia rendszerére  jellemző fegyelem
kimunkálásához érdeklődésre van szükség. Csak a "cselekedtető (munkáltató) iskola" - vagyis az az
iskola,  amelyben nem dolgoztatják a gyermekeket  külső kényszer igénybevételével,  hanem ahol  a
gyermek önmagától  dolgozik (lélektani  szempontból  a  munka e két  esetben teljesen különböző) -
valósíthatja meg egyszerre az együttműködést és az iskolai demokráciát. Durkheim azonban éppen a
munkaiskola  elvét  veti  el  Montaigne  és  Tolsztoj  elutasításakor,  és  teszi  ezt  a  következő  ismert
megokolásra hivatkozva: az élet nem játék, és a gyermek nem játszva tanulja meg az erőkifejtést.

Ennél  a döntő fontosságú pontnál  ma már nem engedhető meg több ilyen érvnek minden
további nélkül való ismétlése, ugyanis a munkáltató számos szerencsés megvalósulását láttuk Európa
és  Amerika igen sok országában.  És mindazok a  gyakorlati  pedagógusok,  akik kedvező feltételek
között  tértek  át  az  új  rendszerre,  megfigyelték  -  és  elég  egyetlen  gyermeknek  az  iskolán  kívüli
tevékenységét végigkövetni, hogy hasonló megállapításra jussunk -, hogy az őt érdeklő munkákban a
gyermek  fizikai  erőinek  végső  megfeszítéséig  hajlandó  elmenni.  A  probléma  tehát  ugyanazon
szavakkal ismételhető meg, mint az imént, de a következő általánosabb formában: vajon az életben,
pontosabban az életnek azon körülményei között,  ahol nem játékról van szó, milyen típusú ember
képes nagyobb erőkifejtésre? Az-e, aki gyermekkorában folytonosan szabadon gyakorolhatta akarati
és spontán erőit, vagy az, aki mindig csak parancsra dolgozott.

E téren nagyon megbízható iskolai emlékeink vannak. Osztályunkban - egy svájci kisváros kis
osztályában -, mint minden osztályban, voltak igazi lusták, voltak lelkiismeretes mintadiákok, és volt
néhány  nagyon  szerényen  felelő  tanuló.  Ez  utóbbiak  otthon  "érdekes"  dolgokkal  foglalkoztak  -
kémiával, a repülés történetével, állattannal, héber nyelvvel, szóval mással, mint a tantervi anyaggal. A
lelkiismeretesek közül - akik az iskolai életet nem tekintették játéknak - némelyek tisztviselők, mások
jelentéktelen tanárok stb. lettek, és ma egyáltalában nem tekinthetők az erélyesen cselekvő emberek
mintaképeinek.  A  lusták  ugyanígy  jártak,  ha  nem  tűntek  el  egészen  abból  a  körből,  amelyet
megfigyelhetünk.  A szerényen  szereplő  közepesek,  miután  az  iskolai  évek  folyamán  folytonosan
lenyelték  a  buzdításokat  és  jó  tanácsokat  ("ha  csak  negyedannyi  időt  szentelnének  leckéik
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előkészítésére, mint amennyit kedvenc foglalkozásukra fordítanak, kiváló tanulók lehetnének"), végül
is teljesen ezekre a kedvenc foglalkozásokra vetették rá magukat,  és csak azt sajnálják, hogy nem
általánosíthatták  módszerüket  olyan  tudományágakban  is,  amelyekben  teljesen  tájékozatlanok
maradtak.  Hozzá  kell  még  tennünk,  hogy  tanáraink  közül  többen  nemcsak  megértették,  hanem
erősítették és fel is használták ezt a lelkiállapotot; idősebb barátként valóságosan gazdagították fejlődő
emberségünket, mindent sejtettek, és nem kényszerítettek ránk semmit.

Friedrich August von Hayek

Út a szolgasághoz (részlet)

Három  fő  oka  van  annak,  hogy  az  ilyen  számbelileg  jelentős  és  meglehetősen  egységes
nézeteket valló erős (uralkodó) csoportot nagy valószínűséggel egyetlen társadalomban sem a legjobb,
hanem  a  legrosszabb  elemek  hoznák  létre.  A  mi  mértékeinkkel  mérve  egy  ilyen  csoport
kiválasztásának elvei szinte teljesen negatívak.

Először  is  alighanem  igaz,  hogy  általában  véve  minél  nagyobb  képzettséggel  és
intelligenciával rendelkeznek az egyének, annál differenciáltabbak nézeteik és ízlésük, s annál kevésbé
valószínű, hogy bármilyen értékhierarchiával kapcsolatban egyetértésre jutnának.  Ezért, ha nagyobb
egyöntetűséget  és  látásmódbeli  hasonlóságot  akarnánk  föllelni,  akkor  az  alacsonyabb  erkölcsi  és
értelmi mércék régióiba kellene leszállnunk, ahol primitívebb és "közönségesebb" ösztönök és ízlések
uralkodnak.  Ez nem azt  jelenti,  hogy az emberek többségének alacsony erkölcsi mércéi volnának;
mindössze  annyit  jelent,  hogy  az  a  legnagyobb  csoportosulás,  amelyben  az  embereknek  igen
hasonlóak az értékeik, a népesség alacsonyabb mércékkel rendelkező hányada. Mondhatni, ez az a
legkisebb közös nevező, amely a legnagyobb számú embert egyesíti. Ha olyan számbelileg jelentős
csoportra van szükség,  amely elég erős ahhoz,  hogy az élet  értékeiről  vallott  nézeteit  a  többiekre
erőszakolja,  akkor  ez  a  csoport  sohasem a  nagymértékben  differenciált  és  fejlett  ízlésű  emberek
köréből  fog  kikerülni,  hanem  a  szó  elítélő  értelmében  vett  "tömegből",  a  legkevésbé  eredeti  és
legkevésbé  független  emberek  közül,  akik  képesek  lesznek  arra,  hogy  számbeli  súlyukkal
megtámogassák sajátos eszményeiket.

Ám ha  a  potenciális  diktátor  kizárólag  csak  azokra  támaszkodhatna,  akiknek egyszerű  és
primitív  ösztönei  történetesen  igen  hasonlóak,  akkor  az  ilyen  emberek  száma  aligha  biztosítana
megfelelő átütőerőt szándékaihoz. Hívei körének számbeli növelésére kényszerül tehát, egyre többeket
kell megnyernie ugyanahhoz az egyszerű hitvalláshoz.

S itt kerül előtérbe, másodszor, a kiválasztás negatív elve: a diktátornak ugyanis mindazoknak
az engedelmes és becsapható embereknek a támogatását sikerül megszereznie, akik nem rendelkeznek
saját, szilárd meggyőződéssel és hajlandóak elfogadni bármilyen készen talált értékrendszert, ha azt
megfelelő hangerővel  és  gyakorisággal  sulykolják beléjük.  Az  elmosódó és  kiforratlan  eszmékkel
rendelkező, a szenvedélyeikben és érzelmeikben könnyedén befolyásolható, felajzott emberek lesznek
azok, akik ily módon felduzzasztják a totalitárius párt sorait.

A kiválasztás harmadik és talán legfontosabb negatív mozzanata az ügyes demagógnak az a
tudatos törekvése, hogy támogatóit szorosan összekapcsolódó, egységes testté kovácsolja. Alighanem
az  emberi  természet  törvényszerűsége  az,  hogy  az  emberek  könnyebben  értenek  egyet  valamely
negatív programmal, az ellenség gyűlöletével, a tehetősebbek helyzetének irigylésével, mint bármely
pozitív  feladattal  kapcsolatban.  A "mi"  és  az  "ők"  közötti  ellentét  hangsúlyozása,  a  csoporton
kívüliekkel  szembeni közös küzdelem minden olyan hitvallás lényegi  összetevőjének tűnik,  ami a
csoportot  szilárdan  fűzi  egybe  valamely  közös  cselekvés  érdekében.  Ennél  fogva  mindig  is
alkalmazzák azok, akik nem pusztán egy politika támogatását, hanem nagy tömegek feltétlen hűségét
akarják megszerezni.  Az ő szempontjukból ennek csaknem mindenfajta pozitív programhoz képest
megvan az a nagy előnye, hogy nagyobb cselekvési szabadságot hagy számukra. Az ellenség, legyen
akár belső, mint a "zsidó" vagy a "kulák", akár külső, úgy tűnik, a totalitárius vezető fegyvertárának
nélkülözhetetlen kelléke.
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Fromm

A modern  ember  elidegenedett  önmagától,  embertársaitól  és  a  természettől.  Átváltozott
árucikké, életerőit úgy éli meg, mint befektetetést, amelynek az adott piaci feltételek közt elérhető
legmagasabb hasznot kell hoznia. Az emberi kapcsolatok lényegében emberi automaták kapcsolatai;
biztonságát  valamennyi  arra  alapozza,  hogy  nem  kóborol  el  a  nyájtól,  és  nem  különbözik  sem
gondolataiban, sem érzéseiben vagy tetteiben. Miközben mindenki megpróbál a lehető legközelebb
férkőzni a többiekhez, mindenki végképp magára marad, átitatva a bizonytalanság, a szorongás és a
bűntudat  mély  érzésével,  ami  mindig  bekövetkezik,  ha  az  emberi  elkülönültségét  nem  sikerül
leküzdeni.

Civilizációnk számos csillapítószert kínál, hogy az emberek tudatosan megfeledkezhessenek
erről a magányosságról: mindenekelőtt ott a bürokratizált, gépies munka feszes rutinja, amely segít az
embereknek, hogy ne ébredjenek tudatára legalapvetőbb emberi vágyaiknak, a transzcendencia és az
egyesülés óhajának. Mivel a rutin önmagában nem jár sikerrel, az emberi szórakozás rutinjával lesz
úrrá  öntudatlan  kétségbeesésén,  a  szórakoztatóipar  kínálta  hallani-  és  látnivalók  passzív
elfogyasztásával; továbbá azzal a kielégüléssel, hogy örökké új dolgokat vásárol, és hamarosan túlad
rajtuk.

A modern ember csakugyan megközelíti azt a képet, melyet Huxley rajzolt róla a "Szép új
világ"-ban: jól táplált, jól öltözött, szexuálisan kielégített, viszont nincs énje, embertársaival csak a
legfelszínesebb kapcsolatban van, jelszavak irányítják, amelyeket Huxley olyan velősen fogalmazott
meg: "Az egyén akármit is érez, a közösségnek mit sem ér ez"; vagy "Nyúlj ki minden öröm után, ne
halaszd holnapra bután", vagy ez a mindent megkoronázó kijelentés: "Manapság mindenki boldog."
Az ember boldogság ma abból áll,  hogy "szórakozik". Szórakozása a kielégülés, amit abban talál,
hogy elfogyaszt és "betermel" árut, látványt, ételt, italt, cigarettát, embereket, előadásokat, könyveket,
filmeket - mindent elfogyaszt, bekebelez. Az egész világ nagy tárgya étvágyunknak: egy nagy alma,
egy  nagy  üveg,  egy  nagy  mell;  mi  vagyunk  az  örök  csecsszopók,  az  örök  várományosok,  a
reményteljesek  -  és  az  örök  csalódottak.  Egyebet  sem  tudunk,  mint  venni  és  kapni,  cserélni  és
fogyasztani; minden, az anyagi és szellemi tárgyak egyaránt, adásvétel és fogyasztás tárgyává lettek.

Heisenberg

Az európai kultúra kezdeténél ott áll az elvi kérdésfeltevés és gyakorlati cselekvés közti szoros
összefüggés, amit a görögök indítottak el. Ezen a kapcsolaton nyugszik ma is kultúránk egész ereje.
Majdnem az egész haladás innen vezethető le,  s  ebben az értelemben a humanisztikus műveltség
melletti hitvallás egyben hitvallás az európai kultúra és Európa kultúrképző ereje mellett.

De  van-e  ehhez  még  jogunk,  miután  az  utolsó  évtizedekben  olyan  retteneteset  veszített
tekintélyben  és  hatalomban?  Erre  mindenekelőtt  azt  lehet  felelni,  hogy  ebben  a  vonatkozásban
egyáltalán szó sincs  jogról  vagy ehhez hasonlóról,  hanem arról,  hogy mit  akarunk.  Európa egész
aktivitása  nem  valami  elméleti  belátásból  ered,  melynek  alapján  elődeink  feljogosítva  érezték
magukat, hogy cselekedjenek. Egészen másról van itt szó. Hasonló esetekben kezdetben mindig a hit
áll. Ezzel nemcsak a keresztény hitre - a világ Isten adta értelmes összefüggéseire vonatkozó hitre -
gondolok, hanem egyszerűen evilági feladatainkban való hitre.  Hinni persze nem annyit jelent, hogy
ezt vagy azt igaznak tartom, hanem mindig azt jelenti, hogy hitem szerint döntök, erre alapozom egész
életemet.

Amikor Kolumbusz első útjára indult nyugat felé, hitt abban, hogy a föld gömbölyű és elég
kicsiny ahhoz, hogy megkerülje. Ezt nemcsak elméletileg vallotta, hanem egész egzisztenciáját erre a
hitre  alapította.  Európa  világtörténelmében,  ahogy ezt  Freyer  legutóbb tárgyalta,  s  ahol  ezekről  a
dolgokról szó esik, joggal szerepel a régi formula: "Credo, ut intellegam" - "hiszek, hogy értsek", s
Freyer ezt a formulát a felfedezőutak tárgyalása kapcsán egy közbeeső taggal kibővítette: "Credo, ut
agam; ago, ut intellegam" - "hiszek,  hogy cselekedjem, s  cselekszem, hogy értsek". Ez a formula
nemcsak  az  első  világkörüli  utakra,  hanem  Európa  egész  természettudományára,  sőt  Európa
küldetésére  is  ráillik.  Átfogja  a  humanista  műveltséget  és  a  természettudományt.  Másfelől  nem
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akarunk túlságosan szerények lenni: a mai világ egyik fele, a Nyugat, hasonlíthatatlan hatalomra tett
szert,  amennyiben az európai kultúra egyik gondolatát:  a természeti  erők tudományos feltárását és
kiaknázását s az erőknek tudományos módszerekkel való szolgálatba állítását eddig még soha nem
ismert  módon valóra  váltotta.  A világ másik felét,  a  Keletet  egy európai  filozófus  és  közgazdász
téziseiben  való  bizalom tartja  össze.  Senki  sem tudja,  mit  hoz  a  jövő,  s  mily  szellemi  hatalmak
kormányozzák majd a világot,  de csak azzal  kezdhetünk el  bármit  is,  hogy valamiben hiszünk és
valamit akarunk.

Konrad Lorenz

A civilizált emberiség nyolc halálos bűne (részlet)

A "gyerekesség"  az  ember  egyik  legfontosabb,  legnélkülözhetetlenebb  és  a  legnemesebb
értelemben vett humánus jegye. "Az ember csak ott egészen ember, ahol játszik" - mondja Friedrích
Schiller. "A valódi férfiban egy gyermek bújik meg, aki játszani akar" - állítja Nietzsche. "Hogyhogy
eldugva?" - kérdezte feleségem. Otto Hahn, ismeretségünk első percében rákérdezett: "Mondja csak,
Ön tulajdonképpen gyerekes? Remélem nem ért félre."

A gyerekes tulajdonságok kétségtelenül hozzá tartoznak az emberré válás előfeltételeihez. A
kérdés  csak  az,  hogy  az  embert  jellemző  genetikai  "elgyermekesedés"  vajon  nem  lép-e  túl  egy
mértéket, ami felett az károssá válhat, (...) a kedvetlenség, türelmetlenség és érzelmi sivárság infantilis
viselkedéshez  vezethet.  Alapos  gyanú  áll  fenn,  hogy  ezekhez  a  genetikailag  meghatározott
folyamatokhoz kulturális eredetűek kapcsolódhatnak. Az azonnali kielégülés türelmetlen követelése,
bármiféle felelősség,  mások érzelmi figyelembevételének a hiánya a kisgyermekek jellemzője,  ám
náluk teljesen megbocsátható. Távoli célok elérésén való türelmes munkálkodás, felelős cselekvés és
"bizonyos feltételek" figyelembevétele olyan viselkedési normákat feltételez, melyek az érett embert
jellemzik.

Éretlenségről beszélnek a rákkutatók is, amikor a rosszindulatú daganatok egyik tulajdonságát
jellemzik. Ha egy sejt mindazon tulajdonságokat megsérti, melyek egy adott testszövet, a fedőhám, a
bélhám vagy a tejmirigy részévé teszik, akkor szükségszerűen olyan állapotúra hanyatlik vissza, mely
egy korábbi törzstörténeti vagy személyiségtörténeti fázisnak felel meg, azaz egysejtű organizmusként
avagy embrionális sejtként kezd viselkedni, miközben, tekintet nélkül a test egészére, elkezd osztódni.
Minél  tovább  folytatódik  a  regresszió,  annál  inkább  különbözik  az  újonnan  képződő  szövet  a
normálistól,  annál  inkább rosszindulatú a tumor. A szemölcs is  daganat,  mely azonban a normális
bőrfelhám sok tulajdonságával rendelkezik, és bár a bőrfelszínből kiemelkedik, még jóindulatú. Egy
szarkóma viszont, mely csak azonos, teljesen differenciálatlan mezodermasejtekből áll, rosszindulatú
daganat.  A rosszindulatú daganatok kifejlődése azon alapszik, hogy csődöt mondanak azok a védő
mechanizmusok, melyek segítségével a test az "aszociális" sejtek fellépése ellen védekezik. Csakis
akkor kerülhet sor a daganat halálos, áttételes növekedésére, ha azt a környező szövetek sajátjukként
kezelik és táplálják.

A már tárgyalt analógiát tovább lehet vizsgálni. Az, akinek a szociális viselkedésnormái nem
válnak éretté, infantilis állapotú marad, szükségszerűen a társadalom élősdije lesz.  Magától értetődő
módon  elvárja  a  felnőttek  további  gondoskodását,  jóllehet  az  csak  a  gyermekeket  illeti  meg.  A
"Süddeutsche  Zeitung"  tudósított  egy  fiúról,  aki  agyonverte  nagyanyját,  hogy  néhány  márkát
rabolhasson  mozira.  Felelősségtudata  annak  a  nyakas  ismételgetésére  szorítkozott,  hogy  hiszen
megmondta: pénz kell mozira. Ez az ember természetesen súlyos mértékben gyengeelméjű volt.

Számtalan fiatal viszonyul ellenségesen ahhoz a társadalmi rendhez, melyben él, és így többek
között a szüleihez is. Az, hogy magától értetődő módon elvárják ettől a társadalomtól és szüleiktől,
hogy eltartsák őket, felelőtlen infantilizmusukat mutatja.

Ha  a  civilizált  ember  tovább  folytatódó  infantilizálódása  és  a  növekvő  ifjúsági  bűnözés
valójában  -  mint  ahogy  attól  tartok  -  genetikai  leépülési  tüneteken  alapszik,  akkor  a  legnagyobb
veszélyben  vagyunk.  Nagy  valószínűséggel  állíthatom,  hogy  az  egyetlen  tényező,  mely  még  a
szociális viselkedés kiesési jelenségeivel szemben valamennyire is hatékony szelekciót végez, a jónak
és  a  tisztességesnek  az  érzelmi  értékelése.  Még  sokatmondó  viccünk  hétpróbás  pénzembere  is
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tisztességes  lányt  akar  feleségül  venni!  Mindaz,  amit  az  előző  fejezetekben  tárgyaltunk  -  a
túlnépesedés,  a  gazdasági  verseny,  természetes  környezetünk  lerombolása  és  az  annak  tiszteletet
parancsoló  harmóniájától  való  elidegenedés,  az  erős  érzelmekre  való  képesség  elpuhulás  okozta
eltűnése  -,  összejátszik  abban,  hogy  a  modern  ember  "elveszítse"  a  jó  és  a  rossz  bármiféle
megítélésének  képességét.  Mindehhez  még  hozzájön  az  aszociálisok  felmentése,  melyet
teljesítménykudarcaik genetikai és pszichológiai okainak a belátása kényszerít ránk.

Meg  kell  tanulnunk  összekapcsolni  az  egyénnel  szemben  belátó  humanitást  annak  a
figyelembevételével,  ami  az  emberi  társadalom  számára  szükséges.  Az,  akit  a  szociális
viselkedésmódok,  továbbá a  vezérlő érzelmekre való képesség egyidejű kiesésével  sújtott  a  sorsa,
valóban  nyomorult  beteg,  és  rászolgál  teljes  együttérzésünkre.  Ez  a  kiesés  azonban  egyenesen  a
gonoszság. Nemcsak annak a teremtési folyamatnak az elutasítása és "visszacsinálása", melynek során
az állatból ember lett, hanem ennél sokkal rosszabb, sőt félelmetesebb. Valamilyen titokzatos módon
ugyanis az erkölcsi viselkedés zavara nagyon gyakran nemcsak mindannak az egyszerű hiányához
vezet, amit jónak és tisztességesnek is nevezhetünk, hanem e fogalmakkal szemben aktív ellenséges
magatartást is megfigyelhetünk.  Éppen ez a jelenség az, mely új vallást hirdetve a Sátán hitére vezet.
Ha nyitott szemmel nézzük mindazt, ami jelenleg a világban történik, nem mondhatunk ellent annak a
hívőnek, aki úgy véli, hogy elszabadult az Antikrisztus.

Erik von Kuehnelt-Leddihn

Jorge Luis Borges,  a nagy argentin író mondta  egyszer,  hogy nem hisz  a demokráciában,
mivel  az  csak  a  statisztikával  való  visszaélés  speciális  formája.  Hozzáteszem,  hogy  azon  kívül
veszélyes  is.  Allan  Bloom a  "The  Closing  of  the  American  Mind"  c.  könyvében  kijelenti,  hogy
valamennyi  nagy  európai  regényíró  és  szerző  jobboldali  volt,  és  mondanunk  sem  kell,  hogy
Washingtontól  Weaverig  az  összes  amerikai  is.  Az  igazság  az,  hogy  én  elsősorban  a  nagy
amerikaiaknak  és  egy  svájcinak  köszönhetem  antidemokratikus  elveimet.  Egy  nemrég  megjelent
német nyelvű könyvemet 14 múltbeli jobboldali svájci szerző emlékének dedikáltam (nem vehettem
közéjük Denis de Rougemont barátomat, aki akkor még élt).

Ami mindenekelőtt aggodalomra kell, hogy okot adjon, az ennek az ideológiának nagyfokú
irracionalitása  -  merthogy  ez  ideológia.  Az  ideológiák  lehetnek  pozitívak  vagy  negatívak,
konstruktívak vagy destruktívak, akárcsak a vallások. Kibújnak az általánosítás alól. Az ember, erről
ne feledkezzünk el, egy vallásos és ideologikus teremtmény. Lehet, hogy ez nem mindig nyilvánvaló,
de alapos kérdezősködés után az lesz. Csak a fenevadak folyamodnak pusztán a próba és tévedés
módszeréhez; nem reflektálnak és számítgatnak, csak újra és újra próbálkoznak, hogy megszerezzék a
vágyott tárgyat, mindaddig, amíg rá nem találnak az eszközre, amivel az sikerül nekik.

A demokrácia jelenlegi  tendenciája,  hasonlóképpen a késői  stádiumban levő rákhoz,  hogy
minden irányban burjánzik. Szószólói az iskolákban, üzleti vállalkozásokban, katonai szervezetekben,
klubokban,  egyházakban,  a  családban,  sőt  újabban a  kórházakban is  akarják  alkalmazni.  Egyszer
publikáltam egy "utópikus" novellát  egy fiktív  német városban működő,  radikálisan demokratikus
pártról, amelyben a képzettséget elitistának, a tudományos fokozatokat - amennyiben azok politikára
vonatkoznak -  feleslegesnek tekintették,  és  semmi  másra  nem volt  szükség  a  népszerűségre  és  a
megválasztáshoz, mint "a nép" egyenlő és többségi szavazataira. Ennek folytán az új kórházban a
hentest  választják  meg  sebészorvosnak,  a  fűszerest  gyógyszerésznek,  a  mozitulajdonosokat
pszichiátereknek, a masszőröket nővéreknek, rovarirtók végzik az abortuszokat és az euthanáziát, és
egy nőcsábász lesz a nőgyógyászat vezetője (hiszen ő tudja a legjobban, hogyan kell bánni a nőkkel).
A kísérlet csak azért bukott meg, mert nem volt pénz a temető bővítésére.

A fentieket  emlékeztetőnek  szántam.  Egy  magát  hamis  dokumentumokkal  orvosnak  valló
valaki,  egy  tökéletes  amatőr  nem sok  bajt  csinál,  csak  véletlenül  bizonyos  számú  ember  halálát
okozza, vagy egész életükre nyomorékká teszi őket. Ám egy államférfi szerepébe csöppent politikus
milliók  haláláért  és  nyomorúságáért  lehet  felelős,  mint  azok  az  elborult  elmék,  akik  a  párizsi
békeszerződéseket (amelyekért a mai napig fizetünk) 1919/20-ban tető alá hozták. Jugoszlávia csupán
egyetlen apró darabka a hatalmas mozaikban.  Emlékezzünk rá,  hogy az Egyesült  Államok három
hierarchikus, nem demokratikus intézményének köszönhette a második világháború megnyerését: a
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gazdaságnak, az iparnak és a hadseregnek. A politikusok aztán eldobták a győzelem gyümölcseit a
párizsi, a kairói, a teheráni,  a jaltai és a potsdami zöld asztalok mellett.  Az atombombát, a valaha
létezett legnagyobb adut nem használták fel arra, hogy megszabadítsák szívét a Szovjetuniótól. (1948-
ra pedig már elvesztette egyediségében rejlő becsét. Sőt, Thüringia is a Vörös Hadseregé lett. A koreai
háborúban  átengedték  a  kommunistáknak  Kaesongot,  az  ősi  fővárost,  a  Disznó-öböl  egy  újabb
kommunista győzelem tanúja volt, Vietnamban az amerikai hadsereget, amelyet nem engedtek igazán
harcolni, visszavonták, cserbenhagyva ezáltal bátor szövetségeseiket, Bejrutot evakuáltak, és Szaddám
Husszein az arab világ hőseként igazi győztesként emelkedett fel.

A külügy, amely egykor pusztán lábjegyzet volt az amerikai politikában, az ország Achilles-
sarkává  vált  -  nem is  csoda,  hiszen  az  egészséges  külpolitika  a  népszerűség  bármely  formájától
független  államférfiúi  képességeket  igényel.  A  külpolitika  nagyon  is  konkrét  módon  való
történelemcsinálást jelent, s ezért folyamatosságra van szüksége. Ugyanakkor azonban a demokrácia
alapja az állandó változás, amely lehetetlenné teszi a konstruktív külpolitikát,  ezért a demokráciák
közötti  viszony  csakis  kölcsönös  bizalmatlanságon  alapulhat.  Senki  sem  tudhatja,  hogy  a  soron
következő választások milyen helyzetet teremtenek. Sem Európa nem bízhat az Egyesült Államokban,
sem az Egyesült Államok Európában. (A jó öreg Szovjetunióban ezzel szemben mindig meg lehetett
"bízni",  merthogy a Kreml emberei  le akartak söpörni  bennünket  a térképről,  és ezt  nyíltan ki  is
mondták.)

Most tehát minden a mérlegen van, minden kérdőjeles, a bizonytalanságok nagyobbak, mint
valaha, és hogy merre fejlődnek tovább olyan országok, mint Oroszország, Kína, Észak- Korea, Irán
vagy India, azt senki nem tudhatja - annak a State Department-beli kiváló elmének a kivételével, aki
"A történelem vége" címen írt könyvet, s aki szerint a demokrácia világméretű győzelme következik
be. 1918-ban Robert Lansing külügyminiszter úgy gondolta, hogy a demokrácia győzelmével béke
száll a világra, hiszen mindenki, minden ember ezt akarja. De Gaulle azonban állította, hogy senki
"sem mehet szabadságra a történelemből", és lévén az Institut Catholique történelemprofesszorának
fia, ő tudta jobban.

Albert Camus

A lázadó ember (részlet)

Ki a lázadó ember? Olyan ember. aki nemet mond. De jóllehet elutasít valamit, nem tagad:
olyan ember, aki igent mond első mozdulatával. A szolga, akire parancsok záporoznak egy életen át,
hirtelen úgy véli, elfogadhatatlan az új parancs. Mit tartalmaz ez a "nem"?

Azt jelenti például, hogy "túlontúl hosszú ideje tart ez már", "eddig igen, de mostantól fogva
nem", "túl messzire ment", és azt is, hogy "van egy határ, amit senki nem léphet át". A "nem" tehát egy
határ meglétét állítja. A határnak ugyanez a képzete támad a lázadóban, amikor úgy érzi, hogy a másik
túloz, jogait kiterjeszti egy bizonyos határvonalon túlra, ahol már egy másik jog néz vele farkasszemet
és  korlátozza.  A  lázadás  ilyeténképpen  egy  tűrhetetlennek  ítélt  előrenyomulás  kategorikus
visszautasítására  támaszkodik,  a  lázadónál  pedig  arra  a  zavaros  bizonyosságra,  hogy  ügye  jogos,
pontosabban arra az érzésre, hogy "joga van hozzá...". A lázadás mindig azzal az érzéssel jár, hogy
valamiképp és valahol igazunk van. A fellázadt szolga ebben mond egyszerre igent és nemet. Állítja
azt,  amit  a  határon  túl  gyanít,  és  amit  meg  akar  óvni,  egyszersmind a  határt  is  állítja.  Konokul
bizonygatja,  hogy van benne valami,  ami "megéri,  hogy...",  ami azt  követeli,  hogy tartsanak tőle.
Jogféleséget szegez valamiképpen az őt elnyomó rend ellenébe, hogy ne nyomják el azon túl, amit
már nem tud elviselni.

A lázadásban a  betolakodással  szemben érzett  viszolygáson kívül  megnyilvánul  az  ember
teljes  és  spontán  azonosulása  lénye  valamely  részével.  Az  ember  értékítéletet  mutat  fel,  magától
értetődően, és oly érdektelenül, hogy ezernyi veszély árán is kitart mellette. Eddig hallgatott, átadta
magát a kétségbeesésnek, amelyben a sors, habár igazságtalan, még elfogadható. A hallgatás elhiteti,
hogy nem ítélkezünk s nem kívánunk semmit, és bizonyos esetekben valóban nem kívánunk semmit.
A kétségbeesés, akár az abszurd, ítélkezik, és mindent kíván általában, de semmit különösen. Ezt jól
kifejezi a csend. De abban a pillanatban, amikor megszólal, még nemet mondva is valamit kíván és
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ítélkezik az ember. A lázadó, etimológiai értelemben, hirtelen megfordul. Eddig békésen baktatott az
úr ostorcsapásai alatt.  Most szembefordul vele. Az ajánlatost szembeszegezi a nem ajánlatossal. Nem
minden érték von maga után lázadást, de minden lázadó mozdulat hallgatólagosan valamilyen értékre
hivatkozik. Valóban értékről van szó?

A  lázadó  mozdulatból,  ha  zavarosan  is,  öntudatra  ébredés  születik:  váratlan,  világos
felismerés,  hogy  van  valami  az  emberben,  amivel,  ha  rövid  időre  is,  de  azonosulhat.  Ezt  az
azonosulást  eddig  nem  érezte  igazán.  A zendülés  előtt  a  szolga  már  mindenért  megszenvedett.
Vérlázítóbb parancsokat is kapott annál, mint amelyik a visszautasítást kiváltja, mégsem tett semmit.
Türelmes volt, mindent elfojtott a lelke mélyén, s mivel hallgatott, közvetlen érdekével törődött, nem
volt jogai  tudatában.  Türelme fogytával,  a  türelmetlenséggel olyan mozgás kezdődik, mely arra is
kiterjed, amit addig elfogadott. Ez a mozgás majdnem mindig visszafelé is tekint. Amikor a szolga
visszautasítja feljebbvalója megalázó parancsát, a szolgaállapotot veti el.

A lázadó mozdulat az egyszerű elutasításnál messzebb juttatja. Túljut azon a határon, melyet
ellenfele elé húzott, s most már azt követeli, hogy egyenlő félként kezeljék. Ami kezdetben az ember
megtörhetetlen  ellenállása  volt,  most  az  egész  ember  lesz,  aki  azonosul  vele,  teljes  egészében
ellenállássá változik. Lényének azt a felét, melynek tiszteletben tartását követelte, minden fölé helyezi,
és mindennél, még az életénél is drágábbnak nyilvánítja. Ez lesz számára a legfőbb jó. A szolga, aki
korábban megalkudott, váratlanul ("ha már így adódott...") a Mindenbe vagy a Semmibe veti magát. A
lázadással megszületik a tudat.

Alekszandr Szolzsenyicin

Előadás a Nobel-díj átadása alkalmából (részlet)

Amióta  létezik az  ember,  világnézetét  -  hacsak nem hipnózis eredménye -,  motivációit  és
értékrendszerét, tetteit és szándékait személyes és kollektív élettapasztalata határozza meg.  Ahogy az
orosz  közmondás  állítja:  inkább  higgy  a  fél  szemednek,  mint  a  testvérednek.  S  valóban  ez  a
legbiztosabb  támpont  környezetünk  megértéséhez,  és  ahhoz,  hogyan  kell  benne  viselkednünk.
Évszázadokon keresztül, míg világunk titokzatosan csendes és nyitott volt, amíg nem kötötte gúzsba
egy  egységes  információrendszer  s  nem  vált  egyetlen  görcsösen  lüktető  csomóvá,  az  embert
tévedhetetlenül  irányította saját  zárt  vidékének,  faluközösségének,  társadalmának,  s  végül  nemzete
földjének élettapasztalata. Akkor az egyes ember valóban a maga szemével láthatott és tapasztalhatott
valamiféle egységes értékrendszert:  mi átlagos és mi hihetetlen; mi kegyetlen, a gonosztett határát
súroló;  mi a becsület,  és  mi a  csalás.  S bár  a különböző népek élete jelentősen eltért  egymástól,
társadalmi értékítéleteik rendszere messze nem esett egybe, mint ahogy értékrendszerük sem, ezek az
eltérések  csak  az  arra  vetődő  utazókat  lepték  meg,  s  legfeljebb  az  újságok  adtak  hírt  róluk
kuriózumként,  de  semmi  veszélyt  nem  jelentettek  az  emberiségre,  amely  akkor  nem  volt  még
egységes.

Az utóbbi néhány évtizedben azonban az emberiség szinte észrevétlenül, egyik pillanatról a
másikra  egységessé,  lecsupaszítottan  és  veszélyesen  egységessé  vált,  egyes  részeinek
megrázkódtatásai  és  gyulladásai  így  azonnal  átterjednek  a  gyakran  minimális  immunitással  sem
rendelkező többire. Az emberiség egységes lett, de nem úgy, ahogy egykor szilárd közösséget jelentett
a falu és a nemzet: nem felhalmozott élettapasztalata, s nem az alapján, amit a népi bölcsesség szerint
saját "fél szemével" látott, még csak nem is érthető anyanyelve által, hanem a korlátokat nem ismerő
nemzetközi rádióhálózat és sajtó által.  Események özöne zúdul ránk, egy pillanat alatt a fél világ
tudomást  szerez  ezek  hullámveréséről,  de  a  mérce,  melynek  alapján  e  számunkra  ismeretlen
világrészek  törvényeinek  megfelelően  ítélhetők  meg  és  minősíthetők  ezek  az  események,  sem az
éterben, sem a sajtó hasábjain nem juthat el hozzánk. Ez a mérce túl hosszú idő alatt, egyéni módon
formálódott  és szilárdult  meg az egyes országok életében és társadalmában ahhoz, hogy csak úgy
röptében közvetíthető legyen. A különböző tájakon az események saját, gyakran szenvedésben fogant
értékskálájukon mérik, s kérlelhetetlenül, magabiztosan csak e saját, s nem egy idegen skála alapján
ítélkeznek.

Ha túl sok ilyen mérce nem is létezik a világon, de néhány legalábbis: a közeli vagy a távoli
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események megítéléséé, az ősi társadalmaké vagy az újaké, a gazdagoké vagy a szegényeké. A skálák
fokai kiáltó ellentéteket mutatnak, sokfélék, bántják a szemünket, s hogy ne fájjon, értelmetlennek és
tévesnek minősítve elvetjük mások összes skáláit, s az egész világot öntelten saját "házi" mércénk
szerint  ítéljük  meg.  Ennek  következtében  nem  azokat  a  dolgokat  tartjuk  megrendítőbbnek,
fájdalmasabbnak  és  elviselhetetlenebbnek,  amelyek  valóban  megrendítőbbek,  fájdalmasabbak  és
elviselhetetlenebbek,  hanem  azt,  amit  közelről  tapasztalunk.  Ezért  a  bennünket  közvetlenül  nem
fenyegető, szemtől szemben nem tapasztalt jelenségek - a szenvedések, elfojtott kiáltások, tönkretett
életek,  vagy  akár  milliónyi  áldozat  ismeretében  is  -  általában  véve  elviselhetőnek  és  a
megengedhetőség határain belülinek minősülnek.

Paul Johnson

Értelmiségiek (részlet)

Mintegy kétszáz éve annak, hogy a szellem világi képviselői kezdték felváltani a klérust az
emberiség  vezetőinek  és  útmutatóinak  szerepében.  Több  egyéni  esetet  láttunk,  olyanokét,  akik
tanácsot  kívántak  adni  az  embereknek.  Szemügyre  vettük,  hogy  erkölcsük  és  ítélőképességük
alkalmassá  tette-e  őket  erre  a  feladatra.  Különös  gonddal  vizsgáltuk  az  igazsághoz  való
viszonylásukat.  Hogyan  kerestek  és  értékeltek  bizonyítékokat,  miképp  reagáltak  nemcsak  az
emberiségre általában, hanem elsősorban az emberekre; hogyan bántak barátaikkal, munkatársaikkal,
szolgáikkal, és mindenekfelett saját családjukkal. Érintettük azt is, hogy milyen társadalmi és politikai
következményekkel jár, ha megfogadjuk tanácsaikat.

Milyen  következtetéseket  vonjunk  le?  Az  olvasók  majd  eldöntik.  Ám  én  úgy  hiszem,
manapság némi általános kétkedés észlelhető, amikor az értelmiségiek felállnak, hogy prédikáljanak
nekünk; egyre erősödik a hajlam az átlagemberek körében, hogy elvitassák a tudósoknak, íróknak és
filozófusoknak - legyenek egyébként bármilyen kiválóak is - azt a jogát, hogy megmondják nekünk,
miként viselkedjünk és miként irányítsuk ügyeinket. Mintha az a meggyőződés kezdene terjedni, hogy
a szellem emberei nem bölcsebb tanácsadók és nem méltóbb példaképek az egykori ördögűzőknél
vagy  papoknál.  Magam  is  osztozom  e  szkepticizmusban.  Bármely  tucat  járókelő,  akit  vaktában
szólítunk meg az utcán, legalább olyan okosan vélekedik erkölcsi és politikai kérdésekről, mint az
értelmiség tipikus képviselői.

De továbbmegyek. Egyik legfőbb tanulsága tragikus századunknak - amelyben oly sok millió
ártatlan életet áldoztak fel azzal az állítólagos szándékkal, hogy jobbá tegyék az emberiség sorsát -,
hogy óvakodni kell az értelmiségtől. Nem csupán a hatalom eszközeitől kell tisztes távolban tartani
őket,  de  akkor  is  gyanakvásra  van  szükség,  amikor  az  egész  emberiségre  érvényes  tanácsokkal
akarnak szolgálni.  Óvakodjunk az értelmiségi  bizottságoktól,  értekezletektől  és szövetségektől.  Ne
bízzunk  tömött  soraikból  elhangzó  nyilvános  kijelentéseikben.  Ne  vegyük  figyelembe  politikai
vezetőkről  és  fontos  eseményekről  formált  véleményüket.  Mert  az  értelmiségiek  távolról  sem
individualisták,  távolról  sem nonkonformisták,  inkább bizonyos szabályszerű magatartási  mintákat
követnek. Mint csoport gyakran ultrakonformisták azoknak köreiben, akiknek jóváhagyását igénylik
és  nagyra  tartják.  Ez  az,  ami  tömegükben  olyan  veszedelmessé  teszi  őket,  mert  a  szellemi
rugalmatlanság olyan atmoszféráját teremtik meg, amely már önmagában is irracionális és destruktív
cselekvésre  ösztönöz.  Mindenekfelett  pedig  szüntelenül  emlékeznünk  kell  arra,  amiről  az
értelmiségiek szeretnek megfeledkezni: hogy az emberek fontosabbak, mint a koncepciók, hogy övék
az elsőbbség. Minden önkényuralom közül az eszmék szívtelen zsarnoksága a legrosszabb.
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Tarkovszkij

- Miért Szent Antalt választotta leendő filmje főhőséül?
- Fontosnak érzem, hogy ma azt a konfliktust elemezzem végig, amely az emberi értelmet

mindig  is  foglalkoztatta:  mi  az,  hogy  szentség,  és  mi  az,  hogy  bűn?  Csakugyan  olyan  jó  dolog
szentnek  lenni?  Pravoszláv  nézőpontból  a  közösségiség  (oroszul:  "szobornoszty"  -  nincs  pontos
magyar  megfelelője  -  a  ford.  megj.)  az  Egyház  fogalmának  nagyon  lényeges  aspektusa.  A
pravoszlávok számára az Egyház olyan emberek közössége, lelki együttléte, akiket egyazon érzés,
egyazon hit egyesít. És amikor a szent mindezt odahagyja, hogy a pusztába vonuljon - felmerül a
kérdés: miért vonul ki innen? Azért, hogy megmentse a lelkét. De akkor mit csinál a többiekkel? Ez a
kérdés,  vagyis  az  életben  való  részvétel  és  a  személyes  menekvés  viszonya  nagyon  erősen
foglalkoztat...

-  Az  embernek  az  a  benyomása,  hogy  Ön  teljesen  az  Apokalipszis  hatása  alatt  áll,  és
legszívesebben meggyorsítaná eljövetelét...

-  Az Apokalipszis nem egyszeri  aktus.  Már rég kezdetét  vette,  csupán arról  beszélhetünk,
hogy mikor ér  véget.  Egyszerűen csak elnézem, hová jutottunk...  És  mert  az Apokalipszis a Vég
Könyve,  a  szomorú  gondolatok  maguktól  jönnek.  Mint  például  Csernobil,  ami  ukránul  "poliny",
vagyis  ürömfű,  és  a  Bibliában  is  ezt  olvassuk  a  Jelenések  Könyvében:  Zvezda  poliny  (Ürömfű
Csillag)...

- Hogy értelmezi Ön Dosztojevszkij mondatát, hogy "A világot a szépség fogja megmenteni"?
- Természetesen nem szó szerint. Sokféleképpen értelmezték már ezt, és gyakran vulgárisan.

Mikor Dosztojevszkij a szépségről  beszélt,  akkor ő ezen természetesen a spirituális,  lelki-szellemi
teljességet  értette.  Miskin  herceg  vagy  Rogozsin,  de  semmiképp  sem  Nasztaszja  Filippovna
szépségéről volt szó, aki, mint tudjuk, meglehetősen vulgáris személy volt.

- Ön azt mondta, hogy az embernek a Teremtő hasonlatosságára magának is teremtőnek kell
lennie.

- Ez, ha akarja, fontos is, meg nem is. Számomra, mondjuk, ez olyan, mint a levegővétel.
- Lát-e különbséget a művész, a szerzetes és a szent között?
- Ezek tökéletesen más utak. A szent, a szerzetes lemond az alkotásról, mert nem vesz részt az

életben. A szent és a szerzetes életének lényege: nem részt venni. Ez a keleti, a buddhista életfelfogást
idézi. De a művész, szegény művész... az események sűrűjében él, ahonnan nehéz kimászni. Habár
ismerjük annak a francia költőnek a példáját is, aki lemondott arról, hogy költő legyen - Rimbaud.
Ilyenek azonban nem igen vannak.

A szerzetes iránt valamilyen sajnálatfélét érzek, hiszen önmagából csak egy részletet él meg.
Ami viszont a művészt illeti, rá az a jellemző, hogy mindenbe beleveti magát, téved, összepiszkolódik,
és a lelkét viszi vásárra.

Azt azonban nem lehet mondani, hogy a szent és a költő olyanok, mint az angyal és az ördög.
Az ember a legkülönfélébb helyzetekbe kerül. A szent üdvözülni fog. A művész - talán nem. Ebben az
értelemben nem marad más neki, csak az Isteni Kegyelembe vetett hit, amelyben talán részesülni fog.
Hermann Hesse mondott egyszer valami olyasmit, hogy egész életében arra törekedett, hogy szent
legyen, miközben valójában bűnös volt. És ezért már csak az Isteni Kegyelemre számíthat. Ez annyit
jelent,  hogy  nem  lehetek  következetes.  A szent  és  a  művész  között  van  ugyan  párhuzam,  de  a
problémák különbözőek... A leglényegesebb, hogy az ember helyesen éljen. Vagy meg kell próbálnia
hasonlítani a Teremtőre, vagy a maga lelki üdvét kell keresnie. Vagy a saját lelkét kell megmentenie,
vagy meg kell próbálnia az egész világ számára gazdagabb lelki-szellemi atmoszférát teremteni. Ki
tudja, mennyi időnk maradt még? Míg élünk, arra kell gondolnunk, hogy talán már holnap vissza kell
adnunk  lelkünket  Istennek.  Meg  kell  mondanom,  hogy  olyan  kérdést  tett  fel  nekem,  amelynek
zseniális emberek sora egész életét szentelte. Erről szeretnénk majd szólni Szent Antalról készítendő
filmemben, megértve és megmagyarázva ezt az ember számára elviselhetetlen problémát. Meghalni
vagy nem meghalni - végső soron ez nem probléma, mindnyájan meghalunk - együtt vagy egymás
után... Csak ez még nem jelenti azt, hogy mikor rájövünk erre, cinikusakká váljunk.
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Filozófiatörténeti áttekintés

Rendszeralkotók: Arisztotelész,  Aquinói Szt. Tamás, Descartes, Leibniz, Kant, Hegel

Kérdezők, problémalátók: Platón - Szt. Ágoston - Cusanus - Pascal - Kierkegaard

A keleti bölcselet
India: buddhizmus, hindu filozófia
Kína: konfucianizmus, taoizmus, buddhizmus

A görög bölcselet
ión-dór természetbölcselet: Hérakleitosz, Démokritosz (az atom fogalma)
attikai bölcselet:

szofisták (Protagorász, Gorgiász)
Szókratész (470-399)
Platón (427-348)
Arisztotelész (384-322): "Organon"

hellenizmus bölcselete: sztoicizmus, epikureizmus, szkepticizmus, újplatonizmus (Plotinosz)

A középkori bölcselet:
Szent Ágoston (354-430)
patrisztika, skolasztika
Aquinói Szent Tamás (1224-1274): "Summa Theologica"
Duns Scotus
misztika (Eckhart mester)

Az újkor bölcselete:
1. Reneszánsz:

Nicolaus Cusanus, Giordano Bruno, J. Böhme,
Francis Bacon (1561-1626): Novum Organum 1620
Descartes (1596-1650): De methodo 1637 - Principia... 1644
Spinoza (1532-1677): Ethica
Hobbes (1588-1679): Elementa philosophiae
Locke (1632-1704)
Berkeley (1685-1753)
Leibniz (1646-1716)
Hume (1711-1776)
felvilágosodás (Rousseau)

 
2. Német idealizmus:

Kant (1724-1804): A tiszta ész kritikája 1781
A gyakorlati ész kritikája 1788
Az ítélőerő kritikája 1790

Fichte (1762-1814)
Schelling (1775-1854)
Hegel (1770-1851): Logika, Filozófiatörténet, Esztétika, Jogfilozófia, 

Vallásfilozófia, Ontológia.
Összes művei: 18 kötet (1832-1845)

Schopenhauer (1788-1860)
Herbart (1776-1841)
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3. Egyéb idealista irányzatok:
Kierkegaard (1813-1855)
Emerson (1803-1882)
Bergyajev (1874-1948)

A legújabb kor bölcselete:
materializmus: Marx, Engels, Feuerbach, Plehanov, Lenin, Garaudy
pozitivizmus: Comte, Stuart Mill, Spencer, Russel, Wittgenstein
pragmatizmus: W. James, J. Dewey
újabb idealizmus: Dilthey, Spranger, Croce
"élet-filozófusok": Nietzsche (1844-1900)

Bergson (1859-1941)
Blondel (1861-1941)
Spengler (1880-1936)
Klages (1872-1956)

egzisztencializmus: Heidegger (1889-1976):   Sein und Zeit 1927
Jaspers, J. P. Sartre, G. Marcel

fenomenológia: Husserl (1859-1938)
teleológia: N. Hartmann (1882-1950)
teológia: Rahner (1904-1984)
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Filozófiai fogalmak
 

Immanens (lat) benne rejlő, belsőleg hozzá tartozó, benne maradó
Transzcendens (lat) átlépő, túlhaladó
Transzcendencia a benne nem rejlés ténye, pl. egy dolog benne nem rejlése a tudatban; mint  

dolog  nincs  a  tudatban,  hanem  csak  mint  képzet  (mint  gondolati-eszmei  
valóság); magasabb rendű, felsőbbrendű

Panteizmus Istent a természettel azonosító filozófiai irányzat, amely szerint vagy minden 
Istenben van, vagy Isten van mindenben; Isten immanenciája a világban: csak 
a világban van az Isten, s nem világot felülmúló transzcendencia

Szofista (gör) a "bölcsesség tanítója", helyesebben "bölcselkedő"; a Kr. e. V. sz.-ban 
működő  athéni  görög  filozófusok,  akik  pénzért  tanították  a  filozófiát,  
elsősorban szónoklástant, a "meggyőzés művészetét"; legnagyobb ellenfelük 
Szókratész

Maxima (lat) a "propozíció" vagy "regula" szavakkal kiegészítendő, jelentése: életelv, 
életszabály, legfőbb logikai v. erkölcsi alapszabály

Posztulátum (lat)  követelmény,  kívánalom.  Nem  elméleti  dogma,  hanem  gyakorlati  
előfeltevés, mint pl. a halhatatlanság, a szabadság, az Isten léte (Kant). Kant-
nál az "a priori" gyakorlati törvénytől elválaszthatatlan elméleti tétel, ha az  
nem nyilvánvaló ellentmondás

A priori / a posteriori (Kant szerint) nem a tapasztalásból, illetve a tapasztalásból (empirikus) eredő 
ismeret

Tézis (gör) állítás, tétel
Antitézis szembeállítás, ellentétel
Szintézis összefoglalás, összekapcsolás, egységbe foglalás; Hegelnél: tézis és antitézis 

magasabb egységben való feloldása
Dialektikus ellentétes, szemben álló, szembeszálló
Negáció (lat) tagadás
Ideológia (idea + logosz = eszme és tan) a történelmi materializmus a szellemieket a 

gazdasági viszonyok tükörképének tartja (jog, tudomány, filozófia, vallás): a 
társadalmi osztály saját öntudata

Világnézet az ember valamennyi tapasztalata a világról, a jelenségek így létrejövő "teljes"
világképe

Logosz (gör) szó, beszéd, tan
Metafizika a létező létére vonatkozó tudomány:

a.) általános léttan (ontológia)
b.) speciális léttan:

 a világról (kozmológia)
 a lélekről (antropológia)
 az Istenről (teológia)

Fogalom a dolgoknak és jelenségeknek legfőbb ismertetőjegyeiből kialakított gondolati
forma

Kozmikus a világegyetemmel, a mindenséggel kapcsolatos
Egzisztencia valaminek  a  valósága,  létezése  -  ellentétben  egy  dolog  lényegével  vagy  

minőségével
Egzisztenciabölcselet az ember sajátos létmódját vizsgálja; az ember az "itt-lét" vagyis egzisztencia,

vele ellentétben a dolgok csak "előfordulnak", csak "adódnak"; kizárólag az 
ember "egzisztál", azaz létezik

Praxis (gör) gyakorlat, tevékenység, cselekvés
Theória (gör) nézés, szemlélet
Kontempláció eszmélés, elmélkedés
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Spekuláció eszmélés, elmélkedés (szinonimák)
Lényeg az, ami van; latinul essentia: a létező változatlan tulajdonságainak foglalata, a 

létező minősége
Abszolút (lat) "eloldott", független, föltétlen, önmagának teljesen elegendő
Relatív (lat) viszonylagos, feltételes, függő
Empirizmus (gör) az érzéki tapasztalatot ismereteink kizárólagos forrásának tekintő tan;  

ellentéte a racionalizmus
Irracionalizmus szerinte a valóság nem ismerhető meg az ész által, hanem az érzelmekben és 

élményekben fedezhető fel
Nominalizmus (lat.  nomen)  a  skolasztikus  filozófiában  az  a  felfogás,  amely  szerint  az  

általános fogalmak puszta nevek, a valóságban nem léteznek, nem reálisak
Szenzualizmus (lat) ismeretelmélet, mely szerint a megismerés egyedüli forrása az érzet, az 

érzékelés
Identitás (lat) azonosság, egyenlőség
Axióma (gör) követelmény, sarkigazság, alaptétel
Dedukció (lat) levezetés; következtetés az általánosból,  az elvből, az alaptételből,  az  

axiómából az egyesre, az egészből a részre
Indukció (lat) bevezetés; következtetés egyes esetekből az általánosra
Evidencia nyilvánvalóság; evidens: nyilvánvaló, magától értetődő
Hipotézis (gör) alap, feltételezés; tudományos feltételezés csak részben igazolt tételek 

alapján
Analógia (gör) megfelelőség, azonos viszony
Szubsztancia (lat)  az  önálló  magában  való  és  magának  való  létező,  a  tulajdonságok  

hordozója;  valami  egész és  egy,  ami  önmagával  azonos marad  a  rajta  
végbemenő változások ellenére

Pragmatizmus (gör) tett, cselekvés. E filozófiai irányzat szerint az igazság kritériuma nem az 
eszmének a voltaképpen úgysem megismerhető valósággal  való egyezése,  
hanem a cselekedetek gyakorlati hasznossága, praktikus értéke

Módszer valamilyen útnak a követése; a tudományos kutatás tervszerűen kidolgozott  
útja

Entelechia (gör)  azt  jelenti,  ami magában bírja  a  célját.  Arisztotelész  szerint  minden  
természeti jelenség magában hordja fejlődésének kezdettől adott belső célját s 
e cél elérésére, önmaga kibontakoztatására szolgáló erőt.

Teleológia (gör cél + tan) a célról mint alapról szóló tanítás, mely szerint a természetben 
minden  egy  bizonyos  előre  megszabott  cél  megvalósítására  jött  létre  és  
minden jelenség ennek kiteljesedését szolgálja

Enciklopédia (gör "kört átfogó műveltség") a tudomány egészét, minden fontos ismeretét  
összefoglaló és áttekinthető rendszerben tárgyaló tudás vagy mű

Pozitivizmus felfogása  szerint  a  tudomány  a  dolgoknak  és  jelenségeknek  a  leírását  és  
rendszerezését, s nem pedig magyarázatát hivatott adni; elveti a metafizikát, 
mivel érzékeink úgysem képesek a belső összefüggések és törvényszerűségek 
megismerésére;  hívei  a  természettudomány,  a  szociológia  és  pszichológia  
képviselői
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"Talán  mindenütt voltam. Bálban
És temetésen. Erdőben és vízparton.
Bűnben és erényben. Sokat utaztam.

Most elfáradtam..."
Krúdy

"Bár zord a harc, megéri a világ,
Ha az ember az marad, ami volt:
Nemes, küzdő, szabadlelkű diák."

Ady

"Légy egy fűszálon a pici él
S nagyobb leszel a világ tengelyénél."

J.A.

JAG  IV.C  1968
2008. május 24.
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Ady Endre (1877-1919)

Senki se megy arra, amerre akar s boldog az, aki karácsony havában, végtelen hómezőben,
négy fekete ménnel a szánja rúdjánál, eltéved az esti, téli ködben. Megáll, tudja, hogy eltévedt s tudja,
hogy úgyse járt sohase biztos úton, hideg van, lovai melegénél próbál még melegedni egy utolsót és
megfagy. Régi vízióm volt ez, egy újféle Böcklin-kép lenne belőle, ha meg tudnám csinálni s a címe
talán ez: "Most már látom az utat." Benyargalunk fekete paripákkal a fehér, úttalan életbe, mert fehér
az élet és úttalan, és az utat csak akkor látjuk feketedni, mikor utolsót buzog az agyunk.

És hiszem,  hogy minden halottnak fagyott  szemeire  rajzolódik (régi  babona ez),  akihez s
ahova  nem érkezhetett  el  s  igazi  élete,  melyet  senki  sem élhet  s  ő  sem élhetett.  Menjetek  tehát
embertársaim,  felebarátaim,  testvéreim,  repüljetek  megeresztett  gyeplőkkel  bármerre,  mert  úgyis
mindig  máshova  mentek,  de  néha  álljatok  meg.  Álljatok  meg,  ahol  meg  lehet  állni,  ahol  az
istenrokonság  kitör  belőletek  s  várjátok  be  egyetlen  méltó  ellenfeleteket,  önszemélyeteket,  aki  a
Véletlen követe vagy talán maga a Véletlen. Szeressétek azokat a meleg szállásokat, melyeket a Sátán
leshelyeinek vall  az emberi,  szomorú butaság,  gyávaság vagy hipokritaság.  Ezek,  mert  ezek szent
helyek a nagy hómezőn, az eltévedés országában, mely Létezésnek is neveztetik s ezek, mert ezek
által példázódik a Létezés, melyet az Élettel gyermekesség volna összetéveszteni.

Szeretni kell a Hazárdot, a Véletlent, a Vagy-vagyot, mert ha van világszellem, mi csak ez
alaktalan,  szent  alakjában tapinthatjuk és  foghatjuk fel.  Éreznünk kell,  hogy elszabadult  koldusok
vagyunk,  istenfaj  lerongyoltjai,  talán egy játékveszteség áldozatai,  akiknek játszaniuk kell.  És  aki
játszik, nem egy bankkal s nem egy másik gazdag vagy szegény Lázárral játszik, de azzal az Úrral,
akinek kebelébe a Biblia Lázárja költözött.

Lázár-magam  mindig  imádkozó  kedvvel  vágtatok  a  fényes  Paris-Lyon-Méditerrané
legfényesebb és leggyorsabb vonatján le-le Délre. Zsebemben Habert főtitkár úr, egy igen nagy úr,
kegyelméből az első osztályú, ingyért kapott tour-retour jegyem s bensőmben az isteni fatalizmus.
Poggyászomhoz számíthatnám a neuraszténiámat is, de ez voltaképpen se nem súly, se nem ruha, csak
az  igazi  élés  térdszalagrendje.  Kevés  arany,  még  kevesebb  bankó,  egy-két  bolond  játékterv,  sok
szomorúság és keserű, rossz vágyak. Így szoktam menni a helyre, melyet régi, görög szemek fedeztek
fel  a  mi  számunkra,  s  mely  rómaiul  Portus  Herculis  Monoecinak  hivatik.  Monakóba  tehát,
Montekarlóba, Károly fejedelem híres hegyére, melyen ékeskedik az a nevezetes palota. Édeskés, de
belül Minotaurusz, cukrászagy-építhette,  de Sátán-gondolhatta ház, mely a Hazárdnak Szent Péter-
temploma. Így szoktam leérni a Riviérára, melynek ma már automobil-bűzös útjait, sajnos, jobban
kezdem ismerni az érmindszenti dűlőutaknál. Mert Érmindszenten csupán életre hoztak s rám bízták,
hogy  megszülessék  és  én  vendégfogadó  után  néztem,  ahol  megszületni  s  gondolkozni  lehet.
Montekarló  nekem az  az  életvendégfogadó a  hajrás  bizonytalanságban,  honnan már  megsejtem a
célhoz érést,  az utat,  az utat,  mely rögtön megtetszik előttünk, ha már nem hajthatunk re.  És aki
szerelmes és gyógyíthatatlan, jöjjön ide a kedvesével és aki már nem fél a Haláltól, jöjjön ide szépen,
elszántan, isten-módon, az is.

Babits Mihály (1883-1941)

Múltak őre lenni s ellenállni a rohanó világ áramlatainak nem könnyű feladat, és semmi esetre
sem tartozik a népszerű célok közé. Őseink veszedelmesnek és dicstelennek érezték a tespedést,  s
bizonnyal igazuk volt. Az ellenállás azonban nem tespedés, s van mozdulatlanság, amely biztosabb
jele az erőnek, mint a mozgás. A pehely eléggé mozgékony és gyorsan száll minden szélben, de ez
csak  gyengeségét  mutatja.  Az  ellenállás  maga  a  lét,  s  az  inercia  súly  és  hatalom.  Kis  nemzetek
számára  hovatovább az  egyetlen.  A cselekvést  mindinkább a  nagy népek monopolizálják;  övék a
"zúgó ár", melyről Arany beszél, s amely "rombol és termékenyít". A kis nép az,

            amely épp e
Rombolásnak útban áll.
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Feladata  tehát  őrizni  a  múltat,  a  magáét  és  magában  a  világét.  Ez  a  múlt  jelenti  az
eszményeket,  amelyeket  egy  nagyon  is  dinamikus  újkor  felszabadult  cselekvésvágya  talán  már
semmibe vesz; jelenti a jog állandóságát, az erkölcs szentségét, az igazság érvényességét, s egyúttal a
magunk életét is.  Népi mondásunk szerint "az a legény, aki megállja a helyét".  Soha nem volt ez
igazabb,  mint  napjainkban.  Oly időket  élünk,  amikor  a  mozdulatlan őrszem nagyobb hős,  mint  a
rohamvezér.

A magyar ma hivatást teljesít avval is, ha ragaszkodik ősi, nemes és termékeny lomhaságához.
Körülöttünk az újítások jelszavai zúgnak, s cselekedni valóban muszáj, amíg élünk, változtatásokra
folyton  szükség  van.  De  számunkra  ez  csak  muszáj  és  eszköz,  nem pedig  öröm és  cél.  S  jaj  a
magyarnak,  ha  egyszer  egészen  elveszíti  öröklött  nemzeti  inerciáját,  ezt  a  pompás  és  bölcs
lomhaságot,  mely ezer éven át megtartotta; ha átalakul,  s játékává züllik a megingott élet zavaros
erőinek. Legnagyobb szolgálatot akkor teszi a világnak, ha megőrzi nemzeti sajátságait, s megmarad
annak, ami. Nemzet vagyunk, a szó régi, szellemi, jogi, erkölcsi értelmében; nem pedig faj a tülekedő
fajok között, se nem valami nyomorult, kicsiny erőlködés a nagy erők félelmes csataterén. Csak nem
akarunk ilyenné válni? Meg kell maradnunk nemzetnek, léleknek, szabadnak, nemesnek, alkotónak,
keleti nyugalomban, mely mindenkivel dacol, szellemi erőben, mely senkinél sem érzi hátrább magát.
Nem átváltozásra, magunkból való kikelésre van szükségünk. Inkább magunkhoz való visszatérésre.
Magunkbaszállásra.

Bartók Béla (1881-1945)

Bach  Sebastian,  ugyebár,  az  előtte  lefolyt  száz  és  egynéhány  év  zenéjének  nagy
összefoglalója.  Zenéjének  anyaga:  a  motívumok,  témák,  nagyobbrészt  korának,  jobban  mondva:
elődei korának közismert formulái. Se szeri, se száma a Bach zenéjében található olyan formuláknak,
melyek  Frescobaldinál  és  egy  csomó  más,  Bach  előtti  komponistánál  éppúgy  feltalálhatók,  mint
Bachnál. Baj ez, plágium ez? Egyáltalán nem!

Hiszen minden művészetnek joga van ahhoz, hogy más, előző művészetben gyökerezzék , sőt,
nemcsak joga van, hanem kell is gyökereznie. Miért ne volna akkor jogunk a népi művészetet is ilyen
gyökértartó szerephez juttatni?

Az a felfogás,  amely akkora fontosságot  tulajdonít  a téma kitalálásának,  tulajdonképpen a
XIX. században kapott lábra. Speciális romantikus felfogás, amely szerint mindenben az egyénit kell
hajszolni.

Azt  hiszem,  mindezekből  kiviláglik:  nem  jele  az  sem  "kiszikkadásnak",  sem
"tehetetlenségnek",  ha a zeneszerző művészetének gyökereit  például  Brahms és Schumann helyett
országa népi zenéjének talajába ereszti.

Van egy ezzel teljesen ellentétes felfogás: sokan azt hiszik, semmi egyéb sem kell valamilyen
nemzeti zeneművészet kivirágzásához, mint a népi zenével való foglalkozás, a népi zene formuláinak
beplántálása nyugati zenei formulákba.

Ez utóbbi fölfogásnak ugyanaz a gyöngéje, mint az előbbinek.
Hangoztatói  szintén  a  tematika  fontosságát  helyezik  előtérbe;  a  megformálás  -  a

tulajdonképpeni alkotás - fontosságára nem is gondolnak. Márpedig a megformálás az igazi tehetség
erőpróbája.

Ezért  mondhatjuk:  a  népi  zenének  csak  akkor  van  művészi  jelentősége,  ha  nagy  formáló
tehetség kezén tud a magasabb műzenébe áthatolni és arra hatni.

Tehetségtelenek kezében sem a népi zene, sem semmiféle más zenei matéria nem tehet szert
jelentőségre.  Vagyis:  a  tehetségtelenségen  nem  segít  sem  a  népzenére,  sem  egyébre  történő
támaszkodás. Az eredmény így is, úgy is: semmi.

A népi zenének főleg olyan országban van mással nem pótolható óriási jelentősége és szerepe,
ahol  alig van egyéb zenei  hagyomány, és ami kevés van is,  az egyáltalán nem számottevő.  Ilyen
országok Kelet- és Dél-Európa legtöbb országa, tehát Magyarország is. Befejezésül hadd idézzem azt,
amit Kodály a népzenének ezzel kapcsolatos szerepéről mond:

"Olyan kevés írott emlékünk van a régi magyar zenéről, hogy magyar zenetörténeti koncepció
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nem lehet  el  a  népzene  nélkül.  Mint  a  népnyelv  sokban azonos  a  régi  nyelvvel,  úgy a  népzene
kénytelen pótolni  a hiányzó történeti  emlékeket.  Művészi  szempontból  többet  jelent  nekünk,  mint
azoknak  a  népeknek,  amelyek  már  századok  előtt  alkottak  önálló  zenestílust.  Ott  a  népzene
felszívódott a műzenébe, s egy német zenész Bachban, Beethovenben megtalálja azt is, amit mi még
csak falvainkban kereshetünk: egy nemzeti tradíció organikus életét."

Benedek István (1915-1997)

A humanizmusra  nézvést  egyetértek  Márai  Sándorral  abban,  hogy  ez  volt  Európa  nagy
ajándéka a világnak. (Talán az ókori görögöknek köszönhetően.) Nem tagadása vagy lebecsülése ez a
többi kontinens kultúráinak, amelyeknek metafizikája, művészete, tudománya, civilizációja minden
elismerést kivívhat, sőt ezekben akár fölülmúlhatja Európát, egyedül az individuum tiszteletében nem.
A humanizmus: az oszthatatlan egyén értéke és mértéke, a felelős magatartás, a rendszertől független
belső rend. Márai szavával az egyén a fejlődés értelme. Ezt lehet akarni, becsülni, szeretni, ahogyan az
európai reneszánsz tette, de lehet a közösséget tekinteni a fejlődés értelmének, ahogyan az egyiptomi,
kínai és más nagy civilizációk tették.

Marx  és  a  proletárdiktatúra  számára  a  fejlődés  értelme  a  közösség.  Nem  jutna  eszembe
hibáztatni ezt a szocialista szemléletet, csak épp a humanizmustól idegennek tapasztaltam az alatt a
negyven év alatt, amíg benne kényszerültünk élni. Mert a humanizmus értelme a megszabadulás, nem
a közösségtől, hanem a Rendszer - bármiféle rendszer - igájától. A humanista többnyire magányos, bár
lehet közösségi ember is, de tömegember semmi esetre sem.

A humanista ellentéte a proli. A lelki proli. Lehet úri ember, tanult ember, gazdag ember, akár
nagytőkés és ipari vállalkozó is, ha a lelkében proli. Ha olyan akar lenni, mint mindenki.  Magatartás
ez is, választott életforma, az üresség öröme. Semmi köze a szocializmus harcos proletárjaihoz, akik
akarnak valamit. A proli nem akar semmit, csak gyűlöli az érdemet, az értéket, az egyént. Gustave Le
Bon és Ortega y Gasset könyveiből lépett ki, és most éppen elfoglalja a világot.

"Nincs silányabb, megalázóbb ellenfél, mint a proli" - ezt megint Márai mondja. A hazaiakra
értette, akiket pedig alig ismert. Bár Olaszországban, ahol ezt írta, vagy Amerikában, ahol még vagy
negyven évet élt, tapasztalhatta, hogy elprolisodik az egész világ.

Az az életforma, amelybe Kassán beleszületett 1900-ban, nincs többé. Az sincs, amelyikbe én
beleszülettem tizenöt  évvel  később.  Sok  bajunk  volt,  de  humanisták  között  élhettünk,  humanista
módra.

Megértem, hogy az állampolgárok proli-többsége visszakívánta és élvezi a proli-uralmat, és
fütyül a humanista kisebbségre, amely szenved tőle.

Így is lehet élni, de nem biztos, hogy érdemes.

*

Üzenem a jövő század magyar ifjúságának, hogy gondosan ügyeljen az emberi méltóságra. Ne
vezesse tévútra  az,  hogy az  emberi  méltóság világszerte  hanyatlóban van,  nálunk is.  Bújjon  ki  a
farmernadrágból,  vesse  le  mutatványos gönceit,  öltözködjék úriember  módjára.  Tanuljon meg újra
magyarul  beszélni,  szokjon le arról az éneklésről és hőbörgésről,  amire a rádió és a tv jóvoltából
rászokott. A magyar beszéd alapszabálya, hogy a hangsúly a szó első tagján és a mondat első szaván
van. Szokjon le az ütemes tapsról és a diszkó-ordításról. Szokjon le a fölöslegesen használt idegen
szavakról és a trágár beszédről.

Üzenem a jövő magyarjainak, hogy figyeljenek gondosan a történelmünkre. Tegyék alaposan
latra,  mit  higgyenek el.  A magyar történelemnek vannak dicső fejezetei  és ármányos fejezetei,  ne
tévesszék össze a kettőt, ne ítéljenek elhamarkodottan a múltunk fölött.  Mestereiket okosan válasszák
meg, rostálják ki a tudatos vagy öntudatlan ámítókat.  Történelmünket nem azért kell ismerni, hogy
büszkék  legyünk,  hanem  azért,  hogy  öntudatosak  legyünk.  A  történelem  nem  csupán  csaták,
forradalmak és vereségek fölemlegetése, hanem minden alkotásunk ismerete. Művészek, tudósok, írók
és  költők  a  történelem legfőbb szereplői.  Közös  alkotásuk a  mű:  az  országunk.  Üzenem minden
magyarnak, határainkon belül és kívül, hogy ez a mű a dolguk, az otthonuk, az értelmük.  Tenni érte
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valamit, bár egy téglát a helyére, ez a feladat. Minden más csak magánügy.
Fordítsanak gondot a műveltségre. Szegény és kirabolt ország a miénk, egyetlen vagyona a

műveltség, őrizni és gyarapítani kell.
Üzenem híveimnek és ellenségeimnek, hogy Magyarországnak - minden látszat ellenére - van

jövője. Letétben annak az ifjúságnak a kezében és szívében, amelyik fölismeri,  hogy mélység felé
zuhanunk, és megállítja a zuhanásunkat.

Ez  az  ifjúság  már  megszületett.  Harmatos  lelke  még  gyanútlan,  de  amint  felserdül,
egészségesen gyanakvóvá válik, nem hagyja magát félrevezetni, megálljt kiált, kezébe veszi önmaga
és hazája sorsát.

Ebben hiszek.

Bibó István (1911-1979)

Egész  gondolatmenetünk  során,  noha  gyakran  érintettük  a  legáltalánosabb  politikai
igazságokat, konkrét vizsgálódásainkat tudatosan leszűkítettük Közép- és Kelet-Európa problémáira.
Mégis  úgy  látjuk,  hogy  a  világ  konszolidálásának  a  centrális  és  legfontosabb  kérdésével
foglalkoztunk.  Ez  elsőre  furcsának  hathat,  mert  hiszen  ahhoz  vagyunk  szoktatva,  hogy  hamis
világméretekben gondolkozzunk, és azt képzeljük, hogy a Közel-Kelet, a Távol- Kelet és a Nyugati
Félteke nagy vitás kérdései mellett a területileg nem is olyan nagyon kiterjedt Közép- és Kelet-Európa
csak egy problémakomplexum a sok közül. Valójában ez a legsúlyosabb tévedés, amit elkövethetünk.
Közép- és Kelet-Európa kérdései abban a csekélységben különböznek a Közel-Kelet, Távol-Kelet és a
Nyugati  Félteke  összes  kis  és  nagy  kérdéseitől,  hogy  egyetlenegy nemzedék életében  immár  két
világháborút robbantottak ki, és a harmadik világháború, ha kitör, amitől az Isten őrizzen, aligha fog
kitörni Irán, Mandzsúria, a Dardanellák vagy Spanyolország kérdéseiben, hanem csakis abból, amiből
az első kettő már kitört: Németországnak és a tőle keletre lévő kis nemzeteknek az anarchiájából.

Nincs nevetségesebb és eredménytelenebb erőfeszítés, mint a támadó szellemet önmagában
kiirtani,  és közben az anarchiát, a bizonytalanságot és elégedetlenséget növelni.  Ebből a területből
úgyis kinőhet világháború, hogy a támadás nem erről a területről, hanem ezért a területért indul meg.
Közép-  és  Kelet-Európa,  pontosabban  Németország  és  a  tőle  keletre  eső  kis  nemzetek  területe,
bármennyire is nem olyan nagy terület önmagában, a világ békéjének a legnagyobb veszedelme marad
mindaddig,  amíg  a  legnagyobb  anarchiának,  a  legnagyobb  bizonytalanságnak  és  a  legnagyobb
elégedetlenségnek a területe marad.

Csontváry Kosztka Tivadar (1853-1919)

Minden attól függ, mily mértékben van az emberiség alkotó erővel megáldva ebben a modern
kultúrának  címzett  világban.  Az  ember  művelődik  önnön  magától,  ha  világtapasztalásra  indul.
Kifejleszteni önmagunkban kultúrát  csak olyan az esetben lehet,  ha ez felsőbb helyről  megadatott
neki.  A verebet  hiába  küldjük  a  fülemüle-mesterhez,  ő  megmarad  szemetesnek.  De  a  magányos
verebet hiába figyelmeztetjük, hogy a zöld ligetben a fülemüle hangversenyez, arra ő nem kíváncsi,
mert Isten adta képességgel saját örömére a magányos sziklákon ő is hangversenyez. Nem szükséges,
hogy minden veréb daloljon, vagy minden leány kornyikáljon, de kell, hogy az embernek megadassék
a képesség a szép felismerésére, a gyönyörűségre. Ezt elérheti, ha tisztán vannak tartva az érzései, ha
szerényebben, kevesebb munkával megél s ráér a pihenésre s a pihenésben a bölcseletre, az isteni
természet ismeretére.

Ebben a kialakulásban él a mai ember, keresi az igazat, a szépet s önmagát. Így élnek a fajok,
országok és világrészek,  vagy talán az egész világ egy gondolattal,  vagy érzéssel  van teli.  Keresi
önmagát  és  az  Istenbe  vetett  bizalmát.  Az  Isten  megközelítésére  feltétlenül  szükséges,  hogy  az
embernek tiszta legyen az érzése, befolyástalan a gondolatmenete. E befolyás alól való mentesítés,
mely anyagi - az önbizalom, mely az adott képességből származott alkotóerőben nyilvánul meg. A
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befolyástalan elme épp úgy, mint az isteni lángész, a teremtő erőben keresi és találja meg életének a
halhatatlanságát.  Az  isteni  zseni  teremtőerővel  hozza  létre  az  anyagot,  az  emberi  zseni  ebbe  az
anyagba pedig beleleheli a valóságot.

Egy alkotást meg kell becsülni, éppúgy, mint minden virágot, minden kőzetet, minden állatot,
sajátságos fajtulajdonsága szerint kell szemlélni. Más a rendeltetése a márványnak, más az opálnak,
rubintnak és az eperfának, más az ibolyának, gyöngyvirágnak és a rózsának, más a barack-, a tölgy- és
a cédrusfának. Más a hangyának, más a méhnek, más a hernyónak, mint a pillének. Más a verébnek,
mint a fülemülének, más a cinkének, harkálynak, mint a kacsának vagy a libának. Más rendeltetése
van a  szalonkának,  a  fürjnek,  a  fogolynak,  a  házi  tyúknak,  a  fácánnak.  Más rendeltetésben él  az
elefánt, látjuk mellette a tigrist és az oroszlánt. Más rendeltetésben él az eszkimó, mint az egyenlítő
alatt lakó, más a magyar, mint az angol, a francia és a német, más az orosz, a lengyel, a cseh, a szerb, a
román, mint a görög, az örmény. Mindezeknek elkülönülve fajtulajdonságban kell fejlődnie.

Csoóri Sándor (1930)

"Az Európa szó szüleink számára az  emberiség keresztneve volt"  -  mondja egyik lengyel
kortársunk, Kazimiers Brandys. Az, hogy a "szüleink számára" és az, hogy "volt" - többszörösen is
múlt időt jelez. Sőt azt a távolságot is, melyet azóta már a gúny és a káröröm benyargalt. Gúny és
káröröm?  Kinek  a  káröröme?  Az  iskoláit  szépen  bevégző  diáké?  Vagy  a  bukotté,  ki  jóleső
csontropogtatással nyugtázza, ha az iskolatetőt egy jól megtermett forgószél elviszi a feje fölül, s hinni
már csak abban hisz, hogy vizsgáznia se kell többé, mert nem lesz hol?

Mindegy, ne bolygassuk. Úgyis, ha bűnösök vagyunk valamiben, a hasonlítgatások örökletes
bűnében mindenképp a mienk a főkolomp. A kérdés helyett: hogy kik vagyunk, s milyenek vagyunk,
sokkal  inkább az foglalkoztatott  bennünket:  hasonlítunk-e? Már a lábunk nagyujja is  elzsibbadt  a
folytonos ágaskodásban: olyanok akartunk lenni, mint a franciák, az angolok, mint a nyugatiak. Mert
Nyugat  azért  mégiscsak  Nyugat  -  mondogattuk  leplezetlen  irigységgel.  Húsz-egynéhány  éves
koromban volt egy szerelmem, aki azzal akart lenyűgözni, hogy utolsó lovagja - az én elődöm - már
járt Párizsban! El lehet gondolni, hogy könnyekig meghatódtam.

A dicsfényt, az értékeket, az európaiságot, a világosság előkelőségét persze én is láttam, mert
látnom kellett. De második eszmélésemtől - ötvenöt-ötvenhattól kezdve - egyre feszítőbben éreztem
valami méltánytalanságot is. Sorban ismertem meg a századforduló íróit: Rilkét, Georgét, Jammes-ot,
Swinburne-t,  aztán a nagy frontáttörés rohamcsapatait:  a moderneket.  Mindenki vibrált,  villódzott,
hódított.  De  Adyról  egyetlen  visszapattanó  hang  se  ért  el  hozzám.  Mintha  nem is  élt  volna.  És
olvastam Sartre mellbevágó mondatait: hogyan lehetséges, hogy épp a munkásosztálynak nincsenek
olyan írói, költői, mint amilyenek a polgárságnak? Verhaeren? Majakovszkij? Nem! Sartre olyan költő
után sóvárgott, aki teljesen át tudta volna magát adni a személyiség és a világ, az ösztön és a tudat, a
történelmi  lét  és  jelenlét  bonyolult  függvényrendszereinek,  s  amit  ki  tudott  volna  ebből  fejezni,
egyszerre  lett  volna  új,  pontos,  megragadható  világkép  s  a  világkép megfoghatatlan  sugallata  is.
Sartre-nak  fogalma  sem  volt,  hogy  ez  a  költő  ezerkilencszázöt  április  11-én  megszületett,  s
ezerkilencszázharminchétben öngyilkos lett Szárszón, a vonat alatt. Neve: József Attila. Nem tudta,
honnan is tudhatta volna. Értem, és mégsem értem. Elfogadom, és nem fogadom el.

Igen és nem. Újra és egyszerre mind a kettő. Zümmög a felvevőgép. Ott Kósával, Sárával
együtt az olasz tévések faggató lámpái előtt: mit dolgozunk, s hogyan? Épp a Dózsa-film forgatását
készítettük  elő.  Dózsa?  Ki  az?  Történelmi  személy?  Régi  vagy  új?  Parasztkirály!  Igen?  És
megégették? És fölfalatták a társaival?...  Az olaszok röstelkednek,  hogy semmit  se  hallottak róla.
Csönd.  Megint  egy  kalapácsütés  a  kisagyra.  Rágyújtunk  hosszú,  amerikai  cigarettákra,  és
mosolygunk: hát igen! Jeanne d'Arcot minden iskolás gyerek ismeri - mondja a rendező -, pedig ha
meggondolom, Dózsa elképzeléseihez képest ő csak egy lenyűgöző kis hisztérika volt...

Nevetünk. Mért ne nevetnénk? Elvégre egy jó mondás mindig megérdemel ennyit.  Közben
azonban azt is tudjuk, hogy a nevetés mögött ott van befalazva az igazság. Hiszen ennek a tájnak,
ennek a kelet-európai térségnek nemcsak az irodalma, a művészete maradt századok óta rejtve, hanem
a történelme is. Pedig a történelem mindenkor egyetemes. (...)

Az első és második világháború is apokaliptikus példája annak, hogy mi minden szörnyűség
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elfért az európai humanizmus galambháza mellett. A híres racionalizmusnak nem féltestvére, hanem,
mint kiderült, ikertestvére a hírhedt racionalizmus. A világosság, az ész, az értelem ugyanúgy eszköze
az erőszaknak is, mint az igazságkeresésnek. Ugyanúgy, mint a józanságnak. Az érdek, a haszon, a
fejlődés ropogó vitorláit fölhúzó Európa pirulás nélkül ugyanazt a logikát használta eszközül, mint a
gondolkodói, mint a moralistái. S az Európában kifejlődő tudomány vajon nem az európai logikát
követi-e, amikor számos lángelméjét egyrészt azért hajóztatja át Amerikába, mert ott jobb föltételeket
ígérnek  neki,  másrészt  mert  ott  még  gátlástalanabbul  hátat  fordíthat  az  erkölcs  és  a  kultúra
szemöldökráncolásának?

És  mi  másnak  a  csúcsa  a  jelenlegi  civilizáció  is,  ha  nem  a  fékevesztett  európai
racionalizmusnak? A világossággal így néz farkasszemet szülöttje - a kétségbeesés. A fejlődés mámora
után így jön el a másnaposság érzése...  Ne felejtsük el:  volt  a századnak egy bartóki  pillanata. A
"Cantata  profana"-ban  valami  olyasmi  valósult  meg,  ami  hasonlatos  az  Édenből  történt  kiűzetés
mítoszával: utunk többé nincs visszafelé, de a sóvárgás, a civilizációból való kitörés vágya semmivel
sem  erőtlenebb  bennünk,  mint  az  előbbi  állapot  kényszere.  Mert  ha  az  apai  házba  már  nem  is
mehetünk  vissza,  de  szarvasfiakká  változva  is  remegő  inakkal  és  orrcimpákkal  kell  állnunk  a
rengetegben, és hallgatnunk a hazahívó szót.  Emlékezetünk: a lehetetlenség, de erőt is csak ebből
meríthetünk.

Fülep Lajos (1885-1970)

Második háborúnknak ugyanaz a gondja, mint az elsőé volt. Ezernyi problémánk mélyén ott
sajog, ha sokszor ki se is mondottan, a nagy kérdés: mi lesz a magyarsággal? Napról napra fogyasztja
önmagát - meddig mehet ez még önnön létének, fönnmaradásának veszélyeztetése nélkül? Nem kell-e
így előbb-utóbb még a háborúnál is nagyobb veszedelemnek ránk szakadnia? S ez a veszedelem nem
küldött-e máris elegendő jelet  előre a nemzet  testén-lelkén,  eleget  ahhoz,  hogy föleszméljünk,  sőt
fölriadjunk? S engedhetjük-e odáig fajulni állapotunkat, ahol már nincs más alternatíva a számunkra,
mint  a  Tisza-féle:  győzünk,  vagy  végünk  van  –  sőt,  ahol  már  végképp  megfogyatkozva  és
meggyengülve győznünk semmiképp se lehet? Nem okulunk a háborún se, hogy a tizenkettedik óra
előtt kell mentenünk, ami még menthető?

Mert értsük meg végre: ahogy a háborúban egy nemzetnek se volt annyi vesztenivalója, mint
nekünk, úgy most sincs. A romlás és pusztulás más országokban is folytatódott a háború után, de sehol
se fenyeget olyan veszedelemmel, mint nálunk.  Másutt is vannak bajok és nehézségek, küszködnek
velük, több-kevesebb sikerrel, de van idejük kiharcolni sorsuk jobbra fordulását. Csak mi közeledünk
napról napra a katasztrofális alternatívához, mely a háború végén már fölmerült egyszer, s amelyet, ha
még egyszer kivárunk, el is söpör bennünket.

A Pesti  Napló is  bőven kivette részét  a  segítség követeléséből.  Éveknek előtte  Kodolányi
János leírta a Dél-Baranyában pusztító egyke rémségeit, s aki olvasta, meg kellett rendülnie bele. Ez
év májusában pedig nem kisebb ember, mint gróf Zichy János mondta ki a nagy szót, hogy hiábavaló
minden külső revízió a belső revízió nélkül, hogy idebent kell megkezdeni a revízió munkáját, mert e
nélkül megeshet, mire Trianon revíziójára kerülne a sor - már késő lesz. A sokat emlegetett, orvosságul
kínált optimizmus helyett volt bátorsága kétségbeesését kereken, hímezetlenül kikiáltani a halálos seb
láttára: "Olyan hangosan, ahogy csak az ajkamon kifér, olyan keserűséggel, ahogy csak a szívemet
marcangolja, kikiáltom: az Isten szent szerelmére, lássák be végre, hogy nem lehet talpra állítani ezt a
leamputált  nemzetet,  ha  minden évben mi  magunk  engedünk  belőle  leamputálni  húszezer  embert.
Lehet  itt  revízióról  komolyan beszélni,  ha  mi  magunk  szűk látókörűen  nézzük,  hogy  vesznek el
minden  népszavazás  nélkül  évről  évre  egész  magyar  faluk...  Húszezer  magyar  évente  -  nyolc-tíz
magyar falu évente! Hát hány évig lehet ezt a könnyelmű játékot, ezt az öngyilkosságot folytatni?
Tessék csak elképzelni, milyen országos fölháborodás volna, ha - mondjuk - egy újabb Trianon ma, de
nemcsak ma, hanem minden évben húsz magyar falut hasítana le a mi magyar hazánkról ... Hát nem
rettenetes, hogy mi magunk rosszabbak vagyunk a legátkosabb Trianonnál is? Hát vajon kinek tudunk
felelni ezért a mulasztásért?"
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Hamvas Béla (1897-1968)

A fában  a  nemeknek  nincsen  lehetősége,  hogy  egymástól  független  életet  éljenek,  nincs
lehetőség, hogy ne adhassák magukat oda, és ne adhassák magukat teljesen, mert nem merülhet fel az,
hogy a kizárólagos egyesülés íze e nem egyesülésre való tekintettel legyen feltétlen és maradéktalan.
Az egyesülés nyugodt belemerülés, a másik lénybe való elmerülés, ahogy a folyók egymásba ömlenek
és elkeverednek. A lény egzisztenciája kötve van a másik lényhez, ahogy Jaspers mondja. A közlésben
jut kifejeződéshez, hogy a lény nem tud önmaga lenni, ha a másik nem tud önmaga lenni. Az ember
csak akkor lehet teljes, ha az, akivel együtt van, teljes - olyan emberrel, aki nem tudja vagy nem akarja
önmaga teljességét, az ember nem tudhatja vagy nem akarhatja önmaga teljességét. Ezért rettenetesen
áldatlan olyan másik "fél"- lel való együttlét, aki nem saját maga. Megakadályozza az embert abban,
hogy saját maga lehessen.

És ez az egzisztenciális fő törvény sehol sem olyan mélyről kötelező, mint a nemek között. A
nemek  viszonyában  csak  az  a  tökéletesen  megnyugtató,  ha  az  ember  találkozik  szembejövő
önmagával - elindul egy rejtett világ felé... és a feleúton megtalálja önmagát, mint aki közeledőben
van onnan,  találkozik és egyesül  vele.  Az ember csak önmagával  egyesül  teljesen szabadon,  csak
önmagának szolgáltatja ki magát teljesen, mert csak önmagától nem fél. Csak annak adja magát az
ember teljesen, akitől nem fél, ezért annak, aki onnan túlról jön, az embernek magának kell lennie.
Minden egyéb odaadás részleges... minden egyéb egyesülés alkalmával marad a lényben belül egy
rejtett  őrség felfegyverezve kirohanásra és ölésre készen, tudja, hogy nem szolgáltathatja ki magát
maradéktalanul.  Van  benne  félelem,  gyengeség,  óvatosság,  elővigyázat,  tartózkodás,  gát,  fal,
merevség,  távolság,  szakadék.  És ahol  félelem, ott  gyengeség,  ott  erődök és falak épülnek titkon,
megkeményedik a sejt, ott elkezd minden, minden üvegesedni és törni, ott van az erő:

a szilárd és az erős a halálé,
a puha és a gyenge az életé.

Ahogy Lao-ce mondja:

a gyenge legyőzi az erőset,
a lágy legyőzi a keményet,
mindenki tudja a földön,
de senki se mer e szerint tenni,

csak a fa. A nemek megpuhulnak benne és meglágyulnak, örökké gyengék maradnak, gyengék, tele
élettel, mint a rügy és a csecsemő, oly gyengék, frissek, üdék, puhák, örökké egymás levében főnek,
egymásba  izzadják  nemük  illatát,  ők  tudják,  hogy  nem az  győz,  aki  kemény  marad,  hanem aki
meglágyul,  és  enged  és  befogad  és  felad,  és  feloldja  önmagát,  tudja,  hogy  az  önfeladás  nem  a
gyengeség, hanem az erő jele... tudja, milyen rettentő őrület azt hinni, az a helyzet ura, aki kevésbé
szeret, aki inkább megtartja eszét, aki hidegebb marad, aki távolabb tartja magát... ez a tévedés, amin
minden sors összetörik: a győzelem azé, aki inkább szeret, aki elveszti erejét, aki jobban áthevül, aki
közelebb van,  aki  fel  tud olvadni,  aki  meg tud semmisülni.  A gyermek annak a nemét kapja,  aki
mélyebben adta fel önmagát az ölelés pillanatában - ez rajta a bélyeg, ha az asszony tudott gyengébb
és lágyabb lenni,  a gyermek leány lesz, ha a férfi,  fiú lesz, a gyermek nem az egyesülésben való
megsemmisült odaadástól függ, annak a nemét kapja, aki gyengébb volt,  mert az volt  az erősebb.
Mindig az győz, aki fel tudja adni énjét.

Illyés Gyula (1902-1983)
1938. augusztus 4.

Hányan vannak, - íme Kölcsey, ő, a szabott mértékben dikciózó és stilizáló, ő is a türelmetlen
magyar mintaképe. A hazafiságnak nálunk is ősi tartozéka ez a türelmetlenség; talán a legmagyarosabb
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eleme, ez különbözteti  meg a többi nép hazafiságától.  Azért  vajon,  mert oly sokáig éltünk idegen
elnyomás alatt, vagy idegen szorításban s a keret feszítése évszázadok alatt nemzeti ösztönünk lett?
Aki  a  helyzetbe  belenyugszik,  vagy  csak  egy  kicsit  okosan  mérlegeli,  az  nálunk  már  egy  kicsit
labancszámba  is  megy.  Akiket  viszont  a  nép  igazi,  karakán  magyaroknak  tart,  azok  a  "békétlen
Koppány"  óta  dörmögnek,  elégedetlenkednek,  egyszeriben,  hirtelen  akarnak  valami  nagyot,
kétségbeesetten forognak, mint Petur, vagy lángolnak s elégnek a lángokban, mint Petőfi. Sorsukat
tragikusnak érezzük, de - a tragédiához ez is hozzátartozik - ki ne érezné igazukat is? És érdemüket? A
nemzet  meg-megáll,  e  türelmetlenek  érdeme,  hogy  aztán  szinte  robbanásszerűen  emelkedik,  így
pótolja, amit elmulasztott. E türelmetlenkedők szívják be feszítő erővé a keservet, áldozzák ekrazitnak
magukat az akadályok félrevetéséhez. 

Megindító,  mikor  ez  a  kicsit  keleties,  pogányos  türelmetlenség  olyan  túlfinomult,  olyan
jellegzetesen  nyugat-európai  lélekben  kezd  erjedni,  amilyen  Kölcseyé  is  volt.  Olyan  kiművelt,
mindent tudó elmében, amelyet nem könnyít meg egy egészséges "eb ura fakó" felkiáltás; aki nem
rohanhat, bár hősi lélekkel, de mégis fejjel a falnak: a falon is átlát. A Himnusz költőjét kultúrája és
megfontoltsága akadályozza,  hogy Koppány módra kiadja  magából  ezt  a  türelmetlenséget.  Ezáltal
nyugatos. Gyűjtenie, fokoznia kell eladdig, míg össze nem roppan alatta. Mi oltotta ebbe a törékeny
gondolkodóba,  az  első  modern,  öntépő  magyar  intellektuelbe  ezt  a  türelmetlenséget,  amely
Koppányénál is szívósabbnak bizonyult? Az, amit ma lebecsülni illik, elsősorban épp az álmodozása.

*

Túlságosan  magasra  néz s  úgy fordítja  tekintetét  a  valóságra;  példaképül  a  legragyogóbb
eszményeket  állítja  hazája  elé.  Tizenegy  esztendős  korában,  alig  hogy  megismerkedik  Cornelius
Nepos  történeteivel,  iskola  után,  míg  társai  longamétáznak,  ő  -  írja  róla  Toldy  -  egyik
gyermekbarátjával Athenae-t vázlotta a fövenyben, a görögök nagyjainak csontokból emlékoszlopokat
állogatott s felettük beszédeket tartott. Debrecen homokbuckáin!

Ezt  csinálta  egész életében.  Megismerkedik a  görög műveltséggel?  Míg szeme elbűvölten
csüng az Olympuson, keze máris rakná a magyar Akropolist,  ha sárból,  ha vályogból is! Mikor a
nyugati  államok berendezkedésével  ismerkedik meg,  rögtön  azokhoz hasonlót  akar  építeni,  azt  is
Debrecen homokbuckáin! Illetve még azoknál is különbet: a demokráciának és a liberalizmusnak azt
az eszményképét akarja megvalósítani, amely Nyugaton is csak eszménykép. E törekvésnek csak írott
ideális alakját ismeri, a valóságost nem, mert hisz - akár Petőfi, akinek lelkéhez az ő lelke oly sokban
hasonlít  -  sose  került  el  Nyugatra,  ahová  vágyódott.  Így  -  megkímélve  a  tapasztalat  esetleges
keservétől - magában valósítja meg az ideákat, szerintük él, és elvárja, hogy mások is azok szerint
éljenek. Őt ez teszi türelmetlenné.

Te egyszerű baka,  nem lőhetsz  oda,  ahol  az  ellenség vezérkara  fészkel;  tüzérségével  sem
versenyezhetsz.  De  nem igaz,  hogy nem te  voltál,  egyszerű  gyalogos,  a  legfontosabb mindenkor
minden hadjáratban. Az vagy ma is. Mi volt épp a legutolsó háború tapasztalata?  Hogy mindenki,
mindenki, de mindenki hadviselő.

Hogy tehát nem harcolhatunk - ez megint a gyávaság szava. Hogy harcunk úgyis hasztalan -
ez meg a kibúvás szava; az emeletes gyávaságé.

Kettőt sem kell lépnünk, két lépcsőt sem, s az a rossz, az ős ellenség ott van.
Hogy legyűrjük. Hogy emelkedjünk.
Ahol egy hibát megszüntetünk, az egy lépcsőfok.
Ahol egy jajt elnémítunk, egy lépcsőfok.
Ahol egy ártalmas, hazug hangot leintünk, egy lépcsőfok.
Ahol egy tévedésünket  beismerjük, két  lépcsőfok. Ahol egy hatalmaskodót,  bár istállóban,

rendre intünk, egy lépcsőfok,
Ahol rendre intést fegyelmezetten elfogadunk, öt lépcsőfok.
Ahol rendre intés nélkül nézzük a jó tettet, tíz lépcsőfok.
Ahol egy éhes szájat megcsitítunk, az is nagy lépcsőfok.
A borjú, a kis malac szája megcsitítása is lépcsőfok. De még a virágé, a búzáé, a gépé is. Egy

rété.
Egy  csecsemőt  kézbe  venni,  anyjának  szépet  mondani,  leánynak  udvarolni,  fiúnak

visszabiccenteni, minden, ami a világnak valahol örömet ad, a csók, ami addig nem volt, a gyermek,
aki most lett, lépcsőfok mind, mind fölfelé.
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Karácsony Sándor (1891-1952)

Tanulásellenes hangulat Iskolapolitikánk negatív eredményei

Évek  óta  érintkezem úgyszólván  az  egész  ország  diákságával.  A protestáns  diákok  közül
nagyon  sokat  személy  szerint  ismerek,  de  vannak  szerte  az  országban,  mindenütt  más  vallású
diákbarátaim is elég szép számmal.  Ezek között  a diákok között  iskolaellenes hangulat  uralkodik.
Nem azt jelenti ez, hogy nem tanulnak, illetőleg nemcsak azt jelenti, hanem azt, hogy nem spontán,
nem örömmel és nem legelsősorban tanulnak. Az életük nem a leckéjük tájára esik, hanem kívül rajta.
Még  jó,  ha  az  autodidaxis  környékére,  és  nem  rosszabb  helyre.  Hála  Istennek,  szerencse  a
szerencsétlenségben, hogy sok azért a kutató, a kereső diák, ezek cserkészkednek, kongregációkba,
bibliakörökbe  járnak,  olvasnak,  kísérleteznek,  írnak,  ezermesterkednek,  vitatkoznak,  de  a  dolog
természete  szerint  nem  az  iskolai  órákon,  hanem  a  maguk  kedvére.  Egyletekben,  nem-iskolai
csapatokban.

Ennek a  jelenségnek az oka  összetett.  A legsúlyosabb és  legreménytelenebb az egyoldalú
szelekció. Szigorúsággal, rossz osztályzattal eltávolíthatjuk az iskolából az oda nem való elemet, de
nem csalogathatjuk oda azokat, akik meg sem próbálták átlépni az iskola küszöbét. A középiskolába
való gyermekek megkeresésére,  felkarolására és megóvására intézményesen alig történik (az adott
körülmények között alig is történhetik) valami. A legújabb időben megindult ún. tehetségkutatás nem
lehet  akkora  mérvű,  hogy  gyakorlatilag  is  érzékelhető  hatása  lehetne.  Pedig  ez  volna  az  igazi
szelekció. S addig, amíg ez meg nem történik, a középiskolában a tanulni nem szerető gyermekeké a
többség és ezzel a döntés joga.

Ők diktálják a színvonalat  és a tempót.  A jobb diákok és a tanárok hozzájuk kénytelenek
igazodni. Sőt bizonyos idő elteltével a kvalifikációs törvény, a tanterv, sőt az egész tanügyi célkitűzés
az ő szájuk íze szerint módosul. Egy ad abszurdum vezetett esettel szeretném ezt az állítást igazolni,
hogy senkinek az érzékenységét se sértsem. Ha kimondanák, hogy községi írnok csak érettségizett
ember lehet, ez nem azt jelentené, hogy mi kiváltképpen okos ország vagyunk, ahol még az írnokok is
főiskolára érett emberek, hanem megfordítva, azt, hogy nálunk legfeljebb az érettségi vizsgáig lehet
annyi  kultúrát  kapni,  amelyet  fejlettebb országokban már  négy polgári  is  nyújt.  Húsz-harminc év
múlva  viszont  a  bekényszerített  írnok-típus  annyira  tönkretenné  az  iskolákat,  hogy  kénytelenek
volnánk az összes esküdtektől, későbben a kisbírótól és harangozótól is érettségi vizsgát követelni.
Szóval,  a  középiskolai  végzettséget  most  már  nem a polgári,  hanem az elemi  iskola  színvonalára
lennénk kénytelenek süllyeszteni.

A baj  másik oka az  előbbi  oknak függvénye.  Kénytelen-kelletlen elemi és polgári  iskolás
munkamódszer  alakult  ki  középiskoláinkban.  Erről  nem  tehetnek  a  tanárok,  minden  jó  tanár
kétségbeesve küzd ellene, de tehetetlen vele szemben. Hiszen még az egyetemen is ez járja: a magolás
burkolt  és  kevésbé burkolt  különféle  formája.  Mert  az  aztán  már  igazán  mindegy,  hogy a  könyv
szövegét  ismétlem-e  gramofon  hűségével,  vagy  egy  élőszóval  előadott  magyarázat  szövegét.  Az
egyetemen is könyvet szokás az előadás szövegéből hevenyészni, gyorsírás és sokszorosító eljárások
segítségével.  Ennek  a  középiskolában  az  a  következménye,  hogy  az  érettségiig  a  jó  diákok  is
megunják a tanulást. Ez egészen természetes. Az első gimnazista érettségiig két élettani változáson
(sokszor  válságon)  esik  keresztül,  s  ezt  a  tényt  a  módszer  nem honorálja.  A tízéves  gyermek is
reprodukál, a tizenöt éves pubertáló kamasz és bakfis szintén, a tizennyolc éves adolescens legényfiú
és  "eladó"  lány  nemkülönben.  Holott  a  pubertáló  tipikus  módszere  a  kísérlet,  az  adolescensé  az
alkotás, csak a gyermek utánoz és gyűjt. De még ez sem kizárólagosan!

A baj harmadik oka bennünk van, tanárokban. Ez pedig a mi készületlenségünk. Nem azt a
fajta készületlenséget értem alatta, amiért az egyetem felelős, vagy a továbbképzést megakadályozó
gazdasági  és  társadalmi  aláértékelését  a  nevelő  munkának.  Ilyen  értelemben  egy  cseppet  sincs
kevesebb  készületlen  tanár,  mint  amennyi  készületlen  egyéb  fajta  értelmiség  van.  Az  alacsony
életstandard ugyanannyi kulit enged közénk, ahány hőst idevonz, az egyenlet súlya nem billent meg
ezáltal. Készületlenségünk nem a szaktudás, hanem a nevelő személyiség készületlensége. Tudjuk mi
a mondókánkat, de amikor le akarunk hajolni a gyermekekhez, vagy a magunk felnőtt nyelvén szólunk
hozzájuk,  vagy  egy  természetellenesen  selypítő,  gügyögő  nyelven,  és  a  kicsik  egyiket  sem értik
igazán. A tízéves, a tizenöt éves és a tizennyolc éves gyermekeknek külön nyelvük van. Alkalmas és
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képes a legmodernebb és legelvontabb tudományok kifejezésére is! A majmok nyelvének már akadtak
megfigyelői. A Bibliát eszkimó nyelvre is lefordították már. A gyermeknyelvet még nem ismerjük, s a
középiskola tananyagát még nem fordítottuk le erre a nyelvre. Ne csodálkozzunk tehát rajta, ha nem
értenek meg bennünket szegények. 

Kosztolányi Dezső (1885-1936)

Minden nagy költészet családias. A család tagjai az idegen számára jelentéktelen, érthetetlen
adomákat  mesélnek  egy  kisgyerekről,  aki  hajdanában  mindnyájunk  ismerőse  volt,  emlékeznek
valamire, amire az idegen nem emlékezhet, és elmosolyodnak. Valami ilyesmihez hasonló a költészet.
Nyelvünk szellemében él,  melyben összeforradunk valamennyien,  akármiféle politikai hiten élünk.
Nem dicsekszünk azzal, hogy hűek vagyunk ehhez a nyelvhez. Mi magunk vagyunk a hűség. Nem
állítjuk azt sem, hogy csak vele, általa, érette lélegzünk. Mi magunk vagyunk ez a nyelv. Vér vízzé
válhat, pártot is üthet, de ez a szellemi közösség megronthatatlan, elmozdíthatatlan. Ezt rendesen észre
se vesszük, nem tudjuk, akár az erdei vadfa nem tudja, hogy ő az erdei vadfa.

Néha mégis ki kell  mondanunk, hogy eddze felelősségérzetünket,  öntudatunkat.  Egy időre
talán mindenkinek tízszer annyi áldozatot kell vállalnia, mint annak előtte. De író-e, aki az áldozatot
sokallja?  Immár nem kell  többé  féltenünk szerszámunkat,  melyet  az  úttörők  mostohább korokból
átmentették,  s  kezünkbe  tettek.  Munkánk  nehéz,  viszont  irigylendő  is.  Szenvedélyünk  a  munka.
Giuseppe Rensi, a genovai bölcselő azt írja valahol, hogy a költő a legboldogabb ember, mert egész
életében azzal játszik, ami érdekli, s ahhoz az emberhez hasonló, akit azért fizetnek, mert cigarettázik.
Pályabérünk  több  minden  fizetségnél.  Életünket  megsokszorozhatjuk,  térben  és  időben.  Ha
mindnyájunknak csak tíz olvasója akad, igazi, áhítatos olvasó, aki néha ránk gondol, testi mivoltunktól
függetlenül, akkor nem panaszkodhatunk. Ezek az olvasók elbújva élnek valahol, talán fiatalok, talán
öregek, talán szegények, szeretetük nem lármás, nevüket nem látni a "jelen voltak névsorában”. Lehet,
hogy nálunk a dicsőség halványabb, mint egyebütt, az is lehet, hogy a halhatatlanság rejtettebb, de
nem tartalmatlanabb.

Múltkor  egy  tizennégy  éves  fiú  negyvenfokos  lázban  feküdt.  Éjszaka,  mikor  betakartam,
félrebeszélt. Egy szót mondott lázálmában: Gárdonyi. Nem tudtam, hogy olvassa és szereti őt. Most
tudtam  meg  ezt,  és  most,  a  betegszoba  csöndjében  tudtam  meg  azt  is,  hogy  mi  a  magyar  író
halhatatlansága.  Egy budapesti  diák éjjel,  lázában olyasvalakiről  beszél,  akit  sohase látott,  csak a
lelkét  ismeri.  Nem  egy  nép  lélekszámától  függ  az  irodalom  becse,  hatóereje.  Az  a  nép,  mely
megteremtette a görög irodalom aranykorát, nem volt nagyobb, mint három mostani falunk lakossága.
Tragikus nevelésre van szükségünk mindannyiunknak, már a gyermekszobában és iskolapadban is,
önvesszőzésre  és  nem  önáltatásra,  tragikumunk  tudatára,  Széchenyi  tragikus  világtávlatára,  mely
kétségbe ejt, és magasba lendíthet.

Itt felelek arra a kérdésre, melyet mellünknek szegeztek:  lenni vagy nem lenni? Hát igenis
lenni, lenni: elsősorban embernek és emberiesnek lenni, jó európainak lenni és jó magyarnak lenni,
kétfelé vívó nyugatinak és keletinek, nagyra feszülő, alkotó akaratnak s alázatos munkásnak. Aki Rolls-
Royce-ról és kéjlakokról álmodozik, az távozzék innen. Aki csak a  mester címre tart igényt, s nem
arra, hogy egy nép tanítómestere legyen, annak itt nincs helye. Akiben nem szunnyad egy szikra a
széchenyis építők hitéből, apostoliságából, az sem való ide. Azt a lelket és nyelvet, melyet rövid időre
örökbe kaptunk, új szellemmel fényezve, csorbítatlanul át kell adnunk utódainknak. Ez a küldetésünk -
"áldjon vagy verjen sors keze" -: ez a mi küldetésünk. Kissé lehajtani a fejet. De a szívet, azt föl, föl,
barátaim.
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Márai Sándor (1900-1989)

A szellemi törzsasztalok idilljének vége. Messzebb kell látnunk, túl a háborún. Messzebb kell
látnunk, mert Európa nem a harctereken pusztul el,  hanem a lelkekben. Ha a lelkeket nem tudjuk
megtölteni új hivatás-érzéssel, Európának nincs joga többé a vezető szerephez, melyet évezreden át
betöltött. Ázsia és Amerika között elmerül a földrész végzetében. Egy üde és mohó imperializmus, az
amerikai, mely a gépi civilizáció és a nyersanyagok kifogyhatatlan bőségével rendelkezik, érdeklődve
pillant körül a világban, mert most látja, fiatal történelme során először, az alkalmat, mikor népek,
földrészek, világnézetek és korhadó társadalmak fölött magához ragadhatja a vezetést; az uralmat a
nyersanyagok, a piacok, az emberek által lakott földrészek nagyobb fele fölött, igen, a vezetést a világ
fölött.  Ez az  amerikai  imperializmus jókedvű,  éhes,  izmos,  idealista és  mohó: úgy készül  a nagy
mérkőzésre,  mint  egy rugby-játszmára.  Lelki  és  anyagi  tartalékjai  érintetlenek.  Hisz  a  fehér  fajta
vezető  szerepében,  hisz  a  dollárban  és  hisz  abban,  hogy  az  erők,  melyek  az  angolszász  népek
rendelkezésére állanak, végül is egyensúlyozni tudnak minden szélsőséget, szelídíteni tudnak minden
indulatot a világban.

Az európai hivatásérzés más volt. E földrész népeit történelmük legmélyebb válságaiban is
áthatotta a tudat, hogy nemcsak a birtoklásért élnek, hanem egy szerepért, a műveltség szerepéért. Az
európai hódító kalandra indult a világba, elhozta onnan a burgonyát és az aranyat, s elvitte cserébe az
európai keresztény műveltséget,  melynek eltűrő és megértő, befogadó képessége korlátlan. Európa
elindult a világba a gumiért és a rézért, de mindenhová magával vitte a könyvet, cserébe... Volt egy
eszméje, melynek birtokában joga volt hódítani. Az európai műveltség eszméje volt ez, a hivatásérzés,
hogy küldetése van a világban, el kell hintenie a népek lelkében az értelem és a hit törvényeit. Csak
addig  van  jogunk élni  és  uralkodni  a  világban,  amíg  méltányosak vagyunk,  amíg  szövegezők és
magyarázók,  kifejezők  és  megértők,  amíg  európaiak  vagyunk.  Népek  nem  élhetnek  és  nem
harcolhatnak küldetésérzés nélkül.

Nem igaz,  hogy az emberek nem akarnak hősök lenni.  Nem igaz,  hogy az emberek nem
akarnak mást, mint suszternak lenni Brünnben, vagy szabónak lenni Chartres-ben, élni, ahogy a nap
adja,  dolgozni  a  családért  és  a  takarékkönyvért,  adót  fizetni,  s  amerikai  mozgóképek  lélektelen
vágyképein andalogni a moziban. Az emberek hajlandók hősiesen élni, ha van miért. Az állam vezető
szellemeinek - a határokon túl és innen - fel kell  mutatni egy eszményt, amiért  érdemes elviselni
terhet, áldozatot, veszélyt. Haza - a legnagyobb szó, melyet ember kiejthet, ha küldetése és erkölcsi
értelme van. Haza, üres és zsarnoki szó, ha nem más, mint emberek által lakott terület, melynek lakói
az  állami  gépezet  zörejtelen  működése  érdekében jogok nélkül  kötelesek  elviselni  minden terhet,
áldozatot, veszélyt. A magyarságnak hazát nem a legelők adtak Európában, hanem a küldetésérzés,
hogy dolga van e földön, Kelet és Nyugat, kereszténység és pogányság között. Ezért élt és maradt
meg, ezer éven át. "Szemben a betegesen elhatalmasodott állammal, amely a köz védelmének jogcímén
minden  gazdagságot  és  minden  hatalmat  önmagában  összpontosít,  az  emberek  szolgai  munkájuk
ellenértékeképpen már nem is remélnek egyebet, mint az élet alapvető szükségleteinek biztosítását. Ám
végső fokon eltűnik a szabadságnak és emberi méltóságnak az a cseppnyi maradéka is, amelyben mi
valamennyien  a  civilizált  élet  egyetlen  értelmét  látjuk."  Ki  írta  e  sorokat?  Valamelyik  fecsegő
demokrata  közíró?  Nem,  e  sorokat  egy  jobboldali  diktátor  írta,  Oliveira  Salazar,  a  portugál
kormányelnök. Keresztény ember írta, diktátor, európai. Egy napon csend lesz, siket csend Európában,
a romba dőlt városok között.  Akkor emlékezzünk e sorokra.

Mindszenty József (1892-1975)

Az aláírás napján, 1947. február 10-én pedig az alábbi táviratot intéztem magához a párizsi
békekonferenciához:

A mai békekötésen beszélni nem szabad, de a legsúlyosabban vádlottnak és elmarasztaltnak hallgatni
sem lehet. A kitűzött szép békecélok nem értek el a békekötés asztaláig. Vajon meddig ér és él a kívül
hagyott  súlyos  erkölcsi  alapelvek  nélkül  ez  a  békemű?  Wilson  önrendelkezési,  a  charták  emberi
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jogának mellőzésével,  csak papír-  és szájbéke születhetik...   Sem az angol-amerikai,  sem a lenini-
sztálini elveknek nem felel meg három és fél millió magyarnak más államokhoz csatolása. Világ bírái,
igazsággal,  emberséggel,  a  félelmetesen nagy problémák  mélyére hatoló vizsgálattal  hárítsátok el
Közép-Európában és  mindenütt  az  újabb világiszonynak békeművetekre rávetődő éjsötét  árnyékát.
Esengő kéréssel:

Mindszenty bíboros

Este szentségimádásra hívtam a főváros népét; magam a Szent István Bazilikában vezettem a
szentórát. Tízezrek mondták utánam - sírva és zokogva - az alábbi imát: "Mindeneknek Mindenható
Teremtője, Alkotója, Ó, Nagy Isten!"

Amitől  gyötrelmes  napokon  és  vergődő  éjszakákon  tartottunk,  rettegtünk,  hogy  földi
igazságban,  emberi  megértésben és  emberi  érzésben a  mi  reménykedésünk dőre  és  kába lesz:  az
ítélkező nemzetek határozatából országunkra, népünkre - épp ebben a kegyetlen pillanatban - az újabb
országcsonkítás is elkövetkezett.

Most írják alá Párizsban a magyar békét, a világ-békemű legnagyobb parcellázását címerben,
földben, lelkekben, házakban, temetőkben, iskolákban, templomokban, a Nagyasszony és Szent István
ezeréves  örökségében.  Akik  aláírták,  élvezik  a  pillanat  történelemszerűségét,  az  aláírók  a
történelembe,  a  tollak  a  múzeumokba kerülnek;  de mi  tudjuk,  hogy ezek  a  tollak gyémánttűknél
sebezőbb vastollak,  amelyek millió  szívek  táblájára  írnak.  Szívek  vére,  szemek könnye  buggyan,
serked és csordul a nyomukban. Sóhajok szállnak, életek vonaglanak.

Vártuk a békét, annak ezerszer megáhított világát. Most mondják: Béke, béke, holott nincs
béke (Jeremiás 6, 14). Csak csalják vele az én népemet (Ezekiel 13, 10). A mi népünk nem lép a béke
útjára (Luk. l, 79), mert az igazság és béke nem váltottak csókot (Zsolt. 84, 11).

Muhi, Mohács, kétszer Párizs.
Muhinál átcsapott rajtunk a történelmi végzet nagy sújtása. Nemzeti nagylétünk nagy temetője

Mohács.
1920. június 4-én Trianonban mind a négy égtáj magyar földjét, magyar népét erőszakosan ki-

és letépték a történelmi, néprajzi, földrajzi és gazdasági egységből. Eltörték az Isten legszebb kelyhét,
elszedték bort, búzát, békességet összefogó peremét. Elvették lakossága 63.5, földje 71.3 százalékát,
adtak  helyette  életképtelen,  holteleven  életet  és  nagy  koldustarisznyát  az  új,  árva,  maradék
siralomvölgyben.

Ez  a  második  megcsonkítás  sokkal  súlyosabb  az  elsőnél.  Újabb  területet  vettek  el.
Nyomasztó,  megroskasztó  fizetéseket  raktak  ránk.  Most  még  papiroson  sincsenek  különleges
kisebbségi jogok az elhasított magyarok számára. Törvényen kívül állnak, mintha magyarnak lenni
már magában is bűn és nem emberi lét volna. A Duna, Garam mentén kegyetlenül bontják már nagy
világrészvétlenség közepette az ősi, magyar tömböt. Ki tudja, mit tartogat még számunkra az emberi
elvadulás? Isten óvja több csapástól a mi magyar hazánkat!

Nézd,  Uram,  ezeréves  tengerjárásunkban  ez  immár  a  negyedik  hajótörés.  Elmondhatjuk
apostoloddal: élünk veszélyekben nemzetbelijeink, a hamis atyafiak között, veszélyekben a pogányok
miatt; fáradozásban és nyomorúságban, éhségben és sok böjtölésben, hidegben és mezítelenségben;
mindennapi szorongásunk az Egyház gondviselése is (II. Kor. l1, 25-28).

Németh László (1901-1975)

Tiszta  individualista  önkibontás  nincs.  Az  ember  csak  a  társadalomban,  sőt  azon  túl  a
kozmoszban, annak törvényeivel, lehetőségeivel összhangban bonthatja ki magát. Ennek a módja az,
hogy képességeinek megfelelő szerepet  kér és vállal  benne;  részt  vesz a játékban,  s közben rájön
meglevő s még ki nem fejtett lehetőségeire. A család megadja a módot, hogy átmenjen minden élet
ősi,  elemi  szakaszán;  a  foglalkozás,  hogy bekapcsolódjék  a  társadalom szélesebb  törekvéseibe;  a
természet,  hogy teste-lelke összefüggését  tartsa a Mindenséggel.  Más-más egyéniség kibontásához
persze más-más kapcsolatokra van szükség, s a mindenkire kötelező normál kapcsolatok erőltetése
sokszor épp akadálya lesz a kifejlődésnek. Olyan társadalmakban, ahol a szüzesség nem volt szégyen,
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a tíz gyerek sem volt az: mert a norma nem valami mérték volt, hanem az egyes ember "Lehet"-je. A
komolyan vétel sem jelent szenvedélyességét: a szenvedélyes szerelem, szenvedélyes gyerekimádat,
szenvedélyes politikai munka: sokszor épp annak a jele, hogy az ember más, élettápláló kapcsolatait
sorvadni hagyta, s most kielégíthetetlen erkölcsi igénye hol itt, hol ott keres túlzott kárpótlást vele.

A kapcsolatok  kialakítása,  a  szerepvállalás  ugyanazt  a  tapogatódzó,  kísérletező  kedvet,  a
látható  "Van"-oknak  és  mögöttük  lappangó  "Lehet"-eknek  ugyanazt  az  áhítatos  és  reménykedő
tiszteletét kívánja meg, amit a tudósnak a világhoz való viszonya. Az ember magát bontja ki, s közben
folyton a világon a szeme, világban a szíve.  Az első forrongásain túljutott  erkölcsi  erőfeszítésnek
ugyanaz  az  ismertető  jele,  ami  az  eredményes  kutatómunkáé:  az  ember  megfeledkezik  közben
önmagáról. Az "én" már többnyire mint a kielégítetlenség forrása merül fel. A kapcsolatoknak ez a
szerepe azt is jelenti persze, hogy az ember erkölcsi harcában  bizonyos fokig ki van szolgáltatva a
környező világnak: sziken, sziklán nem találja meg táplálékát. 

Néha egész korokban száll alá az aktivitás, mely a komolyan vett kapcsolatokat lehetővé teszi.
A romantika nagy barátság-, szerelem-, haza-kultusza sok tekintetben már egy kapcsolat aszfikszia
jele volt, az emberek erőltették, túlzottan csinálták a természetesen már bágyadó viszonyokat. Hogy ez
a  légszomj  a  mi  korunkban  sokszor  fuldoklásba  megy  át:  sokunk  élete  bizonyíthatja.  De  a
kereszténységnek azért, úgy hiszem, mégis majdnem igaza volt, amikor lelke üdvéért csak az egyént
tette felelőssé. Nemigen sivárodhat úgy egy kor, életkör, hogy az ember a megfelelő módon magát s
másokat éltető szerepet ne alakíthatna benne. Az "Égető Eszter"-ben épp ezt próbáltam megmutatni: a
komolyan vett kapcsolatok akkor is messze maga fölé növesztenek egy embert, ha végeredményben
teljesen sikertelenek. Legföllebb boldog nem lesz - ahogy azt érteni szokás.

Prohászka Ottokár (1858-1927)

A názáreti ház az életművészet iskolája s minden helyisége valóságos műterem. Azonban ott
nem művek, hanem életek készülnek, s készülnek úgy, hogy folynak; itt az életművészet folytonos, s
remeklése e művészetnek épp a názáreti ház lakóinak élete. Nekem is kell dolgoznom életemen; nem
kellenek ahhoz nagy s fényes tehetségek, sem gazdagság, sem előkelőség, hanem hívő öntudat, érzék
az erény iránt s finomság és tapintat az élet virágszirom gyengédségű fakadásai iránt.

Érzék kell  belém az öntudatomban felvetődött,  azután az akaratommal  átfonódott  érzések,
indulatok  iránt  s  az  életnek  erkölcsi  tartalma iránt.  Észre  kell  vennem a jót,  mely  öntudatomban
jelentkezik; meg kell becsülnöm a kötelességek nagy értékeit, s örülnöm kell annak, hogy a jóindulat
melege fakad lelkemben s hogy jó cselekedeteimmel szebbé s jobbá teszem magam körül a világot. Ez
az én világosságom, ebből adok másnak is és környezetemnek, s a jóság s az erény hatalmát léptetem
a térbe s időbe, hogy az anyag fölött is úr a lélek legyen. Tehát életet,  lelket s szellemet árasztok
kövek, sziklák, fák, halak, bútorok közé. S az ilyen életből lesz más élet a világban.

Igaz  ugyan,  hogy az  élet  nagyon is  köznapi,  s  hogy szobákon,  műhelyeken,  műtermeken
gyárakon,  utcákon át  oly zavarosan,  oly éktelenül  folyik s  kavarodik,  de azért  az életnek minden
lélekben  vannak  mélységei  s  örvényei  is;  a  boldogság  vágyai  s  igényei  a  közönséges  életben  is
pihennek; a köznapi életben is fölfödözhetjük az eszményi lelkület rajzának elmosódott vonalait; az
erkölcsi nagyság gyökerei s csírái minden lélekben rejlenek, csak fel kellene azokat ébreszteni, s az
erkölcsi jóra úgy rezonál a lélek, mint egy megcsendülő, egykor ismert, de már elfelejtett énekre. S így
van ez bennem is. Örülök neki, s épp azért nem kicsinylem életemet, hanem azon leszek, hogy azt a
maga  erkölcsi  értékei  szerint  taksáljam  s  az  értékeket  lépten-nyomon  kiemelni  s  kidolgozni
iparkodjam.

"Bármit  tesztek,  mondja Szent Pál,  mindent  az Isten dicsőségére tegyetek";  ebből tehát az
következik,  hogy  minden  cselekedetünk  tényleg  arra  alkalmas  is,  hogy  Isten  dicsőségére  váljék,
alkalmas arra, hogy Isten gondolatai szerint erkölcsi tökéletességbe s szépségbe öltözködjék. Ha egy
pohár vizet nyújtok valakinek Isten iránti szeretetből, annak örök értéke lesz; bizonyára sem a víz, sem
a pohár miatt, nem is a szomjas ember fölüdítése miatt, hanem azért, mert isteni lélek (a megszentelő
malasztban  élő  ember)  Isten  gondolatai  szerint,  isteni  lelkülettel  (hitből),  isteni  jósággal,
természetfölötti jó szándékkal adja azt a pohár vizet. Az a külső cselekedet, s ezt mondhatjuk az egész
életről, csak burok, csak foglalat; olyan, mint a papír, melybe gyémántot s drágakövet göngyölítünk.
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Bizony a papír keveset ér s ugyancsak közönséges, de a gyémánt s drágakő nagy érték. Külsőséges
életem is csak papír, de lelkületem drágakő legyen!

Szabó Dezső (1879-1945)

Véget  kell  vetni  tehát  a  szentistváni  duma  becstelen  svihákságának:  nem lehet  a  modern
tengeralattjárókat a Noé bárkájának szerkezetéből bírálgatni. Ami pedig Szent Istvánt illeti: e nagy
Forradalmár munkásságát csak szándékosan lehet félremagyarázni. Természetes, hogy a Nemzet vagy
Nemzetállam fogalma  benne  sem  volt  meg,  amint  nem  tartott  tizenkét  lámpás  rádiót  a
dolgozószobájában. De viszont tudatosan becsteleníti meg a nagy király emlékét az, aki tagadni meri:
a magyarságot azért szervezte be a modern állami élet és a nyugati kereszténység egységébe, hogy a
magyarság  európai  megmaradását  biztosítsa.  Tehát  mikor  ő  ezt  a  roppant  feladatot  idegen
fegyveresekkel,  idegen  papokkal  igyekezett  megvalósítani  és  idehaskorgott  idegen  népelemeket
telepített be a magyar Állam bizonyos háztartási feladataira, minden eszközének célja a magyarság
biztosítása  volt,  annak  beépítése  az  európai  egységbe,  tehát  a  magyarság  uralmának  és  életének
fennmaradása az új hazában. 

Ez természetesen ebben a korban nem egy tudatos nemzeti  koncepció volt  nála,  hanem a
vérségi összetartozás, az átöröklött múlt-közösség s a családi hatalmi vágy ösztönös, roppant akarata.
Ezt a primitív, nacionalizmus előtti vér-nacionalizmust - ha szabad látszólagos paradoxonnal élnem -
feltaláljuk e korban Európa bármely népénél, és a francia, angol stb. kora-középkori irodalom száz és
száz kifejezésével  van tele  e  lelki  jelenségnek,  melyből  később a  tudatos  nemzeti  érzés  fejlődött.
Hiszen teljesen perverz, természetellenesen vad jelenség volna, ha nem így volna, és szabad-e elvitatni
első nagy királyunktól egy olyan lelki tartalmat, melyet különböző fokozatban még a vadállatoknál is
megtalálunk? Vagy feltételezzük nagy keresztényül, hogy az istenképmás oly rohamosan rothadt le az
ember arcáról, hogy magyar anya már ezer év előtt tudott hungáristát elvetélni?!

Tehát e nagy Forradalmár minden tette,  szándéka, megvalósítása, ha más lelki folyamatok
szövedékében  is,  ha  csak  ösztönösen,  az  élet  megtartásának  indításából,  ugyanazt  a  történelmi
akaratot mondta, mint később a magyar Nemzeti Állam, a Magyar Nemzet fogalmában megnyilvánuló
törekvés:  az  ország  minden  adottságát  és  népelemét  beépíteni  a  magyarság  uralmába,
megmaradásába, biztosításába.

Hogy  ő  ezt  a  feladatot  az  akkori  lelki  adottságok,  viszonyok  közt  az  akkori  ősi  lelkű
magyarsággal egészen más eszközökkel igyekezett megvalósítani, s hogy e megvalósítás érdekében
igénybe vette a régi nemzetközi divide et impera elvet és az idegen erőket: ez természetes és érthető.
Vajon a modern nacionalizmus és nemzetállam képviselője, a spanyol Franco nem ugyanezt teszi a
mai Spanyolországban? Hisz a nagy király élete végén meglátta,  hogy forradalmi hevében immár
éppen  a  célt  veszélyeztetőn  túlment  az  idegen  eszközök  használatában.  Ez  még  Francóval  is
megtörténhetik.

Ezért  akarták  az  akkori  kor  árja  hungáristái  eltenni  láb  alól  történelmünk  e  legmélyebb
tragikumú alakját.  Ez  a  tragikum az  utolsó  húsz  év  alatt  teljesedett  a  magyarság  legvégzetesebb
fenyegetésévé. A magyar történelem e zűrzavaros és talán legszégyenletesebb éveiben a következő
jelenséget  észlelhettük:  minden politikus,  aki  a  régi  politikai  iskolák Richelieu-s,  Teleki  Mihályos
legendáinak  hatása  alatt  "hideg  észnek"  kozmetikázta  magát,  anélkül,  hogy  ehhez  a  cinizmus
hidegségén  kívül  egyebe  lett  volna,  meg  kiszámíthatatlan  ravaszságú  politikusnak,  anélkül,  hogy
valaha  lett  volna  egyetlen  ép  politikai  gondolata:  érezte,  hogy  ösztövér  tehetségtelenségét  csak
bizonyos  tömegek  megnyerésével  tudja  hatalmon  tartani.  A  magyarság  erre  nem  látszott
alkalmatosnak: hiszen itt heroikus kezdeményezésekre, új látásra, nagy újjászervező gondolatokra lett
volna  szükség.  Effélék  pedig  a  szikkadt  biberachi  vénákban  nemigen  találtatnak.  Különben  is,  a
magyarság,  kiszorítva  a  hatalom,  az  irányítás,  a  vagyonszerzés  minden  lehetőségéből:  politikai
quantité négliable lett  Magyarországon. Önként  ajánlkozott  tehát az a gondolat a cingár biberachi
elme számításának, hogy azt a nemzetiséget kell a maga részére megnyernie, mely kezében tartja a
magyar  élet  minden  stratégiai  pontját,  s  az  egyházban,  hadseregben,  minisztériumokban
bürokráciában, egyetemeken stb. stb. tudja megszervezni a tömegeket az ő támogatására. 

Ráadásul  egy  nyolcvanmilliós  hatalom segítségét  jelenti,  ha  az  ők  szája  szerinti  politikát
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csinál.  Ezt  a  lehetőséget  aztán  meglátta  minden  lelkiismeretlen  politikai  kalandor  és  minden
műveletlen,  dologtalan,  agyvelőtlen  törtető,  akik  -  nem lévén  egyébre  tudásuk  és  tehetségük  -  a
politika  legelőjén  próbálták  púposra  enni  a  hasukat.  És  meglátta  az  a  bizonyos  "generációs"
összebújás, a kommün utáni ifjúság tehetségtelenjeinek, vad éheseinek irtózatos összefogása, mely
tartós  macskanyöszörben  a  bevett  kommunista,  szocialista,  nacionalista,  fasiszta  itókától  egy
homonkuluszi  "közép-európai  lélekké"  akarná  egybeherélni  Közép-Európa  népeit.  És  legvégül
meglátták  az  ellenségeinktől,  Trianonból  is  csak  nekünk,  magyaroknak  hagyott  Csonkaországot
elhódító  nemzetiség  "jobbmagyarjai",  "európai  hírű  tudósai",  "kiváló  történészei",  "észdömpinges
nemzetgazdászai",  minden hatalmi  helyre  alkalmas  szellemi  képtelenségei.  És  Szent  István  lett  a
bomba mindnyájuk kezében, melyet elhelyeztek a magyarság jövője alá ásott árkokba. És Szent István
lett a méreg, melynek gyilkos erejével szétoldogatták a még meglevő magyar öntudatot és szolidaritási
érzést. És Szent István lett a tüzes vas és a forrón ömlő ólom, mellyel kiégették a magyar lélek látó
szemeit,  halló füleit:  hogy a magyarság kitúrása saját hazájából, földjéből, munkája gyümölcséből,
sorsa irányításából, az élet minden lehetőségéből könnyebben és gyorsabban megteljesedhessék. Ahol
vagy magyarok tündöklő csillaga...

Szekfű Gyula (1883-1955)

A differenciáltság nem lehetne nagyobb két  olyan gondolkodás között  sem,  melyeket  egy
évszázad választ el egymástól, mint ami a mai fiatalok és öregek közt van. A szakadás mélységét és
szinte jóvátehetetlenségét mutatja a "debreceni káté", melyben egy, a húszas és harmincas mezsgyén
álló művelt lélek írta össze a magyarság sorsát illető ifjúsági alapelveket.  Szerinte a világ újra a status
nascendi állapotába jutott, a kor feloszlatja a hajléktalan népek menhelyét, minden népnek meg kell
mutatnia, hogy él. Nekünk is; de valószínű-e, hogy a magyarság helyt fog állani? Nem valószínű, mert
vezértelen, fertőzött, kalandokban fárasztott nép, de mégis erőltetnünk kell a helytállást: a történelem a
tragikus  életérzés  csodája.  Marathonnál  is  a  reménytelenség  győzött.  Ki  kell  egyenesednünk,  a
magyarságnak

"hagyományai belső udvarára kell húzódnia; van magyar sors, és voltak e sors széljárásában
lengő  lelkek:  ezeknek  az  izgalmát  és  erejét  kell  áteresztenünk  magunkon.  Át  kell  építenünk
társadalmunk hatalmi struktúráját, hogy a gerinc megint a test középvonalába kerüljön, s olyan főt,
vezérlő réteget kell uralomra juttatnunk, melynek tudomása van a testről és helyzetéről."

"A faji gondolatra kell hát felesküdnünk? Ha a faj embertani fogalom: nem. Ha erkölcsi: igen.
A népet  többnyire tökéletlenül  fedő élettani  változat  nem lehet  elég eszmény, a nép sorsához illő
magatartás:  igen.  A magyarság  új  életre  robbanását  kívánjuk  egy  sorsához  méltó  magatartású  új
nemességben."

"A mai magyar kormányzó réteg alkalmas-e a magyarságnak erre a sorba állítására? Nem;
lehetnek használható tagjai,  de  az  egész réteg,  erkölcse  és  közszelleme miatt,  jövőnk legnagyobb
akadálya; egyetlen mentsége, hogy ami ma felválthatná, semmivel sem különb."

"Miben bízhatnak mégis, akik helytállásra erőltetik a magyart? A lappangó jobbakban és a
magyar nép aránylag érintetlen tömegeiben." Mindenütt vannak cserélt lelkek, azaz a mai vezetőréteg
alól  felszabadultak,  s  ha  ezek a  lappangó jobbak egymásra  találnak,  "bele  tudnak öltözködni  egy
szigorúbb erkölcsbe, megkezdik a maradék népi erők kiaknázását: a csoda megtörtént".

A debreceni  káté,  mint  ebből  látható,  öntudatlanul  is  megérkezett  a  klasszikus  magyar
koncepcióhoz:  a  jobbak és  a  szigorúbb erkölcs  követelménye  éppúgy széchenyies  benne,  mint  a
nemzethalál víziója, mely a fiatal magyar előtt is felmerül, ha nem sikerülne a talpra állás:

"Tetveinktől  ellepetve,  elgyengülve  várjuk,  hogy  mit  kezd  velünk  a  más  népek  sorsa.
Valamelyik  nagy  nép  gyarmatbirodalmába  olvadunk  be?  Szomszédaink  darabolnak  fel,  hogy
egységüket védjék? Vagy egy internacionalista néptestvériségnek leszünk osztyákjai?"

Az  a  fiatalság,  mely  előtt  felmerül  a  nemzethalál  víziója,  épp  úgy  elszakadt  optimista
elődjeitől,  mint  száz  esztendővel  előbb  Széchenyi  a  rendi  világtól.  Csakhogy  akkor  Széchenyi
hatalmas alakja messze láthatóan lángolt az új érzelemben, ma pedig csak itt-ott gyulladnak ki fiatal
lelkekben kis tüzecskék.  Éltesebb szemnek nem könnyű észrevenni  őket;  könnyebb volna,  ha egy
Széchenyi István lelke égne ma is előttünk, itt az ország közepén.
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Gróf Teleki Pál (1879-1941)

Sok szó volt itt tíz évvel ezelőtt a kultúrfölényről. Ezt csupán a fölény hangoztatásával nem
lehet sem elérni, sem megtartani, mert más országokban is vannak egészen kiváló fejek és vannak
fejlődő, előretörő, műveltségre való törekvések, és ha mi a magunk részéről nem tartjuk a primus inter
pares helyét, szóval a fejlődésnek azt a helyét, fokát, amely mindig egy-két lépcsővel előbbre van,
akkor  nagyon  könnyen nivellálódhatunk,  és  akkor  legfeljebb  újságokban  írhatjuk  a  "primus  inter
parest",  de  könyvben,  ahol  felelnie  kell  az  embernek  azért,  amit  ír,  már  nem.  Dicsekvésből,
önteltségből nem élünk meg, ezek erejéből nem maradhatunk fenn.

...olyanok kezében legyen a színvonal tartása, illetőleg az ország anyagi és szellemi érdekei és
erkölcsi rendje olyanok kezében legyenek, akik a nemzethez tartoznak, tehát akik tudják, hogy mi a
nemzet,  átérzik és  vállalják a  nemzeti  feladatokat,  minden vonatkozásban.  De  olyanformán,  hogy
azoknak,  akikre  a  nemzeti  feladatoknak  az  elvégzése,  vagy  pláne  azoknak  részleges  irányítása
különböző helyeken rábízatik, s az lehet akár a közélet és közgazdaság, akár a magángazdaság terén,
akár szellemi, akár anyagi téren, de legfőként az egyéni és a nemzeti erkölcs terén - olyanok legyenek,
akik ezeket a helyeket be is tudják tölteni, jobban, mint mindenki más, és jobban, mint egy ideális
átlag is, olyanok, akik állásokat nem elnyerni, de betölteni vágynak és törekszenek, mert csak úgy
tudunk előrehaladni és helyünkön a többi nép, nemzet és ország között megállani.

Nem fogjuk ezeket gyorsan elérni. Csinálhatunk törvényalkotásokat, fegyelmezhetünk stb., de
minthogy  a  világháború  óta  sok  fegyelmetlenséget  tanultunk,  hosszú  ideig  fog  tartani,  amíg  az
önfegyelmet  olyan  mértékben  lesz  képes  az  egész  nemzet  és  fiainak  egy  nagy  része  és  vezető
rétegének zöme gyakorolni - még nem is mondom, hogy annyira, amennyire a jó cserkész gyakorolja,
de legalább megközelítőleg úgy gyakorolni  -,  hogy több legyen ez országban és szervezeteiben a
fegyelem, mint a fegyelmezetlenség. Ezt nem lehet sem rendeletekkel, sem törvényekkel igazán elérni,
hanem csak nemzeti  akarattal  és  nemzeti  nekifeszüléssel.  Ezért  hirdetem folyton,  hogy amikor az
állam elvégzi a maga munkáját, kereteket ad, a társadalomnak kell azután kitöltenie a kereteket. Szent
István  eszméje,  gondolata  sem  jelszó  volt,  nem  annak  volt  szánva.  Aki  annak  használja,
megszentségteleníti. Tanítás volt az és fegyelmezés, a nemzetnek, az utódoknak, uralkodócsaládoknak
és nemzetnek bölcs és jóságos vaskézzel fegyelmezése századokra. Ennek a fegyelemnek tartása Szent
István Birodalma 1941-ben,  úgy,  mint  a  nemzet  egész életén végig,  mert  csak ez  által  létezhet  a
nemzet.

A másik legfontosabb feladat a nemzetin is túl európai feladatunk - Széchenyit idézem: "a
világnak egy nemzetet megtartani". Ha mi nem tartjuk meg a magunk mivoltát, a magunk lelkiségét, a
nemzetnek a maga mivoltáról  vallott  ősi  felfogását,  amely itt  ezen a helyén a világnak,  ebben az
időbeli és térbeli tájban az egyedüli lehető, földrajzilag és népileg adott, abban az esetben megszűnik a
nemzet,  Európának  egyik  nemzete,  alkotóeleme.  Akkor  emberek  leszünk  csak,  porszemek,
széjjelhullunk, és soha többé felismerhetők nem leszünk.  Az egyik porszemet erre, a másikat arra
fújhatja a szél anélkül, hogy ezek a porszemek összetartozzanak. Nemzeti létünk tehát attól függ, hogy
ezt a Szent Istvánról nevezett gondolatot - amelyet csak azért nevezünk róla így, mert ő adott neki
láthatóbb, időtálló és európaibb, keresztény formát - ha ezt magunkban újra erőssé tesszük és ha majd
sikerült nekünk ezt a világgal is megismertetni. Mert nem mint magyar ember, de mint európai vallom
azt, hogy ez az a forma, amely végeredményben Európának a tarka népeit megmentheti.

gr. Teleki Pál: Szent István birodalma 1941-ben
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Prohászka Ottokár életútja

"...nem akarok én semmi sem lenni, de
mindenütt az Isten szent akaratát akarom tenni"

Az  élet  századunkban a  választás  és  válság  élményét  és  kérdéseit  ismételgeti,  mivel  utat
vesztett, amit lapos mellébeszéléssel leplez; s ebben színes díszletelem a civilizációs fejlődésre való
hivatkozás.  Felelet,  amely túllépve az  értelmezésen,  tömeghatást,  "mozgalmat"  hozna,  mintegy az
emberek  általános  létérzését  állítaná  át,  visszaadva  nekik  a  méltóságot,  döntéseik  tisztaságát,
kevésszer adatik. Ennek a cselekvő energiának, bátor és mély feleletnek hordozója Prohászka Ottokár.
Ebben az enervált és mesterkélt jelenben hatása nyilván még erősebb lehetne, ha nem lett volna az
elmúlt évtizedekben a tiltottak listáján. 

Megújuló  kísérletek  születnek  -  szinte  mindegyik  lezáratlan  -,  hogy  ennek  a  rendkívüli
egyéniségnek  az  alakját  megragadják,  tevékenységét  rendszerezzék,  hatását  megmagyarázzák.
Sokszor  "kívül  és  fölötte"  marad  Prohászka  Ottokár  ezeken  a  célkitűzéseken,  "nem  engedi"  a
leegyszerűsítést  az  ő  nagysága.  Túlmutatott  minden  "kereten",  körön,  a  hivatalosság  különféle
fórumain. Harmonikus egységbe rendezte a legtávolabbi múltat a huszadik század kérdéseivel, vagyis
az  örök  problémák mezsgyéjénél  maradt,  amelyek eleven  és  sürgető  természetükkel  követelték  a
választ.  A püspök  égő  szenvedélyességgel  ad  ezekre  személyes-közvetlen  feleletet,  amelyek  nem
általánosságok, nem elvont formulák, hanem embertől emberig ívelő egyszerű szavak.

Talán éppen emiatt lett körülötte zavart és ijedt oly sok személy és hatalom; mert küzdelemre,
emelkedő életre serkentett mindenkit. Tevékenysége valójában ébresztő és szervező nyugtalansággal
jellemezhető.  Szavak  és  tettek  mindig  egybefonódtak,  úgy,  hogy  ezeket  se  ő,  se  más  nem tudta
elkülöníteni.  A folyamatos  élet  hevessége kellett  ehhez,  ennek sokszor  elemi-biológiai  "ára"  volt:
"...nekem aludnom kell megint megtanulnom". 

Ki volt ő...? Nem kevesebb, mint: "Apostolus et praeceptor Hungariae", vagyis apostola és
tanítómestere  Magyarországnak,  ahogy  sírfelirata  hirdeti.  Azért  volt  és  lehetett  e  kettős  szerep
betöltője,  mert  veszélyek  közt  élt  nemzetünk.  Micsoda  erő,  elkötelezettség,  rendíthetetlen  akarat
kellett ehhez. Innen püspöki jelmondata is: "Dum spiro, spero", s valóban, míg élt, a remény íve alatt
haladt  előre;  az  evangéliumi  ember  bizonyságtétele  átfogta  teljes  életét,  ezért  lesz  ellenállhatatlan
személyiség, más szóval kikerülhetetlen.  

Mindenféle  hamis  humanizmus  sugalmazása  ellenére  sem  hallgathatjuk  el,  hogy  őt,  az
alázatos  és  áldozatos  embert  a  kommunizmus  évtizedeiben  mint  fajgyűlölő,  fasiszta  jelenséget
száműzték a nemzet emlékezetéből.

Prohászka Ottokár a Felvidéken született  1858-ban Nyitra városában, ahol oly sok nemzet
"találkozott"  és élt,  ám minduntalan egybefűzte  őket  a tradicionális  magyar  nemzet  drámai  sorsa.
Ezzel magyarázható, hogy Prohászka Ottokár cseh-morva és német származása ellenére minden belső
küzdelem  nélkül  vált  a  magyarság  hiteles  harcosává.  Hiába  volt  a  családban  a  német  nyelv
használatos, ez később is csak nyelv, az érintkezés eszköze maradt,  szellemisége-világa az ifjúnak
magyarrá vált.

Bensőséges  viszony  fűzi  szüleihez,  alázattal  éli  meg  saját  szerepét:  "A férfiasságot,  erős
akaratot atyámtól örököltem, a jóságot anyámtól..."

Szerencséjére sok helyen - Rózsahegy, Nyitra, Losonc, Kalocsa, Esztergom - tanult, sokféle
szellemiség  érintette  meg  és  alakította.  Szerény  és  tisztelettudó  tanuló  volt,  aki  többnyire  jeles
eredménnyel fejezte be a tanéveket. Kalocsai magyartanára szerint: "...senkivel sem éreztette fölényét,
pedig osztályának szellemóriása  volt."  Annak ellenére,  hogy a  rokonságban még főpapi  -  szepesi
püspök, egri érsek - személyek is voltak, a család némi óvatos tartózkodással fogadta Ottokár papi
hivatásra  vonatkozó  terveit.  Nevezhetjük  bátor,  önálló  lépésnek,  amikor  1873-ban  jelentkezik  a
főegyházmegye kispapjelöltjei közé. A döntés illusztrálható azzal az erős és mély élménnyel, amit a
természet  világa gyakorolt  rá:  "Hát  lelkem a hegyen találkozott  a misztériummal...  Azért  megyek
bátran és bízvást - mint aki hegyről jövök lendülettel s a hegyek energiáját érzem." 
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A kitüntetéssel érettségiző diák főleg a görög, latin, matematika és fizika területén jeleskedik.
Sokak szerint maga a hercegprímás, Simor János küldi az örök városba. A jezsuiták irányítása alatt hét
évet  tölt  el  a  Collegium Germanico-Hungaricumban,  s  lesz  ezáltal  élete  végéig  "római":  "Róma,
Róma, mi sokat vársz tőlem; meg fogok-e felelhetni..." - elnyerve itt hivatástudatát és lelki-szellemi
horizontját.  A képzés  filozófiára  és  teológiára  épült,  ami  a  módszeres  gondolkodás  és  a  bátor
vitatkozás  képességét  adta  az  ifjú  papoknak,  akik  az  erőt  a  jezsuiták  szigorú  napirendjéből:  a
meditációra és szilenciumra felépített életritmusból hozhatták.  

Egyéniségének két alapvető vonásjegye itt jelenik meg, egyik a vonzalma a kötetlen imához
és  elmélkedéshez,  a  másik  a  naplóírás.  Mindkettő  eredeti  és  mély  lelkiségének,  igényes
szellemiségének kialakulását segíti. Ebből fakad kategorikus életelve: "...félig-meddig való életet nem
akarok folytatni"; s innen van a társadalmi-nemzeti feladatok iránti elkötelezettsége: "...mintha lelkem
ki  akarna  kelni  szűk  határaiból,  föláldozni  magát  e  szegény,  zaklatott,  szorongatott  népért,  mint
tehetek érted valamit, magyar nép?"

Hűséges fiú volt, mert sűrűn levelezett szüleivel, haza nem látogathatott, mégis folyamatosan
nőtt tekintélye, hisz az apa tőle kér dorgáló sorokat öccse "komolytalan" életvitelét elítélendő. Római
tartózkodása negyedik évében édesapja elhunyt, a magára maradt család támogatása és összetartása a
későbbiekben is az ő feladata maradt. 

A filozófiai, majd teológiai doktorátust szerzett ifjút Rómában szentelik pappá, s jön az örök
városból  a  Magyar  Sionba  -  Esztergomba.  Elszántsága,  kitartása,  küldetéstudata  minduntalan
megfogalmazódik benne: "én apostolságom érzetében kívánok járni ...  széttekintek s látom a nagy
hivatást, a föladatot ... jelen időben mindent az életben érvényesíteni kell, a lappangó meleget is föl
kell szabadítani, mert a fásult, elhaló, a lankadt korszellemnek minden életerőre szüksége van." "E célt
keresem: Ad maiorem Dei gloriam." "...egy tapodtat sem teszek magamért, szegény leszek."

Visszakerül oda, ahonnan hét éve elkerült - görög-latin szakos tanárnak kisszeminaristákhoz -,
mégis távolság és visszafogottság van benne: "A magyar egyházi élet ...  a vallási letargia karjaiban
fekszik",  ezért  mondja  ki:  "...ébresztésre  még sok irányban és  sok téren szükség van:  parlament,
iskola,  irodalom,  társadalmi  élet."  A későbbiekben  teológiatanári  tevékenységet  folytat  az  Érseki
Hittudományi Főiskolán - erkölcstan és lelkipásztorkodás-tan, valamint dogmatika közvetítője -, ezt
követi  a szinte fordulat jellegű változás, 1893-ban a papnövendékek lelki igazgatója (szeminárium
spirituálisa) lesz. A "fekete prímás" - mivel rang nélküli volt, s mindig fekete reverendában járt -, aki
portás  helyett  a  havat  söpörte  a  járdán,  aki  télen  is  kabát  nélkül  járt  s  nem  fűttette  a  szobáját,
elkezdhette  régen őrzött  papnevelési  reformját,  amivel  elsősorban is  az  ideálját  kívánta  elérni:  az
"...igénytelen, önfeláldozó, a néppel érző, lendületes papság" mindig élő példáját megerősíteni, akik
bizonyították, hogy: "...új stílusú, apostoli lelkületű, intelligens, fegyelmezett, tiszta papságot nevelt." 

A képzésben alapvetőnek a filozófiára és teológiára épülő tudást és műveltsége tartotta, hisz
ezzel  biztosított  a  pap  erkölcsi  és  szellemi  szilárdsága,  amit  az  elmélkedés,  a  meditáció  és  az
önvizsgálat  éltetett.  A  rendszeres  meditáció,  a  napi  szentáldozás,  a  heti  szentgyónás  szigorú
követelménye gyakran "nagy botránkozást  váltott  ki  az öreg,  liberális  papok között".  Módszertani
céljai  voltak  a  koncentráció,  elmélyedés,  az  akarat  és  belső  fegyelem  megerősítése,  ami  mindig
egybekapcsolódott  azzal,  hogy:  "...egyénileg  kezelt  mindenkit,  nagyon  jól  ismert  mindenkit,  és
boldogan nyílt meg előtte mindenki... s atyai jó barátja maradt később is" lelki gyermekeinek. 

Látszólag csak kiegészítette ezt a természet szeretetére való nevelés, ahol a jó beszélgetés
uralkodott,  sőt  a  tréfálkozás  és  ugratás  is  gyakori  volt.   Talán éppen a  Magyar  Sion  c.  folyóirat
szerkesztése,  avagy az ifjúkori  elhatározás: "a magyar népért  tenni  kell...!" vitte őt a közélet  és a
politizálás világába. Szerkesztőként képviselője az átfogó, modern tudományos szemléletnek. Az ezért
való  bátor  küzdelem tartotta  őt  a  "scriptis  scripta  opponenda"  gyakorlatánál,  ami  egyre  mélyebb
társadalomismeretet is hozott.  Felismerte a döntő fordulatot: "...azé a jövő, aki az emberekhez érthető
nyelven szól,  az  emberiség pedig most  egy nyelvet  ért  csak,  mely egy szót  hajtogat,  s  ez  a  szó:
érdekeink." Nem véletlen a kínálkozó megoldás világos iránya: "...az egyháznak is összes modern
teendője ez a szó: gyerünk a néphez", továbbá: "...az újkori egyház nőjön bele a demokráciába."

Ez  utóbbi  a  szociális  feladatok  elvégzését,  egyletek,  intézmények,  illetve  a  sajtó
megteremtését  jelentette.  Mindezeken túllépve még közvetlenebb szerepet  is  betöltött,  1895-ben a
Katolikus Néppárt egyik alapítójaként reménykedik abban, hogy "...a piros demokráciát így tehetik
kereszténydemokráciává".

Ez a keresztényszocialista alapállás az evangelizáció az egyházba való visszavezetése mellett
a  katolikus  és  protestáns  összefogást  is  sürgette.  A keresztények  szociális  tevékenysége,  konkrét
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segítsége elodázhatatlan, mivel: "...a társadalom alsó rétegei emelkednek s részt kérnek".
Szinte hihetetlen, hogy ebben az aktív életvitelben miképp volt módja könyveket írni. A hit és

tudomány, különösen a geológia és a biológia viszonya a legerősebb vonulat ezekben az írásokban,
ami különösen az őt országos hírűvé emelő "Diadalmas világnézet" c. művében mutatkozik meg. A
modern ember eszméit, kultúráját, pszichológiáját értékelte, mivel válságot észlelt a világban, amin
csak megfelelő világnézet segíthet.  

Ez  a  harmonikus  életszemlélet  "...csak  a  vallásos  világnézet  lehet,  mert  csak  a  vallásos
világnézet  öleli  föl  a  mélységet,  a  létnek,  a  világnak a  mélységét,  ahol  az  ő  forrásai  fakadnak."
Álláspontja szerint így érhető el "magas fokú szabadság s magas fokú műveltség", mert "...teremteni
csak  hitben  lehet,  az  eszményekbe  vetett  hitben".  A századfordulótól  egyre  erősebb tényezője  és
irányítója  a  budapesti  vallásos  közéletnek.   Szónoklatai,  egyesületi  előadásai,  illetve lelki  vezetői
(Szociális Missziótársulat, Regnum Marianum, Szent Imre Kör) szerepe olyan tekintélyt jelent - írásai,
könyvei  mellett  -,  hogy 1904-ben egyetemi tanárrá nevezik ki  az ágazatos hittan tanszékére.  Más
szakokról és karokról is tódultak az áhítatra és élményre vágyó diákok hallani a gyorsan népszerűvé
vált professzort. 

Látványos  fordulattal,  egy  év  múlva  székesfehérvári  püspöknek  választják,  ezzel  lesz  az
ország  lelkipásztora  és  apostola.  A  rangot  soha  nem  kereste,  húzódott  az  adminisztrálástól,  a
külsőségektől.  Gyalog, fekete reverendában jelent meg a püspöki palotában, sőt az uralkodó előtti
eskütételre  is  "szórakozottságában,  véletlenül"  majdnem  püspöki  ornátus  nélkül  ment.  Az  egyik
plébánosához írt levele is erről tanúskodik: "Senki sem jön velem. Ünnepélyes fogadtatás ne legyen,
vagy pláne bandérium s más ilyen flanc." Világos és bátor beszéddel nyitott beiktatási szertartásán,
ebből  is  fakad gyors  és  mély hatása  az országban,  amit  a következők is  bizonyítanak:  "Dolgozni
akarok a züllésnek indult magyar nép megmentésének nagy napszámában, a kor bágyadtságától beteg
lelkek  meggyógyításában,  a  szenvedélyek  lázától  elgyötört  bűnösök  megtérítésén.  Mindezt  Jézus
nevében. Jézus erejével."

A fehérvári püspök egyházi kereteken túl az ország legnépszerűbb embereinek egyike lett.
Számtalan  előadása,  prédikációja,  lelkigyakorlata  mintát,  erőt,  felszabadító  üzenetet  adott
hallgatóságának. Tudta, döntő a szerepe a sajtónak és könyvnek, mert látta és tapasztalta, hogy "nagy a
világiasság ... túlságosan visszaszorított a Krisztusi élet". A középosztály és az értelmiség általa lépett
túl a tétovaságon, s érkezett el az élő közösséghez. Kiemelendő Prohászka szerteágazó működéséből a
Katolikus Sajtóegyesület létrehozása, s különösen az európai szellemi színvonalú Élet c. folyóirat és
könyvkiadó,  mely  minőségi  olvasótábort  gyűjtött  maga  köré.  Babits,  Móricz,  Kosztolányi,  Krúdy
műveit közvetítették, és ezzel igazi értékek kerültek a katolikus olvasókhoz. Az egyházmegyében a
közvetlen érintkezés fesztelenségével tartotta a kapcsolatot papjaival, a hívekhez szóló pásztorlevelek
pedig világos útmutatók hangnemében íródtak. 

Minden idejét kitölti, túl sokat végez: "Ez év tavaszán 8 városban 13 lelkigyakorlatot tartott,
több mint 100 előadással." "Mi mindent akasztottak itt a nyakamba! 3-kor konferencia a nőknek, 5-kor
előadás  a  közönségnek,  másnap  9-kor  beszéd  a  katonákhoz.  ...  Bérmálások.  Hatvanhárom  falut
bejártam..." 

Nagy elismerésnek vehető, hogy 1909-ben a Magyar Tudományos Akadémia tagjává fogadja,
azonban ezt követően - mindössze két évvel később - teljes ellentétként indexre kerül.  Az egyházon
belül  lappangó  és  elhúzódó  viták,  illetve  hazai  ellenzői  által  elért  tiltás  -  három  publikációt
felhasználva a "modernizmus" címkéjével utasítja el merész, eredeti állításait.  Fájdalmas, hogy ezek
nagy  része  a  II.  vatikáni  zsinat  által  elfogadott  állásfoglalásokban  is  felismerhető  gondolatok.
Csalódottsága ellenére szilárd marad: "...félni nem tudtam; eszem ágába sem jött, hogy baj lehet; de
hát lett. - Én megtettem, amit kellett tennem, alávetem magamat." 

Az  újabb  döntő,  sorsforduló  helyzet  Prohászka  életében  az  I.  világháború,  ami
egybekapcsolódott  egészségi  állapota  gyengülésével.  Ezekben  az  években  gyógykezelésre  járt.  A
szenvedélyes, gazdag szellemű embert lehangolta a háború: "Háború azért van ... mert alacsony és
alávaló az ember. Háború azért van, mert ... a pénzhatalmaktól függenek a kormányok..., s ezeknek az
ellentétes érdekeknek ütközése hozza ránk a háborút." "...a pokol nem az imatanítás helye; a háború
pedig annak tornáca."

Bizakodó várakozással  már a háború derekán a jövővel,  a béke lehetőségével  foglalkozik:
"Míg ki nem alakul a krisztusi ember s a krisztusi emberiség ... addig nem lesz béke, hanem újra meg
újra föléled a harc... Ha tehát akarunk békét ... azon kell lennünk, hogy belülről erkölcsösek, tiszták s
igazságosak legyünk, s ezt az erkölcsösséget s igazságot azután a külvilágba is átültessük, s a szerint
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alakítsuk át a társadalmat." Jómaga a háború hozta szegénység enyhítésére Csobánkán hadiárvaházat
nyit, amit országos gyűjtés előz meg.  

A Magyarországra  rázuhanó  "két  forradalom"  előtt  aggodalmasan  jegyzi  fel:  "A háború
után ... lesznek a világmegújítók között olyanok, akik a családot, a házasságot is eltörölni akarják, s
kik  az  egyház  és  állam körül  is  mindent  megújítani,  vagyis  felforgatni  kívánnak."  Tudja,  milyen
kettősség húzódik meg az efféle történésekben: "A forradalomnak nagy érdeme van... eltörölte azt,
ami elavult és korhadt volt." "Erkölcsiség és lelki kultúra kellene, s ez nincs, ezt a forradalom nem
hozta... Ki ne látná, hogy nem elég forradalmat csinálni, hanem a belső békét kell megteremteni."

Ezeket  az  eredményeket  elfogadta,  együttműködés,  sőt  várakozás  is  volt  benne,  de  a
kijózanító fejlemények után - különösen a kommunista diktatúra idején - megkönnyebbülten fogadta
lefutásukat.  Az epilógushoz, az utolsó hét évhez érünk, ám ekkor is megmarad a nyugtalan, alkotó és
szervező élet, minden folytatódik... Nagy bizalom övezi személyét, még a nem katolikusok is benne
látták a tájékozódási pontot, akaratuk és céljuk közlőjét.  Nem merengett a közelmúlton, bár pontosan
megnevezte  természetét:  "Erőszakos  elemek  magukhoz  ragadták  a  hatalmat,  s  rögeszmék
megvalósítására adták a fejüket... A társadalom minden osztályát jogaiból és vagyonából kiforgatták,
embert ember ellen izgattak, s terrorral, börtönnel, akasztófával, golyóval rémítettek."

Képviselői, pártelnöki szerepet vállal, tehát közvetlen politikai tevékenységet folytat, bízva
abban, hogy a társadalmi-politikai és gazdasági életbe bevihetők a keresztény erkölcs elvei.  Közéleti
jellegű  beszédeiben mindig megszólal  ez  a  várakozás:  "...mindenekelőtt  a  hitet  s  a  hitből  fakadó
erkölcsöt,  mint  minden  életnek  és  rendnek  alapját  kell  megvédenünk."  "Védjük  meg  a  hitet,  az
erkölcsöt, az igazságot, a tisztességet, s ezáltal az emberi szabadságot." Nagy lendülettel érvényesíti
ezt az alapállást, számtalan katolikus és nemzeti mozgalomban és sajtókiadványban találkozunk vele,
mintegy a magyarság megfogalmazója és ébresztője lett  újból.   Nem telik el azonban sok idő,  és
felülkerekedik benne újból  a kritikai hang: "Keresztény nemzeti kurzust,  megújhodást  és reformot
hirdettünk, s minden a régiben van és maradt."

A politikából való kilépés szinte a századfordulót idéző sokszínű szellemi tevékenységet hoz
Prohászka  életébe,  foglalkozik  a  kultúra,  tudomány,  egyház  és  misztika  sok-sok  kérdésével.
Kiemelkedőnek vehetjük,  hogy foglalkozott  a  felekezetek  közötti  békével  és  együttműködéssel,  a
misztika  és  filozófia  érintkezési  pontjaival,  a  társadalom  belső  válságával,  a  katolikus  hitélet
megújításával, a család és nevelés eszményeinek védelmével. Megmaradt szorgalmas levélírónak, a
természetet  nagyon szerető  embernek:  "Az én  oltárom az  én  hegyem...",  egy  mindenkit  magával
ragadó miséző, prédikáló szent embernek. Ennek az összegző lelkületnek lehetünk olvasói az Élet
Kenyere c. művet lapozva,  ahol keresi,  milyen lehet  az "új ének a nagy titokról",  s  rátalál  erre a
meglátásra,  megérzésre  és  élményre  kimondottan  az  ő  közvetlen  és  áramló  életével:  "Istent  s  a
misztériumot az egész lélekkel kell megfogni."

Az ország lelki atyját 1927. április 1-én, virágvasárnap előtti pénteken a szószéken agyvérzés
érte, másnap a templom melletti Központi Szeminárium vendégszobájában meghalt.  Búcsúztatása a
fővárosban,  Székesfehérvárott  és  a  közbeeső  vasútállomásokon  a  hívek  zarándokjárásához  volt
hasonlítható. Temetése napján, április 6-án, nagyszerdán Székesfehérvár legszegényebb városrészének
egyházközsége elhatározta, hogy "Isten-házát építenek a Nagy Püspök hamvai befogadására".

Elment  az  alkotó személyiség,  akinek műveit  25 kötetbe rendezte  és  szerkesztette  Schütz
Antal,  akinek  rendkívüli  egyéniségéről  így  beszél  Gárdonyi  Géza:  "Köszöntöm  a  napba  öltözött
embert,  kit  Isten  homlokon  jelölt  a  kiválasztottság  fényes  jelével."  Elűzte  a  lelki  zűrzavart  és  a
bizonytalanságot buzdító szavaival, eleven életté vált benne a hit, mert Prohászka Ottokár legnagyobb,
egyetemes  jelentősége  a  nagyszerű  szintézis,  amellyel  harmonikus  egységbe  fogta  az  egész
tradicionális kereszténységet és a huszadik század eleven kultúráját, amellyel kibékítő feleletet adott a
korabeli ember legégetőbb problémáira.
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A főbb események Prohászka Ottokár életében

1858: Az elsőszülött Ottokár okt. 10-én született Nyitrán. A családi otthonban németül folyik a szó, sőt
a szülők, gyermekek életük végéig németül beszélnek és leveleznek egymással.

1869: A gimnázium III.-IV. osztályában a nyitrai piarista iskola növendéke.

1871:  Az  V.-VI.  osztályba  alapítványos  konviktorként  a  jezsuiták  kalocsai  gimnáziumába  kerül.
Magyar tanára így emlékezik reá: "...senkivel sem éreztette fölényét, pedig osztályának szellemóriása
volt."

1873:  VII.-VIII.  osztályos  gimnazistaként  az  esztergomi  kispapnevelőben  sokat  foglalkozik
matematikával  és  fizikával,  de  alapos  latin-görög  tudásra  is  itt  tett  szert.  A papnevelőbe  való
felvételekor  Aranyszájú  Szent  János  egy  halotti  beszédét  mondta  el  görögül.  Simor  prímás
megdícsérte a görög szónoklatot. "A beszédet most is hibátlanul tudom" - vallotta 60. születésnapján.

1875: A kitűnően érettségiző diákot elöljárói filozófiai és teológiai tanulmányokra hét évre Rómába
küldték a Collegium Germanico-Hungaricumba. A fiatal teológus karakterét döntően ez a hét esztendő
határozza meg.

1881. okt. 30. "l/2 7-10-ig pappá szenteltettem."

1882. szept.10. A gimnazista kispapok latin-görög tanára a kisszemináriumban. "Pethő Rudolf" néven
az év őszén Assisi Szent Ferencről írt dolgozatával belépett a Magyar Sion munkatársai közé. 22 éven
át  a  folyóirat  legjelentősebb  írója:  mintegy  2000  lapnyi  terjedelemben  kb.  60  értekezést  és  160
könyvismertetést jelentetett meg.

1904: Prohászka 22 évet töltött Esztergomban a papság és a hívek alakításának szolgálatában. Március
4-én a Hittudományi Kar egyhangú jelölése alapján I. Ferenc József az év telén Prohászkát kinevezte a
pesti  egyetemre,  a dogmatika nyilvános rendes tanárává. E napon foglalta el  katedráját.  Előadásai
eseményszámba  mentek,  s  más  karokról  is  tódultak  őt  hallgatni.  Szokás  szerint  tankönyvre
támaszkodott. Latinul skolasztikus formában adta elő tananyagát, majd magyarra fordította a szót és
szárnyalni kezdett.
Ez év nyarán két regnumos paptársával amerikai magyar misszióba megy.

1905. okt. 17. Az év őszén a Fejérváry ún. darabontkormány Prohászkát kineveztette székesfehérvári
püspökké. Az országos kívánságnak tett gesztussal népszerűtlenségét próbálta enyhíteni a kormány.
Dec. 24-én maga X. Pius pápa szentelte püspökké a Sixtinában.

1906.  jan  21.  Püspöki  beiktatása.  Azután  fiatal  püspökként  tiszteleg  szögről-végről  rokonánál,  a
konzervatív-liberális Samassa egri érseknél, aki óvta híveit, papjait Prohászka írásainak olvasásától.
"Én önt indexre tétetem" - fogadta püspöktársát. Mire Prohászka: "Azt szeretném én látni!"

1908: Az Elmélkedések az Evangéliumrál megelenése: a kispapoknak tartott elmélkedések irodalmi
leszűrődése ez a könyv.
"...a szóbeli ima sokkal erőtlenebb s hatástalanabb, mint az elmélkedés. A szóbeli ima nem a miénk,
amit  olvasunk,  az  másé;  átérezve  ugyan  sajátunk  lesz,  de  sohasem  úgy  s  annyira,  amint  az
elmélkedésben  fakadó  gondolat  és  érzelem.  A  szóbeli  imák  átültetett  növények,  a  különböző
természetek, jellemek, hangulatok talaján nincs sikeres fejlődésük. ...A megszokás mechanizmusa: a
száj jár, a szív már nem nyílik, a szóbeli ima behatolására időt nem enged. Pedig minden értelmi vagy
érzelmi  jelenség  erőt  csak  azáltal  nyerhet,  ha  beléje  hatolnak.  Fölkelti  a  prózai  gondolatot,  az
igazságot, a titkot, egy gomolyban ereje nincs."
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1909.  ápr.  16.  Az  Élet  c.  katolikus  szépirodalmi  folyóirat  Prohászka  segítségével  megindul,
főmunkatársa lett. Prohászka csak egy történeti és korszerű műveltség birtokában teremthette meg a
tudnivaló és  a  hinnivaló szintézisét.  Olvasmányainak jegyzéke szerint  görög,  latin,  olasz,  francia,
szláv, s főleg német nyelvismeretén át nemcsak a hittudomány és bölcselet klasszikusaihoz jutott el,
hanem kiaknázta a közgazdaságtan (Marx), a szociológia, az evolúció, a paleontológia, a geológia és
az irodalom főműveit  is.  Állandó olvasmánya a Biblia,  Augustinus,  Aquinói  Szent  Tamás,  Dante,
Kempis, Goethe, Schiller. Az emberi érdeklődés szinte teljes skáláján így ismerhette meg kora művelt
emberének nemcsak ideológiáját, de terminológiáját is.

1912. máj. 15. "Az esztergomi lelkigyakorlatozást semmi sem érte utól az én lelki tevékenységemben.
Mily  vigasz  nekem,  hogy  dolgozhattam,  járhattam  prédikálhattam,  gyóntathattam,  írhattam  és
nevelhettem a sok  fiatalembert!  Mint  püspök,  folytattam e  működésemet  Budapesten,  Szabadkán,
Szegeden, Aradon, Szombathelyen, Pécsen, Kassán. A kassai püspök azzal is kitüntetett, hogy ezidén
is meghívott."

1913.  szept.  végén  megjelent  X.  Piusznál  ad  limina látogatásra.  Az  indexelés  óta  először  járt
Rómában. A pápa az indexre tétel után Majláth erdélyi püspökkel dedikált fényképét küldi. Most 20-
25 percig tartott a pápai kihallgatás.
Okt. 15. "...A pápa fogadott; én megmondtam neki, hogy fájlalom az index-esetet; de nagyon kérem,
hogy  tudassák  az  emberrel  előbb,  ha  van  kifogásuk."  Prohászka  a  pápától  teljesen  rehabilitálva,
fölszabadultan távozott.
Nov. 12. (lelkigyakorlat): "Én a legfontosabb művemet öntökéletesedésemben ismerem föl."

1918. okt. 10. A szociális Missziótársulat a Csobánkai Ottokár-Árvaházban az árvaházzal köszöntötte,
ünnepelte a 60 éves Prohászkát. "Mindez nem egy életre-, örökéletre szóló élményem."

Az  Élet  1918.  okt.  13-án  (jubileumi)  születésnapi  számot  jelentetett  meg,  s  Kultúra  és  terror c.
könyvben  tette  az  ünnepi  asztalra  a  püspök  Élet-beli  dolgozatait.  A keresztény  kultúra  sohasem
tömegproduktum,  csak  egyénekben  lehet.  Szemben  az  erőszak  minden  formájával,  Prohászka  a
krisztusi  szabadságra  utal:  a  megtért,  a  gondolkodásmódját  revideáló,  a  metanoián  átment
emberségnél radikálisabb forradalmiság nem képzelhető.

1919.  júl.  7.  "Szeretném,  hogy  a  papok  ne  tartozzanak  ahhoz  a  kléruhoz,  mely  osztályt,  pártot,
elszigetelt  társadalmi  osztagot  jelent.  Több  szeretetet  és  meleget  a  nép  és  klérus  közé;  többet  a
Szentlélekből és testvériségből... Ne a tekintély, a joghatóság, a hatalom, parancs, hanem belső elv, a
szeretet dirigáljon! ...Nem alattvalók, hanem testvérek viszonya; a hierarchiából - archéból(uralom)
keveset,  a  hieroszból  (szent)  sokat!  ...Nem  a  tekintélyt  akarom  ledönteni,  hanem  azt,  hogya
tekintéllyel kooperálni lehessen, s így a tekintély éppen a koncertnek, a kooperáló karnak karmestere,
de nem szólózik."

1926.  jún.  30.  Némethy  Ernő  ezüstmiséjén  Prohászka  a  szónok,  a  kézvezető.  A beszéd  három
alapgondolata:
—  "Aki azt hiszi, hogy ő már van, az sohasem lesz!"
—  "Aki tele van önmagával, sárral tele bögre: nem lehet vele a forrásból meríteni"
—  "Az életeste sötét árnya: nem ütöttem meg a mértéket: kisebb lettem önmagamnál!"

1927.  ápr.  2-án,  virágvasárnap  előtti  szombaton  déli  1  óra  45  perckor  a  Központi  Papnevelde
vendégszobájában  meghalt.  (Ma  a  Hittudományi  Akadémia  tanári  szobája,  melyben  fehér
márványtábla őrzi emlékét.)

Szószékről hangzott el utolsó szava. Egy titokzatos, csonka mondat, amelyet többé soha, senki sem
fog befejezni: "Én talán nem csináltam volna meg a poklot..." Mi jöhetett volna e tipikusan rávalló
kezdet után? Ma már csak találgatni lehet... A pogány kezdetet követő folytatásban igazolta volna az
Urat...  De  hogyan?  Ó,  nem  logikával,  nem  a  dogmatika  professzorainak  tetsző,  skolasztikus
indoklással, hanem a költő, a zseniális költő villámfényű intuíciójával.
Mert  költő volt  ez a nagy pap,  elsősorban költő,  az égi  megvilágosítottságban édestestvére Assisi
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szentjének,  a  Poverellónak,  aki  a  madarak  és  fák  nyelvén  tudott  szólani  feloldva  az  örökkévaló
természetben,  hol  rög  és  vízhullám,  felhő  és  fűszál  "Isten  ujjlenyomatát  viseli  magán..."  A költő
nagyszerű ihlete tüzesítette át a tragikus váratlansággal megszakadt mondatot: Én talán nem csináltam
volna meg a poklot... És a megkezdett költemény most már a végtelenben pendül el. A költő halott. Az
Úr legalázatosabb szolgája..."

"Csak felvillanásaiban nagyszerű ez az utolsó felvonás, amelynek a legnagyszerűbb befejezés adatott.
Baudelaire  Albatrosza jut  az  eszembe,  amellyel  otromba hajósok csúfolódnak,  mikor  a  fedélzetre
hullottan óriás szárnyaitól nem tud mozdulni," (Kárpáti Aurél:  Pap és költő. Magyarország gyásza.
1927. 254 )

Eszménye

"1913.  dec.  15.  Nem tudom,  minek  tulajdonítsam,  de  az  én  lelkemben  a  legnagyobb  hatalom a
szépség, melynek teljesen hódolok. Nem értem az igazságtól s jóságtól absztraháló szépséget, hiszen
ilyet nem is fogadnék el; de az igazságnak és jóságnak előttem a szépségbe kell öltözködniök, mert
míg ezt nem teszik, azt érzem, hogy szegények s nincs ruhájuk, az, ami jár nekik. Azt is gondolom,
hogy az igazságnak s jóságnak nemcsak ruhája, formája a szépség, hanem hogy fegyvere, sajátos,
fölséges felszerelése, kard és nyíl, kétélű, hegyes; igaz, hogy soha öldöklésre, hanem csak hódításra
beállítva. A szépség a legnagyobb hódító erő. Kár, hogy az Isten szépségéről semmi fogalmunk; de  mi
lesz velünk, ha egyszer elénk lép, s a mi szépség-szomjas lelkünket elárasztja! Nekem a szépség ének
és élvezet. Hát ki féltse a szépséget az utilitarizmustól s materializmustól? Lehet azt félteni? Lehet-e
félni, hogy ütközéseknél a rövidebbet húzza?

A szépség nekem érték, nem kell, hogy jogilag enyém legyen. Enyém az, minél jobban tudom élvezni.
Azé, akinek életszükséglete. Hogy aztán vannak Tolsztojok, orosz diáknők, kik a slampet, piszkos
fésületlenséget különb emberségnek nézik, ezek aberrációk, s gondolom, hogy onnan valók, abból
magyarázhatók,  hogy  a  szépséggel  visszaéltek  s  azt  tisztelni  s  előtte  tartózkodva  visszahúzódni
elfelejtették.  Hát  mit  mondjak  például  Thorwaldsen  sajátos  nő-megvetéséről,  aki  állította,  hogy
sohasem volt köztük szűz; hogy az alázat és tisztaság abszurditások. Íme, az élő szépség megvetése
egy  szobrászban;  de  honnan  van  ez?  Megmondja  Schadow:  Er  hatte  bei  seiner  Maitresse  üble
Erfahrungen  gemacht... Ezek  az  emberek  nélkülözik  a  tiszteletet  s  a  szeretetet  s  a  tisztaság
ütemességét  s  a  fegyelem mértékét,  s  így  a  szépség  kiesik  a  keretből  s  leesik  a  piedesztálról.  A
szépséget is tisztelni kell; csak annak számára marad kincs és érték, aki tiszteli. A tiszteletlenség a
komisz emberség ösztönét fordítja ki s hozza felszínre; akkor fuccs, a nagy Pán meghal, a múzsák s a
nimfák elszaladnak a csőcselék csörtetése elől."

(Soliloquia, 23, 256)
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Művészete

—  misztikus világérzés (átélés, belülről fakadó érzelmek, az egész univerzum ölelkezik az emberi  
lélekkel)

—  a természet családias, meghitt szemlélete, átélése
—  stílusában  a  lírai  (azaz  a  személyes)  alaphang  a  legfontosabb;  ez  gyakran  kap  didaktikus-

szónoki  árnyalatot  ("Fölséges  az  élet!  Szép!  Nézzétek  emberek!  Jertek,  élvezzétek  ti  is!
Legyetek boldogok!")

—  uralkodó hangneme a pátosz, az elragadtatás, a szenvedélyes hangvétel, a lángoló-tüzes rajongás 
minden érték iránt

—  stíluseszközei:
plasztikus képszerűség, a láttatás, a szemléltetés, az érzéki erő
tömör prózai nyelv
játékosság,  könnyedség,  frissesség,  temészetesség  – gazdag,  színes,  eleven,  hangulatos  
prózaritmus, már-már szabadvers (Whitman)

—  irodalomtörténeti helye:
Pázmány, Kölcsey, Kossuth szónoki stílusa
a modern misztikus nyelv-élmény kiteljesítője (Komjáthy Jenő)
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Válogatás Prohászka Ottokár gondolataiból

I.

"Az embernek küzdelmei és kísértései vannak, melyeket megállnia s
legyőznie kell"

"Szenved az a modern ember, mikor érzi, hogy erőre s szépségre született, s ahelyett szükségre ébred,
hogy azután szomorúságban elhervadjon.  Gyötri  az ellentmondás a  győzelmes technika s a levert
filozófia, az öröm programja s a lemondás végzete közt. Sokat bír, nagyot teremt, maga pedig egyre
törpébb s az általa legyőzött világnak rabszolgájává lesz."

"Némely lelket elfojtott a test; él benne az állat, alszik az ember. Mást elborított a káprázat, eltelt
magával; él benne az öntelt ember, alszik az isteni ember."

"Rokonszenv s  ellenszenv pókhálóiba  akadunk  bele...  Belső  világunk hasonlít  a  parókás,  copfos,
harisnyás barokkhoz; csupa mesterkéltség, kényesség, finnyásság."

"...az ember álca, míg a látszat s a világtörténés millió szálából font gubóból ki nem repül."

"...a  reneszánsz  embere  dacos,  erőszakos,  kegyetlen,  öntelt,  egyoldalú,  vakmerő,  ábrándos,
racionalista s naturalista volt. Szenvedélye a világnak s az énnek szeretete volt. S ez a pszichológia a
mi  lelkünk  terheltsége;  valamiképp  magunkon  hordjuk  s  magunkkal  visszük  a  lélek  e  százados
örökségét."

 "...nincs tekintély előttem, csak az, aki ég."

"Térj magadba, ott megtalálod az Istent.  Lelkeden tükrözik halhatatlansága az örök élet vágyában,
mérhetetlensége  a  gondolat  határtalanságában,  hatalma  az  akarat  függetlenségében,  szeretete  az
indulatban, szentsége a lelkiismeret szózatában, öröme a tiszta szív érzeteiben, tökéletessége a nemes,
áldozatos lelkületben, békéje a lélek nyugalmában."

"...az egész ember egyből, Istenből, szeretetéből kiindulva, egyre, Istenre irányuljon."

"modern ember,  mondd meg nekem,  mi  a  te  reményed,  érdeked,  irányod,  hogy megmondhassam
neked, hogy mi legyen hited. Annyit tévedtél, vergődtél, keseredtél, remélhetőleg okultál is, mondd
meg hát, hogy mire szántad el magadat? Föl vagy le?"

"Akarunk megváltó szavakat? Igaz, hogy reájuk akadunk olyankor is, amikor nem keressük; de ha
keresni akarjuk, akkor keressük a csendben; ha valahol, hát ott találjuk meg őket."

"Osztatlan emberek kellenek; nagyok lélekben, erősek reményben, lelkesek hivatásban."

"Minél szorosabb kapcsolatba kell az Úrral lépnünk, utána kell járnunk s őt keresnünk; szólnunk kell
hozzá, s szólítgatnunk a természet s kegyelem meleg érdeklődésével, hogy azután ügyelmesen lessük
magunkban feleleteit. Ehhez csend, béke, elmélyedés szükséges."

"Az emberek élete külsőségessé, üressé s hiúvá vált, ... de végre is elfordult a tövises, terhes, kínzó
léttől s megint csak a természet,  a félreértett  természet felé fordult,  s a természetességben kereste
bajainak orvosszerét."
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"Azért is van az a sok baj, mert még nem használtátok föl erőiteket s tehetségeiteket, melyeket Isten
adott, hogy a bajokat leküzdjétek."

"Futni a kitüntetésektől és dicséretektől."

"...modern ember ... Nem törődik vele, hogy a föld egykor kihűl, a szél s a tenger elül, a napsugár
kialszik; a kultúra elvész; mindezzel nem törődik; neki ez metafizika; neki ez mind jövő s nem jelen,
márpedig neki csak a jelen iránt van érzéke."

"Menj ki a világba és lazíts; áldozd fel magad és mozgasd az embereket!"

"Mennyi kemény, kegyetlen vonás van ezen a modern arcon! Mennyi elfojtott, üldözött, agyonkínzott
érzelem, - mennyi letorkolt s agyonhallgatott kínos aggodalom, - mennyi kiátkozott, száműzött s egyre
visszatérő gond e modern szívben s lélekben!"

"Ne a tekintély, a joghatóság, a hatalom, parancs, hanem belső elv, a szeretet dirigáljon!"

"Én nemcsak a szeretet szülöttje s a hatalom teremtménye, hanem a kozmosz része s hatója s az örök
törvények alattvalója vagyok."

"...az ember nem szám és tömeg, hanem egyed s egyéniség s hogy nem silányul soha objektummá,
bármilyen türannisz s baromi erőszak alatt sem."

"Két modern ember van: a szenvedő s az élvező ember."

II.

"Az elvek a gyökér, az élet a fájuk, az emberek cselekedetei a gyümölcsük"

"Az ember a lelki élet bármilyen fokán álljon, várja mindig a jobb, a mélyebb életet; mélyebbet a
hitben, az Istennel való érintkezésben, s jobbat a szív s a lélek harmóniájában."

"Örömöm, hogy imádkozni s énekelni tudok; énekelni az ifjúság s a szabadság énekeit."

"A gazdagság nem művészet,  nem életteljesség, hanem csak kelléke a lélek ébredésének ...   mely
bizonyos körülmények között éltet, ellenkező esetben halált okoz."

"Hiszek a küzdelmes életben. Temperamentumom a küzdelem s a győzelem. Nem vagyunk édeskés
romantikusok, kik andalognak s fuvoláznak; a tettnek s küzdelemnek nemzedékei vagyunk."

"Szeretnők hallani az élet igéit, nemcsak az erőtlen, gyönge életéit, hanem az erős s győzelmes élet
igéit, amilyenektől azután bennünk is a több s jobb élet fakad, amilyenektől a lélek öntudatra ébred s
alakul... Az erős s győzelmes élet igéit csak a vallás hangoztatja a halhatatlan s örök élet hitében."

"A puszta  embere  szigorú,  komfort  helyett  vezeklésbe  öltözik;  missziója  van  kijózanítani,  észre
téríteni a lágy, érzékies, világot szerető embert."

"A puszta emberének szava nem ének; szózata nem édes, nem hízeleg, de belevág a lélekbe."

"Lélek, szellem, igazság, jog és erkölcs, ezek a szellemi hatalmak a társadalom legtöbb rétegét éppen
csak hogy meglegyintették, de ugyancsak át nem járják."
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"...sok a gondolatod, az indulatod... szét vagy szórva."

"Szigorú  erkölcsökkel  s  egészséges  közszellemmel  párosultan  tehát  a  gazdagság  szárnyat  ad;
erkölcstelenséggel karonfogva pedig igába, szolgaságba görnyeszt."

"Térj magadba, s pihenj meg Istenedben."

"Az  élet  istenszolgálat,  nem tengődés,  hogy  célom hivatás,  nem sors,  hogy  segítség  s  kegyelem
környékez s nem véletlen..."

"Az életet elvek hordozzák; az elvek testet öltenek az emberekben és törekvésekben."

"...a modern kor felfogása szerint az élet árama elhagyta már az egyházat s más házak felé jár, melyek
a modern élet színtereivé, a divatos szellem szentélyeivé lettek; e házak a kávéházak, színházak és
országházak."

"Mit  tiszteljenek  az  emberek  egy  társadalomban,  melynek  dísze,  virága,  miniszterek,  szenátorok,
képviselők, hírlapírók 1000 millió frankot sikkasztanak el a szegényektől..."

"...az  emberben új  világ kezdődik.  Minden életnek önmagát  állítónak,  tehát  tényét  kimondónak s
kifejezőnek kell lennie... Hazug állapotot teremtünk magunkban, mely abban áll, hogy az ember beéri
a látszattal..."

"Azonban nemcsak az egyes emberek közt, de az államok közt is a mostani állapot nem a jog és az
igazság viszonya, hanem a ragadozó állatok állapota. Nincs más biztossága az államoknak, mint a
félelem az erőtől."

"Élvezet, ez a ti evangéliumotok; élvezni a világot, ez a ti erkölcsösségetek!"

"Ki az, vagy mi az, ami ide rendet teremt s harmóniát? ...ezt a szolgálatot nem várhatjuk indulatoktól s
szenvedélyektől, melyek inkább csak fakadásaí s kitörései a léleknek, inkább csak a reakciók az élet
kedvező vagy kedvezőtlen benyomásaira."

"Két világ környékez minket, természet s kegyelem, s mindkettőből élünk."

"Az  egyéni  világon  túl  azonban  van  egy  más  nagy  világ,  a  társadalom  világa,  az  érdekek  s
szenvedélyek káoszával, az akaratok őserdejével... Hol van az a képlet, mely a gazdasági s társadalmi
élet ezer és ezer tényezőit egyenletbe állítja?"

"Kössük össze a természetet a természetfölötti világgal, a szabadságot a tekintéllyel, a földi célokat az
örök céllal."

"Tudni, ismerni kell az igazat, alakítani a szépet, gyakorolni a jót s átélni Istent. Nem szabad ezeket
egymástól  elszakítani,  sőt  még elszigetelni  sem;  ha szétszakítjuk,  életet  rontunk;  ha elszigeteljük,
lelket bénítunk."

"A harc mezején állunk, velünk szemben a tábor: a pénz, a tisztelet, a gőg..."

"Senki sem viselheti el őszinte s meggyőződéses bevallását az élet semmisségének. Ha ugyanis valaki
komolyan hiszi, hogy a halál után nincs élet, mégpedig az a győzelmes s nem az az unalmas élet,
akkor egész életét érthetetlenségnek s ostobaságnak kell tartania."

"Nincs itt szó a köznépről, melynek nincs nálunk öntudatos szerepe..."

"A pokol kiszabadult s  az emberek ördögök lesznek...  Az ördög nem a Sárréten,  nem a Velencei-
tóban, hanem a királyi udvarokban, a diplomaták karosszékeiben fészkelődik."
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"Én nem bírok szabadulni attól, hogy az ördög a hasát fogja s úgy röhög a háborún és kultúrán és
filantrópián, s ami még más divat."

"Az élet mindig új, mert keringő vér s kigyulladó lélek, érzés és szeretet - ne gyúrjuk ezeket a fogalmi
skatulyákba, vagy szokások kereteibe. Rajta, bátran előre!"

"Igen, mi még nem tudjuk élvezni az igazi életet, a lélek nagy tartalmát, még barbárok vagyunk.  Azért
csikorog a világ is, mert még nincs azon a fokon, legalább a nagy emberiséget véve, hogy a neki való
legnagyobb élettartalmakat szeretni, becsülni s élvezni tudja."

"A mi  élményünk,  hogy új  eszményeket,  új  értékeket  s  új  utakat  tapasztalunk meg s  hogy azok
adódnak bennünk, mint a légi utak a madárnak..." 

"Tőlünk is függ a világ; mindnyájan be vagyunk fogva szekere elé. Sőt belőlünk pattognak ki az új
világ csírái s bontakoznak ki vonalai."

"...új világoknak folytonosan új áramai szakadnak föl s törik át a történelmi alakulások rétegeit, romba
döntenek civilizációkat, megrázzák az emberiség fáját s potyog róla a sok-sok éretlen gyümölcs - a
fiatal vagy a tökéletlen, ki nem alakult élet."

"A lét formát keres; megittasulni akar formától és szépségtől."

"A modern ziláltságnak s válságnak is első és fő oka az, hogy a korszellem teljesen a szubjektívizmus
vizein evez, azaz ide-oda sodródik... A mai dekadenciának másik jellege a tiszteletlenség a lét titka, az
élet  értelme s  célja  és  a  szép  s  nemes  egyéniség  igényei  s  szükségletei  iránt...  A dekadenciának
harmadik jellege az a blazírtság és cinizmus, mellyel minden nagy eszmét és eszményt és szellemi
valóságot bepiszkítanak s profanizálnak."

"Az élet terhe nehéz: azt dalba foglalni nem lehet; annak zsoltár kell."

"A teljesebb emberiségnek típusa a fejlett, a szellemben, erényben, s erőben gazdag egyéniség! Míg ez
ritkaság,  ...addig  csak  beszélünk  s  harsogunk  haladásról,  hatalomról,  fejlődésről,  de  hiányzik  a
haladás, a hatalom, a fejlődés virága: az ember!"

"Az erős  életnek...  olyannak kell  lennie,  mint  a  hegyi  pataknak,  melyben minden hullám minden
pillanatban új ingert s új lendületet jelent... A patak minden pillanatban szép és ki nem fáradt, akár
reggel,  akár este, akár forró nyáron, akár télen nézzük. Ezért nézhetjük a patakot az élet s a lélek
leghívebb szimbólumának is."

"Úgy-e, így értette az Úr azt is, hogy ti vagytok a világ világossága? Nem napok az égen, hanem
napok a saját világotokban... Úgy vagyunk az életbe beleállítva, hogy napba nézzünk s napsugarasak
legyünk magunknak s másoknak."

"...pszichológiai bonyodalmak ezer kérdést vetnek fel ma, s holnap már senki sem foglalkozik velük."

"Az egész  élet  minden történésével  együtt  ...  olyan,  mint  a  terméskő vagy a  termésfa  a  művész
kezében; a művész a kőnek vagy fának ad formát; az élet megzenésítője pedig a termés-életből alakít
embernek való világot, Isten gondolataiba s akaratába öltözött életet. Az ember belső világának zenéje
az átélt s átérzett isteni akarat."

"...magatokban meghamisítjátok a természetet, s fönnakadtok másoknak természetességén!"

"Nem kételkedem s nem kritizálok; tudom, hogy van nagyság s fölség, s hogy az nem azért van, hogy
félreértsem s eltörpítsem; tudom, hogy van szépség s harmónia, s hogy az nem azért van, hogy azt
elrútítsam..."
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"Az emberi élet is keresi a szép, harmonikus formát.  Az emberi élet alakja az egyéniség.   A szép,
harmonikus egyéniség az emberi élet műremeke."

"...a gazdasági világ még nem az ember világa. Benn él ugyan az ember, de még nem mint úr és
alakító, hanem inkább mint szenvedő és préda."

"Ne botránkozzatok  meg e  merész  kijelentéseken...  Igaz,  hogy  én,  én,  ez  minden.  Világos,  hogy
minden.  Reám  nézve  ez  minden,  s  ha  én  nem  vagyok,  mit  nekem  a  minden?  Isten,  világ,  lét,
boldogság, csak az én révén közeledik felém; ha én nem vagyok, nincs Istenem, nincs világom, nincs
örömöm, vágyam, beszédem; néma, sötét, semmi a minden."

"Homok nyeli a vizet; Föld nyeli az életet."

III.

"Az egész európai világon rémülettel látjuk az erkölcsi válság tüneteit"

"Erkölcsös az az ember, aki lelki valójának, a belátás s a hit által fölvilágosított öntudatnak törvényeit
megtartja."

"Magyarország manapság kínok közt vergődik s állami és gazdasági létét igyekszik megmenteni s
biztosítani.  De  nemcsak  állami  létünk  veszedelme  ijeszt  minket,  hanem  erkölcseink  hanyatlása
nehezíti  meg  helyzetünket,  aminek  következtében  nem állnak  rendelkezésünkre  azok  az  erőteljes
reakciók, melyek által kiemelkedhetnénk a posványból s azzal a végveszélyből is. Ennek oka azonban
már nemcsak a magyar, hanem az európai világ dekadenciájában keresendő. Az egész európai világon
rémülettel látjuk az erkölcsi válság tüneteit, s meg kell tapasztalnunk, hogy nemcsak emberek, hanem
nemzetek, korszakok s kultúrák is lehetnek betegek, hogy azok is haldokolhatnak s meghalhatnak."

"...a dekadencia abban áll, hogy az ember kikapcsolódik a szellemi realitásból, s orientációját ezáltal
elveszíti."

"A mi tragikumunk, hogy sok sötét s erőszakos géniusz támadt föl köztünk, kik nemcsak filozofáltak,
nemcsak kritizáltak,  hanem az  életnek új  formát  is  kerestek.  Valljuk  be,  hogy nem találtak.  Újat
akartak adni, újat, amit ők teremtettek s gondoltak s éltek, de az az újság inkább kín s szenvedés,
tépelődés és meghasonlás volt. Lelkük kínját s kételyeit szórták világgá, szívük lázadásait harsogtatták
bele a világba; azt adták, amitől ők maguk is szegényebbek s rosszabbak lettek, s nem azt, amitől
érzéseikben megnemesedtek s jobb emberek lettek."

"Az erényesen kifejlett életé, az örök életet s az örök boldogságot magában hordozó öntudaté tehát a
győzelem; az megmarad; az a világ virága."

"A gazdagság  szeretete  tehát  tönkreteszi  a  műveltséget,  mert  tönkreteszi  a  népet,  elbarmosítja,
lealacsonyítja azt."

"A kritikának  szertelensége,  a  gondolat  s  érzés  anarchiája,  mely  nagy  tehetségekben  nyilvánult,
beteggé tette az embert; a csodálattól, mellyel az erőnek áldozott, önmaga elgyengült; miután az az erő
is nem építeni, hanem rombolni; nem nemesíteni, hanem megzavarni tudott csak."

"Mikor az emberi lélek az isteni akarat mértékeit s arányait átveszi magára, ...mikor az erény formáiba
öltözködik: akkor az arány s erény az ő formája, s ő maga énekes lélek s a szó igazi s mély értelmében
kultúrember lesz."
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"...a kritika méreg lett; a zavaros elméknek túl sok jutott a szabadságból s megtagadták eszményeiket,
áttörték biztosító korlátaikat, s ami a legnagyobb, sötét géniuszok akarat nélküli médiumaivá lettek, s
végzetük az őket hitből, bizalomból, erőből kivetkező befolyásolhatóság lett."

"Igen fontos ügy ez, hogy az ember hízelgés nélkül, egyszerűen s szívélyesen, gondosan s okosan
társalogjon...  Légy  nyugodt  és  egyszerű,  látván  mindent,  ítélj  tartózkodva,  okulj  figyelmesen;
öntudattal helyzeted s a drága alkalmak iránt, melyekből kincseket szedj az Úrnak."

"Ateizmus azt  mondani,  hogy a jó a világban nem győzhet,  s  erkölcstelen, gyámoltalan lemondás
volna azt hinni, hogy egy jobb, nemesebb fölfogás s az erkölcsi nézeteknek tisztulása ki nem alakulhat
köztünk. Azt kell tehát hinnünk, hogy igenis erővel s harcban érvényesülnek eszményeink."

"Jézus kérdez: kérdezzünk inkább, mint oktassunk."

"A mai világban ez a csavargólélek, ez a sehonnai típus nem ritkaság, sőt mondhatnám, hogy épp ez
jellemzi a keresztény kultúrával meghasonlott társadalmi rétegeket... rendkívül sok ember lett hontalan
és otthontalan... érzik, hogy nincsenek önmaguknál, a jobbik maguknál..., s belekerültek a frázisok
habarékába, melynél a léha környezet s a rossz példa lélekölő hatalma még veszedelmesebb."

"Nincs bennük pátosz, sem a hitben, sem a hitetlenségben. A tagadás is erőtlen, az is beteg, s az ember
attól is szenved. A modern ember nem lelkesül s nem disputál; mit is disputálna, mikor nem hisz az
igazságban."

"A  rabló  is  összelophat  és  rabolhat  gazdagságot,  de  ez  a  fölhalmozott  munka  nem  képes
termékenyítőleg hatni szellemére."

"S nemcsak az égen, hanem a földön sem láttunk már semmit; nem láttunk jót, hanem csak rosszat,
gyengeséget s alávalóságot.  Elvesztettük az erkölcsi  értékelést,  s  nem vettük észre s  még kevésbé
győződtünk meg, hogy ha érdemes valamit tenni, hát bizonyára élni érdemes."

"Szeresd az erőt, s adj érte tiszta életet."

IV.

"A kultúra a mi lelkünk állapota"

"Szembeszökő  tény  tehát,  hogy  van  kultúra,  mely  a  kereszténységtől  elidegenedett  s  ki  akar
terjeszkedni  az  egész  életre;  szembeszökő  tény,  hogy  e  kultúra  fölöslegessé  akarja  tenni  a
kereszténységet... Csakhogy a baj nem az, hogy a kereszténység pusztul el kultúrahiány miatt, hanem
mélységes  meggyőződésünk szerint  az,  hogy a  kultúra  pusztul  el  a  kereszténységtől  elszakadva...
Fölvetem a kérdést:  voltunk-e már apostolai  ez elidegenedett  kultúrának,  kik égni,  fölvilágosítani,
megérteni, melegíteni, alkalmazkodni, szánni s szeretni tudtak? Azokra van szükség!"

"Kulturális igényeinknek megfelelően közel kell tehát hoznunk a régi igazságokat a modern érzéshez;
nevelésünket,  közművelődésünket,  természetfölötti  erkölcsiségünket  érvényesítenünk  kell,  hogy  a
kereszténység praktikus kiváltását lássa a világ."

"Művészet  s  erkölcs  könnyen  egyesíthető  a  legmélyebb  s  a  legbensőségesebb  vallásossággal;  sőt
ennek mélységeiben nyílnak termékenységünk forrásai; benne rejlik lendületességük s erejük titka."

"A kultúra is nagy hasznomra van; amit ember művelt, amit festett, faragott s épített, azon mindenütt a
lélek izzik, a formának háncsa alatt, s azon kigyulladok. Ha a középkori dómokat nézem, a lelkem
föllendül, s a kövek s a vonalak néma zenéje s ékesszólása a nagy gondolatok és eszmék bűvkörébe
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emel."

"Soha se állítsuk a vallást ellentétbe a tudománnyal s kultúrával. Isteni kincsek ezek; Isten adta az
észbeli tehetségeket, hogy kifejlesszük azokat, hogy erő s jobblét járjon nyomaikban. Isten adta, hogy
segítsünk magunkon."

"Mihelyst a pénzvágy tüzeli a művészi tehetségeket, elhagyja őket a géniusz. Az önzés korszakában
kiapadnak a költői vénák; a teremtő erő a szolgaszenvedéllyel ölelkezik..."

"...jaj  Uram,  ez  a  nyugati  kultúra  az  anyagiasság  pondrója;  azt  bámulja,  a  pénzt...  Tele  gőggel,
pökhendiséggel a lelkek; a fizika itt szellemi füstté lesz; kormosak lesznek ezek az emberkék tőle."

"Így azután hibás lett az emberi lélek kezelése s annak tulajdonítható az a hitetlenkedési dagály is,
mely a lelki  világot nagyon megviselte.  A hitetlenkedés lett  a divat,  s  tudósok,  nevelők, írók, kik
hivatva  érezték  magukat  a  kultúra  fáklyájának  lobogtatására,  a  legmélyebben  buktak  le  éppen  e
kultúra  félreértésében...  Így  lettünk  nemcsak  hitetlenek,  de  oktalanok  is,  kik  nemcsak  a  nagy
problémákat nem értik, hanem a lelkük természetrajzában sem voltak otthonosak."

"Az egész kultúrán végigtátong az adottság s az alakítás megkülönböztető rianása... Az ember, a lélek
a maga saját képére s hasonlatosságára alakítja a káoszt kozmosszá."

"Összetörni bármilyen remekművet lehet, ahhoz csak kalapács kell s mechanikai erő, de elgondolni s
megteremteni azt, csak a géniusz képes. Aki a jellem s a szépség elé azzal lép, hogy apró hibáit keresi,
az voltaképp a maga disszonanciáit viszi át; arra jut rá, hogy íme, ez is olyan, mint én, s nem lesz jobb
általa. Az ilyen ember csak hernyó a káposztán, melytől nem lesz szebb a levél...  Az ilyen ember
kioltja  a  fényeket  s  saját  lelke  sötétségét  önti  ki  a  világra...  és  mérgez;  megmérgezi  elsősorban
önmagát..."

"A kultúra súlypontja okvetlenül  az emberben,  saját  lelki világának kiépítésében fekszik ,  ...   belső
kultúrának kell lennie... Önmagát kell először is megtalálnia, saját nagy céljai s eszményei iránt kell
tisztában lennie."

"Minden  kultúra  voltaképp  helyes  mértékeket  keres,  nemcsak  tudást  s  javakat,  hanem  inkább
harmóniát  s  boldogságot  akar  teremteni.  Azt  mondhatnám  tehát,  hogy  az  igazi  kultúra  az  egyes
embernek s a  társadalomnak,  legszélesebb értelmében pedig egész történelmi  korszakoknak néma
zenéje."

"A kultúra tehát lelkület, érzület s belső, világos világ! ...A kultúra a mi lelkünk állapota."

"Teremtsetek  szobrot,  műremeket,  de  eleven  szobrot,  nem  márványból,  hanem  önmagatokból!
Teremtsetek világot,  mely által  a világ a ti  világotok lesz,  mely nélkül  nincs világtok, nem éltek,
semmik sem vagytok!"

"Az alakítás géniusza ugyan nem hagyja el így sem az embert, s ihletétől farag fát és követ, olvaszt
ércet  s  rímel  színeket,  vonalakat  és  szavakat...  Azonban  végzetessé  s  tragikussá  akkor  válik  e
hivatás, ...ha a szépséget, az ihletet, a meleget s az örömöt nem tudja megszólaltatni a valóság, az érző
s küzdő lélek életében, az ember saját öntudatában."

"Isten gondolta ezeket, s a kultúrának kell az isteni gondolatokat megvalósítania s a természet alapján
az emberi élet néma zenéjét megszerkesztenie. Nagy feladatok ezek; dolgozzunk rajtuk!  A nemzetek
zenéjéhez harmonizált nemzetek, a harmonizált nemzetekhez harmonikus emberek kellenek. Legyünk
minél többen ilyenek!"  

"Minden szépművészet  voltaképpen csak szimbolikus valami  s  tulajdonképpen a  lelki  szépségnek
kinyilatkoztatása."
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"KuItúrember, aki a kultúrát, a rendet, arányt s szépséget nemcsak maga köré, hanem önmagába, belső
lelki világába állítja bele."

"...szinte  érthetetlen,  hogy  művészek,  kik  kőben,  fában,  színben,  hangban  remekelnek,  mennyire
barbárok lehetnek saját belső lelkiségük s erkölcsi karakterük alakítására nézve... Nagy művészek s
szerencsétlen emberek!"

"Lelki kultúra nélkül a művészet is üres..."

"A nép kultúrájának, mely szellemi munkából való, arányban s összhangban kell lennie a gazdasággal,
mely az anyagi munkát képviseli; mert különben, ha nincs arány köztük, nem fogódznak egymásba,
nem nyúlnak egymást segítve, egymást előmozdítva..."

V.

"Mennyi még a holt betű s mennyi a rideg lehadart adat a magyar
történelemben"

"Bátran mondhatjuk, hogy a VIII., IX., X. században éjszaka volt Nyugaton, s abban az éjszakában
csak a hit mécse égett."

"Egész  Magyarországnak,  minden  hegy-völgynek,  minden  romnak,  várnak  és  városnak;  minden
talpalatnyi földnek meg kellene elevenednie és lelkünkben feltámasztó erővé válnia."

"A  lelkekben  föltámadt  Magyarország támaszthatná  csak  föl,  csak  az  állíthatná  talpra  a  területi
Magyarországot."

"A burzsoá öntudata duzzadt a szabadság, testvériség, egyenlőség eszméitől, s várta, hogy teljesen
polgárivá váljon a világ, ...magára öltötte a demokratikus formákat s intézőül a ...néptömeget emelte
trónra."

"...mikor életet s lelket keresünk, alig találunk egy csepp vizet az emlékek kiszáradt árkában, alig egy
fénybogárkát a múltnak éjszakájában."

"Most  is  sokan  járnak  a  Pilis  hegyén,  de  fogalmuk  sincs  azokról  a  lélekrengésekről,  melyek
hajdanában Cordova felől Párizson és Clairvaux-n át az egész nyugatot megrengették s itt is jártak.
Kevesen tudják,  hogy e hegyen azoknak a régi szellemi csatáknak rengéseit  kellene megérezniük,
melyek az első reneszánsz vajúdásaival jártak."

"...megérzem, hogy a múlt a jelenben lüktet, s hogy az az igazi s gazdag élet, melyben a múlt is, a
hagyományok is, az idők s a helyek története is mint bátor, erős jelenvaló öntudat él."

"...nemigen kutattuk, mi volt a harcokban ellenállásunk ereje, mi volt az ezeréves fönnállásnak titka,
nem kérdeztük, honnan az ősök hazaszeretetének önzetlensége?"

"Őshazájából  hozta  népünk a  szabadság lángoló szeretetét,  de  fönnmaradásának biztosítékait  nem
hozta el, azokat kapta a kereszténységtől."

"Hazát akkor nyertünk, mikor a keresztvíz kezdte megtermékenyíteni a rögöt , akkor lett sátor helyett
házunk, mikor a templom köré építkeztünk."
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"Magyarország régtől fogva az a hely, melyen a nyugat s a kelet találkozik, s ez is, az is foglal, itt van
a vízválasztó vonal, melynek egyik lejtőjén az európai haladás fejlik, a másikon az ázsiai tétlenség
vesztegel."

"Ha  a  történelemhez  fordulok,  ugyanarra  a  belátásra  jutok,  hogy  nem  szabad  az  emberi  életet
elszegényíteni s elhervasztani a profán kultúra kizárólagosságával."

"... a szabadság óriásokat nevel, sablonokat gyűlöl, eszménye az Úr Jézus, iskolája az emberek és a
nyílt természet."

"A prímás beszéde a kor rémületes nyomorának és bajainak öntudatára ébresztett... Messze elestünk az
elmúlt korok vallásosságától, mindenfelé a hitetlenség kísért."

"...nem képzelhetek magamnak lazább talajt, mint ezt az osztrák-magyar nagyhatalmat. Ilyet dirigálni
nagy kín lehet."

"Ma este sétára indulva hallottam Ferenc Ferdinánd s hitvese lelövéséről, szerb összeesküvők tették.
No most lángban a politika s lángban talán a világ? ...Ezek a mi oltott politikusaink s buta naplopó
diplomatáink  hirdetik,  hogy  ez  nemzetközi,  világtörténeti  szükséglet!  ...Nincs  kedvem  írni.  Ilyen
ember-mészárlást provokálni alávaló imperialista érdekekért, ez igazán ördögi... Már benne vagyunk a
harci romantikában, s hősi halál fikcióiban. A háború mint katasztrófa, mint világítélet..."

"Szulejmán százezreket fűzött rabszíjra, és Magyarország puszta lett. Ne felejtsétek el, hogy 1904-ben
kétszázezer magyar ember hurcolódott a közgazdasági szükségletnek bilincseiben, a kenyérínségnek
rabszíján messze a hazából az Óceánon túlra egy új világba."

"...a  kezénél  s  lábánál  megkötött  nyomorék  nemzet  nem  sokat  tehet.  Nekünk  most  nem  nehéz
alázatosnak lennünk, hiszen a legalulra kerültünk!"

"A nemzetgyűlésre is eljártam. Az a gyűlés a kis koponyák s a nagy akarnokok gyülekezete. Tele
vannak ambíciókkal ...és panamákkal."

"Keresztény kurzus kereszténység s keresztények nélkül! Ez a baj, hogy e hordónak nincs feneke."

"Nálam járt K. gróf, és elmondta, hogy olvas egy statisztikát, mely szerint 1900-1910-ig a kivándorlás
1,300 000 volt, de a bevándorlás - hál' Istennek - 1,000 000 felül. S ezt a liberálisok nem látják, hogy
ez Magyarország veszte!"

"Mily  igazán  énekli  Vörösmarty,  hogy  a  magyarnak  hazáján  kívül  nincs  helye.  A nemzetiségi
ellenszenv  csúnya  kinövés  az  emberi  lelken:  falják,  marják  egymást;  vész  itt  humanitás,
természetegységen épülő szeretet; s milyenek az egész népek előítéletei, bárgyúságai, rossz szokásai,
embertelen, szívtelen hibái!"

"Látjátok a hatás s visszahatás játékát az emberiség életében?! Az emberi szellem egy irányban kifejti
erőit, ... azután megfordul, mint a fölfutó inda."

"...mint  iskolás  fiút  leginkább  megragadott  a  Búvár  Kund alakja,  aki  a  mélységbe  bukik,  hogy
győzelmet hozzon. A nagy győzelemhez, mely után sírnak a lelkek, szintén búvárok kellenek: oly
áldozatkészek, amily merészek, kik a mélységbe buknak s gyöngyöket halásznak, s elsősorban lelkük
gyöngyét emelik ki az élet folyamának veszedelmeiből..."

"A tulajdonképpeni görög, klasszikus világ nem a tudásnak világa volt. A görögöknek a valóság, az
egész, az élet, a szemlélet, az ember az ő érzéseiben, több volt, mint a szétszedett, a részekre bontott,
rendszerekbe szorított, fogalmakká vékonyított világ; a szemlélet, a valóság nekik több volt, mint az
absztrakció s a teória."
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"Nekünk is kell demokratikusnak lenni, új erőket onnan kiemelni. Nekünk is kell gazdasági irány; de
mi látjuk, hogy a fő a lélek; hogy az idegrendszere a társadalmi testnek a szellem, hogy annak kell
fejlődnie, s hogy annak kifejlődését hordozza a civilizáció s viszont, az fejleszti a civilizációt.  Hogy
az  egészséges  magva  az  életnek,  tartalma  a  lélek  értékei:  a  kötelességérzet,  az  élet  átalakítása
jósággá."

"...a  valóság,  az  élet,  a  történelem sokkal  több s  más  és  más,  s  ha  vannak is  fogalmak,  melyek
eligazítanak s megvilágítják nekünk a történést, ne zárkózzunk el bennük, azt gondolván, hogy ott van
minden s ott értünk meg mindent."

"A szenvedő s a reménykedő világ jelenleg új  világteremtő hatalomnak oltalma alá vonul,  s  ez a
gazdasági hatalom... Vallás, erkölcs, jog, művészet, az mind ideológia, fogalmi atmoszféra, mely nem
egyéb, mint a gazdasági élet vetülete." 

VI.

"Az európai közszellem, a politikai s társadalmi megértés, a tisztesség és hűség
a sajtótól szenved a legtöbbet"

"A fönnálló rend gyűlölete kirí a szocializmus minden nyilatkozatából, valahányszor beszélni mernek
szándékaik  jövendő  érvényesítéséről.  Erről  ugyan  nem  mindig  mernek,  hasonlítanak  a  rút  arcú
prófétához, ki mindig lefátyolozva szaladgált, nehogy híveit visszarettentse."

"A teljesen  szabad és  független,  vagyis  hitetlen  gondolat  ...  s  a  liberalizmus  által  alkotott  kódex
egyetlen s mindenre jó paragrafusa szerint a  korlátlan emberi szabadság szerint majd kiforgatja a
társadalmat..."

"...szocializmusnak bölcsőjét a francia revolúcióban, dajkáját a hit- és erkölcsellenes elvekben találjuk
föl."

"...az állati ember lépett föl a világ színpadán, az az ember, aki korlát és tekintet nélkül, igazság és
szeretet nélkül, a modern szabadság zsarnokságával s a létért való küzdelem könyörtelen jogcímével
szerezheti magának azt, ami jó neki: élelmet, hatalmat, élvezetet; mert mást nem ismer és nem kíván."

"Nézzétek ezeket a becsületrend keresztjével ékesített,  a szalonok rutinjával legyalult,  sima, ügyes
társalgású csalókat..."

"...mialatt  az  emberi  élet  egész  vonalán  az  ésszerű  eljárást,  a  méltányosságot,  a  jogot  s
igazságszolgáltatást akarjuk uralkodó s intéző hatalommá emelni... addig a nemzetek sorsát háborúra
bízzuk."

"Az Isten-jogokból tehát ember-jogok s az ember-jogokból állat-jogok lettek, s miután az ember állattá
lett, földúlja azt a társadalmat, mely az Isten országa."

"A munka,  az ipar most  nem emberhez méltó s  emberét  fönntartó foglalkozás,  hanem prédálásra,
kihasznosításra, mások verejtékéből kipréselt gazdagság fölhalmozására kárhoztatott szerencsétlen és
nyomorult sorsrész."

"A tőke tehát egy rafinált gonosztevő, mely maga után zúdítja a kenyeret kereső népet s földönfutóvá
teszi azt; miután pedig földúlta otthonukat s hatalmába kerítette a védteleneket, egymásra uszítja."

"Tehát a munkában, a termelésben, a piacban semmi korlát és ezzel semmi rend."
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"...az egyesek közösségben érezték magukat..."

"...egy  egész  nagy  társadalmi  osztály  folyton  atomizáltatik,  s  mint  egy  fuldokló  ember,  mind
mélyebbre  és  mélyebbre  süllyed...  Azért  ismétlem  annyiszor  ezt  a  gondolatot,  mert  ebben  van
rekapitulálva a tulajdonképpeni szociális kérdés, a régi osztályok szétzüllésében."

"A koncentrált  tőke  az  az  újkori  mammon,  az  a  borzasztó  hatalom,  mely  a  nyugati,  keresztény
társadalom egére ráborítja, ha nem is az utolsó, de bizonyára egy világtörténeti ítéletnek éjjelét..."

"... a nemzet kezéből a materiális hatalom a forgótőkébe helyezkedik át...  A nemzetek bámulva veszik
észre, hogy helótákká lettek saját hazájukban - hogy koldusokká lettek."

"Ez a krízis, mint láttuk, a tőke uralmától függ az emberi munka fölött, mely uralmat a gép alapította
meg."

"A régi világ politikai viszonyait a különállás, a decentralizáció jellemezte. A községek, a városok, a
rendek és osztályok autonómiája erőteljes és rendes vonásokban tüntette föl a lakosság típusát."

"A kapitalisztikus  termelés  e  politikai  egyensúlyt  teljesen  földúlja...  A  különálló  eredetiség  és
sajátosság helyébe a lelketlen egyformaság, a lekötöttség helyébe a földönfutás, a virágzó sok város és
falu  helyébe  a  veszedelmes  daganatszámba  menő  városok...  Az  otthonok  helyébe  a
munkáskaszárnyák, az összetartó, édes családi kör helyébe a szétszórt s csak éji néma közösségben
találkozó gyermektelen szülők és szülőtlen gyermekek..."

"...a liberalizmus, mikor megadta a jognak egyenlőségét,  megteremtette a materiális hatalomban, a
pénzben való hallatlan s ázsiai zsarnokok és rablók egyenlőtlenségét meghaladó egyenlőtlenséget."

"Minden, ami a nemzeti létet tartotta, ami neki változatosságot és életerőt, biztonságot és szervezetet
adott, azt mind letörte s maga hasznára lefoglalta... Csak a jogi egyenlőséget azt megadta!"

"... nemzetközi viszonyaink száműzik az erkölcsöt, s úgy vannak beállítva, hogy ott az érdek s az erő
dönt; jogunk jogot ad a foglalásra."

"...mindaz, ami a társadalmat szervezi és élteti, az erkölcshöz tartozik s belőle való."

"...  nemzeteket  legyőzni,  leteperni,  országokat  elfoglalni  barbárság és  vadság.  Ebbe a  nemzetközi
barbárságba  kell  majd  a  jobb  jövőnek  rendet  s  zenét  teremtenie!  A nemzetközi  béke  lesz  az
emberiségnek néma zenéje."

"...mindmegannyi oszlopa dől ki az erkölcsös, társas létnek. E hiányt nagy elvadulás követi éppen úgy,
mint a nevelés és fegyelem hiányát az erkölcstelenség."

"...tönkretett  nagy  társadalmi  rétegek  anyagi  hanyatlásukban  magukkal  rántják  a  politikai  és  az
erkölcsi életet és egyensúlyt. S ez a körülmény jellemzi a társadalmi krízist."

"...a papság bizony sehol sem tett eleget a szocializmust megteremtő gonoszság és pogányság ellen, -
sok helyen elkésett, - máshol meg még most sem tesz semmit."

"...az  új  időkbe  való  beleélés  a  legnehezebb  nekünk,  akik  elveinknél,  egyháziasságunknál  fogva
szükségképpen konzervatív érzelműek vagyunk."

"Viseltessünk nagy részvéttel a nagybeteg keresztény társadalom iránt, mely lelkében nagyrészt meg
van mérgezve..."

"A  lelkiismeretlen  s  erkölcstelen  sajtó,  melytől  Goethe  és  Schopenhauer  méltán  féltették  az
emberiséget, mivel az nemcsak ront, hanem ítélőképességéből is kivetkőzteti olvasóit... De a jó sajtó is
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üzlet, s manapság elsősorban üzleti érdekekkel kapcsolatos, s ezek az irányadók, s nem az erkölcs."

VII.

"A könyv s a szív ugyanazt a filozófiát tanítja"

"...a  liberalizmus  a  legbutább  szisztéma,  amely  az  erkölcsiség  terén  eddig  megjelent,  s  elveivel
egyrészt  gondatlanságot  és felületességet  létesít,  másrészt  pedig fölszabadítja a szenvedélyeket,  az
ember-állatot."

"...azt már nem szabad állítani, hogy munkán, hasznon, társadalmi álláson, politikai akción, gazdasági
és technikai haladáson s az élet komfortján kívül nincs az embernek valami más igénye."

"...először  megmételyezik  az  emberek  lelkét  és  szívét  a  lelki  penésszel,  a  rossz  elvek  és  tanok
gombáival s a félrevezetett tömeg azután bombát ragad."

"...virítanak a frázisok, mint a penészflóra az őserdőben."

"...írnak Istenről,  erényről,  tisztességről,  elvekről,  akár  csak nadrágról  vagy kabátról,  melyet  lehet
fölhúzni, s amikor tetszik, megint levetni."

"...a mi világunk, az egész, a való világ, hol nemcsak értés, hanem érzés, művészet s vallás van; hol ez
a négy egymásba olvadva alkotja,  emeli,  neveli,  lelkesíti  az embert.  Élni,  élni,  ez a cél! Az életet
harmonikusan  kialakítani,  bele  értelmet,  tartalmat,  fényt,  világosságot,  örömöt  teremteni,  ez
törekvésünk, ez vágyunk."

"Trón és oltár egyaránt a demokráciához fordul, benne s általa dől el az eszmék uralma."

"Adjuk át magunkat  nagy gondolatoknak. Azok húzzák a lelket föl. A szem fölsiklik a hegytetőre s
húzza a lelket, s az oly jó, hogy van magaslat: úgy vagyunk a nagy gondolatokkal, azokon mi magunk
is felemelkedünk, följutunk. Nagy idők, nagy korok, nagy gondolatokon föl: most kritizálnak mindent
s lehúznak. Kritizálnak, s gondolják, hogy jobban csinálhatnák meg, mint Isten tette s a természet
teszi. Azt hiszik, hogy ez kontármű, s megesik az ember szíve ezen hülyeségen."

"A liberalizmus, mely megteremtette a  morált Isten nélkül, s emancipálta az erkölcsét a vallástól, s
ezáltal megint csak nevén nevezve a gyermeket, a korrupciónak, az élvezetnek, a kegyetlen kíméletlen
önzésnek kaput nyitott."

"...amit a nép megragad, amit megért, az hatalom, az él."

"Csodájára ébredni a létnek s az életnek, s mindannak, ami bennünk s körülöttünk él és mozog; ez
jellemzi legjobban a filozófiai kiindulást..."

"A legnagyobb kultúrtett,  ha  valaki  megtalálja  magát,  ha  eltalálja  igazi  emberi  gondolkozásának,
érzésének s akarásának stílusát..."

"Bergson valami élan vitale-ról remél, de az mese; ah, az élan vitale itt van az Eucharistiában."

"Aki azt hiszi, hogy ő már van, az sohasem lesz!"

"Az eszmék az élettel, a valóval való kapcsolat miatt vannak. Ha ezt nem teszik, hamar elkopnak.
Lehet, hogy az élet árja másfelé megy, akkor nem vonzók; lehet, hogy nem igaz eszmék izgatnak s
cselekvésre ösztönöznek, azok aztán erejüket vesztik. Lehet tehát, hogy a valószerűnek nincs ereje, s
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lehet, hogy a nem valószerűnek van. Az egyikét az idő kijavítja, a másikát leszereli."

"Az ő szemükben a filozófia csak olyan szürke felhő volt, mely azért van az égen, hogy termékenyítő
valóságot, esőt hozzon. Az a felhő is, bármily bodros s pompás, s bármily tündérpalástot borítson rá a
leáldozó nap, csakis az akcióért, a tettért van."

"...egész az Istenig van szabadságod és halhatatlanságod!"

"...elvesztettük  majdnem az  ismeretet,  a  fogalmat  arról,  aminek lennie  kell;  pedig  a  fogalom,  az
reményeink horgonya és szikra az enyészetben."

"Két  világnak,  az  anyaginak,  az  alacsonynak  s  az  eszményinek,  a  fölségesnek  malomkövei  közt
őrlődünk."

"Adjatok az életnek szerencsés, megnyugtató, fénytől s melegtől átjárt alakot, akkor megváltottátok az
emberiséget.

"Az egzakt tudás nem nyújt megváltást. Keressük azt máshol."

"A világ valami, az ember valaki... Az emberben lett a lét kettő, sőt azt mondhatjuk, hogy az ember
nem egy, hanem kettő. Ez a kettősség végighúzódik az emberi történelmen. Történelem is csak ott van,
ahol kettősség van; kultúra is ott van, hol kettősség van, ti. szellemi és anyagi világ, test és lélek,
természet és kultúra."

"Ne gunnyasszatok tehát, csalódott lelkek, a jégbe fagyott kultúra romjain! Van szárnyatok, repüljetek!
Ha  a  göröngyhöz  ragaszkodtok,  ha  ideális  ösztöneiteket  követni  nem  akarjátok,  visszafejlődtök,
repülni elfelejtetek, szárnyaitok leszáradnak, s ti magatok is meggémberedtek az örömtelen, borongó,
esztelen tengődéstől."

"...aki így következtet: szabad vagyok, érzem; tehát határtalan, végtelen, korlátlan, föltétlen vagyok;
kár, hogy nem teszi hozzá: tehát formátlan vagyok. Pedig hozzátehetné. Forma és alak, mi legyen
egyéb, mint határvonal és korlát; s ahol nincs korlát és keret és határ, honnan kerüljön oda forma?
Márpedig ami formátlan, az csúnya."

"Tiszteljük tehát a szabadságnak nemes és szép formáit s utáljuk meg a csúnyát s nemtelent, ami a
szabadságnak tagadása volna; ne keressük a szabadságot másutt, mint a nemesnek, igaznak s szépnek
kereteiben."

"A gondolat szabadságának formája az igazság; a lelkiismeret szabadságának formája az erény; az
egyéni szabadság fegyelmezett, harmonikus egyéniséget keres..."

"Csalódnak, kik a valót valamiféle filozófiává oldják föl, akár materializmus, akár dualizmus a neve;
csalódnak, kik a vallást filozófiává, vagy a szellemet anyaggá vagy az anyagot szellemmé változtatják,
vagy aki a történelmet az abszolút eszme fejlődésévé. Minden filozofálás nem akarhat fogalmakat
állítani a valóság helyébe, hanem csak eligazítani akarhat, hogy tájékozódjunk."

"A kinyilatkoztatás maga s a természetfölötti ténye legalábbis oly szabadok, mint egy szerető lélek
éneke..."

"Lehetetlen a gondolat tengerén hajóznunk és az ingadozásokat elkerülnünk.  Aki azokat  el  akarná
kerülni,  az  fagyassza  meg  a  tengert;  akkor  ugyan  elkerüli  az  ingadozást,  de  lehetetlenné  teszi
egyszersmind a hajózást."

"Úgy vagyunk az élet nagy kérdéseivel is; mélyek, mint a kráterek tavai, - az ember pedig szökell
rajtuk, mint a vízipók, s van idő, mikor az élet mámorában nem is sejti mélységüket."
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"...a legnagyobb igazságok a legegyszerűbbek, s az ég és föld hangoztatja azokat."

"...emberek, ha csillagok közt unatkoztok, térjetek a szegénység kunyhóiba!"

"...a  XIX.  század  gőgös  szelleme  a  hódoló,  kérő,  hálát  adó,  engesztelő  imát  megvetni  látszik;
kivágyódik a magába térés szentélyéből, hol az ember érzi nyomorúságát s a fölötte uralkodó Isten
hatalmát;  kisiet  a  szabad  cselekvés  mezejére,  a  haladó,  finomodó  élet  piacára,  a  magán  segítő
emberiség csodatettei közé, melyek diadalra juttatják azt az eszmét, hogy az ember az Úr, s ez Úré a
világ."

"...kezdem érezni, hogy az emberi lét s a természet pókhálóin túl mérhetetlen utak és pályák nyílnak a
boldogságra."

"A világ könnyelmű és felületes; mindennel akar foglalkozni, mindenre ráun; mindent akar tudni, s
mindent elfelejt." 

"Minden filozófia valamiképp az én-be int. Az evangélium pláne. Lenni, élni, hatalmasnak lenni; az
alacsony embert  naggyá nevelni;  a  szolgát  szabaddá tenni;  a gyöngeséget  erővel,  a  testet  lélekkel
legyőzni; az élet vágyait kihúzni, ki a sír árkain s a mulandóság lombhullásain s a halál fagyos mezőin
túlra, túl az örök életbe; ez az ő vágya; ez a programja."

"...vannak szétfoszlott, rongyos lelkek, melyek szinte képtelenek nemesebb behatások elfogadására;
vannak sötét, szkeptikus kedélyek, melyeknek filozófiájuk a gúny s az érdek."

"...jobban tetszik nekem az a teher, az a küzdés és dübörgés, mint a pajzán, simán folyó édes élet, s
erőt keresek lelkem számára, hogy a világias élet sikló, sima árját összetörjem s romjain emeljem föl
azt az óriás terhet, amely küszködésünk s ugyanakkor dicsőségünk: a pondus aeternitatis-t."

"Így van ez jól; elszorult a világ: gyerünk a végtelenbe!"

"Maga a görög filozófia sem az, amit mi most tudománynak mondunk; mert végre is minden igazi
filozófus élni s nemcsak érteni akar. A filozófia végelemzésben az élet nemes és szép formáját keresi,
míg a modern, egzakt tudomány érteni akar. A modern tudománynak eszményképe az igazság, vagyis
az értés; az igazi filozófiának eszménye a valóság, vagyis az élet."

"Aki ugyanis valamit  jól  megismerni  akar,  az kezdje fölérteni  a véget,  a  végben az egészet,  s az
átömlő s megvilágító gondolatot: a célt... A szellemi törekvések és irányzatok legmarkánsabb vonásai
mindig a célból erednek."

"Aki élni akar, aki a megszokott életsablonba tartalmat akar önteni; aki bárhol legyen s bármi legyen,
az öntse át  magát salakos,  penészes valóságából új  formába (vincat se ipsum),  de ne keserűen és
kesernyésen, hanem fölmelegedve s átizzítva, hiszen átönteni csak izzó ércet lehet..."  

"...mily gyűszűvel mérik a szellemet s mily kicsiny kávéskanállal veszik be ezek az életet; látnivaló,
hogy gyöngék s betegesek."

"Kemény, merev, rideg a modern szellemnek ez az egyoldalú iránya, mely a tudást főelvnek, az értést
célnak  mondja,  mely  az  értést  és  tudást  az  élettel  azonosítja.  Az  emberek  kutatnak,  boncolnak,
bontanak, kísérleteznek; mást nem becsülnek. Mi legyen még értékes a világon? A tudáson kívül a
többi mellékes. Ez a ragyogó eszme elhomályosít mindent; csak egyet nem tud földeríteni, egyet nem
tud  eltüntetni:  a  nyugtalanságnak,  a  békétlenségnek,  a  ki  nem  elégített  léleknek  árnyát  a  világ
arculatán."
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VIII.

"A vallás a tudomány bölcsőjét ringatta"

"Az ész éjben áll, a világnézetek bizonytalanok; kétség és haladás settenkednek körülöttünk."

"Sokat akarok tudni, hogy sokat szeressek."

"Bölcsek, ti kritikusok, örömtelen szellemek, ti kísértetek, azúrkék égbolt alatt - kacagok rajtatok."

"Emberek,  kortársaim! Azt  kiáltja felénk e magába szállt  természettudós: élni,  ez a lét célja,  nem
tudni. De a mai tudomány tudni akar s élni elfelejt. Ez a világnak óriási baja s az egész kultúra s a
gondolatok világa, mely ez alapon épül, beteg lesz tőle. Az élet elsorvad, örömtelen, szegényes lesz; a
világnak szétszedett dirib-darabjai száraz mechanizmussá válnak... Tudunk, értünk, bontunk, osztunk,
de ez még mind nem élet."

"A tudásból való-e a harmónia, az élet értéke? Meg van-e fejtve az élet, átéltük-e az életet a tudás és
értés  funkcióiban?  Nem  marad-e  mind  a  réginél,  akár  gyalog  járunk,  akár  gőzkocsin?  Akár
faggyúgyertya  mellett  virrasztunk,  akár  villamos  lámpák  mellett  olvasunk?  Változott-e  az  ember,
mióta  nem hiszi,  hogy a forrásokban nimfák laknak s  mióta tudja,  hogy a  víz nem elem,  hanem
oxigénnek és hidrogénnek egyesülése?"

"Ha  csak  egy-két  napig  fékezzük  nyelvünket,  mennyivel  világosabban  állnak  előttünk  hitünk,
eszményeink s kötelességeink."

"...mit akarunk definiálni,  ha a tárgy, a valóság, az élet fölülmúlja a fogalmat. A fogalommal úgy
járunk, mit Dániel sárkányával; az is magába vesz, fölszív valamit, amitől megpukkad s el nem bírja."

"A beszéd nemcsak a gondolatok eltakarítására, hanem elhajtására is jó!"

"Darwin az embert kellő helyére tette, az ő testvéreinek, az állatoknak élére , így szólt egy híres berlini
tanár az ottani akadémiának Darwint tisztelő ülésén, ahol jelen volt a porosz kultuszminiszter is."

"Tehát szükségünk van a kutató, a természetet szétszedő, a világot darabokra bontó tudásra; újságot,
fejlődést, haladást csak tőle várhatunk... A kérdés azonban nem ez, hanem az, vajon a világnak ez az
ismerete  nyit-e  új  utat  az  életnek,  megváltoztatja-e  lényegesen  az  élet  tartalmát,  megteremti-e  az
ideális, a boldog életet?"

"...egy tyúk kotkodácsolása jobban veri föl a világ csöndjét, mint a plátói tudósok harca."

"Mi a múlt században megcsináltuk a hit s a tudomány, az ész s a vallásos élet szintézisét katolikus és
tudományos alapon, oly módon, hogy a tudományt is szeressük, s a hitben is gyermekek legyünk."

"Ezt az ideológiai zsibvásárt tudományos világnézetnek nevezi el."

"A világ nem atomhalmaz, hanem minket környékező, titokzatosan alakuló, színben ragyogó, hangban
olvadó, meleg, igaz valóság."

"A  templomok  csarnokaiban  fekszenek  a  tudomány  első  okiratai,  s  kezdetben  mind  szent
tudományok."

"Az ész szétszedi a természetet, adatokat gyűjt, elemeire bontja szét a történést, erőkre a folyamatot...
Mihelyt  a  tapasztalat  új  adatokat  nyújt,  mihelyt  a  kutatás  új  irányokat  nyit,  azonnal  fölpezsdül  a
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rendszeresítő ész, feldolgozza az anyagot, rendszerbe önti, taglalja, rendezi s fölépíti szisztémáit, s
azután megint úgy kering fölöttük, mint a vércse a várrom fölött."

"...szívvel s nemcsak ésszel kell gondolkoznom s lépten-nyomon érzelmeket keltenem: hitet, reményt,
bánatot, bizalmat, megnyugvást, bátorságot, harci kedvet, alázatot, odaadást, szeretetet..."

"...a tudósok saját pápaszemükön át nézik a világot, s mindenkinek az iránt van szeme, amit ismer.
Amit nem ismer, azt nem látja."

"A teóriák erősek lehetnek, de a valóság, tehát az érzés, s a tény erősebb. A tudományon, a jogon, az
intézményeken áttör az élet."

IX.

"A természetnek a kegyelemmel való párosítása oly természetes, oly
következetes, mint az Istennek két egymást átkaroló gondolata"

"E nagy természethez jár iskolába a törpe, kis ember."

"...a  szem,  mely az  égre  nézett,  mely a  Végtelen erején,  szépségén fölragyogott,  könnybe lábadt,
mihelyt önmagára tekintett."

"A világban beteg leszek, annyi sok sápkóros ember közt én is fertőzöttnek érzem magam; de aztán
kimegyek a mezőre, az erdőbe, a hegyek közé, az ormokat mintegy rohamban megfutó fenyvesekbe, s
az  az  erő,  nagyság,  szépség,  az  az  illat  és  fűszer,  az  a  csendes,  csodás  élet,  az  a  zsongás  és
titokzatosság,  azok az  árnyak és  fények,  mintha balzsam volna:  erőm megjön,  kedvem,  a  lelkem
ujjong. De hát miért? Hát az érintkezéstől, a  fölséges természet, melynek én is gyermeke vagyok, a
lelkembe nyúlt..."

"...az  érzékkel  bíró  szellemek  mindenütt  szomjazó  lélekkel  jártak  s  a  természettől  közvetlen
inspirációkat kértek."

"Nekem a Pilis szent hegy,  s szívesen merülök el beszédes s megigéző csendjében... S szeretek az
erdők csendjében úgy járni,  mint  akit  Abaelard,  a XII.  század Faustja,  s  a  híres  magister,  Petrus
Lombardus, s a magyar párizsi diákok, Anonymus és társai kísérnek... Szeretek úgy járni, mint aki az
erdő fel-felzúgó nyögéseiben régi szellemi csaták ide vetődött zaját hallom."

"A szép természet szeretete nem töri le a kegyelmet, sem a kegyelem a szép s nemes természetet.  A
szellemi szépnek s az örök szeretetnek fénye nem homályosul el a természetnek szépségétől."

"S akkor úgy szeretem nézni messziről, pl. Pesthidegkútról a Pilis hatalmas tömegét.  Megérzem a
hegynek, s amit az képvisel, annak a pragmatizmusnak fölényét s az  élet valóságának elsőbbségét
minden gondolat, fogalom s teória fölött. "

"Minden hegy egy-egy angyal nekem, ki az Isten fölségét hirdeti, s bár a föld porába nyom le, mégis
fölemel, föl a végtelenbe."

"...mint  éneklik  az  erdők,  a  csend  s  a  titokzatosság  az  Énekek-énekét,  mint  élvezik  saját
elragadtatásukat, a több-élettel való ölelkezésüket."

"Ez  volt  az  a  lelkület,  mely  a természetet  intuíciós  szemmel  nézte s  abból  az  Isten  felénk áradó
leheletét megérezni tudta... Az Írás azt így fejezi ki: "és látta Isten a világosságot, hogy jó", s ezt újra
meg újra hajtogatja. Elmondja, hogy a szárazföld is jó s a tenger is jó, s a nap s a csillagok is jók; s a
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fűszálak s a repkedő s csúszó-mászó és úszó és négylábú állatvilág is jó, s hogy ezért hála és dicsőség
jár az Úrnak, s szent öröm és élvezet az embernek."

"A tenger változatlan. Hullámait ugyan modern hadihajók szelik, de a seb, melyet hátán hasítanak,
hamar forrad, s emléke nem marad fönn; az az ősi víz olyan most, amilyen volt akkor, mikor egy más
világ körvonalai tükröződtek rajta."

"Az egész Pilisre az volt ráírva: Silentium. E csendben jártak azok, kik mindig hallgattak, hogy többet
halljanak. Itt jártak a tavaszi erdőben a télnek hosszú szilenciuma után, mikor a természetnek megint
sok  mondanivalója  lett!  Itt  álltak  ők  szóba  tölgyekkel  s  kőrisfákkal,  s  vették  tőlük  az  Írás
magyarázatát, mint ahogy azt gyakorolta maga Szent Bernát Clairvaux-ban, aki mondja magáról, hogy
őt a tölgyek s a kőrisfák tanították meg igazában az Írás megértésére."

"Mennyi szentet éltetett  a puszták lehelete, s hány hős nőtt  naggyá a fenyvesek s a tölgyes erdők
tisztásainak, vagy a csendes völgyek kaszálóinak illatából?"

"Mikor  így a  körülöttem álló  természeten éledek,  melyben a  nagyság,  szépség,  fölség ünnepel,  s
átérzem, hogy át kell magamat adnom s rajta élednem, ugyanakkor azt képzelem, hogy a lelkivilágnak
is vannak hegyei, vannak magaslatai, melyek szintén vonzanak s emelnek, sőt éppen arra valók, hogy
naggyá, kiválóvá tegyenek."

"Ha az égre nézel, már látod a tengert. Mert a tenger az égnek s az ég a tengernek tükre!"

"A világ  az  Istennek  szeretettől  ihletett  alkotása,  a  legharmonikusabb költemény;  mily  mulasztást
követnénk el, ha nem gyönyörködnénk benne!"

X.

"Uram, adj hívőket, kiknek kezükben van a virrasztó lélek lámpája"

"Jön felénk az Úr! A mi egész életünk Advent."

"Nagy  vigasz  a  bánat;  különösnek  látszik,  de  igaz,  mert  a  bánat  által  kiemelkedünk  bánatunk
tárgyából."

"A lelkek szomjasak és mohók, csak öntudatukra kell hozni, hogy mit akarjanak, mit keressenek; meg
kell  nekik  mutatni  az  élet  értékét  és  föladatát,  melyet  öntudatukban tetté  kell  váltaniuk.  A tett  a
hatalmas én."

"A  lelkivilágot,  vagyis  önmagunkat  önmagunkba  térés  s  önmagunkba  való  elmélyedés  nélkül
megtalálni nem lehet."

"Áhítat nekem az, mikor önmagamban s önmagamnál nem magamon kívül vagyok; mikor szellemi
benyomásokat  s  megérzéseket  veszek  úgy  a  csillagos  égtől,  a  zúgó  erdőtől,  mint  lelkem
nyiladozásaitól s megérzéseitől; mikor érzékeny vagyok az Isten érintéseire..."

"...nagyvárosi  lakók,  akik  egymás  mellett  laknak,  de  nem  ismerik  egymást;  pedig  ha
megismerkednének, sok örömük lehetne egymásban. Az ilyen embernek van ugyan lelke, de az nem
ő... Lézeng, de nem él."

"Az élet terhe és gondja sok lelket törpít s nyomorít el."

"...az ő lelke igazában az sohasem önmagáé, hanem mindig másé, s ezt aztán életnek hívják, pedig épp
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ez az élet tagadása."

"...aki lelki világát ki akarja művelni, annak az egyes erényeket s azok részletes gyakorlását s éppen
úgy  a  hibák,  bűnök  s  rosszra  való  hajlamok  csalfa  világát  alaposan  szét  kell  szednie,  s  a  jót
részletekben kidolgoznia, s a rosszat gyökérszálanként kitépnie."

"A lelki élet megfagy, ha elfordul az Isten szellemének napsugarától."

"...boldogságot  ígér,  ha  a  jelenbe  belevisszük  a  múltnak  hitét,  erkölcsét,  a  hit  fényét,  az  erény
termékenységét, a jellem erejét."

"Hit,  ház,  haza,  trón,  család,  műveltség,  nemesség,  erkölcs,  erény,  dicsőség:  mindez  a
kereszténységből való."

"Túlemelkedünk  hitünkben  s  reményünkben  a  természeten,  de  ugyanakkor  élénk  összeköttetésbe
lépünk  élettel,  tudománnyal,  kultúrával,  hogy  ne  álmatag  passzivitásban,  hanem  gyakorlati
aktivitásban éljük át a keresztény életet."

"...a problémát végre is csak az fejti meg, ki a régi kereszténységet vallja s amellett erős, reményteljes,
aktív részt kér a XX. század munkájából."

"...művelt vallásosságú ember kevés van; kevés van abból a műveltségből, mely mély, sokoldalú s
vallásos is legyen. Mi művelt, fejlett vallásosságot sürgetünk."

"Járt-e már néha közel hozzánk a sejtelem, hogy ha szép a zene, ha szép az ének, ha szép a vonalak s a
színek harmóniája, hogy akkor szép, sőt sokkal szebb az a lélek, mely ezt a szépséget megpillantotta s
színben, hangban, vonalakban elénk öntötte?"

"Annyit imádkozol, amennyit eszeddel és akaratoddal működsz."

"Élek a hitből. A hit kiemel az önszeretet nyálkás csigaházából."

"Krisztusé vagyok, "homo Christi". Úgy is, hogy megvett, megváltott, úgy is, hogy tanítványa vagyok;
de kivált, hogy barátja vagyok."

"...Jézussal egyedüllét érzete csitít el mindent."

"Mikor nagyot, fönségeset gondol, melynél feljebb semmi sincs, vallást alakít. Bármi szoríthatja az
embert tehetségének primitív gyakorlására, akár ösztön, akár szükség, akár az életharc, tény, hogy a
legmagasabb  fokán valamely  irányzatnak,  ott  jelentkezik  a  vallás,  ez  adta  jellegét  a  dolognak  s
betetőzését."

"Sötét felhő ül ónnehézséggel lelketekre; azt búgja felétek: mi lesz belőlünk! hova rohanunk? Avagy
nem is tudjuk, hogy a vigasztalan elhagyatottság örvényébe ragadtatunk? Én a kor rettenetes állapotát
fölfogni törekszem, s annak borzadalmas veszélyeit, melyekben máris milliók el-elsüllyednek, lelkem
előtt tartom. Íme a te munkád, a te föladatod!... Segíts magadon, segíts társaidon, annyi millió lelken."

"...a szóbeli ima sokkal erőtlenebb s hatástalanabb, mint az elmélkedés. A szóbeli ima nem a miénk.
Amit  olvasunk,  az  másé;  átérezve  ugyan  sajátunk  lesz,  de  sohasem  úgy  s  annyira,  amint  az
elmélkedésben fakadó gondolat és érzelem."

"Te vagy az én ifjúságom, tüzem... Te jössz s illetsz... nem érti, aki nem éli. Csak az tudja, aki érzi."

"Nekem a vallás nem bevégzett, történeti tény, melyet úgy bizonyítanak, mint más tényeket... Nekem
nem  tan,  melyet  úgy  bizonyítanak,  mint  más  tanokat,  logikával...  Nem  külső,  befejezett,  nekem
juttatott  kinyilatkoztatás,  hanem  örök,  folytonos,  bennem  megnyilatkozó...  Krisztus  megváltása
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bennem  folyik.  Krisztusban  való  új  életre  ébredés  s  újjászületés  csak  személyes  cselekvés  által
történhetik."

"...két  stílusban  ölt  alakot  vallásosságom:  az  egyikben  a  hódolat,  a  tisztelet,  szeretet  s  bizalom
érzéseiben nyilatkozik meg, a másikban pedig mint kozmikus kapcsolatok s szükségességek, mint
erők s feladatok, mint munkateljesítés s küzdelem megérzése lép öntudatomba."

"Ő minden! Nemcsak atyám, ki  jóság és szeretet,  hanem ő az abszolút,  a lét  s  az erők forrása, a
szükségesség s törvényesség képlete s valósága, a világfejlődés lüktető szíve s a mindenség lelke."

"Valami vagyok, mely mint kő a világok dómjába van beépítve s mint rész a kozmoszba beillesztve."

"Csodálatos dolog, hogy mennyire van bennünk eltemetve a lélek."

"A lélek legkarakterisztikusabb kinyilatkoztatása abban pattan ki, hogy áttöri a tennészet mechanikai s
fiziológiai homogenitását s a nagy termés-természettel szemben felállítja önmagát s a maga világát."

"Minden szeretet ideálokkal dolgozik."

"Az ima előtt gondold meg, hogy koldusként állsz az Úr előtt könyörögve, állhatatosan esedezzél: az
ima tüzes ajkakról folyjon, mélyen érző szívből, állhatatos lélekből. Csak jól imádkozni, csak jól! Ez
támaszunk, ez hidunk, ez erőnk."

"...titkos és rejtélyes az, hogy a kereszt, mely a világ előtt balgatagság, ugyannak hódítója lett."

"...az utolsó anyóka rózsafüzérrel tudósabb, emelkedettebb, méltóbb minden egyetemnél!"

"A vallásosság tehát természetes; oly természetes, mint a természet, melyből a vallás fakad, melyből a
vallás, mint ösztön, mint érzék és hajlam, azután mint értés és érzés és akarás és lendület fakad."

"A szentek szelleme s a belső életnek reményteljes kitavaszodása mindig sürgeti a lelki haladásnak s a
lelkek fejlődésének megfelelő atmoszférát, a szabadságot s készséget, a szeretetet s engedelmességet."

"A léleknek virágzása és illatozása a gondolat s a szeretet. Akkor virágzik a lélek a legillatosabban,
mikor legmélyebben gondolkozik, s akkor fejti ki legszebb tavaszi pompáját, mikor a legforróbban
szeret."

"...technikán és  tudományon,  kultúrán s  vívmányokon túl  kell  a  zsoltár,  az  élet  mély áramát,  s  a
hőskölteményt, a lélek diadalát keresni."

"...a papnak munkája a lélek természetfeletti életének előmozdítása s az emberiség erkölcsisége."

"A világ nagy, s a szív kicsiny; meglehet, hogy innen van, hogy a szívet nem a nagy világ, hanem kis
darab föld, az a zugoly, az a sziget boldogítja, ahol szeretetre talál."

"A hála a múltba, a szeretet a jövőbe néz!"

"...a hídfőnél a vén, száraz vámos ül gerendákból összetákolt s agyaggal kitapasztott kalibájának nyílt
ajtajában, szétvetett térdeire hajtva karjait, két kezét összekulcsolva tartja, melyekről a nagy szemű,
sárgaréz keresztes olvasó függ alá; néz bele a zivatarba, a rengő természetbe, a futó állat s ember
vívódásába, ajka mozog, mialatt a szél lóbázza olvasóját, mint rokkant haranglábon a harang kötelét.
Imádkozik az öreg; együgyű imája áthat az ólmos felhőn s cikázó villámon; fulgura frangit, dissipat
ventos, placat cruentos. ...Íme a hatalmas filozófia, melyet vallásnak hívnak, mely ráér villámok közt
beszélni a haragvó Istennel, s mely hiszi, hogy olvasója csilingelése s ajkainak halk suttogása áthatol a
vihar bömbölésén."
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"Rómában minden nevel."

"...az  imádkozó  ember  a  legtalálóbb  kinyomata  a  küzdő,  vágyó,  botló  és  reménykedő  emberi
természetnek.  Ha  ki  akarod  fejezni  azt,  ami  az  ember  rendeltetése,  iránya,  szelleme,  küzdelme,
törekvése, harca és békéje, útja és célja, keserve és boldogulása, vésd ki márványba a végtelen Istent
imádó, bűneiért őt engesztelő, bajaiban hozzá rimánkodó embert, s írd alá: animal theologicum."

"Az Advent lelke nem passzív, hanem agilis, sürgető lélek; az öltsétek föl Krisztus-t hirdeti."

"Mintha a prófétában az egész emberiség ülne ki Jeruzsálem romjaira; mintha mindnyájan elhalnánk, s
szívünk érzelmei a próféta szívébe szorultak volna; mintha itt már senkinek sem volna mit mondani..."

"Ne maradj hát lenn, hanem egyenesedjél föl, kapaszkodjál, nyújtózkodjál; mindenekelőtt pedig emeld
föl a fejedet, nézz föl; ha jól néztél föl, utána lendülsz!"

"A szeretet a földi pokolban paradicsomot teremt..."

XI.

"Jaj a szeretetnek, melyet tudományra bíztok."

"...a  szeretetnek  tüzesnek,  erősnek,  küzdelmesnek  kell  lennie,  mely  legyőzzön  rokonszenvet,
ellenszenvet, gyűlölséget, betegséget, nyomorúságot, halált."

"...a  jót  szeretnem kell,  tisztelnem kell...  nem szabad lemondanom a jóról,  hanem szenvedélyesen
szeretnem kell, nem lehet szememet róla leakasztani semmiféle sötétség miatt.

"Nem búsulok; ellenkezőleg, ujjongok: mi hiányzik nekem, ki Jézust szeretem? Mit vehetnek el, mit
adhatnak? S úgy örülök,  hogy jót  adhatok s azt  mondhatom: Uram, e jó viszonzásomért adj jobb
lelket, hogy jobb ember lévén ezáltal jobban szolgáljalak."

"A család puha fészek: puha, igen, de kicsiny, kevesen férnek el benne. Az anyai szeretetnek szárnyai
szintén rövidek, kevesen szorongnak alattuk. Szeretetének határait a vérrokonság vonja meg, s ahol
megszakad, ott ő nincs otthon; az nem az ő kertje, nem az ő fészke."

"Néha panaszkodunk, s szárazságban tengődünk, hogy nem tudunk mit csinálni... Nézd a távlatokat, e
nagyszerű kinyilatkoztatásokat... Ugye kicsiny vagy? No lám, s mégis szeretned kell, mert te ide való
vagy, s ez a te sorsod..."

"Jött az isteni szeretet s lángba borítani akarta a világot... Ehelyett más tűztől ég a föld! Az önzés, az
ösztönös élet tüzétől... Az idegen s nem testvéri ember érzéseitől..." 

"...a szeretet tüzes; tüzes attól a tűztől, mely nem üvegházakat, hanem világot melegít; keressétek ott,
hol a szeretetben lélek van, mely áldozatokat is tud hozni!"

"Tudásunk minden terén mi mások fogalmát, szisztémáit, művészetét, műveit csak akkor értjük, ha
szeretettel beletaláljuk magunkat abba, amit ők gondoltak, hogy átéljük valamiképp ezek történetét.
Kívülről nem sokat látunk, talán csak ijesztőt... Szeretettel lehet csak érteni - másba állva bele, magát
vele azonosítva lehet csak látni úgy, mint ő."

"A rokonszenvnek szárnyai rövidek; szeretete inkább kedvtelés; áldozatokat nem ismer, mert önző."

"...nagy  protestációja  Krisztus  szeretetének...  az  érzéstelenség  s  a  szárazság  sivatagja  ellen,  a
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gyöngeség, a tikkadás ellen, mikor élő vizek forrásai fakadnak nyomában."

"...isteni szeretettel járt  Szent Ferenc, s jóllehet szegény volt,  mégis énekelt;  sőt éppen azért,  mert
Krisztus szegénye volt, azért énekelt."

"De kinek való a szeretet és szerelem átszellemülése, azt ne féltsétek, az nem vét a természet ellen,
hanem fölemeli s a szellemi erő szépségébe öltözteti azt."

"Amint  tied  vagyok,  bár  oly  kis  szív  és  kis  lélek,  mégis  én  és  senki  más  az,  ki  neked  e
csekélységemben szolgálhatok... Ily kicsinységben vagyok tied és szolgálok neked."

"Sokan várják,  hogy Krisztus szóljon.  Hogyan szóljon? Szól  tettekkel,  szakramentális  módon.  De
érteni kell a szavát. Szól szeretettel, szeretetben, kimerülve, odaadva magát, s az érti meg, aki szeret."

"...melyet  magunkban  hordozunk,  ...szeressük  úgy,  hogy  szeretetünk  által  tisztuljon,  simuljon,
derüljön, szelídüljön."

"Mária  a  kereszt  alatt!  A legnagyobb anyai  szeretet  a  legnagyobb kínban!  Jézus szenvedése az  ő
szívében nyomja le magát, mint a pecsét a viaszban."

XII.

"Rend az Isten szent akarata. "

"A lét elég nagy, hogy el ne törpüljünk; minden igaz bölcsészet az Isten nyomaira, a végtelennek s az
örökkévalónak vonásaira akad benne."

"...mennyivel mélyebb s csodálatosabb az Isten érintése, ki a lelket majd keményen kezeli, mint a
művész a márványt, majd lágyan, mint Anya a gyermekét."

"Ha  Istent  s  lelket  tagadunk,  szükségképpen  a  legérthetetlenebb  rabságnak  s  ellentmondásnak
öntudatára ébredünk s fölsír bennünk szívünk titkos s olthatatlan kínjainak s aggodalmainknak s belső
világunk ürességének haragos viharja."

"...Isten  nagy  műveinek súlya  nehezedik  ránk.  De  ettől  a  súlytól  mi  is  és  lelkünk és  az  életünk
tartalmasabb lesz, a semmitmondás, a felületesség súlytalanságának rettenetes terhétől fölszabadulunk
s emelkedünk."

"A bérmálás hónapja, szeretem s imádom a Szentlelket s úgy szeretném kiszolgáltatni a szentséget,
hogy viharozzanak s tüzet fogjanak a lelkek."

"Mindig gyújtani szeretném a lelkeket..."

"...a bérmálásban a Szentléleknek pünkösdöt kell csinálnia, a lelket átformálnia, új világot teremtenie."

"Senki se jöhet hozzám, hacsak az Atya nem vonzza őt (Ján. 6, 44). Az Isten vonzásai megilletődések,
megrendülések, belátások, megértésék, elfogulások, ellágyulások, felfordulások, elhatározások, s ami
van még ilyesmi a szívben, amire nincs szó az ajkon. Isten nyúl bele a lelkekbe, néha keményen,
máskor lágyabban, néha az ihlete csak lehelet, máskor pünkösdi szélvész."

"Vannak Isten felé igazodó lelkek, oly finomak, hogy a lágy szellő suttogásán is fölismerik s megérzik
az Urat..."
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"Események az ember életében azok a napok vagy órák, amikor az Istent új szempont alatt ismerte föl.
Ezek a tulajdonképpeni nagy események! Talán minden embernek, de bizonyára a legjobbaknak életét
az Istennek egyre mélyebb s tágabb s igazabb megismerése jellemzi."

"Az Isten országa bennünk semmi egyéb, mint az élet erkölcsi föladatainak Krisztus szellemében való
megoldása..."

"Az ily lelkek jelszava mindig az:  duc in altum, evezz ki a mély tengerre s merülj be mélységeibe.
Azért mondom: értsétek meg önmagatokat, s érezzétek át az ösztönt, mely titeket Isten felé ragad."

"Mert ha a világ a végtelennek mélységeiben úszik s e hajónak ti vagytok őrszemei, lehetséges-e, hogy
e mélységbe meredve virrasztó, kíváncsi szemmel, ne kérdezzétek, hogy mire való ez iszonyú nagy
világ, s hová tart ez a szüntelen iramlás?"

"...úgy kell néznie, hogy lásson, hogy lássa a világ harmóniáját, s e harmonikus világban kiérezze
rokonságát, szoros összeköttetését a végtelen Istennel. Aki ezt ki nem érzi, az a mindenség óceánján
úszik ugyan, de nem hajó, s főbaj, hogy vak a kormányosa."

"Bármily nagy gondolat szebb, mint valamennyi csillag, s egy Istenszerető lélek több mint a világ."

"De az embernek nincs hite saját méltóságában és nagyságában, ha Istentől elvonatkozik. Az ember
nem érez tiszteletet önmaga iránt, ha nem hiszi a végtelennek őbenne való jelenlétét. Az ember nem
képes becsülni az életet, ha nem sejti a végtelen, természetfölötti erőknek s gondviselésnek benne való
érvényesülését."

"Lépjünk az útra, mely Istenhez vezet, nem félve attól, hogy tán túlságosan közel vezet hozzá."

"...a szeretet, az odaadás, a nagylelkűség, mely mind az ideálisba tör, mely az embert minél közelebb
akarja hozni Istenhez ...s azért mindenütt a jobbat, a nemesebbet sürgeti."

"...a lelken az Isten gondolata, az Isten képe."

"...  az ember az Isten szeretetének tárgya s hogy a lélek,  az az  én,  több mint  az egész világ.  Az
evangélium az hirdeti: Mindegyik közületek több, mint valamennyi világ!"

"Filozófok, hol van a rend? Theológok, hol van a gondviselés? Hívők, hol van a szeretet Istene? Nem
veszett-e nyoma a nyers erők tülekedésében..."

"A  fekete  gondolatok  voltaképp  gyönge  gondolatok,  melyek  a  korlátolt,  gyönge  emberi  lélek
vetületei... E fekete gondolatok az ember beteges theológiájából valók. Ő oly Istent gondol magának,
aki nem győzi lefogni a hatalmas világot, tudniillik emberi istent... Ki tehet róla, hogy érzelmeink lágy
anyagából gyúrjuk az Isten képét ?

 Budapest, 1995. december

       Sándor Miklós
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Üzenet egykori iskolámba

"… A lélek nyugtalansága nem a nagyság jele. Az összhang hiánya a lény és a dolgok, az élet
és törvényei között még a nagy embereknél sem függ össze nagyságukkal, hanem gyengeségükkel.

 –  Miért  törekedjünk  ezt  a  gyengeséget  elrejteni?  Kevésbé  méltó  a  szeretetre  az,  aki
gyengébb? Bizony, sokkal méltóbb reá, mert nagyobb szüksége van reá. 

Nem emelek megközelíthetetlen hősöknek szobrokat. Gyűlölöm a gyáva idealizmust, amely
szemét elfordítja az élet nyomorúságaitól és a lélek gyengeségeitől.  Meg kell  mondanunk annak a
népnek, amelynek túlságos érzéke van a hangzatos szavak csalóka illúziói iránt:  a hősies hazugság
gyávaság. Csak egy hősiesség van a világon: ha olyannak látjuk a világot, amilyen – és szeretjük…”

        *   *   *

E tragikus történet végén kétség gyötör. Azt kérdem magamtól, hogy midőn azoknak, akik
szenvednek, a szenvedésben társakat akartam adni, hogy támogassák őket, nem toldottam-e még meg
ezek  szenvedésével  amazokét.  Talán  úgy  kellett  volna  cselekednem,  mint  oly  sok  másnak  és  a
hősöknek csak heroizmusát mutatnom be és fátyolt borítanom a bennök rejlő szomorúság örvénye
fölé?

—  De  nem!  Az  igazság!  Nem  ígértem  barátaimnak  hazugság  árán  vett  boldogságot  —
boldogságot minden ellenére, minden áron. Az igazságot ígértem nekik, még ha a boldogság árán is, a
férfias igazságot, amely az örök lelkeket kovácsolja.  Kemény a lehellete, de tiszta: fürösszük meg
benne vérszegény szíveinket.

A  nagy  lelkek  olyanok,  mint  a  magas  hegycsúcsok.  Szél  süvölt  körülöttük,  a  felhők
beburkolják őket, de jobban és könnyebben lélegzünk ott, mint egyebütt. Az ottani levegő tisztasága
lemossa a szív foltjait, és ha eloszlanak a fellegek, letekinthetünk az emberi nemre.

Ilyen  volt  ez  az  óriási  hegy,  amely  a  renaissance  Itáliája  fölé  emelkedett  és  amelynek
szaggatott vonala a távolban összeolvad az éggel.

Nem  állítom,  hogy  a  köznapi  emberek  fenn  élhetnének  ezeken  az  ormokon.  De
zarándokoljanak fel oda évenként egyszer. Meg fogják újítani tüdejük lélegzetét és ereik vérét. Ott
fenn közelebb fogják magukat érezni az Örökkévalóhoz. Azután le fognak szállani az élet síkjára, a
mindennapi harcra edzett szívvel.

Romain Rolland: Michelangelo (részletek)

          Révai, 1920

        *   *   *

Ezt  a  válogatást  két  volt  József  Attilás  testvér  szerkesztette  egybe,  felidézve  az  Alma
Materben  töltött  éveik  emlékét.  A Michelangelo  -  osztály  (1965-1969)  eszménye  és  példamutató
útravalója így került  a munka végére. A tananyagot kiegészítő idézetek visszahozzák a két háború
közötti gimnáziumok mára elfeledett küldetését: "emelkedett szellemiségű, tiszta erkölcsű, céltudatos
alkotó  ifjúság"  nevelése.  A  tananyagot  kiegészítő  gondolkodók  és  művészek  szellemi  -  lelki
örökségének felvillantása pedig a nevelői kontinuitás jelenlétét hirdeti a Múlt és Jövő között.

        2016. február havában

        Láng Tamás és Marita
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