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jelenlétében

Szombathely
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1992. jtlius 26. (vasárnap)

Bizony, az áldozatban való részvételre gondolván a mai nap nagy áldozata nekem, hogy itt
beszélnem kell. Megmagyaútzom, hogy miért. Megpróbálom megmagyarénni, hogy miért.

Mentségeket keresek magamnak, mint Misáótfalusi Kis Miklós valamikor 1702-ben. Az
egyik, hogy különfele adományaink vannak a nékünk adott kegyelemnél fogva. Van, aki
ebben, van, aki abban mester. Sikeres. Eztazért mondom, mert rendkívül szubjektív étzet,

csak magamról tudok beszélni. Nem azért, mert imádom magamat, hanem azért, mert egy-
részt én is elmondhatnám ugye azt, atya tegnap ftilidézte, mondja el a püspök úr, hogy ho-
gyan lett pap. Én úgy lettem ,,pQ", hogy amikor érettségiúem, semmifele ambícióm nem
volt továbbtanulni, édesanyám, aki egész életében tanítónő szeretett volna lenni, de miutián

tízéves korában megárvult, körülményei nem engedték ezt meg, és ezért csak héutartásbeli

lett, két gyermek és egy férj mellett ) a maga ambícióját rám vetítette, és ő biztatott, hogy
érettségi után, amelyet amátyásfoldi Corvin Mátyás Gimnáziumban, nyolc év után, 1951-

ben tettem le, jelentkezzemmagyar és történelem szakra az egyetemre. Tehát nem én válasz-
tottam a sorsomat, hanem kijelölte mondjuk az anyai figyelem vagy ösáön vagy táétzés,
főleg azért mert rendkívül rokon volt a gondolkodásunk, temperamentumunk, és talán az
éIethez, avilághoz való viszonyulásunk. Aztan nagyon jó volt a szentbeszédben, mert iga-
zol, igazolja az én szorongásomat, hogy a titkok titkáról volt szó, és az Abba, az atyám,

atyám megszőlitásról. Egyrészt az elérhetetlen racionalitás, vagy még azon is túl, a végtelen
irracionalitás, a megfoghatatlan, titokzatos Isten, másrészt pedig ez a meleg, családias lég-
kör, hogy atya.Űgy gondolom, hogy a pedagógia múvészet. A pedagógia nem tudomány. Es
Úgy gondolom, hogy sohasem tudjuk feltárni sem magunk, sem pedig a dirákjaink lelkét.
Tehát igazán megértés, összehangolódás, teljes, száa százalékos, amilyet kívánnánk ebben a
szeretetkapcsolatban - mert végül ez az -, sohasem jöhet létre, Ez nyihán annak a modern

személyiség-lélektarurak az igazát is igazolja, hogy az emberi személy nemcsak hogy meg-
ismételhetetlen, hanem közölhetetlen is. Amikor a házasságről van szó, mondjuk osáályfo-
nöki Órán, én ezí nagyon sarkítottan szoktam hangsúlyozni, hogy teljes megértés két ember
között, két személy - Uram, bocsá' hánasságről szőlván, hogy nyilván a jelzőt hozzá kell



tenni -, két ,,érett" személyiség között sem lehetséges. Tehát soha nem tudja az ember ma-

radéktalanul közölni magát, az et:rber közölhetetlen. Vagyis titok. Ezt leginkább az á|talram-

mert irodalmat tanítok most már csak, huszonnégy éve -, az általarn rendkívül nagyía tartott

és a magyar sorskérdések és az emberi XX. szátzadi válsághelyzet nagy kifejezőjeként tisz-

telt és bizonyítani próbált Ady költészete igazo|ja, aki például a Minden titkok kötetében,

Minden titkok versei kötetében erről beszél, hogy a szerelem is titok, az Isten is titok, én

magam is titok vagyok amagam számáta és így tovább.

1959-ben érettségiztettem először a Jőzsef Attila Gimnáziumban, az egykor volt Szent Imre

Gimnáziumban a budai Villányi úton, ahol harmincöt év telt el mögöttem. Előtte két évig

voltam a képzőművészeti gimnáziumban, részben nevelő tanár, részben pedig tanitottam. Az

akkor érettségiztetett IV. B. osztállyaI - tíszta fiúosztály volt, a Hungária Kávéhé.zban tartot-

ták a bankettet -, valahol a pedagógianak is a kérdések kérdéseként, amelyet felém fordítot-

tak ezek a tizennyolc éves fiatalok, akikkel természetesen azonnal összetegeződtem ezen az

első banketten, s akik oda lejöttek, azok nyolcan-kilencen lehettek, hát hogy van-e Isten. És

hogy ki az Isten. Azőta évek, évtizedek teltek el, az ercőI való beszélgetésekben és vitákban,

és amikor hosszú levelezgetés után egy Németországba szakadt tanítványommal, aki melles-

leg érettségi után bérmafiam is lett, és aki most egy szektának tagja odakint, eljutottunk odá-

ig, hogy már ezt nem lehet folyatni, akkor megvilágosodott valahol bennem az,hogy végül

azIstenkilétéről, szeméIyéről, milyenségéről beszélni vagy pláne vitatkozni egyfajta isten-

káromlás. A titkokat nem lehet néven nevezni. ő az, akivan, mondta.

Szóval egy kicsit ilgy érzem, hogy a magam pedagógiáj ísőI beszélni, azokról a titkokról

beszélni, amelyek. . . szerencsére hoztam néhány levelet, és azokat szeretném majd befejezé-

sül ftilidézni, hogy hogyan él valami a diákjainkban vagy a diakjaimban történetesen, rólam

vagy az iskolaról vagy egyéb kérdésekről, szőval ezekről beszélni szinte lehetetlen. En így

étzem.Talánnem is szabad. Blaszfémia ez is, nem tudom. Szeretnék hangosan gondolkodni,

és szeretném, hogyha tényleg beszélgetés lerure ez. Most nem csak az itt lévő atyára valő

tekintettel, véletlen folytán, hogy szeretném még megérni, bar nyugdíj korú vagyok, hogy

ismét Szent Imre Gimnáziumlesz a Villanyi úton, a cisztereké, és még én ott taníthatok. Ma

reggel négy őra huszonkettőkor ébredtem fel, elővettem Brisits Frigyesnek, a budai ciszter

gimnáizium egykori híres igazgatójának - korábban francia-magyar tanátrának - az egyik

előadását, amelyet Szent Bernát pedagógiája címen írt a nyolcszéz esztendős Cisáerci Rend

évfordulója alkalmából. Most, ebben az esztendőben, ha igaz, nyolcszézötven esáendős lett

a Cisáerci rend, és ebben kerestem azt a gondolatot, amely idevág, indulásként, és amely

talánigazolrja azt, hogy ha különfele adományaink vannak a nekiink adott kegyelemnél fog-

va, akkor én nem a racionalitás, nem a néven nevezhetőség, nem a kimondás... Egyébként

is, egy lábjegyzet: I9]I-ben az Új Írásban költőket kérdeáek meg arról, hogy mi a nyelv

szerepe a modern költészetben. Megrendítő váIaszok jöttek. Azőta, megvallom őszintén, és

ha a XX. század történelmét és ideológiáit és fiIozőftáit tekintjiik, akkor talán ez igazoka



Iátszikmindenki előlt, azőta igencsak kételkedem én is a szó szerepében. A szó hitelességé-

ben. Én is úgy éTzem, hogy új enciklopédiát kellene írni, ahogy szegény Karinthy érezte

halála e\őtt az utolsó években, a fogalmakat új köntösben kellene ft)lmutatni, talán ti tartal-

mat is kellene, modern világunknak megfelelően - talán - ezeknek a fogalmaknak adni, de

mindenképpen a szavak kiüresedtek , a szavak meghamisítódtak, az ige már nem azt jeleníÍ,

mint valamikor. Újabb lábjegyzet: Elnézem tanitványatm vallásos életét. Elnézem a volt

egyhází gimnáziumból kikerült diákoknak a vallásos életét, huszonéves korukban. Ez nem

az, amit mi még valamikor a ftldalatti mozgalomban, talán azért, mert szorításbarr voltunk,

ta|én azért" mert közelebb voltunk a középkorhoz vagy éppen a vele dacoló felvilágosodás

koráútoz, vagy azért mert még fiatalabbak voltunk, és több volt a feszültség bennünk. Az

egyetemi évek alatt volt alkalmam Pantol Mártonnal, a Zászlónk egykori főszerkesztőjével

és Török Jenő atyával, a piarista atyával, aki 1956 után a bécsi egyetemistáknak lett a

lelkiatyja, sokszor taláIkozni, ilyen kis szombati és vasárnapi, délutáni, esti, éjszakába nyuló

kurzusokon. Megvallom őszintén, csak az atmoszfétája marudt meg ezeknek a beszélgeté-

seknek. Nincsen meg bennem az a képesség, hogy verbálisan őrízzek meg, túl azon, hogy

persze a jegyzetei ezeknek a beszélgetéseknek ma is megvannak, és elő szoktam őket venni,

az a vallásosság, amelyet a két háboru közötti magyar intelligencia sugallt a gyermekeinek,

az avallásosság más tartalmú volt. Komolyabb volt. Őszintébb volt. Hitelesebb volt. A mo-

dernség kételyeitől át nem hatott volt. Tehát súlyosan meggyőződéses volt ahhoz képest,

amit ma látunk, vagy amit éntapasztalok, akár a saját gyermekeim, gyermekeim barátai, és,

mondom, a tanítványaim körében. Tehát a szó hitelét vesztette. Az ige már nem úgy cseng,

nem azt idézi eIő a lélekből, íem az a rezonanciája.

Idefelé készülvén, ha tegnap nekem nyilatkoznom kellett volna, hogy mit köszönök meg az

elmúlt hétből, aztköszönöm meg, hogy valahol a Balaton-parton átgondoltam mégegyszer a

magam pedagógiáját, hogy átgondolhattam. Mindjárt visszatérek Szent Bernátra. És Pro-

hászkanak a Soliloquiáját, a naplóját olvasgattam, különösképpen az utolsó évekre voltam

kíváncsi. A vallásosságről akövetkező, I922-es, szeptember 14-ei bejegyzést olvastam,Ezt

szembe szeretném állítaní azza\, hogy nyilván itt vannak, akik szülők, tti azon, akik saját

dirákjaikat szintjét talán ebből a szempontból figyelik és megmérik, hogy a mai gyerekek

vallásossága ez alatt a mérce alatt megáll-e. ,,A vallásos élet, mint Istennel kapcsolódás,

mint fölfelé irányulás, mint az eszmények megragadása és önfegyelem, aáán mint Szent

Grál-szolgálat, hűség és frontállás, mint a nemtelennek, az alacsonynak a leküzdése és foly-

tonos gyakorlat, mint különb és kiváló lét, mint differenciálódott érzés és folytonos finomo-

dás, óriási szellemi munka". Kérdezem én, hogy iskoláinkban, ahol a gyermekek szellemi

kapacitása közepesen vagy még úgy sincs kihasználva, elTe az őriási szellemi munkára ezek

a gyerekek hajlamosak? Ami a lelki élet dolgát, tehát az Istenközelítés dolgát , az aszkézis,

vállalás dolgát jelenti tinédzser korban, munka a bensőben, például azíma, az elmélkedés, a

sziirkeségből és kelletlenségből való kiemelkedés. Munka az önfegyelem, és szép magatar



tás, és ettól a szellemi munkától az átlag szabadulni kíván, de hogyha nem is vallja be, de

egy öntudat alatti igazodással eltolódik az ember.Igen, hát ugye elmélkedünk. Elmélkednek

a gyerekeink is, itt-ott, kisebb és nagyobb közösségekben. De aztin a cserkészetbenyagy az

iskolai kiránduláson olyan a magatartásuk, a viselkedésük. . .

Visszatérve Szent Bemátra. ,,Csak vllágítani - hiábavalóság. Csak melegíteni - önmagában

keveset jelent. Világítani és melegíteni együtt, ez minden. Ott a Hold, vllágit, de nem mele-

gít. Éppen ezért majd telinek, majd fogyónak, majd semminek sem látszik, Fénye kölcsön-

vett. Ennek a fenynek azonban nincs tartóssága és állandósága. Majd nő, majd csökken,

majd fogyóban van, majd szinte eltűnik. Éppen így vannak azok, akik lelkiismeretük nyu-

galmát mások szóbeszédjétől teszik ítiggővé. Egyszer nagyok, másszor kicsinyek vagy sen-

kik, aszerint, amint híze\gő vagy ócsárlő száj veszi őket ajkára. Azonban a Nap fénye tiizes,

és ha perzselő melegséggel süt, a szemet arnáI vtlágosabban érinti. Ilyen az igazi bölcs is.

Belső heve kifelé világít. És ha nincs mind a kettő birtokában, akkor nl,ugtalanul lobog

azért,hogy arŰr adja meg neki".

Igen. Lucere et ardere, ugye? Vagy: Ardere et lucere.

Példak. Végül én azt gondolom, hogy axiómaszerúen példak maradnak meg, és mondatok

maradnak meg. És ítéletek maradnak meg. Még a logika szabáIya szerint ugye minden mon-

dat egy ítéletet tartalmaz. A gyerekek is, úgy gondolom, hogy a tanání nevelŐ munkában,

amely direkt vagy indirekt. Megvallom őszintén, hogy az indirekt nevelői eljárások teljesen

idegenek tőlem. Alkatilag. Most, hogy megöregedtem, teljesen elfogadtam Jungnak atanitá-

sát, egészen az alkatlé|ektannak lettem a híve, bár soha semmiféle rendszer nem fogott volna

meg így, mint ez, én is úgy gondolom, hogy egy organikus egész az enberi személyiség, és

annak minden összetevője rendkívtil fontos, és a középponttal össze van kötve, és feltétlenül

mindenfajta benyomás, amely éri az embert, amely még nem is gondolat vagy nem is cse-

lekvés, csak arra irányul, hogy gondolattá vagy cselekvéssé legyen, ez mind hat. Tehát ami-

kor azt mondom most, egy ötéves érettségi taláIkozőn egy kislánynak, aki a legjobb tanuló

volt abban az osrtállban - bár az édesapja tolókocsis beteg volt fiatal korától kezdve, és én

eá csak az érettségi után tudtam ffi99 -, és mondja, hogy ősszel férJhez megyek, majd meg-

hívom tanát utat az esküvőmre. Akkor kérdezem tőle, ós, Anita, jőIváIasztottál? Aá mond-

ta, hogy én emlékszem arra, hogy a tanélt ur egyszer azt mondta, hogy az a férft, aki szereti

az édesanyját, rajong az édesanyjáért, és szereti ah.úgát, és tisztelettel beszél mindig aleány-

testvéreiről yagy az édesanyjárőI, azjó férj lesz. Igen, ilyen mondatok maradnak meg a gye-

rekekben, Ő .;Ot választott, úgy gondolja, mert olyan ftűt választott, aki jó ferJ lesz, ezen

sztsztéma szerint, amit én mondtam volt valamikor még. Szóval bennem is - teljesen a Gu-

tenberg-galaxis hatása alatt vagyok, és szeretném a tanítvátyaimattovábbra Ís ez alatttartaní

_ nem nagyon hiszek a modern irodalomnak, úgy gondolom, hogy minden meg vagyon már

írva, ha csak Dosztojevszkijre vagy mondjuk a XX. széaadi Mauriac-ra gondolok, akik a

léleklátásnak, a bűnnek és a bűnhődésnek olyan bugyrait tudják f<ilmutatni, és értő gyermek-



szemek számára, amely értő gyermekszemek nyilván I7-I8 éves korukra eljutnak addig az

értéstartományig, amikor ezmár nem nehéz számukra, és nem felfoghatatlan. Nagyon vilá-

gos, hogy akár Graham Greenenek vagy nem tudom, szőval a modern XX. századi irodalom

yagy aXIX. szézadi irodalom éppen elegendő ahhoz,hogy ez az olvasmányélmény a gyere-

keknek - tehátkamaszkorban, serdülő korban - elegendő szellemi táplálékot adjon. Tehát én

úgy gondolom, hogy ezek az igazságok részben könyvekbe, Bibliába, regényekbe, versekbe

vannak iktatva, vagy le vannak mar valahol nyomdafestékkel rajzolva, és próbálom őket

ezeknek az olvasmányélményeknek a befolyásolásával vagy hatása alá rendelésével önma-

gukkal szembesíteni. A legnagyobb baj, én úgy gondolom, az egész iskolai nevelésben talán

a felületesség. Az egész modem életben ez a|egnagyobb baj, a felületesség, a felszínesség.

A tabuk hiánya. Olvastam valahol, nem tudom, már hol, az elmúlt napokban, hogy a keleti

ember, a hindu ember a szexrőI, a szexualitásról a csend és a hallgatás jegyében nem szól,

mert nem szőlhat, Amit ma ateleviziőban, filmekben, itt-ott rádióban, sajtóban és egyebek-

ben a gyerekek kapnak, az mindenképpen egy olyan lemeáelenítése a valóságnak, hogy

félő, hogy már semmi sem fáj - hogy idézzem Nagy Lászlrőt, aki a József Attiláíól Írt nagy

hatású költeményében, attól való felelmében, hogy a marxista filozőfia szerint a világ meg-

ismerhető, ha egyszer nem lesznek titkok, ha avllág minden titkát tudjuk, akkor mar semmi

sem fog fájni. Ha nem lesznek titkok, akkor már valóban agnosáikusak lesztink, akkor már

semmi se fog vonzani, Semmi se fog feszíteni. Semmi se fog lelkesíthetni bennünket, hiszen

már mindent tudunk. És ezt nagyon jól tudjuk, hogy a fogyasáói társadalomban, Svédor-

szágban vagy Amerikában az íflíságot egyetemlegesen szinte jellemzi, hogy érdektelen, a

,,miért" emberi érzése teljesen idegen tőle. Az, hogy fájjon nekik az, ami Boszniában van, ez

elkópzelhetetlen szinte egy svéd diák vagy egy amerikai diak száména,Kérdezzik meg Őket.

Szóval valahol... divatos ugye Márait ma. .. idézni szeretnék valamit, hogy összekössem az

összeköthetetlent, hogy logikát teremtsek ott, ahol nincsen logika, mert a nevelés abszolút

logikátlan, művészet. Prohászkánál olvastam, megrendült ő is, hogy egy fiatal fiú, aki bér-

málkozott, és a keresztpapájátőI kapott zsebpénzen a bérmálkozás vagy a bérmálás napján

este a bordélyhazba ment, hogy milyen kettőssége ez a léleknek. Ezzel, énszerintem, mind a

papnak, mind pedig a nevelőnek, mind a szülőnek számolnia kell. Ilyen kettősségek vannak

az emberi lélekben, és ilyen megmagyaréuhatatlan és érthetetlen és irracionális dolgok tör-

ténhetnek meg, mint amit Prohászka mondott. Megrendülten írja anaplőjában. És ezt gyak-

ran látjuk, hogyha együtt vagyunk az iflűsággal, mert gondolom, hogy Néri Szent Fülöpnek

ott volt igazavagy Don Boscónak, hogy együtt kell lenni velük. Minél többet.

Még ami kitágítja ezt atalén nagyon idegenül hangző dolgot, hogy egyrészt apeőagőgiát

művészetnek tartom, a művészet az nyi|vén mindig praktikum, ezért én is úgy gondolom,

hogy a szív a legfontosabb eszköz, és nem a tudás, az ismeret, az intellektus. A másik gon-

dolatom az,hogy miután minden nagy művészet arísztokratikus, a pedagógia is arisztokrati-

kus művészet. Nemcsak hogy a felnőttekkel való kapcsolatom nem olyan, amilyen kellene



hogy legyen, teljesen alkalmatlan vagyok arra, hogy egy felnőtt közösséget vezessek, úgy

érzem, mert teljesen, borzongatőan idegenkedem tőle, még a gondolatától is. Megvallom

őszintén, hogy hazasságom harminc esztendejéből - eszembe jutott a templomban protestiáns

feleségem -, ahéaasság harminc esáendejéből legalább tizenöt esáendőt én reggel nyolctól

este kilencig az iskolában töltöttem. Ezt nem minden asszony túrné el, én ezt nagyon jól

tudom. Tehát ha nekem van valami eredményem vagy sikerem, vagy ha van benső elége-

dettségem, van... valaki a múltkor Kanadából itt volt, egy tanítványom, és kérdezte, hogy

szeretnek-e, hogy miért nem páIyázommeg, mert ugye igazgatőváltás küszöbén vaglunk, és

hogy miért nem páIyézom az igazgatőságot, szeretnek engem a kollégák, és elismernek.

Nem, mondom, engem egyáltalán nem.,. én nem vagyok egy népszerű ember a kollégák

köróben. És, a^ mondja, miért nem? És akkor kezdtem el gondolkodni először életemben,

hogy miért nem. Megmondom, hogy miért nem. Túlságosan jőI &zem magam az iskolában.

Határtalanul otthonos nekem az iskola. Boldog vagyok, ftilszabadult, néha harsány, lébeco-

lok benne, mint valami kellemes flirdőkádban. Igen jől érzem magam. Az aközeg számom-

ra, ahol részben a harmincöt esztendő, részben a visszajárő tanítványok, akik meglátogatnak

időnként vagy állandőan, néha fárasztő. Nem tudom. Én ott nagyon, határtalanul jőI érzem

magam, vagyis boldog vagyok. Elmondhatom azt, amit Kosáolanyi mond, ugye, hogy a

költő olyan, mint a őohányző embet, akit azért fizetnek, mondjuk, hogy dohányz7k, a költőt

pedig a szavak a$ák. Én nagyon boldog vagyok, ezt el kell mondanom. Ez lehet, hogy initál
olyanokat, akik hivatalnokok. Tudjuk, hogy a hazai tantestületek X százaléka hivatalnokok-

ból tevődik össze, különfele okok miatt. És tényleg,hát aki kelletlenül csinálja azt, amit én

ftjlszabadult örömmel és szívesen, csak lenne több etőmhozzá, néha mondom még, sóhaj-

tom, vagy lenne több kávé, amit meg szabad inni egy délelőtt, Igen, szóval arisáokratikus

ez, és néha sok embert még gyerekből sem kedvelek különösképpen, és ilyen értelemben is

arisztokratikus, és kicsit a szerzetesség felé hajlítja a serpenyőt vagy azt a serpenyőt süly-

lyeszti alább,hogy az egyes emberhez érzek sokkal inkább lehetőséget, és nem a tömeghez.

Ahogy Thomas Mann az Európa, viglázz!-barl, 1938-ban megírta, és ahogy Jung gyakran

visszatér eíTe a gondolatára, hogy a tömeg, a beteg, a gyerek. De főleg a beteg és a gyerek.

Megvallom őszintén, hogy a serülő kort én a betegség korának tartom. A serdülő kor az élet

legbetegebb korszaka, amikor kivétel nélkül mindenki beteg. Ha tetszik, mindenki abnormá-

lis, aki serdülőkorú. Ezt megmagyaréahatom azzal is, hogy én szörnyen szenvedtem. És ez

olyan közel vaíI, az én serdülő korom, hogy bármikor tudok emlékezni rá, és ezért érzem

Sprangernek a pedagógiáját közel a magaméhoz, és fogadom eI,talán, nem tudom, szerepelt

itt egy bibliográfia, és abban ugye ez a bizonyos, egyszer Magyarországon megjelent, Mező-

túron megjelent kötete, hogy Az ifiúkor lélektana, mert ő nem akar más lenni, mint a megér-

tésnevelője. Tehát ő,aző iskolája, azőpedagőgiája semmimás,mintamegértés.Eztugye
empátiának nevezi most már nagyképűen Buda Béla, és ez mát egészen közismertté váIt a

pedagógiai szakirodalomban az elműlt húsz esztendőben, hogy empatikusnak kell lenni. Na



jó, jó, de ki az, aki empatikussá tud lenni? Sprangernek van egy hatalmas mondata. . . kettŐ.

Az egyik a szenvedésről szól. Aá mondja, hogy aki nem szenvedett, aznem tud nevelni. Ez

abszolút igaz. Yanrtak kollégáim, fiatalabb, a fiatalabbak között, akik tanitványaim voltak,

akikhez nyersen őszinte tudok lenni, mert ez a természetem, nem tudok más lenni, mint

őszinte, és úgy gondolom, hogy pláne az e\múIt negyven esáendő után ez az egyik legfonto-

sabb kívánalom, amelyet én természetesen tudok teljesíteni, mert ilyen vagyok, hogy aziflil,
ságnak többé ne hazudjunk, mert éppen eleget hazudtunk egymásnak is, meg az ifiúságnak

is. Most már legyünk őszinték. És ezek anáIamnáI fiatalabbak, kollégák ugye, akikkel hát

ilyenfajta atyai_fiú vagy atyai-lerány viszonyban vagyok, volt alkalom, amikor meg kellett

mondanom, hogy drágám, te azért nem tudod megtalálni a hangot vagy nem tudod el-

fogadtatni magadat,hogy ez a szép sző - a pedagógiai irodalomban egy nagyon szép sző -,
azért nem vagy ,,megszőlíthatő", mert nem szenvedtél még. Túlságosan jólétben érkeztél

idáig, harminc éves korodig, semmifele gondod, bajod, egy burok vett körül, otthon kelle-

mes családi légkör, értelmiségi szülők, bizonyos fokű gazdagság, satöbbi. Ez nagyon nagy

igazság. Aki nem szenvedett, az nem tud nevelni. Mert a serdülőkor az a szenvedés kora. A
legszörnyűbb szenvedés kora, amelyen a gyereknek keresztül kell mennie, sikeresen vagy

sikertelenül, gondoljunk csak ugye a különféle kisiklásokra, és a kisiklások óriási lehetősé-

gére ebben a korban. Tehát én úgy gondolom, hogy akivel rezonálok, aki szenved, azzal én

tudok rezonáIni, aznyíIvánvalóan megért engem, azzal egy huron tud pendülni a lelkünk, és

az biza\ommal tud lenni irántam . De ez egy egészen titokzatos dolog, hogy ki az, aki biza-

lommal tud lenni irántam. Igen. Ezt se lehet megtudni, sokszor csak évekkel később tudja

meg az ember.

No, az előbb azt mondtam, hogy szavak, axiómák, igazságok, tételek, tézisek, amelyek

megmaradnak benniink, mint ahogy a kislanyban megmaradt, hogy ki a jó férjanyag. Meg-

maradt benne, hogy ,,az" a jő férjanyag. Ezért gondolom én, hogy. . . és itt megint arról van

szó, hogy én nemcsak arról beszélek, hogy én mit tudok, hanem én kibeszélem a vágyaimat,

hogy mit szeretnék tudni. Én szeretnék úgy tanítani irodalmat, ahogy Baránszky Jőb LászIő

tanított. Csakhogy Baránszky JőbLászlő egyetlen őráját sem láttam, és az ő múveltségének

a töredékével sem rendelkezem, ergo: én tanácsot tudok adni, hogy hogyan kell nevelni,

hogyan kell osztályfőnöki sikereket kicsikarni az éIettől, hogyan kell örömet lelni a pedagó-

giában, de ebbe belejátszik az,hogy nagyonsok sikertelenség, csalódás, tévedés, vakvágány

és egyebek van mögötte, és amikor én arról beszélek, és gondolom, hogy mindenki így van,

akkor a valóságot az áImokkal kcit<im össze. Tehát amikor én azt mondom, hogy ezt így kell

csinálni, az nem azt jelenti, hogy én tudom, hogy így kell, marmint hogy gyakorlatban is

tudom, hanem csak szeretném tudni, hogy kell csinálni. Dehát nem tudom. Ez azért fontos,

mert nyilvánvalőan, ha arról van szó, hogy megmaradnak a gyerekekben a gesztusaim, a

mimikám, és aki volt tanítványom, mint ahogy van itt, aki volt, aztuőja, hogy mennyit kell

szenvedni az én szarkasáikus humoromtól, ironikus hailamomtól sokszor, különösképpen a



leánygyermekeknek. Es ezértnem fogom elfelejteni, mindjárt jön Sprangernek a másik idé-

zete, ami a szenvedés mellett igaznaktűnik számolnía. Szóval hogy a lélektani pillanat dönti

el, azétt gondolom, hogy ez aMarai Sándor, és tulajdonképpen még mindig csak a mottójá-

náI járhatnék, hogyha előadást szeretnék tartani, az én mondandómnak, ez is egy mottója

lehetne annak, amit pedagógiai munkának nevezünk, és amiből világosan következik az,

hogy ezt csak derűsen, rendkívül fitten, frissen és pihenten lehet csinálni. Es megvallom

őszintén, ugye a mi iskolánkban, ahol olyan sok évet eltöltöttem mar, gyakran előfordul,

hogy - foleg idősebb pedagógusok - nem vállalnak vagy nem akarnak osztályfonökséget

vállalni, és elsősorban azért nem, mert ahogy telnek az évek, egyre jobban rádöbbennek arra,

hogy milyen óriási a felelőssége egy osztályfonöknek. Rájönnek ana, hogy fogyó erőikkel

már nem tudnak eleget tenni azoknak az őriásí és az ő ismereteikben most már valóban mél-

tán megnövekedett feladatoknak, amelyek egy osáályfőnöki munkával együtt jámak. És ez

tényleg igaz, és ezért én is mondom, hogy egy ideál ez, egy eszmény, egy tanáreszmény.

Legutóbb Bodó atyával beszéltem erről hosszan, és szinte lehetetlennek is látom, hogy...

tűnik számomra, hogy Pannonhalmán negyven ditíkkal reggeltől estig együtt lévén ugye,

negyven különböző egyéniséget,., szörnyű még belegondolni az én rutinommal, az én ta-

pasztalatomma|, az én emberismeretemmel, mert azéít bármennyire is nem.,. nem... nem

kötődöm egyetlen rendszerhez sem, és nem is tudom elfogadni, és végig se gondoltam egyi-

ket sem, csak mindegyikből csipegettem, de azért ami megközelítő pedagógiai irodalom

volt, én azt mind elolvastam, és valamit mindegyikből mefitettem, anélkül, hogy citálni tud-

nám, tehát a Schneller István, aki a leg|elentősebb magyar személyiség-lélektant irta, vagy

az Imre Sándor a kolozsvári egyetemről, vagy a Várkonyi Hildebrand, ezeknek az uraknak

én... vagy a Karácsony Sandor... pedagógiáját elolvasgattam, és nagyon sok ösztönzést

kaptam, mondom, anélkül, hogy idézni tudnám ezeket az ösztönzéseket így vagy úgy vagy

amúgy, de ezek nagyon hatottak rám, de azért mégíscsak úgy van, hogy könyvek, olvasmá-

nyok, szakirodalom, mégiscsak embereknek van a legnagyobb hatásuk ránk. Semptun, A

nagl utazóst, úgy gondolom, volt idő, amikor a gimnéuium, az érettségin kötelező olvas-

mány volt irodalomból, azért az egyetlenegy mondatáért írta meg, én űgy éreúem, mikor

elolvastam, mert annyi ilyen lágerregénlt írtak ugye az e|miút negyven esztendőben, hogy

egyiktől se különbözik különösképpen, egyedül ez az egyetlen mondatavilágított ki belőle

nekem, A nagl utazásből, az éIet is egy utazás, mondhatnánk lGudy Gyulával, Szindbáddal,

Máraival persze, Szindbád hazamegy, hogy nem azene,nem az olvasmányok, hanem embe-

reknek volt a legnagyobb hatásuk rám.

Igen. Szóval én még ta|álkozhattam nemcsak saját éretlen koromban, gimnazista éveimben

olyan tanárokkal Mátyásftildön, akik... hanem a lőzsef Attila Gimnaziumbalépvén 1957

után néhány évig még ott éltek azok a nagy egyéniségek, markáns egyéniségek, akik.,. akik

valóban példát mutattak. Nemcsak a növendékeknek, hanem a fiatal kollégáknak. Akik va-

lóban törődtek a fiata| kollégákkal. Valamelyik nap eszembe jutott, honibile dictu, már nem



is tudom egészen néven nevezni, mert tegnap véletlenül megtudtam, hogy a XI. kerület Ön-

kormányzati Hivatalától is van itt valaki, szőval, amikor én az első osztályommal elmentem

kirándulni, Szilvásváradon történt az, és huszonnégy éves voltam, hogy az esti vacsoránál,

ott, a téglagyarnak az étkezdéjében vacsoráztunk, a kiéhezett iflak az egyik asztahŐI az

egyik dióstésztaadagot megették. Miután az asztalnál ülők nem voltak hajlandók nyilatkoz-

ni, hogy ki, én az öí embert, aki ott ült az asztalnáI. másnap reggel vonatra ültettem, táviratot

adtam fcjl a szülőknek, ezek tizetÁét évesek voltak, én huszonnégy.Ezt csak azért mondom,

mert tehetetlenül viselem el a saját sorsomat, Az a sokat nyargalt gondolata Thomas Mann-

nak és Tolsáojnak, hogy a sorsátélés képességét meg kell az embereknek valahol érezniük.

Es meg kell éreztetni a nevelőnek vele.

Én a magam sorsát... tele van talánnyal, magam sem értem, hogy hogy és mint, de akkor én

indulatban, igazságérzetben, mit tudom én, holmi hatalmi mámorban talán- biztos lehet eá

is mondani -,hazakildtem, annak ellenére, hogy kísérő tanárként velem volt az iskola igaz-

gatóhelyettese, az a Szabó Dezső, akinek annyit köszönhetek, mint fiatal pályakezdő

paidagogos, hiszen bejött az őráimra. eljtitt a szülői értekezletre, az elsőre meg a másodikra

meg a harmadikra, amit tartottam mint első osáályfőnök, életem első osztályában, és ezeket

megbeszélte velem, amit ott tapasztalt, és tanácsot adott, hogy hogy kell csinálni. Ezekből a

tanácsokból mára minden elveszett az idő árján, már nem emlékszem ezekre egyáItalán, de

hogy ezek kikovácsoltak engem olyanná, amagam sorsát vagy amagam egyéniségétvagy a

magam pedagógiáját, bármennyire is korlátokkal yan ez körülhatárolva, mert mindenki nyil-

ván csak egy ilyenfajta korlátok között élhet, hiszen nem tudjuk átlépni a saját árnyékrrnkat,

szőval ezt énmost már tudom bátrartképviselni. És olyan szép volt az, arit Jungnál olvas-

tam valamelyik nap, hogy én boldognak érzem magam Svájcban. Engem nem bánt az,

hogyha nem értik meg az én írásaimat. Én beülök a könfiáramba, és jól érzem magam a

saját könyvtáramban. En nem akarok hasonlítani sem Freudra, sem Adlerre. Senki másra. En

elegendő vagyok a magam pszichológiájában magamnak, Így vagyok egy kicsit mar én is -
nyilván az öregség is eztteszi-, hogy szívesen tanulok még másoktól, és elhűlök azon, hogy

mire képesek, például egy harmincéves f,ratal kolléganő, aki tehetetlenül vergődött három

évig - most harmadikos volt az osztálya -, és eljutott odáig ösáönösen, senki nem adott

ebben tanácsot, hogy megprőbáItamegíapasztalni, hogy melyek azok a kisebb csoportok az

osáá|yéharl,. amelyeket együtt kellene szerepeltetni, és most májusban, év vége felé ezeket

az öt{at emberkékből álló csoportokat, akik együtt voltak mindig, itt, meg ott, meg kirán-

dulásokon, iskola-, osztálybulikon és a többi, tehát puszta megfigyelés alapjan gondolta,

hogy ezek rokonlelkek, hogy egyívásúak, hogy egy bandábatartoznak, ezeket meghívta dél-

után alakására. Es hát megrendült azot, hogy ezek a gyerekek, akik az iskolában, a nyilvá-

nosság előtt nem tudtak sem fegyelmezetten viselkedni, sem őszintén megnyilatkozni, mert

sok ellentét volt ugye az osztályon belül az osrtáIytarsak között, ott mindent őszintén el tud-

tak mondani, ftil tudtak tárni, és egy olyan légkör alakult ki közte azon a délutránon a más...
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ezzel az öt emberrel, másik délutánon a másik öt emberrel satöbbi, ez péIdáu| nekem soha

életemben nem jutott eszembe. Es egy óriási dolog, egy óriási tudás. Ez nytlván a Makaren-

ko-féle kollektív nevelői szisztémának egyik dolga, és ezbiztos igaz is, hogy minden rend-

szení közösségben kialakuljon, primer közösség meg szekunder meg mit tudom én. Szóval

hogy vannak, akik hangadókkáváInakés így tovább. És ez, gondolom, az osztályfőnöknek,

ha jó szervező, megvallom őszintén, én nem vagyok jő szervező. Az sem vagyok. Tehát

al,1hoz sem értek egyáIta|án, Ezt nyilvánvalóan tudatosan lehet irányítani. Es biztos, hogy

nagyon jól fel lehet használni, tehát Makarenkónak ezekben a gyermekközösségekben igen-

csak bevált, és egyfajta zserualitás nyilván őt is jellemeáe.

Szóval visszakanyarodván althoz, hogy a lélektani pillanat az, ame|yik eldiinti sokszor a

tanétt szavaínak a hitelességét, lJram, bocsá', a gyermek sorsát, egy beszélgetésben vagy egy

őra alattí reflektálásban, amikor én nem úgy szólok hozzá. Hát, igen. Apropó. Volt egy kol-

légénn, csodálatos ember, a legműveltebb ember volt abban az iskolában, harmincöt év alat,

matematika-fizika tagozatos volt, de körülbelül öt magyartanárt zsebre tudott volna tenni,

olyan irodalmi műveltsége volt. Maga is íróember, költő, novellista - öngyilkos lett sajnos.

Egy zseniális tehetség volt. Ő egyszeí megpofoáa egy diél<1át,1959-ben volt, akkor érettsé-

girtek, ltána elment a mi iskolánkből, az volt az egyetlen osztáIya ott, minálunk, egy-két

ówel volt idősebb náIam, és utána, miután az indulat lehűlt benne, akkor az osrtály előít

bocsánatot kért a fiútól. Ezt én, megvallom őszintén, nem tudom elképzelni. A büntetés az

jár, A btintetés az jogos. Megvallom őszintén, hogy én is mindig nyilvánosan büntettem.

Nem tudtam azt csinálni, mint néhány kollégám, még az öregek közül megismerkedtem, aki

behívta a szobájába, és ott megpofozta a gyereket. Ez elképzelhetetlen szálmomra. De két-

ségíelen, hogy éppen azért, mert sokszor nem vagyok olyan derűs, ahogy Chesterton szerint,

mint a lélek állandó formája a derű, örökké élnünk kellene, így nyilvanvalóan sokszor tü-

relmetlen és fáradt voltam én is, gyakran megesett velem az, hogy úgy szóltam vaIakihez,

vagy igazságlalan voltam. Bennem is volt mindig annyi alázat, nem sok eset volt ilyen,

mondjuk öt-hat eset, amire világosan visszaemlékszem, hogy akár fölhívtam telefonon, akár

pedig déluttán elmentem hozzá, affele megkövetés címen. De azt, hogy bocsánatot kérni, ez

valahogy... nem tudom, Franciaországban voltam, messze Dél-Franciaországban Magdi

(Kakasy) egyik osztálytársénáI, pár éwel ezelőtt, és egy Amerikában éIő tanítványommal

voltam együtt, és sok éjszakába nluló vita volt nevelésről, és akkor leemeltek egy könyvet a

polcról, ők, angolul tudván, értették. Egy jó vaskos, hatszéz oldalas könyvet. Körülbelül. Az
a címe, hogy Hogyan veszett ki a bűntudat az emberiségből? Egy amerikai pszichiáter írta,

akinek a fia is már egy igen neves pszichiáter ott, Amerikában. Nem emlékszem, de lehet,

hogy Manningernek hívták vagy hívják, egy német származású amerikai pszichiáter volt.Ez
a gondolat elvisz ugye a büntetéshez. Ma már, vagy az elműIt években az előző két osztá-

lyomban mar gyakran megfigyeltem azt, hogy a gyerekek nem viselik el a btintetést. A gye-

rekek elszoktak teljesen otthon a családi életben attól, hogy biintethetők is. Aztán pláne hogy
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én büntetek. Hogy valóban őszinte indulattal teszem. Ehhezhozzátartozik a bűntudat dolga

is, ahogy a gyerekekkel beszélgettéL, ezek a gyerekek ma már nem gyűlölik a rosszat. A gye-

rekek mar nem szenvedélyesek úgy, mint az én korosztályom volt tinédzser korában - ahogy

visszaemlékszem, Szóval nagyon tetszik nekem Adynak egy vallomása: hogyha szerettem,

iszonyúan szerettem, és ha gyűlöltem, iszonyúan g|ílöltem. Megvallom őszintén, én is Így

voltam mindig, ma is így vagyok.Igazgatőm aztkérdezte, akinek még öt napja van, a régi

igazgatőm egyszer, miután titánkodni próbáltam, és szembefordultam vele, hogy neked so-

hasem elég? Te sohasem nyugszol meg? Te mindig meg akarod váltani avilágot? És én va-

lóban űgy érzem. ha kilencvenkét éves koromban még egészséges leszek, én akkor is meg

akarom maid váltani a világot. Szóval a bún gyűlölete. A bűntudat. Hogyan veszett ki az

emberiségből a bűntudat. És ez az amerikai tanítványom, aki állami gimnáziumban van, és

ott végeáe kintaz egyetemet, most ismét itt van, és mondja: teljesen magátől értetődő és

egyértelmű az,hogy az a céIja az iskolának, az atanári kamak, az az igazgatónak, az a neye-

lőnek a célja - hiszen osztályfőnöki rendszer Amerikában az állami gimnáziumokban nin-

csen, és osztályfőnöki óra sincsen -) az a céIja az iskolának, hogy a gyerek minél jobban

érezze magát. Tehát szőba se jöhet olyan, hogy btintetés, vagy szőba se jöhet olyan, hogy

fegyelmezé s. Ez a modern pedagógia, a nagy liberalizmus csődje. Hát ez a dolog teljesen

idegen tőlem. Ilyen értelemben abszolút hagyományos pedagógiának vagyok a híve, megint

mondom, biztos, hogy alkatilag is, nem csak azért, mert e^ Iáttam, ezt tapasztaltam, vagy

ezt érzem. Az én intuícióm ez. Én tényleg minden évben egy-két gyereket megpofoztam,

harmincöt év a\att az legalább negyven-ötven gyerek, és engem, megvallom Őszintén, soha

senki nem jelentett föl.Ez lehet, hogy egy kiváltság. De én mindig olyan lélektani pillanat-

ban adtam, majdnem aá mondom, hogy tudatomon kívül, azt apofont vagy azokat a pofo-

nokat, amelyek, úgy látszik, hogy igazolást nyertek a gyermeki lélekben, és legtöbb esetben,

mint utólag kiderült, otthon sem vallották be. Tehát a jutalmazás és büntetés dolga, mint

olyan, nem hiszem, hogy valaha is elválasáható lenne a pedagógiától.

Például a más neműekkel, íehát a gyengébb nemmel, a nőkkel szembeni óvatosságomat

mindvégig femjeleáe, és ma is. És szegény leanygyermekek, ugye ironikus megegyzéseim-

től ezért szenvednek sokat, mert mindig gúnyolódom a gyengébb nemen. Azt mondja Kem-

pis ugye, a címe is a fejezetnekez, hát nem a Jelenits-féle fordításban volt ifiú koromnak

olvasmánya, azvott a címe, hogy A túlságos bizalmaskodós kerüléséről,Ez megmaradt ben-

nem, és nyilvánvalóan nem nagyon szeretem azt, hogyha ilyenfajta, magukat vallásosnak

mutató gyerekek ezt a testi közellétet meg egyebeket ott nyilvánosan, az iskola folyosóján.

Es akkor előzőIeg is már beszéltem veltik, hogy azért nem kell ezt olyanhevesen, meg diak-

szerelem, minden múlandó. Leérettségiáek, most tavasszal jött a lány, hullottak a könnyei,

amikor belépett, igazalett atanár úrnak. Otthagyott az Attila. Hát igen. MúlandÓ. A diáksze-

relem múlandó. Kérdés, hogy mennyire megyünk bele egy ilyenfajta szerelembe. Miközben
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az egyik oldalon ugye ironikus vagyok, majdnem általános tapasrtalaíom M, tehát általáno-

sított igazsággáválhat az én pedagógiai pályámon és az én pedagógiámban, hogy mindig a

leány az, aki megszenve di eú.Itt is az Orsolya szenved immár hetek őta, miőta az elbocsátó

szép ilzenetet vagy a vonatbeli áldásadást, hogy Ady két hatalmas költeményére utaljak,

megkapta az Attilátő|. Igen. A szexuális felvilágosítás és minden más ugye, mikor van itt az

idők teljessége? Mikor lehet együtt ártaní egy osztályt vagy több embert - nyolcat, kilencet,

lizet -, hogy erről nyíltan beszéljünk, Belelátunk azo|<ba a gyerekekbe, hogy hogyan fogiák

ezeket a dolgokat azok fogadni? Mi lenne a hitele annak, akit megkérünk, hogy ilyenfajta

előadást tartson. Rossz tapasztalataim vannak, megvallom. Főleg abból az időszakból, ami-

kor... ez olyarl négy-öt éven keresátil megy az l970-es években, (az un. ,,Családi életre

nevelés") és akkor valóban szinte minden osztályfőnök kötelességének tartotta, hogy valakit

a szülők közül vagy ismerősök köréből meghívjon, orvost, nőgyógyászt, pszíchológust,

pszichiátert, meg sokgyermekes családanyát, csa|ádapát satöbbi, ezek nem egyszerű dolgok,

enől hitelesen beszélni, hogy utána megszólítható is legyen.

No, ez az első része az idézetnek csak csupán. Szóval az idő telítve van, rajtad keresztül el

akar mondani valamit, és egy pillanatot sem mulaszthatsz el, mert elmondja más helyetted.

És nem úgy mondja el, ahogy te jónak és igaznak hitted. Ez, gondolom, a pedagógiai meg-

szállottság része. En exhibicionista vagyok. En - ,,szeretném, ha szeretnének, és lennék va-

lakié". A pedagógus, szerintem, magamutogató lélek. Furcsa módon József Attila egy Vágó

Mártának szóló levélben megírj a azt, amit szerintem - bármennyire is gőgösnek tűnik ez

most - abszolutízálni kellene, hogy a pedagógus-alaptörvény kellene hogy legyen. József

Attila azt mondja, hogy az az ember vagyok, aki magamra tudok mutatni, hogy itt a példa.

Ilyenek legyetek. Ez a számomra szűz test és szúz IéIek, József Atti|a, I928-ban, meggyőző-

désem, hogy József Attila szűzvolt, ez nagyon jól tudta, hogy mit jelent végigvergődni ugye

ezen a nyomorúságos szegénységen, nélkülözésen, végigvergődni a kiszolgáltatottságon,

különféle adományokból élni, nélkülözve és megalántatva, Bécsben és Párizsban, vagy itt-

hon, Budapesten is, ugye a sógoréból vagy Hatvany Lajos cukorbráróéból és így tovább.

Szóval ő tudott magára mutatni, mert büszke volt magára. A Santa Ferenc Órcdik pecséfié-

nek talán a sorai között van, hogy láaadni, tiltakozn| protestálni csak az tud, aki becsülheti

önmagát. A pedagógia is olyan dolog, én azt hiszem, hogy csak annak szabad az igazságot

képviselni akarni vagy képviselni merni, aki becsülheti önmagát. Aki József Attilaként ma-

gara tud mutatni, hogy itt a példa. Legyetek ilyenek. Szóval az ember, én gondolom, mert

exhibicionista, fontosnaktafila azt, amít mondani akar. Rendkívül fontosnak. Saját magamat

fontosnak kell hogy tartsam. Önbecsülés. Ma sokat prédikálnak enől. Méltóságtudat. Hú,

csúnya szó. Itt minden a méltóságátvesztette. Atya, ne haragudjon. Az egyház is elvesztette

a méltóságát. Hosszan lehetne enől beszélni. De a pedagógia abszolút elvesztette. A nők

elvesáették a méltóságukat. A szerelem elvesáette a méltóságát.Deák Tamás erdélyi irő - a
címe nem jut eszembe -, egy csodálatos regényes önvallomásában ezt megírja. És ilyen ka-
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landregény-féle, hallatlan emelkedett szellemű és erkölcsiségű. Igen, itt a méltóságvesáésről

van sző, és hogy Ady szeretetét ugye tovább terjesszem: Ha ki király, Sorsának akiráIya,

Mit banom én, hogy Goethe hogy csinálja, Hogy tempőz Arany s Petőfi... PtO legény, aki

az rrtésí állja: Így áIlva, várvavagyok. . ] Ady tudta, hogy egyszeri és egyedi, és büszke volt.

Es mi is, gondolom. Azkellene, hogy büszkék legyünk a magunk egyszeri és egyedi voltára,

és képviselni kell valami megélt ígazságot, mert Pantol Mártonnál, Török Jenő tanár úrnál,

atyánál vagy Kiss Lászlőjezsuita atyánál ét ezt a megélt igazságot érertem meg, Vagy má-

soknál, akiknek az egyénisége, a karaktere, a szavahihetősége... hát szőval a hitelessége

megkapott, megfogott vagy megérzett. A lányomat például azért nem... a leányomat azért

nem vittem például abba az iskolába, ahol én tanítok, bár nagy becsvágy élt bennem, a fta-

mat már oda vittem, mert amikor hetedikes volt, akkor bejött egyszeí hozzám, és a gazdasá-

gi irodában volt valami ügyünk, és ott volt egy tanárnő is, akinek akkor éppen lila volt a

I.taja. Lilára volt festve. Több színb en játszott azőta, meg azt megelőzően is. És ennek a

hölgynek, aki vagy tíz percig ott volt velünk együtt a szobábarl,. és beszélgetett, egy olyan

látleletét adta, egy olyan karakter képét, amikor kijöttiink, az én leányom, hogy elfogott a

rémület, tekintve, hogy igen ,,Naturbursch", nyersen őszinte leányom van, sokat örökölt az

én modoromból meg természetemből - sajnos -, ezért sokat ütköátink össze a Iéuadás kor-

szakában, szőval a leányom olyan jellemzését adta ennek a íanárnőnek, hogy arra gondol-

tam, hogy ha én ezt a gyereket ide hozom, történetesen ez a kolléganő fogja tanítani, teljesen

végem van. Nemcsak a gyereknek, hanem nekem is, mert egy igen szőval bírő, nagyszájú

hölgy volt. Igen, szóval a hitelesség. Meg a büszkeség aTra, hogy... Egyszer egy nagy vitá-

ban ez a hölgy mondta nekem azt,hogy miért? Maga aá gondolja, hogy magának minden-

benigaza van? Honnan veszi Maga a bátorságot, hogy azt gondolja: Magának igazavan?

Egy nagy vita volt a tanánlban, kevesen voltunk, egy értekezlet után, már délután, talán őrá-

kig ott voltunk, még öten-hatan vitatkoztuttk, és hát igen. Az igazságnehezen elviselhető, ez

kétségtelen. Tényleg igaz. Pedig az igazságkimondása az erkölcsi kötelesség. És ha nem mi

mondjuk ki az ígazságot, akkor jön valaki más, aki esetleg nem tudja az igazságot. Vagy

áligazságot tanít, mondjuk. Tehát ezt a pillanatot megragadni, amikor én kimondhatom az

igazságot. Nagyon tetszik Várkonyi Hildebrandnak az a gondolata, hogy életdráma. Azért,

mert én aá gondolom, hogy a pedagógia dramatízá|hatő szituácíő. Az iskola az nem más -
főleg az osztályfőnöki munka elsősorban, persze az irodalomtanár könnyen beszél. Hogy

milyen elégtétel volt most nekem, hogy CzigLíny Lórántnak a Kortárs hetedik számáhan

elolvashattam a kétoldalas kis cikkét arról, hogy milyenek amagyar irodalomkönyvek. És ez

a Londonban élő tudós rn megírta végre azt, amit Bariánszky Jőb Lászlőtól beszélgetésekben

megtudtam valamikor, évekkel ezelőtt, és amit ösztönösen én is mindig éteztem, hogy mi-

lyen rosszul tanítjuk az irodalmat, illetve hogy milyen rosszak a tankönyvek, mert nem azt

kell tanítani, ami a tankönyvekben van, hanem mást kell csinálni, szőval a Czígány Lőrání

most megerősített engem abban, hogy impresszionisztikus reflektálás legyen az irodalmi
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művekre az irodalomtanárnak a dolga. Tehát ha történetesen ugye én nem osáályfőnök va-

gyok, hanem irodalomórán irodalomtanár, én akkor is csak azt csinálom... szerencsére van

egy bizonyítékom. Legutóbb érettségizett osztályomból Párizsba szakadt tanitványom azt

írja, hogy: ,,Köszönök mindent, az Isten szeretetét, az élethitet" - éíL, aki pesszimistának,

tehát pedagógiai kérdésekben pesszimistának tartott kolléga vagyok az iskolában, aleány azt

mondja, hogy köszöni az éIethitet-, ,,vagy nem is tudom, minek nevezzem, amit a tanár ir
irodalomórák ürügyén és egész lényével sugárzott és adott". És természetesen a folytatása,

harom pont után, Ady verse, amely úgy kezdődik, hogy: AzEt nagy, álmos, furcsa árok,..

És ezt egy cigány szérmazásil. rendkívül szörnyű, nyomasztó családi körülmények között

élő leány vagy tanítvíny írta, aki pedagógus lesz, és azt hiszem, hogy nagyon jó pedagógus

lesz, mert ösztönösen született arra, hogy ert csináIja. annak ellenére, hogy testvérek nélkül

nőtt fel a családban. Szóval ki kell mondani azokat az igazságokat, amelyeket igazságoknak

tartunk, érziink, Uram, bocsá', Sík Sándor S.Onofrio című versére gondolván, amit megél-

tiink. Tehát a megélt igazságokat ki kell mondani, és büszkének kell rá lenni, hogy ezeket ki

tudjuk mondani, és drukkolni kell, imádkozni kell, hogy azok a lélektani pillanatok megjöj-

jenek az életünkben egy-egy gyerekkel, növendékiinkkel, lJram, bocsá', a saját gyermeke-

inkkel, a test szerinti gyermekeinkkel szembeni nevelői eljárásunk alkalmával is, amikor

alkalmas az őra, az ídő, amikor mondani keII. Azzal foly,tatja még Márai, hogy tudomány-

ban, művészetben, irodalmi közéletben vannak olyan sürgető pillanatok, amikor egy igazság

megjelent, és ki kell mondani. És ha így érzed,, végzetesen éppen téged jelölt ki a feladatra a

sors - itt jön ugye a sorsátélés képessége -, tudni kell, hogy mi a sorsunk. Akarjuk-e a sor-

sunkat? Vállaljuk-e a sorsunkat? Ezt lehet ilyen Ady-féle öntudattól megtanulni. Szóval itt

van igaza az i|yen elmélkedő Augustinus- vagy Rousseau- vagy Tolsáoj- vagy Thomas

Mann-féle pasasoknak, akik mindig magukról írtak. Legyenek akár regényírók, akar kon-

fessziózók, a maguk vallomását tették meg. És ha úgy érzed, hogy végzetesen éppen téged

jelölt ki a feladatra a sors, ne késlekedj, mint a rossz színész, aki elmulasrtja ajelenet vég-

szavát.Igen, nagyon hinni kell abban, hogy a jelenet végszava a mienk. Néha énmár gondo-

lok arra ugye, hogy életkoromnál fogva, ki tudja, mi van hátta, és gyakori érettségi találko-

zőkon, amelyek mar gyakrabban, mint ötévenként, egy-egy osztályommal, a legkorábbiak-

kal ugye most már évenként szoktunk tal.á|kozni, már olyan őszintén beszélek, mintha való-

ban a halálom küszöbén állnék. Nem csak műved van, az idő is van, s az időn belül megvan

a te pillanatod, amelyet nem szabad elmulasáani. Igen, az időn belül megvan a pillanatod,

amit nem szabad elmulasztani. Sietni kell, mert mindig késő van már. Ezt Babits írta ugye

huszonkét évesen Juhász Gyulának, hogy sietni kell, mindig késő van már, soha nem lehet

várlni, tehát ez a tijrelmetlenség. Apropó, ez egy szép sző,Ideges türelmetlenség kell hogy a

lelkében dolgozzon a pedagógusnak. Ideges tiirelmetlenség. Igen. Ezért kell rendkívül pi-

hentnek lenni, és denísnek, harmonikusnak, fölszabadultnak lenni nyilvánva|őan, egyébként

is ellentéte a sokszori iapaszta|atnak, hogy klasszikus nagy matematika és fizika taniárok
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voltak, láttam ilyet én is, akik dermesztő csendben dolgoúatíák az osztáIyalkat, osztáIlukat.

Ami lehet, hogy talán igaz is, nem tudom, de művészeti tantárgyakat nem lehet ilyenfajta

fegyelmezett légkörben. Tehát igen sötéten látok. Ami megoldás, az kétségtelen, a művé-

szet. Én úgy gondolom, hogy a tudományok kora lejárt, és a művészett tariérgyak azok az

én érzéseim szerint, amelyek. .. egyá|ta|án, a mívészetekkel való foglalkozás az, alni segít-

het tartalmat adni az embereknek. Ez peísze csak előszobája ugye a vallásos nevelésnek, de

én úgy gondolom, hogy a vallásos élet vagy a vallásos életforma csak megkoronázása lehet

az életnek. Tehát semmifele erőltetettség nem helyes ebben a dologban. Én úgy gondolom.

Tehát én aggódva szemlélem ezeket a ftrldből kinőtt egyhazi szellemű vagy kereszténynek

mondott iskolákat, mert egy-kettőbe van szerencsém ugye belelátni, amelyek már működnek

egy-két év őta. Megvallom, aProhászkával való kapcsolat, hogy elővettem ismét a Prohász-

ka Ottokííí és főleg ugye a naplőját, ez is abból fakad, hogy egy tanítványomatrábeszéIíem,

egy volt tanítványomat, hogy a Budakeszi Prohászka Ottokánól elnevezett iskolába, gimná-

zimtba jelentkezzen tanárként, és felvételt nyert oda, és sokat beszélgettünk akkor erről, és

úgy eszembe jutott, hogy mit jelenthet egy iskola cégérén vagy cégtábláján ez a név, hogy

Prohászka Ottokár. Ehhezhozzátartozik, hogy pedagógiai módszerekről... pedagógiai mód-

szereimről valamit mondjak, nem felejWe el a Spanger második idézetét,hogy ez a kilence-

dik osáályom a József Attila gimnaziumban, amelynek osáályfőnöke vagyok, és egy kivé-

telével, amely a legéletszeníbb osztály volt, csupa fiúból állt, és az induláskor ötvenketten

voltak, 1960 és 1964között voltam történelem- és irodalomtanaruk plusz osáályfonökiik, és

a legtöbbet , ami az élet felé megnyitotta a magam zárt víIágát, mert eléggé gátlásos és befeló

forduló és élettől idegen volt az ifiúságom, az egyetemi évekről nem is beszélve, amelyek

szintén valahol teljes magányban teltek el... Most johetne egy lábjegyzet: hogy akamasz-

kornak az egytk legnagyobb élménye, majdnem rrralkodó élménye az egyediliség, a ma-

gány. Es miután ezt a magányt én is rendkívül mélyen és megrendülten átéltem, egészen,

eljutottam én is az öngyilkosság gondolatáig, megvallom őszintén, akkor, tizetÁét éves ko-

romban, egy-két válságos őrában,tehát ateljes kilátástalanság mélypontját vagy mélypontja-

it is megértettem, vagy megéreztem vagy megérthettem, és újabb Iábjegyzet következne:

sajnos nagyon sok tanítványom volt, aki... lehet, hogy ez a magyatétzata talán aki öngyil-

kossági szándékokka| é|t az iskolában, és ezek közül sokan megkerestek engem, és többen

megmenthetetlennek bizonyultak, vagy akkor, vagy pedig az érettségi utáni években, és így

volt alkalmam különféle elmegyógyintézetek zárt osztáIyain meglátogatni ezeket az embe-

reket. Tehát azt az érzékenységet, amely a Szondi Lipót egyik interjújában aá mondatja

Szondival - ami nekem abszolút meggyőződésem, és amelyet racionális pedagógusok és

racionális pszichiáterek és racionális pszichológusok úgy gondolnak, hogy nem igaz -, hogy

igenis, mélylélektani ismeretek nélkül nem volna szabad még óvónői diplomát sem adni az

embereknek. Ez nekem, mondom, egy olyan élményem, miközben abszolút nem tartom ma-

gamat ideggyengének. Biztos hozzéqárul talán, az intrauterin élet is, és ha mi íö1 akarjuk
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térképezni a diákjainkat - nem akarom elfelejteni, hogy mit akartam még mondani, majd

visszakapcsolok mindjárt a Prohászka Ottokár-cégérhez_, szőval,haigazánakarjuk ismer-

ni, akkor biáos, hogy vissza kellene a családi ősök genetikus vonalán is. Nekem megadatott

az,hogy édesanyám, református családból szátmazott, később katolizáIt, és Cegléd neveltje

vagy gyelmeke volt, és ő visszafelé szinte szézadok<ra tudta a család történetét. Ha ma meg-

kérdezem a gyerekeket, és ezért én szoktam íratni elsőben kis portrékat, amelyek a nagyszü-

lőkíől vagy a dédszülőkről szólnak, és kimondottan ezzel a provokatív céllal, mert nemcsak

exhibicionista, bármennyire csúnya ís ez a szó, hanem provokáló is egy tanár az én meggyő-

ződésem szerint. Igenis rendkívül rámenősnek kell lenni, rendkívül agresszívnek kell lenni

adott esetben. Ennekem annyi családlátogatásom volt, amely haraggal végződött. Fölálltam,

éjjel tizenegy őra volt, eljöttem. Szóval meg voltam győződve, hogy nekem van igazam,

megvallom őszintén, nekem Iett igazam. nem biáos, hogy minden esetben, nem tudom, de

vissza már nem lehet őket térképezni, de amikor én meg vagyok győződve amagam peda-

gőgiai igazárőI, akkor én azt olyan szenvedélyesen élem át, én azzal anrtyira el vagyok telve,

hogy semmifele ilyen beavatkozástól sem idegenkedem, Ez megint ugye a modern pedagó-

giák egyik ütközőpontja. Milyen mértékben lehet beavatkozni a növendék életébe? Most,

hogy öregszem, már bölcsebb kezdek lenni, óvatosabb vagyok. Egy tévedésem volt, amí ezt

az óvatosságot előírta,talán, és ezekre a tévedésekre - szerencsére olyan feleségem van -, a

tévedések lehetőségére fölhívja a figyelmemet. Nagyon érdekes, hogy egyfajta okkult idea-

lizmusban szenvedek, és ídealízálom, nyilván nemcsak magamat, mint az az elműIt őrában

is már kiderült ugye, hanem idealizálom a diákjaimat is. Tehát én sokkal szebbnek képzelem

őket, mert nyilvrin a szebbik arcukat hozzák az iskolába, és azt mutatlák, és bármennyire is

a Szondi tételét igaznak tartom, és fontosnak tartanám, hogy genetikusan föl tudjuk vala-

hogy térképezni egy-egy explorációval,tehát beszélgetéssel a gyerekeknek aműltjá| családi

múltját - ez majdnem lehetetlen -, de biáos, hogy nagyon fontos lenne. Most arra gondolok,

hogy ez a szuicid hajlandóságú gyereksereg, akik, mondjuk, szám szertnt kilencen-tizen

vannak, akikkel volt kapcsolatom, illetve bizalmas kapcsolatom... Ú;atrU léhjegyzet jön

(tényleg asszociációk lesznek belőle. ,.), ez attől származlk,hogy édesanyám, amikor engem

várt, harmincnyolc éves volt már, és a testvérem - tizenhét hónap van közttink - még cse-

csemő volt, és édesanyám annyira vérszegény volt, hogy az orvos azt mondta, hogy nem

szabad, megszülnie engem. És gondolom, hogy ez is belejátszol1 abba, tehát az intrauterin

életben, ugye a méhen belüli életben átélt élmény, hogy ez egészen odáig ment, furcsa mó-

don aztán a gimnáziumban osztálytársam volt annak az orvosnak a fia, és egy darabig jó

barátom is, Mátyásftldön, akihez az édesanyám más kőrhazi orvosoknak az indítására elin-

dult már, hogy elvetesse a magzatot, aki én voltam. Elment a villamosmegállóhoz, mint

ahogy ezt elmesélte nekem, és ott látott egy anyéú. két gyermekkel, két kisgyermekkel. Es

akkor reménykedőenhazament. Nem ment el anőgyőgyászhoz, Ez csak egy ilyen gondolat

bennem, semmi rögeszme nincsen, bármennyire is úgy látszík, hogy rögeszmés vagyok,
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nem? Na szóval történt az, most, szeptemberben, mert minálunk az a szokás, hogy hét pár-

huzamos osrtály van - ez a Iábjegyzet lábjegyzete most mát, elnézést kérek -, szőval az

igazgatő bemegy valamennyi elsős osztályba, és megkérdezt,hogy mindenki jől érzi magát,

ebben az osztályban ahová került, ahol, úgy gondolja, hogy végig fogja majd a négy esáen-

dőt satöbbi, van_e valaki, aki elvágyódik. És abban az esetben, hogyha valaki vagy valakik

jelentkeznek, hogy ők egy másik pérhuzamos osztályba szeretnének átmenni, ezért vagy

azért, és kellően megindokolják, és valóban van cserelehetőség, mert a létszám eléggé kö-

tött, mert így is túlfeszített szinte, bar nem üti meg a pannonhalmi negyvenet, csak harminc-

hat körü| van, szőval akkor másnap lehet cserélni. Másnap összeül a hét osztályfőnök az

igazgatő asrta|ánáI, és megbeszélik, hogy hát ilyen cserebere. Azt mondja az elmŰIt év

szeptemberében az egyik kolléga, aki második osztáIyátkezdte most el, fiatal ember, az elŐ-

ző osztáIyában pedig volt szerencsém tanítani négy éven át a magyart, hogy te, azt mondja,

az én osáályomban van egy problematikusnak |íúsző gyerek, miután te szeretsz az 1lyen

betegekkel, bolondokkal foglalkozni, nem vennéd-e át. Az előző osztályában ugyanis volt

egy kislány, aki elsős korában öngyilkosságot kísérelt meg, gyógyszert vett be, igen zavaros

családi körülmények voltak, de előzőleg én már tudtam, hogy az édesapja is, mikor Ő két-

éves volt, sikeresen hajtott végre öngyilkosságot,tehát a gyerek eá nekem elmesélte, egy

dolgozat kapcsán, és akkor utólag kiderült, hogy ennek a leánygyermeknek a tíznapos kór-

házikalandját hetekig csak én tudtam egyedül a tanarok közül, és hát én persze nem mond-

tam meg az osztáIyfőnöknek sem, és hát ebből ő azt következtette, hogy én bizalmas barát-

ságomba vonom ezeket a gyenge idegzetű embereket, mert tudok veli,ik hidat építeni vagy

hozzájvkhidat építeni, és akkor mondja, hogy az osúáIyába kiderült, hogy van egy kislány,

aki... négyen vannak testvérek, és két éwel ezelőttazédesanyjuk öngyilkos lett, és ő na-

gyon fél attól, meg rendkívül rossz a gyereknek abizonyitványa, különfele önkormányzati

nyomásra, illetve kívánságra vétetett fol, közepes tanuló volt, és hát ilyeneket ugye a mi

exkluzív gímnániumunkba nem szabadna távolról se folvenni, sőt. És aztán ezt a kislányt

átvettem. Természetesen kapva kaptam az alkalmon, hogy jön egy dilis. Egy dilissel több.

Tekintve, hogy betegeknek tartom őket, ugye, mint ezt már az előbb mondtam, a serdülő kor

az a betegség állapota. Fontos, Pilinszky meg Simone Weil figyelmeáet bennünket aría,

hogy a szeretet legmagasabb foka atészvéí.Yal'ő igaz, hogy én részvétet érzek sokszor. Ez

egy fontos habitus... mit mondjak... atomja... molekulája az én felfogásomnak. Bocsánat:

pedagógusi lelkületemnek. Részvét. Szánalom. Tudom, hogy megalázó, tudom, hogy nem

szereti a büszke XX, századi ember, a fölszabadult XX. századí ember, aki önmaga istenévé

lett, de hát tényleg. És ezt meg is mondom, hogyha ahe\yzet úgy kívánja. Nem éreztetem,

de megmondom. Na, szóval ezt a kislanyt én ftjlvállaltam, két megrendülésem volt a kis-

lánnyal. Eá csak azért mondom, mert pedagógiai örömökről is szólni kell, és akkor ne csak

ilyen esetleges tömjénező levéltöredékeket olvassak fel, amilyeneket szeretnék végezetül

majd felolvasni, hanem hát elmondj am azt, hogy ettől fiiggetlenül ts, az volt a dolgozatnak a

I7



címe, hogy Alom. Ezek tulajdonképpen ujjgyakorlatok. Ugye mindannyian tudjuk, hogy a

fogalmazás tanítása a gimnáziumban nincs. Mindannyian tudjuk, hogy az általános iskolá-

ban nem megfelelő. Mindannyian tudjuk, hogy egy gimnáziumba végül húszféle általános

iskolából húszfele magya: irodalmi és nyelvi emlékekkel, tudással, és foleg készséggel jön-

nek a gyerekek. En elsőben I0-I2 mondatból álló ujjgyakorlatokat szoktam íratni, amelyek

ilyen... igen elvontak is lehetnek. De lehet olyan, hogy Játék, vagy olyan, hogy Iskola, vagy

olyarr, hogy Naglapám. Tehát ennek ezvolt a címe, hogy Átom. akkor már ugy benne vol-

tunk ezekben a személyes őrületekben, ami az én rögeszmém, de mosom kezeimet, mert

bölcsészkarra járő,IJram, bocsá', immiáron most eszembe jutott a másik is. Strasbourgban

teológiát végző tanítványom, már ötödik éve ott van, leány, Ószövetséggel foglalkozik, és

ígazolt engem arról, hogy milyen hasznosak ezek az ujjgyakorlatok, onnan, Strassbourgból

írta a levélben, hogy most eszébe jutott, amikor be kellett ebben a félévben tíz darab ÍIyen

jól szerkesztett írásművet adnia, hogy milyen hasznos volt az, hogy mi ilyet, kénytelen-

kelletlen, verejtékezve írni kényszerültünk. Tehát foleg a francia stilisáikáról és stílusművé-

szetről tudottak alapján, amelyet ők a József Attila Gimnáziumban olvasgathatták,tészbena

kéziratban lévő, Brisits Frigyes-i kéziratoknak a gyűjteményét, aki franciás műveltségénél

fogva a stílusnak pénatlan mesterévé lett, akinek a szentbeszédeiről legendákat mesélnek a

cisáer öregdiákok, akik diákjai voltak, és lelkigyakorlatainak a hallgatőí, de hát az irásai

meg az iskolatörténetben az igazgatői értekezleten vagy a tantestületi értekezleten elmondott

igazgatőí beszédei is tele vannak olyan stílusbravurokkal, hogy e puritanná egyszenisödött

korunk iskolapolitikájamar nyilván nem engedné. Nem is kívárrná.

N4 szóval hol vesáettem el a fonalat? Ja, igen, a két élmény aleánnya!, az Álom című dol-

gozatnáI. Ez a leényzó engem teljesen megrendített, mert... ja, igen. Hát feminin vagyok,

eztbe kell vallani őszintén. Es most jön a lábjegyzetek nem tudom, hanyadika, akkor kény-

telen vagyok Sprangert tdézni. Abszolút meggyőződésem, hogy Sprangernek van igaza, és

nem akarok kérkedni ezzel, és nem akarom ezzeI aláhúzni ugye a magát femininnek neve-

zett és büszkén vallott Ady igazolásara meg a magam igazolására, hogy bizony, ez a peda-

gógia művészet, és anyai ösztön nélkül nem csinálható. Es a femininségnek ezlehetne az

igazollása. Ejnye, hova tettem? Hova írtam? Elveszett? Miért veszett el? A lényeg az, hogy

Spanger azt mondja. miután ő ftjlveti mindj árt a kötetének az éIén, ő maj dnem kizárólagosan

kiköti, hogy nemigen tud beszélni, csak a fiúgyerekek pszichéjéről. Nem tud a leánygyer-

mekek, a serdülő leánygyermekek pszichéjéről beszélni, ennek ellenére számíalan helyen

utal, foleg Charlotte Büchlernek az írásaira és tapasztalaíaira, és körülbelül elmondj a azt is,

szátlomra hitelesen, hogy milyen a leánygyermekek fantétziaképeinek az aí|yaga, intellektu-

ális érettsége serdülőkorban és a többi, szőval annak ellenére kiköti, ezí amegállapítást vagy

mondatot foga\mazza meg - körülbelül idézem csak -: alűoz, hogy valaki érett férfivá le-

gyen, ezt csak úgy teheti meg, hogy a nőiséget mélyen átérzi, magáévá hasonítja, nem tu-

dom. És így tovább. Vagyis a nőiség meg nem értése nélkül... és furcsa gondolataim tál.nad-
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tak, de nem fogom elmondani, amikor Prohászka Ottokár naplóinak utolsó éveit, 1922-íő1

27-ig, haláIáíg elolvastam most, összefiiggően, legalábbis azt, ami ugye a Prohászka-

sorozatban akkor megjelent, akkor megrendített engem az, hogy milyen Prohászkának a

Szűzanya-képe. Hogy - nem akarom krttizáIni, távol van, meg nem is akarok semmiféle

ferrrrtartással élni, de mégis - aztkell mondanom, hogy szinte az abnormitást, az abnormitás

határát érintő Szúzanya-komplexusa van Prohászkának évei utolsó... élete utolsó éveiben.

Ez teljesen megrendített engem. Annál is inkább, mert számomra a legszebb sorokat ő írta a

női lélekről, akkor, amikor Mária lelkét elemzi, de ez valahol régen, ifiú kori emlékeim kö-

zöttvan, és nem emlékszem,mát a kötetet is kölcsönadtam Bátai Gabriellának, egykori ta-

nítványomnak, aki Bécsben él, és aki a mai napig nem adta vissza, de számon tartom, hogy a

kötet nála van húsz éve mar. És ott van bejelölve ugye ez a Prohászka-tétel vagy gondolatsor

Mária lelkiségéről. Óriási igazság, biztosan. Szóval Spranger azt mondja. és nekem is meg-

győződésem, hogy aki a nőiség mibenlétét nem &zékeli, tehát aki az anyaí ösáönnek...

legyek egyszerű: az anyai érzésnek nem lehet birtokosa, tehát aki belülről nem látja, hogy

mit jelent az anyaság... Ugye Platón mondja, hogy kétféle módon válunk halhatatlanná:

vagy gyermekeket nemziink - ő is a férfrakról beszél csak, nyilván a nők számára ezköze-

lebbi istenélmény, hiszen a teremtésben való részvéte| lehetővé vált számukra -, vagy pedig

műveket írunk, amelyek a halhatatlanságunkat biáosítják. Igen, szóval az istenülésben -
hogy nietzscheánus legyek -, az istenülésben valő részvétel lehetőségét kínálja a női lélekkel

való nem közelebbi, hanem igen mély megismerkedés, amely nyilván már a megértésen túl

van, és amely az intuíciók birtoklását tételezi fel. Hogy aki intuitív megérzéssel nem rendel-

kezlk, mint ahogy nők... Megvallom őszintén, egyszer öt él.vel ezelőtt egy balatonszárszőí

KlSZ-táborban, ahova elvitt az igazgatőm, hogy az iskola történetéről meséljek, azok az

utolsó évek voltak, amikor vezetőtábor volt az iskolaidőben, valamikor szeptemberben Bala-

tonszárszőn akkor hát ftjlhasználtam az alkalmat, hogy... mert korábban ugye - mostanában

már nem - éveken keresáül olyan szakkört vezettem, hogy pedagógia-szakkör. És ez ki-
mondottan azok számára volt hivatalosan megnyitva, akik nevelői pá|yara készültek. Tehát

ha van valamifele ambícióm a hivatás-nevelés dolgában, ez az egyetlen ambícióm volt -
most már csak megmarad emléknek -, hogy anól beszéljek fiatal, pályára magukat hivatott-

nak érző vagy a pálya vonzókörébe kerülő tinédzser koru gyerekeknek, hogy hát mit jelent

nevelőnek lenni. Ez egy ilyen hajlam, a sok tapasztalat meg olvasmiány meg foleg talán él-

mény, iskolai élmény után megmaradt bennem, és ott azt mondta nekem egy kislány, nem

akarom elmondani, hogy milyen zíxzavaros családi körülmények k<izött élt, de magát a kér-

dést, amelyet... vagy magát a megállapítást, abszolút binos vagyok benne, hogy a saját csa-

ládi emlékei, élményei, a saját anyaképe és a saját apaképe sugallta - a szülei elváItak, és az

anyja azzalkompenzáIta a sikertelen hézasságat, hogy körülbelül öt gyereket fogadott örök-

be. Egyedül nevelt a saját gyermekein kívül - kettő volt - még öt gyermeket. Maga az őru-

leí, az én felfogásom szerint. Tíszta irracionális dolog. Szóval ez a ktslány azt mondta ne-
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kem öt éwel ezelőtt, amikor este megragadtam az alkalmat és hirdettem egy ilyet, hogy

beszéljiink anőtőI, tekintve, hogy a táborban lévő leányok vagy a gyerekeknek a zöme ugye

leány volt, és akkor hát sokan eljöttek, és akkor, mit tudom én, huszonöt gyerekkel ottan

beszélgettem valami nagy sátornak a sarkában, hogy a kislany a beszélgetés végén odajött,

és art mondta, hogy ugye a tanár úr még most is szerelmes a feleségébe? Mondom, ez igaz,

eá honnan tudod? Csak eá azértmondom, mert harmincévi hézasság után is vannak olyan

dolgok - és itt a női hetedík &zék-, hogy engem meglep a feleségemben, a feleségem meg-

nyilatkozásáhan,gesrtusában. Szóval váratlandolgokvannak, amelyek... Szóval eztakettőt

miközben én gúnyolódom, és nőg$ílölőnek tartanak a kollégáim, mert megteszem a meg-

jegyzéseket még a tanáriban is a kolleginák fiile hallatáta, aközben én úgy gondolom,

Sprangerrel egyetértésben, hogy anyai ösáön nélkül nem lehet nevelni. És aki a nőiség bir-

toklásából kimarad - és ezértmondom aá,hogy ezművésze| mert aművész is feminin. Ez

Egry Józsefre, a Balaton festőjére - épp tegnap láttam néhány szép képét - éppen úgy á|l,

mint az Ady-féle bolondokra vagy Isten szörnyetegjeire. Magát nevezte így. Yagy éppen,

mondjuk, Latinovits Zoltánra, aki, miután iskolánk diákja volt, és eztmég nem mondtam el,

csak el akartam mondani, hogy a kilenc osztáIyban egy kivételével, meg hát kettővel, mert

az utolsónak még nincs neve, minden osztályomnak volt egy névadója. EzProhászka Otto-

kárról jutott eszembe. Volt nekem Albert Schweitzer-osztályom, Németh LászIŐ- meg Lati-

novits Zoltán-osztályom is. Szóval fi,rrcsa módon a Latinovits édesanyjával, a Tinka nénivel

való kapcsolat révén véletlenül kezemben van néhány levele, magánlevele Latinovits Zo|-

tánnak, aki kezdő szinészként Debrecenben élt, ott kezdte meg a páIyát az építészmérnöki

kar elvégzése után, és megrendítő olvasmanyok ezek a levelek. És még egyszer aláhúzzák

azt, akit itten akarok vagy szeretnék vagy széndékozok mondani, hogy igazán belelátni még

ferfiember sem lát bele a másikba. Hát ití a klasszikus példa. Senki hitelesebb rajzot a női

lélekről..(na, hagyjuk Tolsztojt, vagy hagyjuk Flaubert mestert Bovárynéval) nem adott a

magyar irodalomban, mint Németh Lászlő, aki egy abszolút feminin valaki volt. Abszolút.

Abszolút anti-Szabó Dezső vagy anti-Ady Endre, vagy mit tudom én, Szóval nyÍIvánvalő, ez

éppen a naplóiból derül ki. De az Irgalomnak a Ágnesét, ha valaki azt figye|mesen elolvas-

sa, és elolvastatja, és az anagy élmény, amikor előző-előző osáályomból ugye Réfi O. Zsu-

zsa, pedagógus pályára készülő, (már a tanárképzőn kínlódik a harmadik évben, tanitvá-

nyom, a Németh Lászlő-tételthízván a... ía, elfaradtam. Kevés volt a kávé. Melyik a leg-

ismertebb Németh LászIő? Az Iszony. Szóval aKátász Nelli lelkét elemezvén, nem akarom

most búcsúzőféIben lévő, néhány napos igazgatőmat megidézni, és az aIakját itten elmonda-

ni, hogy milyen igazgatő volt az, aki most tizenhat év után búcsúzik a páIyátőL, hogy az

igazgatőm, akihez beszólt mér a titkárnő, hogy telefonhoz hívják, áIIt az ajtőban, és nem

tudott megmozdulni, mert ez a\ány aKárászNelli és Takaró Sanyi viszonyát úgy elemezte,

hogy azígazgatő amaga családi életének, ha tetszik, háIőszobaéletének atitkura rendült rá,

és nem tudott elmenni, és ez a kislány képes volt NémethLászlőt megbírálni, és kimutatta
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azt, ami soha nem jutott eszembe, hogy micsoda félreértés van benne Kárász Nelli lelkét

illetően. Elképesáő volt. Szóval valaki, aki tovább folyatta - és ez minden olvasmánynak a

célja, vagy olvastatásnak a céIja -, tovább folytatta magában a művet, továbbélte Kfuász

Nelli életét, és rádöbberí arra, hogy nem hiteles. És tényleg nem hiteles. De nem akarom

most elmondani, nagyon messze vagy.unk, ezeknek, hogy miért nem hiteles, és hogy micso-

da zsenialitás van ugye a leánygyermekekben, akik raadásul bolondok is, mert hát olyan...

olyan különleges idegállapotű, egzaltációra hajlamos kisasszony volt ő métr diák korában is,

nagyon korán férjhez ment, gyermeke is van, íey jar a főiskolára, de aki egyszerűen zseniális

tudott lenni. Aminek következtében vagy ami szorosantalán a kettő összetartozik, hogy a

helyesírása néha olyan volt, hogy a legelemibb szavakat nem írt le... vagy nem írt le helye-

sen, mert olyan fanténiadts érzésvilága volt belül, valahol, hogy egész egyszerűen rohantak

a szavak ugye a papíron, csúnya is volt az írása, fura egy valaki volt, aki nyilvan rendelke-

zett valami... és aki eddig... eddig - ezt négy menetben próbáltam meg - egyetlen volt, aki

igen magasrendűen meg merte írni, vállalata, és meg merte és meg tudta írni azt az iroda-

lomtételt, amit én negyedikben mindig ftil szoktam adni, hogy Kosztolányi Dezső sztotcíz-

musa és Babits Mihály katolicizmusa. Ez egy káprázatos dolog. A sztoikusságot a

katolicitással összevetni. Es ezt ez a kislány írta meg egyedül, pedig hét áItdráhan azt szok-

táktartani, hogy nem lehet...

(visszatérve:)

..,arra akartam utalni, hogy hajlamos vagyok elérzékenyülni, hogy ez a kislány, aki két éve

elvesztette az édesanyját, ar::ől írt, hogy álmában találkozott az édesanyjával. Es ez egy

olyan megrendítően szép dolgozat volt, amit ő ráadásul föl akart olvasni. Mert miután kettő-

három kijelölt felelő ft)lolvassa, akkor mindig meg szoktam kérdezni ezeknél az exhibicio-

nista írásoknál, hogy ki akarja fololvasni. Es ő ftjl akarta olvasni. Ez egy olyan vallomás volt

egy anyaképről, hihetetlen. És könnyek nélkül fololvasta ezt a dolgozaíát, ami aléútűzzaugye

azt a rejteít igazamat, hogy érdemes ilyen gyerekeket vállalni, kár volt a kollégának félni

ettől a kislanytól. A másik: Csíksomlyón voltunk pünkösdkor, miután kiderült, hogy a test-

nevelő tanárnő, aki négy osztályból rekrutálta a csapatot, az én osrtályomból tizennyolc gye-

reket visz, ráhangoltam magamaí, bar rettentő farudt voltam, és még fáradtabbnaktílnt ez az

öt nap oda meg vissza, meg az ottani virrasáással egybekötött dolog, szóval ott voltunk, és

az osztáIywúőan tizennyolc gyerek elmenvén, a vinasááson, Csobánfalván résá vettiink a

templomban, szombatról vasárnapra virradó éjjel, illetve miután már délutántőI szakadí az

eső, nyilván csak az, aki... másrésá pedig az, aki hát úgy. Ilyenkor derül ki az,hogy például

az én gyermekeim közül - és ez társadalmi körkép, szociológia, Tomkáéknak való adat -, az

én osztályomban körülbelül harminc szé.zalék vallásos gyerek sincs. Pedig az egy exkluzív,

lágymrányosi, keresztény, katolikus, antikommunista, antiateista, ,, a legborzasáóbb buda-

pesti kerület", ugye a legnépesebb is, több mint kétszéuezer a lakója, és a legveszedelme-

sebb volt mindig, hát amarxista ideológiával működő pártállam idején az oíían élő értelmi-
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ség. Tehát elszomorító az, hogy milyen. Hazafelé jövet a buszon ez a kislány, aki ott volt a

virrasztásort, azt mondta, hogy,,megtért". És aztánváIogatott és szép szavakkal, amik ösz-

tönösen jöttek belőle, meg a ,,barátnőjével" - idézőjelben -, barátnőjéből, akivel ott kötött

mélyebb barátságot, eze17 az éjszakán, ott a templomban, meg utána, amikor fölmentiink a

Salvator-kápolnáűloz, szakadó esőben, szörnyű volt, szörnyenmegfántam, nagyon rossz em-

lékem, szóval ezakét kislany aztmondtanekem, hogy járnak ezenttl templomba, hisznek

az Istenben, sejtik, hogy mire születtek, et cetera, et cetera. Tehát másodszor is igazolódott

az, hogy ez a kislány, akit egyébként már hát úgy próbáltam bekeríteni, hogy észrevettem,

hogy van egy negyedikes fiú, aki teszi neki a szépet, és miután a feleségem is... a feleségem

még most is elviseli, hogy későn megyek haza, egyszer hátomnegyed tízkor az iskolában,

mert nálunk nyitott volt vagy nyitott az iskola időnként tíztg, mert nyelviskola működik a

hénban, amelynek a délutáni órái sokszor olyan sokáig tartanak, észreveszem, bemenvén a

szobámból... Erről külön kellene szólni. ÚiaUU |ábjegyzet. Az a fi.rrcsa véletlen vagy sors

jutott nekem osztáIyrészül, hogy jóformán azőta, mióta belóptem abba az iskolába, vagyis

harmincöt éve, külön szobám van. Egyedül nekem a tanárok közül. Megvallom őszintén, ez

a tanárokhoz, kollégákhoz valő viszonyomat nyilván befolyásolta.Egy olyan pasassal talál-

koztart,Lázár Imrének hívják, belgyógyász, mfu gimnazista korában is mindennel foglalko-

zott, most is olyan, biztos nagyon rossz belgyőgyász, mindenhez ért. Elképesztő egy pasas.

Németh Lászlő-figura, csak olyan nyugtalan, hogy na. Szóval egyedül Lázát Imre kérdezte

meg negyedikes diákként, aki... sőt, alá kellene hi:zni a megszólíthatóságot. Olyannak kel-

lene lenni a pedagógusnak, aki megszólíthatő.Ezegy kulcsszó. Megszólíthatóság. Énnekem

olyan barátságaim szövődtek az iskolafolyosón ezalat1 a harmincöt esztendő alatt... Nem

mondom, hogy nem ezért nem mentem el. De ezért sem mentem el. Nem akarok, mondjuk,

anól vallani, hogy tartozásom van abban az iskolában, mert én az első osztáIyaimtól, és fo-

Ieg az ottani első szülőélményekből annyit kaptam, hogy na. Ezt,ha mi megkapnánk a saját

páIyakezdő életijnkben a növendékeink szüleitől, akkor mi is nagyon okosak lennénk. Ne-

kem könnyű volt, mert engem elfogadtak, akkor is, ha a gyerekét a diós tésáa miatthaza-

küldtem, ós a kirándulás élményében nem vehetett résá, mielőtt elindultunk volna a Bükk-

fennsíkra, gyalogosan, valahogy ezek a szülők is becsültek vagy bizalmasak voltak hozzám.

Es én a 1960-as évek elején még tanítottam - és mar megint jön a szociológia -, taníthattam

azoknak a szülőknek a gyerekeít, tiszta fiúosáályokban, akik ott éltek a Lágymányoson, és

akik még a kót háború közötti Magyarországon egy polgári és értelmiségi létformát örököl-

tek, illetve birtokoltak. Tehát én még taláIkoztan azza| a magyar értelmiséggel, amelyik a

sző... mondjuk, ne bántsuk a többieket , Huszítr Tibort különösképpen ne, hanem, mondjuk,

Ortegát. A szó ortegai értelmében értelmiségiek voltak. Mert ma, Magyarországon... de

erről nem akarok beszélni. Szóval ezeka szülők... akkor elkezdődött ugye a családlátogatás.

Csupa családlátogatás lett a szenvedélyem, sokszor kigúnyoltak meg kinevettek, álmos vol-

tam, és akkor kérdezték, hogy mikor mentem haza. Mondom, egy órakor. Hol voltál? Mon-
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dom, családlátogatáson. Hülye mama satöbbi. Sokszor megkaptam. Ezeken a csa|ádlátogatá-

sokon - én akkor ugye még nőtlen is voltam ráadásul, szabadabb, meg balatoni vitorlázáso-

kon, ahova meghír,tak engem, mint családtagot, és úgy kezeltek, meg hazlbulikon, ahova

szintén elhír,tak satöbbi, satöbbi - én annyit kaptam, amita magam kispolgári családjától,

amelyben felnőttem, nem kaphattam meg soha. Tehát ma, amikor Európa felé... és az euró-

paiság ugye nem csak a keresáénységet jelenti, az eszmében nyilván, a koronát tekintve

igen, de valahol a praktikus létformát tekintve mégiscsak a polgárságot jelentené, amikor

Európa felé haladunk, akkor én ezekből az éIményekből nemcsak Márai Sándor regényeiből

tudom, hogy mi az,Itogy polgáriság, és mi az, hogy értelmiség. Szóval ez egy nagyon fontos

tényező volt az életemben, hogyha atartozásokról kellene beszélni, hogy én nagyon eladó-

sodtam ott, és énnekem onnan nem lehet, nem lehetett elmenni, bármennyire... Sokszor

vagy többször...(eddig hét alkalommal) megpróbáltak engem onnan elmozdítani vagy el-

hívni máshova, én... másvalahol nem lett volna külön szobám, csak a Lánár Imre doktor úr,

aki sokszoros doktor, mert a szociológiáhozvagy a néprajzhoz vagy anépzenéhezlegalább

annyira ért - gondolom -, mint a belgyógyászathoz, men hát eá most mar egy folyóirat

kiadásával is bizonyítj a, vátjuk, hogy a második szám most megjelenjen, egyedül ő volt az,

egyszer megállt ott az ajtómban egy szünetben, és azt mondta: gondolkozotr-e már azon a

tanár űr, hogy mit jelent így elszeparálva éIn|? A kollégáktól elszeparálódni. Tényleg, ez

biztos, hogy rendkívüli módon befolyásolta az én dolgaimat, és ha mondtam azt, hogy ne-

kem a magány nagy élményem volt kamasz koromban, és a gyerekek magényát, amely

szömyú és végtelen, és a gyerekeket sokszor a szakadék szélén tántorogtatja, én ezt nagyon

mélyen megéltem. Ezt még ezzel a térbeli magánnyal én aláhűztam, hogy nem kényszeril-

tem arra, hogy a sziinetben a kollégák csivitelését vagy hisztériáját, nem akarom fol1tatni,

mert hát alkatomnál fogva hajlamos vagyok ugye negatívumokat mondani. Tehát a gyerekek

ugye a dolgozatokra... néha indítékot kapok, és két oldalt is ráírok egy-egy magyaT dolgo-

zatra piros betűkkel, véleményt, és akkor azímondja a gyerek, hogy hát csupa negatívumot

írtam, Hát, mondom, ami jő, a, ott van az osrtáIyzatban, mert hát hármast kaptál rá.Dehát
azért elmondom, hogy mi az, amihiányzik belőle, hát ez mind hiányztk, Persze mindig úgy

kell eá érteni, úgy kellene... én a dolgozatjavitás őrájaban is olyan fitt lennék, mint amilyen

szeretnék, hogy nyilván a gyerek adottságaihoz mérve kell eá vagy azt megkövetelni a gye-

rektől. Tehát nem szabad sohasem a lécet olyan magasra tenni, amely átugorhatatlan, és ak-

kor megint önvallomással tartozom, hogy nemegyszer megkaptam mar azt, hogy odajött

valaki negyedikben, már sírva, mondjuk, egy négyes dolgozat miafr, egy nagyon törekvő és

nagyon okos kislány - több ilyen kislány volt a praxisomban -, könnyekkel a szemében,

hogy hát mikor lehet már a tanár úrnak egyszer eleget tenni? Tehát mikor lehet már egy

olyan dolgozatot írni, ami jeles. Hát mondtam, mqd az érettségin. Igen.

Osztálynévadók. Biáos, hogy fontos. Nem szoktak ezek jól elsülni, a legutolsó abszolút

nem jól sült el, bár ez a Latinovits-féle, mert túlságosan korán, elsős korukban, meg hát ma
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már a mai tizenöt éves nem tudja, hogy ki volt Latinoviís Zoltán Igen, szőval vannak

ilyen... biztos... nagy tévedések. Ezek nagy tévedések, talán. }/rár az új osztályomnak is

tudom, hogy ki lesz anévadója, de nem mondom el. Egy magyaT tudós lesz. Már búcsúzóul,

mert én, gondolom, hogy ez lesz az utolsó osztályom, nemigen fogok több osztályfonöksé-

get vállalni, a növekvő teherérzet miatt. Szóval én is úgy étzem azt, hogy valami szömyű

nagy feladat, valami emberfeletti feladat.

A legnagyobb nevelési regény, amit olvastam - keveset olvasok, nem érek rá olvasni, keve-

set olvastam életemben, aztkeII mondani -, hogy az, ar:irt olvastam, az a.,. igen. XI. kerü-

letben, egy foorvosnak a háyában, ahova egyszer a gyerekek felügyeletére egy nagy balatoni

vitorlásversenyen, amelyre már... amelyen a szülőknek résá kellett venniük, hívtak el, hogy

a három fiúgyerekre énvigyázzak egy hétvégén - akkor még nőtlen voltam -, és lefeküdtem

a nekem kijelött szobában egy gellérthegyi villának a magányában, és a gyerekek már lefe-

küdtek, és néztem, hogy mit olvassak még itt az éjjelí lámpa fényében, és egy gyönyöní ba-

rokk asáalka egyik lábahiányzott, és ahiányző lába könywekkel volt pótolva. És az egyik

könyv Frangois Mauriac: Afarizeus. Megvallom őszíntén, életemben akkor olvastam először

ezt a nevet, hogy Mauriac, hát, mondom, ez mi lehet? Szép kék bőrkötés volt, Possonyi

LászIő adta ki, sorozat volt, katolikus írók vagy mi volt a sorozatnak a címe, harmincas

évek-negyvenes évek, kihúztam, kerestem egy másik könlwet, betettem a helyére, elkezd-

tem. Hát aztán elkértem, aztátl örökre nekem ajándékoáák, Aztí.r;r kölcsönadtam, nem kap-

tam vissza, aztán újra kiadták, és... közben már, persze, a Széchényi KönyWarba beültem

egyszer és elolvastam, két délutánon, mert az emlékezet meg a rőlakészített jegyzetek na-

gyon éltek - hát ez a legnagyobb. Es ennek a regénynek van egy mondata, amely - és ezzel,

azt hiszem. ideje is lenne ezt a monológot befej ezni -, ennek a mondatnak abszolút igaza

vagy abszolűt igaz értéke van. Igen, ez nagyon csúnya dolog, hogy én abszolutizáIom a vé-

leményeimet, a nézeteimet, a tételes megállapításaimat, meg hát így előbb-utóbb ugye ön-

magamat is, és valób an,. . Ja, tényleg, még egy levelet se olvastam föl a sok nyomasáó levél

közül. Szóval az a mondata körülbelül, hogy a gyermeknek ebben a korban olyan terhet kell

viselnie, amelyik nem emberi méretű. Ez egy abszolút igaz dolog. Aki a serdülőkoru gyer-

meknek - de ez miár nyilván tizenkét éves kor körül elkezdődik, és biztos, hogy sokáig

tart... Abszolút meggyőződésem mégegyszer, ókonzervatív és jobboldali nézeteimet, ame-

lyek a demokráciától teljesen idegenek, a demokráciának ilyen liberális szellemű érte|mezé,

sétől, mint Magyarországon a politikus ellenzék most megfogalmazza, hogy huszonnégy

éves kor a nagykoruság küszöb e. Ezt csak a kommunista rendszerek csinálták, mert szüksé-

gük volt a szavazőgépezetben és minden másban, nem akarom elmondani, hogy milyen er-

kölcsi dolgokban kellett még nekik a tizeruryolc, tizenkilenc éves, húszéves emberekre épí-

teniük, nincs nagykorúság, még biológiai sem, erre tanú Szentágothai professzor, aki egy-

szer a Horváth Mihály téren, akkor, amikor ez a szexuálpedagógia divatba jött hivatalosan

Magyarországon, előadást tartott, és akkor mondta anatómiailag is igazolván azt, hogy a női
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medence huszonnégy éves kor előtt nem fejezi be a fejlődését, tehát ha szülésre gondolunk,

akkor... De hát ő eléggé sarkítottan, a maga szintén ókonzervativ nézetei szerint ezí a sze-

xuális életre is kiterjesáette, nem akarom mondani, hogy milyen volt a visszhanga, hát

hogy huszonnégy éves korig ez nem ajénlott, orvosi szemmel nézve.Igen, tehát mondjuk

tizenkét éves kortól huszonnégy éves korig tart az iflúkor, mert valóban ezek a gyerekek

érzelmileg sokszor annyira torzakvagy sivarak, a kor szellemének a fuggvényében, tehát ez

a mauriaci megá||apítás, hogy nem emberi méretű terhet kell elviselni, beilleszkedni az Űj

társadalmi viszonyokba, most, a történelmi fordulat uttín, még nehezebb, maguknak a szij-

|őknek is nehéz, meg hát elfogadtatni saját magukat saját magukkal. Ha még egyszer kezde-

nék pedagó giát, vagy ráémék, vagy kapnék három évet, amikor azt csinálnék valahol, amit

akarok, akkor nyilván, hogy mégis racionalitásomat bizonyítsam, az értelmezéssel kezde-

ném. Én azt gondolom, hogy a pedagógiránk egyik abszolút lltbája, hogy jóformán nem törő-

dtink semmit azzal, hogy a gyereknek saját magát megmagyarézzuk. A gyereknek úgy kel-

lene kezdeniink ezzel a labilis és nagyon érzékeny és nagyon beteg, betegesen érzékeny kor-

ban való kezelését, hogy meg kellene neki magyaréuni saját magát Tehát itt van szükség a

tudományra. Itt van szükség Szondi Lipóttól kezdve Jungon át, még Freudot is beleértve itt-

ott nyilván, hogy meg kell próbálni a gyereknek értelmezni azt abiológiai forradalmat, ame-

lyet őneki át kell élnie, és amelynek nyilván pszichés vetülete is van, és nem tudni aztán,

hogy melylk az erőteljesebb, a pszichés vagy a biológiai vagy ftziológiai. Eú. egészen bizto-

san nagyon türelmes munkával, aprólékosan, derús körülmények között és nagyon nyugod-

tan, fitten... szörnyű dolgot mondok, csak a régi pedagógiak ígazolnak megint engem, a

nevelőnek szellemi és erkölcsi fölényét biáosítva. Tehát olyan körülmények között, amikor

én nemcsak éteztetem a saját szándékom szerint, hanem az a k<ilcik is érzi, aki nekem áldo-

zatul esett ebben abeszélgetésben, hogy ez a pasas messze folöttem ál1. Tehát hogy valamit,

amit mond, amit Spranger mond a bevezetőben, ez egy szent dolog. Ne foglalkozzon a

gyermekkor lélektanáva| az, akinek nem szent dolog ez. Tehéú" a nevelőnek meg kell tarta-

nia, meg kell őriznie ,bízonyítania kell a saját szellemi és erkölcsi fölényét. Ez abszollítigaz.

Minden nevelési szituációban ez ígaz.Igen, Sajnos. Nagyon nehéz dolog ugye megmagya-

rétzni, elfogadtatni, elhitetni vagy gyakoroltatni olyanokkal, akik véletlenül kerültek apá|yá-

ra, és akik rosszul érzik magukat apá\yán Akiket egész egyszerűen az én felfogásom szerint

el kellene távolítani apáIyáről. Van kolléga, ugye, aki engem inkvizítornaktart,kí ez a Ca-

ligula? Igen. Erre volna szükség. Vannak emberek, akik kimondottan kárt okoznak, rombol-

nak, ert tudomásul kell venni. Kész. Ezért nem vagyok demokratikus, abszolút, sem az áI-

lamformát illetően, sem az iskola intézményét illetően. A demokrácia az nem való, csak

érett embereknek.

A legmegrázőbbat azért... hány őrájabeszélek, Magdolna? Azért fölolvasom, csak azért,

hogy ezegy közös dolog, arrrrak igazolására, hogy egy közös dolog. Es ráadásul ugye igazol-

jam magam azzal, hogy nem csak a női lelkekhezyan nekem néha kulcsom. Nemcsak a le-
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anylelkeknek a bejáratát ismerem, hanem a fiúkét is, van itt egy őrült pasas , tavaly érettségi-

zett. Azétt őrült, mert nagyon tehetséges volt, amit azzal is bizonyított, hogy az Otszágos

Ady-szavalóversenlt az éretíségi utáni hónapokban - persze nekem azért ott kellett lennem,

mlr azzal, hogy fölhívtam a figyelmét, hogy van egy pályázat. Öregem, menjél el erre a

szavalóversenyre. Miután az Atarry János balladamondó versenyen Nagykörösön, biztos

vagyok benne, hogy csak azért, mert a zsűri elnöke, a színész és szavalóművész nem hallotta

az ő Walesi bárdolgát, harmadik vagy negyedik lett, nem tudom, de amikor a gyerek el-

mondta az elődöntőben a Walesi bárdokat, a szünetben odajöttek többen kollégrák, akiket

életemben akkor láttarn először, és azt mondták, hogy abszolút. Igen. Valami olyan abszolút

volt, amilyen Latinovits Zoltán versmondása alkalmával fo$a eI az embert, hogyha a néző-

téren ült vagy ülhetett. Megré"zó volt, ahogy ez a fiúgyerek tizennyolc évesen eá elmondta.

Akkor még érettségi előtt állt, és teljesen el nem döntötte, hogy mit... sőt, nem is akart, nem

is jelentkezett továbbtanulásra. Es e, a gyerek az Országos Ady-szavalóversenyt megnyerte,

nem tudom , hány szán gyerekből, és azőta megnyert egy Berzsenyi versenyt is, vagy máso-

dik lett, nem tudom satöbbi, satöbbi. Szóval ezért mondom, ez egy lökött pasas. Ez egy nem

egészen szabályos pasas. A helyesírása szörnyű, azirása olvashatatlan volt, négy évig csupa

szenvedést okozott. Szóval nehogy aá tessenek hinni, hogy ez olyan magaslati levegő, szá-

momía.

Van itt egy leányzó, aki amerikai éjszakan éjjel háromkor jut eszébe, e|őző osáályomban,

tavalyelőtt &ettségízett osáályomban érettségizeíí, aki azt mondta másodikos korában, lát-

ván, hogy semmiképpen sem tudunk összehangolódni, elviselhetetlenül pimasz volt, arcát-

lan, szemtelen, kibírhatatlan. Ez nekem annyi bosszúságot okozott, hogy szörnyű. És azt

mondta nekem egyszer cinikusan: azért is itt maradok ebben az osztályban, nem megyek el

más iskolába, érettségiig fogom a tanár urat bosszantani. Megvallom őszintén, ez az assz...

ez aleány nem egy gyereket megrontott az osztályban a szabad szexualitásával, amelyet már

mikor bekerült, akkor gyakorolt, a dohányzásával, mert a gimnáziumban végig dohányzott,

öt gyereket bírt rá arra, hogy szintén dohányozzon, senki nem dohányzott, és valamennyien

az ő hatására... Csinált egy társasági életet, ugye, maga köré gyűjtötte ezeket, és akik olya-

nok voltak, hogy könnyú Katit tráncba vinni... Nagyon érdekes és hosszú történet ez, de

részletei is vannak, és elégtételek is a nevelőnek, de ezeket hadd ne mondjam. Es ez aleány

Amerikába kikerült bébiszitterként, egy amerikai {szakán három órakor kezdte a levelét,

Iátta a Holt koltők társaságat. És erre más, bolondnak nevezett tanítványaim is ftjlhír,,ták a

figyelmemet, hogy ott olyan tanétr szerepel, amilyen én vagyok. Aztán, miután a családom is

meglézte, hosszú hónapok után rávettek, hogy én is megnézzem, rávettek, hogy menjek el

mozíba, abszolút nem az én pasasom, én csak szeretnék olyan lenni, mint a Holt kaltők tár-

saságának kollégiumi nevelőtanara, dehát.,. Na de mindegy, hát szőval ez a|eányzó akkor

egy vallomást tett nekem, és megköszönte, hogy apja helyett apja voltam. Igen. Szóval ak-

kor, amikor ott volt négy évig, aztkell mondani, hogy undorító volt, aztkell mondani, hogy
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utáltam időnként, elviselhetetlenül. Ez a fú-féle, mar kellőképpen mondtam, hogy nagyon

tehetséges pasas, aki irodalomhoz értő, mélyen érző meg sokat olvasott, dohányző, italoző

meg nem tudom, mi, tehát egy ilyen labilis valaki, fiztkat munkások a szülei, tehát nagyon

mélyről jött, és genetikusan kapta meg azt, amit kapott, egy Gandhi-idézettel kezdődik a

levél: A nevelő vagy tanító, legalább részben, maga is felelős tanttványa erkölcsi mulasztá-

sáért. Tulajdonképpen a levéllel az egymásrautaltságot akarom kifejezni. Vagyis azt, amí

megint abszolút ígaznak tűnik Spranglernél, hogy a nevelés egy bipoláris folyamat. Két..,

rni a polarisnak a magyaí megfelelője? Sarka. Két sarka van. Az egyik a növendék, a másik

pedig a nevelő. És én, megvallom ősztntén, mert kell hogy figyeljem magamat, meg hát

nemcsak azértiroknaplót, mert ennek ahasznát magam is lássam, hanem azértís, hogy ál-

landóan bizonyiÁassam ennek igazát, és másokat is arra biztathassak, hogy írjanak naplÓt.

Ez a Tolsúojjal való taláIkozás következménye, hogy én is tizenhét éves korom óta írok

naplót, biztos,hogy ez is egyfajta betegség, de mikor látok fogékonyságot tanárjelöltekben,

mondjuk egy-két fiatal kollégában itt nálunk, mint ahogy ezt akolléganőt, akit elmondtam,

hogy olyan jutott eszébe, ami soha életemben nem jutott volna eszembe, hogy csoportokra

kell bontani az osztályi, és akkor harmónia születik és őszinteség, mondtam neki azonnal,

hogy ezeket meg kell írni, ezeket a beszélgetéseket, mert ezek örök értékűek. Szóval én csak

figyelem magaíTIat, hogy magam is mennyire változom egy-egy osáályom hatására, Tehát

mi is megváltozunk. Nehogy azt higgyük, hogy ne-. És ezért jő ta\án, és ezérí a sors meg a

kegyelem, hogy amikor elbocsátottak 1956 miatt onnan, a Török Pál utcából, akkor ide ke-

rültem a József Attila Gimnáziumba, ahol olyan családokkal, olyan családok gyermekeivel,

olyan koltégákkal, olyan légkörrel, atmoszferával satöbbi ismerkedhettem meg, hogy szám-

talan indítékot kaptam én, aki teljesen éretlen, tapasztalatlan és készületlen voltam. Tehát a

gyerek is érzi azt, hogy a tanár is felelős a tanifuány erkölcsi mulasrtásáért. Ez aztán növe|-

heti mindannyiunk bűntudatát, hát amelyek nyilván akár egy elhibézotí pofon vagy egy elhi-

bázott bi,intetés miatt volt, vagy egy sokkal kevésbé Iathatő megbotránkoztatás miatt érzünk

vagy érezhetünk. Mert ez egy nagyon nagy igazsága a pedagógus pályanak, ugye ez a bibliai

tétel, hogy jaj a botránkozíatőnak, Énnekem számtalan olyan élményem volt a kollégáim

köréből, hogy megboírárlkortatják a diákjaíkat, növendékeiket, és nem érzik ennek a ször-

nyű voltát és szörnyű súlyát. Nem tudom. Sokszor tényleg egy gesáussal vagy egy cinikus

megegyzéssel is meg lehet botránkoztatni atúl érzékeny vagy a saját magukat túl komolyan

vevő... Igen, ezazegyík, másik... Az egyik amagány, ami jellemziezt a kort, amásikaz,

hogy a gyerek végre rádöbben önmagára, és taláIkozván önmagával, ugye ez az én, valóban

nagybettis ÉN, ez az ego, és egocentrikus a gyerek, És óriási fontosságot tulajdonít saját

magának. És ha mi ezt nem érezzúkmeg, hogy a gyerek mennyire komolyan veszi önmagát,

hogy megint éljek ezze| a jelzőve|, mennyire szent saját maga a saját maga száméra. Azért

szeretem Tolsztoj éIetrajzi trtlőgiáját elolvastatni a gyerekekkel - most nyári feladat a saját

osztályomnak -, mert abban is van egy ilyen mondat, amelyet huszonhét éves korára vetít
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vissza, jól mutatván, hogy mennyire infantilis marad egy művész, étzékenységénél fogva

mennyire gyerek, azt irja, hogy szerettem volna,I:ra a társaságban hangosan mondjiák a ne-

vemet, ha körém csoportosulnak, és beszélni akarnak velem. Szeretném, ha szeretnének,

ugye. Ady. Ha lerrrrék valakié, ugye. Tehát a megmaradás az egyedüliségben, az e|szigete|t-

ség, az, hogy senki nem érti meg, vagy senkit nem érdekli a személye, ezért van igaza

Sprangernek, hogy ez a megértés pedagógiája kell hogy legyen. Igenis kíváncsinak kell len-

ni,ink a gyerekre, és meg kell próbálni megérteniink őt. Mert ő azt Ígénylí most, hogy értstik

meg. Foglalkozzunk vele. Olyan, mint a beteg. A betegnek a betegágyánál üldögélni kell, és

beszélgetni kell, és vigasáalni kell őt. Még mindig egy Gandhi-idézet, a Gandhi-idézetfoly-

tatása:,,Ahol atanítő és tanítvány kozött nincs igaz szeretet, ahol a tanitvány bűne nem ren-

díti meg egész lényében atanítőt, ott a böjt hiábavaló". Ezt Gandhí az egyik politikai ka-

landja alkalmával, amikor űgy érezte, hogy népéért böjtöt kell kezdenie satöbbi. A fiú ezt

írja folytatásként: ,,Van egy-két könyv a szent könyveken kívül is, amelyekben felelmes

energiák vámak a betűk mögött a hangoltakra, a kiválasztottal<ra. Vámak, hogy megérintsék

őket, várják, hogy érinthessenek", Tehat a könyvekbenigazság van, amelyek arra várnak,

hogy benntinket megérintsenek. Micsoda érdekes megfigyelés. Nem csak a hangokban zene.

Igen. Harmóniák. A könyvekben is van ezek szerint. ,,Talán az igazság, talán a szeretet, ta-

lánmagaa személyesség vagy a teremtő Isten. Sok neve lehet. A mindenséggel rokon. Sok

neve van, mind ugyanaz. Mind nehéz, nagyon. Miért írom le ezeket? Nem tudom. Amikor

elkezdtem - mármint a levelet -, megvolt az értelme, és mire befejezem, már csak az volt.

Gandhi könyve, amelyből azidézet is való, ilyen. Félelmes és nyugtató. Arra gondoltam, és

most jön egy gondolatjel, hogy jőval az ész és a tudat mögött - hogy Te, Tanár Úr, nagy T,

nagy T, nagy Ú, hogy Te, Tanár Úr". A közeledés vágya, Szeretné, ha személyes lenne, ha

baráti lenne. Ez érettségi előtt készült, az éreítségi előtti nyaron készült, ,,Aíta gondoltam, ha

Te, Tanár Úr, hogy Te, Tanár Úr.,." és valami szömyű micsoda van most, valami szörnyű

rálátás arra, hogy haigazén átélnénk ennek a rendkívüli nagyságát, hogy mit jelent szülőnek

lenni, hogy egy kicsit azoknak is udvaroljak, akiknek nem adatott meg, hogy iskolában ta-

nítsanak vagy nevelőíntézményben neveljenek, hanem csak a saját gyerekeik adattak meg,

hogy micsoda szörnyű felelősség nevelni, akár itt, akér oíl, de tényleg mint szülőnek is meg-

gondolandó, úgy folytaíta, hogy ,,arra gondoltam, hogy Tanár Úr, hényszor áldoztál már a

tanítvány bűnoltáran. Hányszor pusztultál bele és születtél újjá, hányszor vetted magadra a

brin fájdalmát, más vétkét, más agóniáj át. Hányszor vérzett terajtad más sebe. Az én se-

bem..." És még egyszer |eirjaazt, amit a Gandhi kapcsán leírt: félelmes és nyugtatő.Hát

nyilvan az a nyugtató, hogy egyek vagl.unk, hogy már egymásra vagyunk annyira utalva,

hogy én ő, ő én, tehát én átvállalom egy részét, vagy szeretné, ha az egészét az ő bíntudatá-

nak. Ha résá verrrrék az ő szenvedésében, ha segítenék az engesztelésben és így tovább. Hát

nem valami szörnyű élmény ez? Es mennyire igaz, Hogy valahol a gyerek... valahol... Me-

gint Szondinak van igaza, hogy nem tudjuk kifejezni, hogy hol. Hát ott, valahol, a tudatalat-
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tiban valahol nagyon mélyen, de hát ő szavakat tudott találni rá, Ez adta az átlagná| maga-

sabb intelligenciakvóciensét ennek a gyereknek. Most a jogi egyetemre jelentkezett, és l06

pontot ért el. Nem tudom aztán, mennyire elegendő vagy nem. 109? Akkor nem most, majd

még egyszer. Nem baj, ráfér, elviseli, kibírja. En nagyon bizombenne, ebben a gyerekben is

többek között, egy nagyon tehetséges ember, és már az is mutatla, hogy szavakat talált en-

nek a pokolnak - mert ez valőságban ugye pokol - akitalálására vagy megfogalmazására,

hogy mennyire egy az a do|og, amin dolgozlxtk, a növendék és a nevelő. Na, már régen abba

kellett volna hagyni. Hagyjam abba. Igen. Nincs is időnk métr? Tizenegy óra?

***

HozzászőIás

A Vasbányai tanár úr asszociációiról egy asszociáció nekem jutott eszembe, valóban egy

komoly gondolat, hogy a szülők annyi lehetőséget kapnak tulajdonképpen ara, hogy a saját

így-úgy püfölt, rontott, javított és konekcióra szoruló élettiket kiegészítsék, és valamilyen

mértékig megjobbítsák, ahány gyerekiik van. Én azthiszem, hogy ez minden emberrel való

foglalkozásban így van, mert hiszen valamennyire minden ilyen

valaki, akivel foglalkozunk, az a gyerekiink. Es akkor ilyen mértékig bennem, miközben

újraélhetjük, módunk van aría, hogy újraéljük vele azt, ami benne történik, a magunk kor-

rekciójára is jutunk. Így jutottam én is egy csomó korrekcióra, ugy érzem, már most is abból

a hétből, ami itt történt köáünk, hogy mit tettem, mit tettem magamnak rosszul, vagy mit

tettünk mi nem egészenúgy, ahogy talán kellett volna, éstalán benniink is meg fognak majd

fogalmazódni, bennetek is a mai nap után meg fognak fogalmazódni.

Nem sok időnk van már, ha erre néhany gondolattal módot adhatnánk egymásnak, akkor

tegyük meg, mert van összesen jó öt percünk. Akkor utána egy imát mondanánk, és aztán

mindenki ki az ebédlőbe, és aztén az iltjáta kelhetnek. Szeptemberben találkozutk. Ez a
szeptemberí talál'kozás azt jelenti, hogy egy napot együtt tudunk tölteni, reggeltől estéig, az

OLI-ban, valamelyik hétvégén, én szeptembernek inkább a második felére, majd a pontos

dátumot megmondom, meg fogják tudni. Ha és magukban most valami megszólalt, azttalén

mondjuk el egymás között.

'F**

...hogyha belefér az öt percbe. Talán azzalkezdeném, hogy ennek a mai hangos gondolko-

dásnak a jegyzete és maga az egész, és lehet, hogy rosszul, de úgy fogalmaztart meg a ma-

garn számára, hogy egyszeffe volt nekem ez az iszonyat és a csoda, amit itt hallottam. És

lehet, hogy nem egészen illik a tanát úr által elmondott idézetek, gondolatok sokaságéúloz,

de bennem azt a gondolatot erősítette, amit én valahol nagyon sokszor mondogattam ma-

29



gamban, vagy mondogatok magamban, mert egy ilyenfajta személyiség, egyéniség, életfilo-

zőfta és hit vállalásához, amiből ítt atanár űr a hangos gondolkodásával - mert én ezt nem

előadásnak fogtam fel - tanúságot tett, nekem ezek a szép vagy legalabbis számomra szép

költői sorok jutottak az eszembe, ami úgy szól, hogy: Iátván, hogy tenmagad ......

és most ott, valahol belül, magamban, ahol Istent is őrzöm, megmozdult valami, és ezt kö-

szönöm.

Magneto fo nszalagr ől lej e gy ezte B ankó Á gne s (Erasmus - o sztáIy, I 9 7 4)
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