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Megtérés Adyhoz

Amikor még egyiitt éreztem a Korszel-
lemmel, eltavolodtam Adytol; amig azt
hittem, nincs igaza, a verseit se szerettem
mar; Ady esetében csak vagy-vagy lehet-
séges. Minden olvaséja tudja, s maga Ady
szamtalanszor nyiltan kimondja: Ady
tobb, mint Ady, s Adyval vagy Ady ellen
vildgot, orszigot, nemzetet, ,.felekezetet”
valasztunk, partot iitiink, oltart épitiink.

Az Ady-értelmezés egyik vezeté ha-
gyomdnya — a fiatal Lukdcs Gyorgyé,
Polanyi Karolyé, Németh Liszl6é, Sinké
Erviné, Kiraly Istvané, Radnéti Sandoré —
azt allitja, hogy Ady: vallas. Radnéti San-
dor emlékezetes, szép esszéjében
Latinovits Ady-lemezérdl (Jelenkor,
1977/4.) itja, hogy Ady, Latinovits Adyja
legaldbbis ,a magyart annak tekint[i],
ami: ¢letténynek, embercsoport adott élet-
keretének, nyelvnek, kultaranak, konszen-
zusnak, nem pedig programnak”. Ez sze-
rintem nem igaz, s6t: az igazsiagnak egye-
nes ellenkezdje, ugyanakkor igen mély €s
a kolté igaz megértésébdl kovetkezo téve-
dés — csak igy lehetett Adyt az id6k méhé-
ben akkor késziil6d liberdlis demokracia
szamadra haziasitani. Ez a késziil6dés ak-
kor, a kilencszdzhetvenes évek végén ma-
ga is forradalmi volt; ellentéte Ady forra-
dalmaval nem lehetett vildgos. Radnéti
Séandor igen becsiiletesen ellentmond 6n-
magdnak: hiszen azt is irja, hogy Ady ele-
ven cafolata Hegel tételé-
nek, amely szerint Kkolté
nem frhat bibliat. Am a bib-
lia (és a Biblia) nem lehet
konszenzus.

A fiatal konzervativ Lu-
kdcs Gyorgy szerint Ady ,a
forradalom nélkiili magyar
forradalmérok poétdja”, am
,»a szocializmus csak forma
itt, amelyben [Ady] érzései
formara taldlnak”, és ,,Ady-
nak minden verse valldsos
vers”, tovabba ,oly végtele-
niil heves megkivandsa a
vallasnak van itt, hogy mi-
tologia lesz ezeknek a ver-
seknek a vilagaban minden-
bél”, s bar olvasdinak Ady
,.a lelkiismeret, a harci dal, a
harsona, a lobogé, amely
kéré minden csoportosul-
hat, ha harc lesz valamikor”,
de ,.véletlen igy az Ady ha-
tasa, mert... az 6 lelke min-
dent egyformdn és egyfor-
ma erdvel tiikkroz, hat titkro-
zi ezl is, ezt, éppen azt, ami
mai magyaroknak olyan na-
gyon, olyan pétolhatatlan
mélységgel kell” (Huszadik
Szdzad, 1909/10-11).

Mis széval: a fiatal Lu-
kdcs nem veszi komolyan,
nem érti sz6 szerint Ady

irokkal meg lehet tenni. A szabadelviiség
felé tdjékoz6d6 demokrata se hiheti el,
hogy a magyarsdg (vagy barmely mas ko-
holt népkozosség): program. A fiatal Lu-
kacs akkor lett ,,adysta”, amikor arra a be-
latdsra jutott, hogy a proletaridtus nem
Clettény”, hanem filozéfiailag, mintegy
kiviilr6l meghatarozhaté ,program”.
Igaz-e, helyes-e ez, még mindig nem tud-
ni: Ady mindenesetre ezt hitte, ebben hitt.
S mivel koranak egyik legokosabb embe-
re volt, higgyiik el, tudta, mit akar.

Verseit lehet olvasni szdndékai ellenére
—s aki nem hisz Ady hittételeiben, alig te-
het mast —, de nehezebb, mint akdrki mas
esetében, mert Ady nemcsak ,,bibliat” irt,
hanem ,talmudot™ is: allitolagos .,publi-
cisztikdjdban” megadta verseinek torténe-
ti és kazuisztikus értelmezését, mint
ahogy versei jelentik politikai frdsainak
mitoszi €és bolcseleti igazolasit (a kettd
egyiitt bizony politikai teologia, ahogy
Carl Schmitt érti ezt a szokapcsolatot). Ez
a politikai teol6gia végteleniil idegen a mi
korunkt6l.

Ady minden biint elkdvet, amit a mos-
tani, minden ellenkezd litszat ellenére dia-
dalmas liberdlis kozmegegyezés szerint
nem szabad elkovetni. (Hiszen a szabad-
elviiség nem pusztan politikai tanépiilet,
hanem kulturdlis stilus, erkolesi érzé-
kenység is, ma meg els6sorban az.) Ady
nem érvel, nem vitatkozik, nem sugall,
nem tulajdonit johiszemiiséget az ellen-
félnek, nem jelenti be kételyét, habozasat,

Endre onértelmezését. Ezt

A kolt6 1910 koriil, Székely Aadér felvételén

bizonytalansdgét, nem relativizdlja az 4l-
ldspontjét: kinyilatkoztat, prédikal. profé-
tal, mennydorog €s dtkoz — ez az, amit
népszer(i lapjaink véleményrovataiban
wtotalitdrius attitidnek™ irndnak le.

Ady Endre politikai teoldgidja elég
egyértelmi — f6lottébb hasonlit az 6sz6-
vetségi-protestans profétalasnak €s a for-
radalmi szocializmusnak arra az apoka-
liptikus kombindcidjdra, amelyet Ernst
Bloch hires Thomas Miinzer-stiliza-
cigjabol ismeriink. Ez ,.a Biblia helleni-
zicidjanak” — a katolikus egyhaz és a fol-
vilagosodas egyesiilt vilagtorténelmi ma-
vének, az ismeretes nyugati civilizici6s
teljesitménynek —a még kovetkezetesebb,
még vadabb, még lazadobb visszavonasa,
mint a nagy oroszoké.

Ennek a vildgnézetnek vagy életérzés-
nek a lényege az, hogy az emberi kizos-
séget ember nem vezetheti — ezt Ggy is ki
lehet fejezni, mint a profétak tették, hogy
csak Isten vezetheti, meg tugy is, hogy
senki nem vezetheti: sem arisztokricia, se
klérus, sem dllam, se senki, csak maga-
nak a kozosségnek az erkolcesi intuicioja.
Az egyetlen gondolkod6, aki filozofiai ér-
telemben is Ady kovetGje volt, Polanyi
Kéroly — aki a Galilei Kor elndkeként a
legszebb, legmélyebb emlékbeszédet
mondta a halott Ady, a ,hit hése” folott —
ezt igy fejezte ki a kilencszdzharmincas
években: ,,a keresztyén axioma” azt allit-
ja, hogy .a tirsadalom egyének szemé-
lyes viszonya” €s ,.figyelmen kiviil hagy-
ja az intézmények... szere-
pét”. Ugyanakkor Poldnyi
Kiroly szerint Marxndl ,,az
emberi [és nem a »pol-
gdri«!] tdrsadalom olyan
tarsadalom, amelyben az
emberek kozotti viszonyok
jellegzetesen  emberiek,
vagyis kozvetités nélkiilick,
»Oonmagukért valok«, sze-
mélyesek”. Ez persze mind
a keresztyénség, mind
Marx redukcidja Rousseau-
ra — és Adyra.

Ady a kozosséget, azaz a
magyarsagot vagy biings,
vagy -megviltott nemzet-
ségnek latja. A bin — a
nemzetiségi €s az osztalyel-
nyomis, a hagyominyos
magyar uralkod6 osztély t6-
rekvése (pl. a sovinizmus
révén), hogy a népet biintar-
sdvd tegye, az emiatti élet-
hazusdg, ,az Osi alkot-
many” és a magyarorszagi
szabadelviiség fikcidja —
egészen szoros bibliai érte-
lemben a pusztulashoz, a
szétszératashoz vezet; a
megvaltas igyszolvan
mindennek az ellenkezdje,
amit az uralkodé osztily
1849 6ta miivel: szovetség a
»Szamon kiviiliekkel”, a pa-
rasztokkal, a szocialista

proletarsdggal, a nemzetiségekkel, a zsi-
dokkal, a délkelet-eur6pai parasztélla-
mokkal, szemben Béccsel, a nagybirto-
kosokkal, a findncoligarchidval, a dzsent-
rivel, az egyhdzzal, a biirokrdcidval, a
szoldateszkaval, a kasztos parlamentariz-
mussal, a konzervativ-nacionalista hivata-

Amit Ady (rossz
lelkiismerettel)
siratott, nincs tobbeé,

amit6l ovott,
bekovetkezett,
amire biztatott,
elatkozottan
nyugszik a huszadik
szdzad ezerszer
kifosztott
¢és meggyaldzott
kriptdjiban.

los kultardval, a vairmegyével, tehit szem-
ben mindenkivel, akinek igazi pénze és
igazi hatalma és igazi ideologiai folénye
volt.

Ady j6l tudta, hogy gyilolik, a haldlat
kivanjdk — politikai irdsai tizenegy koteté-
nek jegyzetapparatusdban tobb ezer lapra
rignak az Ady-ellenes gyaldazkodas meg-
dobbenté dokumentumai, nem beszélve
ingatag szovetségesei mellébeszElésérol
és irigykedésérdl —, és biiszke volt rd. Az
6 atkaiba is belesdpad a mai olvaso. Tisza
Istvant és a magyar nemességet rosszab-
bal fenyegeti, mint haléllal. Ez a gazem-
ber még lakolni fog — mondja; sirjukban is
megatkozott gazok — mondja. Nem csak
arr6l van sz6, hogy Ady (lényegében
egyetlenként) elére latta Trianont, a régi
magyar politika elkertilhetetlen kovetkez-
ményét, nem, Ady attél rettegett, hogy
Trianont esetleg megérdemeljiik, hogy
csakugyan az iszonyatos uralkodé osztaly
cinkosaiva valunk aziltal, hogy a forrada-
lom elkésik.

Ez volt Ady igazi nagy félelme, amikor
1905 és 1912 kozott kideriilt, hogy nem
lesz demokratikus reform (dltalanos va-

‘laszt6jog, foldosztds, a nemzetiségek

egyenjogusitasa, szekularizacié), amikor
a polgdri demokratikus forradalom egyet-
len reménysége is csak a szocialista prole-
tariatus maradt, amelynek a vezetéi el-
arultdk az ligyet 1914 nyardn, amikor
szinte egyediil maradt a haboris tébollyal
szemben — és mindenben, mindenben iga-
za volt —, és ami Gigy latszott, hogy csupén
politikai kudarc, a magyar nép sorsdvd
vdlik. Azé a magyar népé, amelynek 6 a
csodalt, de meg nem hallgatott préfétaja.

Adyt haldlra idegesitette ebben a hely-
zetben az 6 ,.kolt6” mivolta — a szubjek-
tiv, az indulatos, az érzelmes, a szeszé-
lyes ,lirikus”, aki tehat nem komoly em-
ber. Azok viszont komoly emberek vol-
tak, akik szdzezer halott és szdzezer hadi-
rokkant utdn, a fejvesztve menekiil6,
fegyveriiket eldobdlé hadak €lén még
mindig lenézték az ,,oldhokat” és ,rdco-
kat” és ,totokat”, és katonai parancsnok-
sag ala helyezték a lazong6 gyarakat és
golyéval fenyegették a milliényi katona-
szokevényt.

O csak ,,lirikus” volt — ma is csak az, te-
hetséges, bar szénokias és humortalan,
nemde —, mert az ir6i, tehat ,nyilvanos”
személyiségének totdlis egysége afféle
magdaniigynek tiintette fol mindazt, ami
szamdra szent volt: elsGsorban az j eroti-
kdt, de a magyarsdgat is, a szocializmusat,
a kdlvinistasdgat, a zsidossdgit, a
radikalizmusat, a daraboltsdgat, a nyuga-
tossagat, a kihivo (€s viszonzatlan) ro-
manbaratsagat, az Erdélyért valé szoron-
gdsat, a parasztsiratdsat, a Pdrizsat, a bo-
rdt, a szovets€gét az akkori Magyarorszag
legnépszertitlenebb és legjobb emberei-
vel. (Elnokiink, vezérem, Jaszi Oszkar —
mondta Ady 1914-ben, a nagyvdradi
radikélis nagygytilésen.)

Kiévéhazi entellektiiel volt, szecesszi-
6s, modoros, Gjsagirés, alkoholista, vér-
bajos, narcisztikus, 6nz6 6riilt, ahogy kell
— magéniigyeit gy pertraktéltdk, mint
ma egy-egy ,.tévészemélyiségét”. Megfi-
zették, de tekintélye nem lehetett. Az Gj-
jasziiletés és a megvaltds szent harcosarél
azt gondoltdk: dekadens, szexmanids, pa-
tologias talz6.

Ady semlegesitéséért évszazados kiiz-
delem folyt — nagyjabol sikeres. g

Mi mdr a régi Magyarorszag bukdsa ES
a forradalmak dicstelen bukdsa utin
€liink. Amit Ady (rossz lelkiismerettel) si-
ratott, nincs tobbé, amitol ovott, bekovet-
kezett, amire biztatott, elaitkozottan nyug-
szik a huszadik szazad ezerszer kifosztott
€s meggyalazott kriptajaban.

Amit Ady gondolt — igaz magyarnak
lenni annyi, mint demokratikus €s szocia-
lista népforradalmaérnak lenni, folszabadi-
tonak lenni, messidsnak lenni; az uralko-
do osztaly nem magyar, csak a nép; a ma-
gyarsagnak nem volna szabad blinh6dnie
az uralkod6 osztily vétkeiért —, azt nem
gondolja senki. Csak 125 éve sziiletett Er-
mindszenten. A magyar modernség min-
dent megtett eszménye: az intézmények,
uralom és hatalom nélkiili, messidsi és
testvéri kozosség ellen; a személyes mo-
ral és személyi-erkolesi nemesség, az
egyenl6ség nemessége ellen.

A nemzet — ugye — az, ami, nem az,
aminek lennie kell. A ,kolt6” megirta a
,,bibliat”, érteni senki se meri. Ugy meg-
halt, mint kevesen.

Azt is mondhatjak: meglett, amit akart,
a varosos, nyugatos, eurépai Magyaror-
szdg, bar harmadakkora se, mint volt. A
komp kikotott a nyugati parton.

Haha.

Egy szabadeso végszavaibo

ZELEI MIKLOS

Ugy kell a Taigetoszr6l zuhannom, hogy
mire foldet érek, felnGjek, és nyomban
hasznositsam zuhandsom tapasztalatait.

»Magasrél nézvést” még latszott,
hogy itt egy orszdg volt. Foldet érve
azonban mar csak a ,,verekedés kozben”
kitirtilé torik-szakad csarda van, és za-
z6dik toydbb korilottem. Mdr az se
igaz, hogy ,.a Fold nem tud futni, csak a
Foldnek népe”. Kifut a Fold is alélunk,
és nem csak az a negyvencentis felsé
termoéréteg, amelyet teherkocsival kiil-
foldre hordanak.

mdban, ami a hazdm. Ugy hisz,

meg Ugy tiz évvel ezeldtt is ,vihet-
tem volna valamire”. De egy gy6ztesnél
nincs gusztustalanabb; a legszerencsé-
sebb Iépéseimnek tartom, ahogy az id6
mellett elhaladtam.

Azért persze én se lehetek valami
guszta. Kiviill a kocsma megosztott, én
pedig beliil. Teli vagyok szakadékokkal,
néha azt se tudom, melyikbe estem bele,
melyikbdl sikeriilt éppen kimadsznom-
visszaesnem. Minthogy lelki szakadé-

S zerényen fogyasztok ebben a kocs-

kokr6l beszélek, még az is lehet, hogy
egyszerre tobbe is belezuhanok. Ez a va-
16szind, azt hiszem. Lovészarkok van-
nak bennem, azokbél 16vok magamra és
mdsokra; dngyilkos-gyilkos akciéim ko-
zepette az adni tuddsom visik el, ami a
kifosztodas-kifosztds tja. Es minden
kilométerk6nél azt hazudom magam-
nak, hogy béarmit veszitek el, taldltam,
barmit vesznek el, kapok, mert a tapasz-
taldsbol gazdagodom. Aranybdnydja ez
a hely a szarkutatdsnak.

Naphosszat vagyok egyediil, a Gel-
Iért-hegyre ldtok, kdnyvek a kezem
igyében, vagyis szép, ami korilfog. Va-
ratlanul és minden ok nélkiil mégis dii-
hos leszek, €s csak két szot ismételge-
tek: el innen! Aztan elmulik, és oriilok
annak, hogy ide sziilettem. Epp ide.

Ujra van kozos ellenfél: a silanysag.
Most volna igazan sziikség kozosség-
re, szOvetségekre, a szétélt baratsagok-
ra. Es arra is, hogy régi ellenfelekbdl
most, amikor mar majdnem minden
meg az ellenkezbje is megtortént ve-
liink-koriilottiink, az agresszivan tama-
do, mértéktelen sildnysdggal szembe-
szillva, az ezer frekvencidn val6 hall-
gatds és elhallgatds helyett, tekintet
nélkiil a kdnonokra, elismerjiik a telje-
sitményeket.

Nagyon kinoz a hidny. Végeztem
olyan l€tkisérletet, hogy mi torténik, ha
az els6 lépést megteszem. Es nem szé-
gyellem elmondani — mert azzal, hogy a
magam vereségét megmutatom, a Kor-
szak veresége lesz lathaté —, olyan ta-
pasztalatokat szereztem, amelyeket j6
korokben megalazonak szoktak nevez-

ni. De nem tartozom a jé korokhoz.

Nagy fénylizés: sehovd se tartozom.
Megmaradtam a taigetoszi zsdri bar-
sonyszékeib6l orokké gyanisnak latszo
sokasdgban.

ég kamaszkoromat toltogetem
M valtozatos Grmérték(, hosszia

poharakba, amikor mar ez ko-
pog a fejemen: ,Itt a fasizmustol, a régi
rendtél megzavarodott tomegekrdl van
sz0 [...] Ezek a tomegek pedig ma is 1é-
teznek, és ki igy, ki Ggy, de sokan kozii-
liik még ma is Griznek valamit annak az
idonek a neveltetésébdl, beidegzettsé-
geibdl, reflexeikben, el6itéleteikben ma
is fel-feléled a mult.” (Rényi Péter,
Népszabadsag, 1966. oktober 2.) ,,Nem
szabad elfelejteni, hogy az orszig fel-
nétt lakossdgdnak 60 szdzal¢ka a Hor-
thy-rendszerben nevelédott.” (Az Elet
és Irodalom beszamolgja 1967. aprilis

1-jén a Lityeraturnaja Gazeta egy ve-
liink foglalkoz6 irasarol.) Es mar jol el-
miltam 6tven, amikor még mindig
ugyanez jon: ,,A rendszervaltds vége
akkorra vdrhat6, amikor az emberi nem
sajatossdgainak megfeleléen egyfajta
mentalitasbeli fordulatvaltds is lezajlik,
és olyan polgdrok alkotjak a magyar tar-
sadalom tobbségét, akik nem az elmilt
diktatiraban szerezték meg egy egész
€letre szo6lo, alapveté élményeiket.”
(Kovér Laszl6, Magyar Nemzet, 2001.
augusztus 24.)

Apdm 1912-ben sziiletett, anydm
1918-ban. A frissen foldarabolt Magyar-
orszag traumdjaban néttek fol, egy mar
toredezett, de az ép hagyomdnyokra, ta-
lan még emlékeztetd parasztpolgdri, ipa-
rosi tisztesség szellemében. Ezt a szelle-
met probaltdk meg tovabbadni nekem,
tobb-kevesebb sikerrel. Az ,,ijak” sziilei
a masodik vildghabori tdjan sziilettek, a
diktatGraban vdltak feln6tté, s ,,szerez-
ték meg egész €letre sz610, alapvetd €l-
ményeiket”. Ezt adtdk tovabb — bizonya-
ra ugyancsak tobb-kevesebb sikerrel —
gyermekeiknek. Mair ldttalak, mondom
magamnak, amikor e gyermekek nem-
zedéke valamelyik mutatds képviselGjé-
nek stilusan, modordn, €s hat, becsiiletén
ez az Orokség oly pontosan megjelenik.

(,»Szamolni kell azzal, hogy [...] a totali-
tarius allamokat igazsagtalansag és
rossz banasméd hozta 1étre. Egyetlen
modszer hozhat eredményt, s vezetheti
vissza ezeket az orszdgokat a demokra-
cidhoz: a j6akarat és a méltanyossag, ro-
viden: az erkolcsi forradalom” — Szent-
Gyorgyi Albert: A béke €let- €s erkdles-
tana, 1938.[!])

Mi hat az Gj és mi a régi? Az Gj milyen
meértékben régi, a régi milyen mértékben
4j? Ki kicsoda? Ki kivel azonos €s kit6l
kiilonbozik? Kivel nd ossze, kit6l szakad
el? De féleg ki kivel azonos is meg kii-
16nboz6 is egyszerre? Sokatmondé szo-
ciol6giai vizsgdlatot lehetne minderrél
végezni; azt hiszem, sose lesz rd pénz...

esztett habord, levert Gtvenhat, a
Vdiktan’lra, azutdn a vesztes rend-
szervaltas. Az 1960-as évek elején
a Nyugat életszinvonaldt akartuk tiz-ti-
zendt éven beliil utolérni, jelenleg az

Eurépai Uniéét. De mi lett volna a nyer-
tes rendszervaltas? A vérfiird6? Tetszet-

tem volna forradalmat csindlni:
exemdéefesként mondjuk felkoncoltam
volna sajdt magamat, mint volt

MSZMP-tagot. (A rendszervaltasi On-
gyilkosok vajon kis egyéni revolicidkat



