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...Meg kell hory mondjam, ki kell hogy ábrémdítsalak titelcet (nem akarok senkit se
lebeszéIni!) ez egy olyan foglalkozás, hogy csak az illető halála ,atín állíthatjuk teljes
bizonyossággal, hogy u, volt-e ő, aminek hitték őt, aminek ő hitte rnagát egész életébe*, még
akkor is hogyha estefelé is ilyen nagy számban összegyűlnek a fiataiak látásfua-haliásár4
könyvei jelennek meg, televaiőban szerepel, lcitiintetéseket akasztanak a nyakáiaa... Mindez
semmi, gyerekek, ba a maradék:. az uno'I<ál<, a dédunokák érdemesnek taítanak valamit
kézbevenni abból, amit irtam, ald<or azok elnnondhatjík, hogy az én ősöm annak idejón a budai
Feneketlen_tóval szemben volt, az ald<or éppen lőzsef Attilának hívott középiskolában egy igazi
költővel talákoztal<.

Addig is higgyétek, hogy én az vagyoig aminek magam is hiszem magama! de
kételkedjetek is és most itt mindezek igazolására- tudom, hogy nem volt szó arról, hogy ti
szerepeljetelg de most akaratlanul is fogtok szerepetni - el fogunk mondani ery verset együtt
buonysíryára annalq hogy az igazi köItő az, hogy bármikor, vératlarulí meg lehet tőle kérdezni
egy verset; éjszaka, álmotokból ftilvemek,téIviz idején, akkor is fudjátok azt,hogy-.-jó hangosan
mondjátok velem.,

"rft van az ősz, iX van újra
S szép, mint mindig énnelrem.
Tudja isten, hogl mi okból
Szeretem? de szeretem.

kiülök a dombtetőre,
Innen nézek s zertes zét,
S hallgatom afak lehulló
Levelének légl nes zét. "

...Ttz éves voltam és akkor nagyon beteg lettem, majdnem kiszuperáltam az életből is
(ald<or még nem voit penicillin) és felaidtem ott a rendelőben, Kereszttxon és hallottam, bogy azt
mondja a főorvos: "Hát eú. a gyereket frztkai munkara nem lehet akalmaznt!" és édesapám
kerdeÁ:,,.A.lovakat se viheti Igaz ő|bőI?" -,Art se!". Hat akkor éreztem, hogy teljesen fiilösleges
varyok... Aá kérdezte a főorvos ur reménykedve: "Esze van?" - "A tiszteletes ur azt mond14
hogy van." - "Akkor kollégiumba kell adni!"
S így betegen, 40 fokos lálzzal döcögtem hazafelé, Keresztúr és Udvarhely között édesapám
báftraszőI és aá mondja: "Elmész-e a kol1égiumba?", mondtam! ,Fl.'o, ,§degállod-e a helyed?",
mondtam, hogy ,,I\{eg!"; ,Négy sarka van a világnak. Olyan pátyátváIassz, ami|yg1 te akarsz,ha
meghalok engem ne átkozz,hogy ez is szerettem volna lenni, azis szercttem volna lenni, de volt
egy buta apám, aki megakadáIyozolt!".
Ezt az én édesapám mondta és így dőlt el, közösen, konstelláciőval, ez a Székelyftildön általában
így szokott lenni...

...A verssel úgy vagyunlg mint a villanyárammai: elő tudjuk állítani, ismerjilk a
törvényszerűségeit, képletbe fogla§ulq rendszerezni tudjul! megmérjük a feszültségét szóval
mindent tudunk róla. De hogy mi a villamos átam, tulajdonképpen jelenlegi ftzlkai
ismereteinkkel az, hogy elektronok ilyen vagy olyan kényszerpályákon mozognalq ennél
pontosabbat nem tudunk, A verssel is így vagyunk. Elő tudjuk áI|ítani, olvassulq szétszedjii§
elemezaúg fiíttink-világífirnk vele úgy, mint az éramma| de hory mi a vers tulajdonképpen aá
nem tudjuk egészen pontosan. (...)



A vers állandő htányérzeíúnk ébrentartója. Ez nagyon irodalrnian bangzk.. Arra a
hiányérzetre gondololg ami v7 Úristent gyötörhette (urye az Isten hat nap a|aú teremtette a
v7lágot, a hetedik nap megpihent) a hetedil< napoír, amikor pihenés közben véqgnézett aművé4
vagy Óppen a nyolcadil< napon, amikor szemlélte rájött a mű tökéletlen voItfua. Ugye mi aá
mondjuk, hogy minden tökéletes, Ez abiányérzet, ami gz Úristent gyötörhette a heteáik .vag5| a
nyolcadik napon; a költészetn ek az a dolg4 hogy ezt ahiányéruetet ébrentartsa az emberben. (...)

A vers a nyelv szobra. Ugyanígy, ahagy a ftildből előkerülnek többszáz-többezer éves
szobrok vagy szobor-maradékok, töredékek és azokból a szobrokból, töredékekből következtetni
Iehet arra, hogy milyen volt az anép, atdíől ezek készültek, a modellről és magaról a szohászrőI
is, aki ,,szobort,d' ezeket. Olyanoknak kell lenni a mi yglseinknek is, hogyha neadj' Isten
kipusztul ez a nyelv, ald<or a rri ver§einlóőL azoknak töredékeiből következtetnt lehessen alr4
hogy milyen volt az a nyek, amelyiket mi most - akffiahzáIjuk a dolgot - 1997 jarulfu 28-án a
József Attila Gimnááumban beszélünk. (,..)

. Úw késztit a vers, mint a jő tojásrintotta. Kell valami zstradék, nálunk ez szalonr,a
(bacon) vagy valami sonkaféle, tojás és ső. Aztán van aki aá mondja: gomba, hagyma... Ez
kérem mar sztirrealizmus. Aréntottát a legsztikségesebbekből kell kihozni.A verssel is körülbetül
Így vagyun\ hogy a legsztikségesebb szavakból kell a verset összeütni, ez taLána titka.

...Tekintettel nr4 hogy felnőttek vagytok és még semmi okosat nem tanultatok tőlem,
megmondom nektek ut, amit biáos senki nem tudott nektek me8mondani, de előbb elmondom,
ha eddig még nem vettétek volna ésne, én meglehetősen önirónil<usan szoktam beszélni. Egyszet
egy székelyfiildi kollégáúok (azért mondom eú., mert egy középiskolás volt) azt kerdeúe egy
talál]<oző alkalrnával: "Sándor bácsi, mért tetszik mindig olyan önirónikusan beszélni?". Ott is
bajban voltam, mert nagyon vegyes közösség vol! kicsi gyermekek volta§ falusiak voltalq
bányászok voltak, tanárok voltak, bát az irónia szót se hallottá! nemhoglr önirónia. És a}ftor
egybŐl fordítottam: "Az önirónia, vagyis az önmagunkon is mosolyognr tuűs fudománya a
felnőttség egyik jele.". Aki nem tud saját magán mosolyogni-nevetni, az szeintem sem mint
egyén, sem mint etnil<um, sem mint nemzetség, és sem mint nemzet nem felnőtt. Erre még Arany
János tanított a "Naglidai cigányok'lban (...) , tanított Illyés Gyula egész életében és tanít ma ii
halott korában, minden mondata szeme sarkában ott huzódik az önmagunkon is mosolyogni fudas
tudománya.

Tehát eá bocsájtom előre, mikor megmondom nektek búcsuzóul,hogy mi céíja van a
nagyságos magyar nemzetnek? }J:átigaz,hogy eú.még senki meg nem mondta nektok. (...) rur.g
kell, hogy mondjam, se első szent királyunk (sok bölcset mondott) , de még Kossuth Lajos sem
fuÜa ezt megmondani. Eú. egyedtil csak én fogom tudni megmondani nekte§ azonknak az
előrebocsájtottak figyelembevételével, mert hogy mt végre vagrunk a vitágon? (...)

Mert otthon lehet lenni a ülagon németíil, franciául, de magyarul mi értelme van? Hát az
értelme aáhiszem az,hogy mi magyarok Isten lciválasáott népe vagyunk. A magyar nyelv pedig
Isten kiválasztott nyelve úgy, mint a zsidók Isten kiválasrtott népe, a zsidó nyelv 

-Isten

kiválasztott nyelve, aztásokszeint őket is kellett voln4 hog_v mondj am előszöt, de mert maryar
vagyok,,előszÖr magunkat mondtam, azftánmondhatom a románokat, és íry tovább...

Es mi iehet egy nemzetne§ mint nemzetnek a céIja? Az, hogy prosperáljon, hogy hána
legyen, hogy leryen autója, hogy mindenki megéljen... Miért? Mi a céljai Azért, ax hiszű és ha
nem Így van, akkor mondjatok ellent, hogy az Isten a számára kiválasáott nyelvet az emberiség
életének legvégső határáig továbbvigye, gazdagíts4 éljen benne és vele Isten nagyobÜ
dicsőségére és minclannyiunk örömére. Addig vagrunk és azért vagyunk magyarok" hagy eú.
véghezvigyük.

...Ezeregyszáz esáendővel ezelőtt az volt itt a nagy kérdés (teljesen ismeretlen
számotokra) hogy be kellene illeszkedni Európába. F;zercgyszáz éve ez volt a nagy kérdés.
Mintha valahonnan visszaköszönne, nem? (.,.) Ez aYajk (vagy Vojku másképpen, mert otthon



most egy nagy mun1€ készül a másil< olda]ról, hogy Vojku az tulajdonképpen román volt); ott
volt Iswán és azt mondta: ,}vlagyan, azt mondjáky hogy ery sötét társaságvagyan7g nem tartjuk
be a szetződéseket. Márpedig alapszerződéseket kell kötni és azokat be kell taítanl és ahhoz, hogy
elhiggyék nekiin§ hogy e*. betartjulq nem elég a vérszerződés, hitet kell tenni." Es akkor
ekezdődötta keresáénység felvételetryy, hogy majdnem a nyelvtink is ráment..,

,,...Az Úristennek sem lehet tetsző, hogy a megyeri halott koporsója ít lött olyan nyelven
ajánljuk a halott lelkét az egek kgalmába, mirt a végtisáességlevő közönség (édesapám"

édesanyám és a rokonság) nem ért". Es a]<kor titokban (mert még nem valt rá Nihil obstat),

körmtil<re égett gyerlyával lefordítottak egy temetkezési beszédet. Ez ami első nyelvemléktink, a
Halotti beszéd. (...) S amil<or valaki, báúot szerzetesek (nem ezek, hanem egy száz,addal később
íalár^) el merték mondani ert a temetkezési beszédet, akkor dőlt el, hogy miért kell Európaba
beilleszkedntink, mi a mi dolgunk itt...


