
Talár sándor

is), hogy nem az első sorukkal, hanem a címmel
kezdődnek. (Persze azőtais fenntartjuk magunknak a jogot, hogy megfeledkezzünk
enől.) Ez a cim maga is ragadós, mint a légyfogó - foglyul ejti az olvasó érdeklődését és

kíváncsiságát. Még egy ilyen című vers aligha van a világirodalomban. (Ez nem úgy
értem, mintha egyébként minden bokorban azonos című versek teremnének.) Ezért is, ha

betűrendes mutatónál (tartalomná) ütünk ftl egy verseskötetet, és ert a címet|átjuk, az
ezze|biszkélkedő vers bizonyára azelső három között lesz, amelyet fellapozunk. Vajon
a vers csupa ilyen képek tárhéua lesz, s mit akarhat egyáltalán a költő egy olyan verssel,
amely ert a címet viseli? Viseli-e egyálta|án ert a címet, vagy annál lényegesen több
köze, szorosabb kapcsolata van vele? Számolva awal az eshetőséggel, hogy leginkább a
kérdéseket szaporítjuk, és aválaszok megtalálása nem lesz annyira erősségünk, rajta;

süssünk ki róla valamit!
A vers egészalapvéleményét - vagy neyezzük a vers megírására való kényszernek -
egy hangulat adja, illetőleg abbőltáplálkozik. Az objektív látványra ránőnek - mármint
a vers folyamán egyre nagyobb jelentőséget kapnak - a költő víziői (melyek éppen
versbe öntöttségük által emelkednek költői víziőkká), a költő képtarsításainak (- vagyis a
képzettársításnak csak a csírái vannak meg a versben, és jóllehet a fantáziánknak irányt
szab, az olvasónak végül is kaleidoszkóp-képpen veti oda ezt a verset, így nekünk csak
látnunk kellugyanazt, amit a költő, de arról, amit látunk, már jogunkban áll azt gondolni,
amit csak akarunk, feltéve, hogy a vers egyáltalán nem lezárt világának nem a
szétrombol ása v agy pusztán irracionális tartalmakkal tetézése, hanem annak a magunk
nyelvére való leforditása, amagunk módján való továbbépítése áll szándékunkban -)
megfigyelése nyomán bomlik ki előttünk valamely gondolati tartalom. Sajátos, de már
nem ismeretlen kettősség jellemzi a vers egészét. (Lehet, hogy kiderítem, hogy nem is
egy szempontból.) Egyrészt nem látszik sántítani az amegköze|ítés, amely szerint a vers,
pontosabban a beleírt, vagy akár potenciálisan benne rejlő gondolatok fejlődése, mind
globálisabb méreteket öltése, annak a - érjük be ezzel a szőval - folyamatnak a tükre,
amelynek során a költő (s ez egyitt jár azza|, hogy ebben a hangulatban vers írásra
vállalkozott) mind alaposabban megismerkedik a saját - ilyen és ilyen képeket
megvillantó - hangulatával. s ha nem is éppen anal'izisszerő. de művészre jellemző ( -
csakaztnek&dezzék, hogy általánosságban mivel jellemezhetők a művészek -) vizsgá|at
aláveszi, illetőleg amelyben, tekintve, hogy a hangulat tónusa természetszerűleg
megváltozik, módosul a költőnek ahozzávaló viszonya. Másrésá akármennyire is
hangulati ihletésűnek találjuk a verset, a költői asszociációk, még ha semmiféle filozófiai
igény sem nyomta rájuk a bélyegét, sem felszínesek, ami azt a következtetést engedi meg,
hogy a költő alkata is táptalaja s részben determinálója a versnek, vagyis ez az attiűd
bizonyosan fi.iggvénye közvetlenül Babits világlátásának is. Megfigyelhető még a
költeményben a vállalt szubjektum és a költő által már objektumértékre emelt szubjektum
e gymásba való átcsapása, illetőle g v áltakozása.
Maga a vers eléggé individualista benyomást kelt. Az sem téveszthet meg (mint ahogy
szerintem a költő sem akarta azt szin|elni, hogy a vers nem magától, hanem a Nyájas
Olvasóról szól), hogy a költő a "Te" megszőlitást, s az ehhez dukáló második személyt
alkalmazza, mert a költő itt tulajdonképpen önmagát szőlítja meg ("Csak én bírok
versemnek hőse lenni"), az olvasónak egyetlen módja van a "Te" megsző|ítást magára
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venni, haugyanazt és ugyanúgy tudná érezni, amit és ahogy a költő. Erre, azt hiszem,
vajmi kevés esélye van. Vagyis Babits lényegében eztmondla: aza"Te" lehetnél éppen

valóban Te is, de vedd észre, hogy ezt az élménytmásodkézből kapod, mert módod van
rá, hogy a versemet olvasd, tehát az eredeti "Te" én vagyok. De hagyjuk ezt! Nézzük,
hogy mit akar jelenteni nálam aziménti "individuális" szó! Nem aá, hogy a versbe a

saját énje fér bele jól_rosszul, és más semmi. S még ennyire sem azt, hogy aki nem a

költő szemévelnéz,vagy legalábbis nem a költő hangulatában van minél mélyebbre
elmerülve, annak ne mondana semmit. Arról van szó, hogy nem vádol, nemmagyaráz,
nem ítél kinhalálra,nem nyugtat meg, vagyis a versektől megszokottnak tartott funkciók
egyikét sem igyekszik betölteni. Magyarul számomra ez a vers sokkal inkább kérdez,
mintsem á|lít,vagy közöl valami eszmei mondanivalónak csúfolható jelentést vagy
konklúziót. Az olvasóra ennek leszűrésénél jóval nagyobb - vagy csak más? - feladatot
bíz. Keresse, illetőleg találjamegazokat a kérdéseket, amelyek ennek a versnek a
szerzőjétizgathatták(tudatosan vagy tudat a|att), s amelyek ezen okból valahol benne

feszülnek a versben, és artán akár kutassa rájuk aválasrt, vagy akár ne törődjék velük, ha

megfelelő kibúvót talál.Ezértis érez az ember nagy hajlandóságot arra, hogy kerülgesse
a verset, mint a macska azt abizonyosat, ami forró, és ezért is lesz az"elemzés" (mely

tulajdonképpen meg se engedné a "lesz" szót, hiszen vegyük észre, hogy már két oldal
őtatart) olyasmilyen, mint az álomfejtés. telitűzdelve nyitott kérdésekkel.
Milyen észrevételek f,ízhetők - nem feltétlenül joggal - az e|ső versszakho z ? Mát e négy
sor után is tehetiink olyan megá|lapíásokat, melyek nagyjából a vers egészére jellemzők
lesznek. Már itt figyelmeztet a költő a hangulat roppant fontos voltára. A versszak,
valamint az egészvers szituáciőja: a szituációtlanság; eseménye a tulajdonképpeni
történés-nélküliség; idődimenziójára nem mondanám éppen, hogy az időtlenség, de

olyasvalami, ami nagyon közel áll ehhez (" ... az eső megered, s kopog,"; "halálig tartó

kínjuk zengeti"). A kérdések sem váratnak sokáig magukra. Mit gondolsz, külön világ
vagy te avilágban? Te és a betegszobád? Nincs véletlenül a betegszobában a helye
minden magadfajtának? És micsoda határokkal övezi Babits eú" abetegszobát! El van
rekesztve a "lakója" valamitől. Vagy mindentől. Nem attól beteg éppen, mert rádöbbent a

bezártságára? Esetleg, tekintettel arra, hogy Babitsról van sző, szabjuk szűkebbre ezt a
cellát vagy szobát; valószínű, hogy ez a saját személyiségének börtöne. Vagy legalább
részben az. "Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm." "En maradok: magam számára
börtön."
A "szabad ég" szókapcsolat már az elején kitágítja a vers horizontját, ezért nem ér
készületlenül - ettől még hatásos! - majd a "röpül a Föld" és egyebek. A második vers-
szaklátszőlag nem túl eleven hajtása a versnek. Pedig erre is rá lehet kérdezni. Idővel
minden lassú változás maradandó nyomot hagy. S ugye világos, hogy nem csak a
plafonon?
Vajon nem ettől "tarka"-e az emberiség történelme is? De, részben biztosan ... Lássuk
a legyeket! Babits szerint csúf, sötét vadak. Egyetlen hasonlat s új perspektíva, megválto-
zott mértékrendszer lopódzik be a versbe. De csakhamar ismét másik fog a helyébe lépni.
Egyelőre az a sejtésünk, hogy Babits netalántán embereket is képzel az összevissza
mászká|ő legyek helyébe. Olyan kérdéseknek nyit zöld utat ezálta|, hogy például:
mennyiben célok a célok?; vannak-e körülöttünk egyá|ta|án célok?; van-e innen
menekvés, szabadulás? Babits nem sok jóval kecsegtet, hiszen a sivatag végtelen ...Hát
még ha a semmibe lóg...



Ki lehet a "legyek ura"? Mi hajtja, mi kormányozza őket? Sajnos, Babits hajlik arra
(azért a "sajnos", hogy lehet valami alapja!), hogy nem az értelem, de még csak nem is
az érzelem, vagy hozzá hasonló emberhez méltó dolog. Hamár előkerült a "legyek ura",

ég óvjon az erő|tetettpárhuzamoktól, de ha már nem is annyi, yagy az a közös vonás,
mégis fellelhető bennük, hogy a hősök valami módon mindkét helyütt - ott példáu| átté,

telesebben, más körülményekkel szorosan összefonódva- amagánnyal vannak össze-

zárva.Űgy látszik, ez az alapgondolat jó recept arra,hogy mű - esztétikai értékkel bíró
mű - írassék. Csak nem kell visszaélni vele.
A légyfogót, azthiszem. kevéssé bocsánatos bűn másnak látni, mint egy kedves öreg

szimbólumnak, esetleg éppen kul csszimbólumnak. Ha ez igaz, al<kor rá kell jönnőm,

hogy a hangulat mellett nemigen marad el fontosságban a tudatos jelentéstartalmak

tudatos, sőt gondosan megmunkált formában versbe vitele. Mivel azonban részbeni
konvenciális megfontolásból kiáltottam ki a légyfogót szimbólumnak, valójában csak
sejtem, hogy az, elengedem magamnak a pontos - illetve pontosságrá törekvő -
értelmezését. De egy-két tippre rákényszerítem magam.Ez a légyfogó tipikusan egy
olyan csapdát testesít meg, amely esetében az "ember" csak akkor veszi észre, hogy
belekerült - innen a hatásossága -, amikor már nincs mód szabadulnia belőle. Az ember
is "berepüli" valahogy az életűtját. Lz ő sorsa sem töretlen ösvény a beteljesülés felé,
hanem sokkal inkább zsákutcákha|maza. Nem analóg-e a zsákutcába jutott ember esete,

alégypapírtól fogva tartott hasztalanvergődő légyével? Nem példázza egyik a másikat?
Mert szerintem: igen. (" ... mintha vergődő saját lelked sötét rengéséthallanád;") Vagyis
a vers itt dobja felszínre saját eddig lappangó mögöttes tartalmait, itt lesz a bögöly
légyből vágányárő| lesiklott lélek. Es itt nagy kérdéshez érkeztünk. Ezkárhozatnak
mindenképpen kárhozat. De ki született helyretolni azt? Lehet-e még visszakozzt
csinálni? Ugyanakkor a zengés sem akármilyen zengés. Baljós jelző. Azonkívül arra utal,
hogy az első három versszakban uralkodó hangulati tényező most sem engedte ki a
markából a verset.
A perspektíva szinte más szférába ugrik - csak persze sokkal gyorsabban csinálja -
"röpül a Föld, a zengő légypokol" , Röpül bizony, a legyeivel együtt. A szóösszetétel
különösen szuggesztív, órákig el tudnánk nézni, fejcsóválva és sajnálkoma avén Földet,
amint - most éppen nélkülünk - zeng és repül. Csakhogy a költőnek ez nincs ínyére - ti.
a versét még nem érzi kereknek - csakhamar visszaront tehát a ft]ldre. Mit a ftildre,
"egyenesen" a sárba! De ez a sár egyáltalán nem idegen ettől a világtól. Sőt,
összetartoznak, szükségük van egymásra. Szennyes, de puha. Nem fullasztmeg,
legfeljebb elmulaszt. Es jó okunk van valamiféle végítélet beteljesedését látni benne. (A
hallucinativ aláfestés mindenesetre megvan: "itéletnapján a dobok".) Nem harsány, de
könyörtelen ez avégitélet. Még olyan gondolat is megkörnyékezett, hogy esetleg ebben a
sorban is lehet annyira otthon az embet, mint azon a Földön, mely nagyon szétraz, de
amellyel nem értik - s már jó ideje nem is értették - meg egymást. De azthiszem, ez a
sánól egy hamis kép volt bennem. A sár ugyan szelíd, de a maga módján biztosan "lehűz,
altat, befed". De mivel a Föld sem nem több, sem nem jobb, mint egy zengő légypokol,
tulajdonképpen ezzel megvált a szenvedéseinktől. S ami már végképp nyuglalanít, ez
ellen a végzet ellen már nincs is apel|áta? Lesz netán valaki, egy új Noé, aki méltó és
képes rá,hogyamagabárkáján állja a sarat? Hova tovább világtörténelem?? Esetleg
szabadvállátrándítani, mondván, hogy e vers alaptalan fikció? De sajnos fenemód nehéz
lenne elhinni, hogy alapta|an, még akkor is, ha fikció ... El lehet-e kerülni ezt a sorsot?
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