EMLEKEK ORKENY ISTVANROL

,O mindig regényt akart irni, de soha nem tudta megirni. Taldn ezzel a
szemlélettel nem lehetett egy nagyregényt végigvinni" — mesélte a szociologus
Orkény Antal, Orkény Istvan fia apja személyes dramajat. Az egypercesek zse-
nije mindig a nagyra vagyott, az mégsem johetett 0ssze. ,,A novellai nagyon
stiritett miivek, amikbe jol at tudta vinni a személyiségét. Erzékeny volt, felis-
merte az ellentmondasokat, de volt benne egy humanista értékrend, ami a kis-
ember vergddésérol, nevetségesnek latszo kiizdelmérdl szol. Kozben az embert
nagyon szerette" — mondta Orkény Antal az Egypercesekrél, amikrél az iré azt
mondta: Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek!

Az ir6 harmadik felesége, Radnoti Zsuzsa sok energiat felemésztd, maga-
nyos kiizdelemként irta le a helyzetet, ami alapjan Orkény azt gondolta, csak
,.porkoltet" ir: ,,Sok regényterve, félbehagyott szovege volt. Ujra és Gjra neki-
gylirkézott, és mikdzben megsziilettek az egypercesek, a kisregények, a dra-
mak, a roppant energiaval késziilt nagy terjedelmii vallalkozasok viszont sorban félbe maradtak."

Fanyarul, onironikusan igy vallott ezekrdl a sok energiat felemésztd, maganyos kiizdelmekrdl: ,,Id6be-
osztasom a kdvetkezo: reggel, amikor még friss és fogékony a fejem, a regényen dolgozom. Délutan, amikor
mar nem friss, se nem fogékony a fejem, mas egyebet irok. Az Gt év alatt (délutanonként) megirtam egy
csom6 normalis novellat, aztan egy csomo ,,egyperces” novellat, koriilbeliil két vagy harom szindarabot,
csupa mellékterméket, valahogy gy, ahogy a haziasszony a karajrél levagdalt hiisdarabkakbol, hogy ne
vesszenek el, dsszecsap egy kis porkoltst. Ot év ota porkoltdt publikalok."”

A HADIFOGSAGBAN MINDENT MEGKAPOTT

Orkény Istvan élete kiilonds vargabetiikkel tarkitott. 1942 elején munkaszolgalatos lett Nagykatan, utana
a doni frontra vitték, 1943 elején pedig mar hadifogsagba keriilt félmillié magyarral. 1945-ig a Tamarov
melletti gyljtétaborban élt, késébb a Kbézponti Antifasiszta Iskolaban kellett tanitania Krasznogarszkban.
Tanartarsai Rakosi Matyas, Révai Jozsef és Lukacs Gyorgy voltak. Haza csak ugy mehetett, hogy belép a
kommunista partba.
A hadifogsagbo6l hazatérve jo néhany évig hitt az G1j rendszerben, egy Uj vilagban, s egyfajta ,,vaksag ural-
kodott rajta", ahogyan 6 fogalmazott. Majd a kidbrandulas kovetkezett, a forradalom utan pedig a hatalom
elutasitotta, és megprobalta elhallgattatni. A hatvanas években visszatérhetett, tavolsagtart6 viszonyt alaki-
tott ki a rendszerrel szemben, Radnoti Zsuzsa szerint ugy tiint, a kultarpolitika tudomasul is vette. (Lesza-
mitva egy-egy tdmadast, példaul, ahogy a Niagara nagykavéhaz cimil novellajat fogadta a hivatalos kritika,
vagy, hogy a Pisti a vérzivatarban cimi dramajat tiz évre csak betiltottak).

Fia szerint kiilonds fontossagot jelentett életmiivében a hadifogsag: ,,A dontd a hadifogsag volt. Ott meg-
kapta, amit mindig is akart, megszabadulhatott a polgari statuszatol. Nem szerette, hogy a statusza hatarozza
meg, hogy kicsoda. Ott egy senki volt". Az ir6 apja jomodu, asszimilalodott zsido patikus volt, aki a legen-
dak szerint tobb patikajat eljatszotta, majd nyerte vissza kartyazasok alkalmaval. A polgari értékrenddel
ezért sem tudott soha mit kezdeni Orkény.

56 UTAN CSAK ONMAGA MARADT

froi palyafutasaban 1956 utan kovetkezett be a forduldpont, addig féleg termelési regényeket és szociogra-
fiakat irt. Az oktober 23-i forradalomban Orkény az [roszovetség elndkségi tagjaként vett részt, és 6 mondta
el azt a sokat idézett fontos beszédet a Szabad Kossuth Radi6 induldsakor oktober 30-an: ,,A Radio éveken
at a hazugsag szerszama volt. Parancsokat hajtott végre. Hazudott éjjel, hazudott nappal, hazudott minden
hullamhosszon". A mondottak miatt 6t is kihallgattdk, majd nem publikalhatott évekig, Aczél Gyorgy
gyogyszerészeti munkaba kényszeritette.

,»A forradalom utan évekig nem jelenhetett meg egy sora sem, szilenciummal sujtottak. Elment dolgozni,
hogy meggljen. Nagy csond lett koriilotte és benne is" — meséli Radnoti Zsuzsa, aki emlékeztet minket egy
interjura, amiben az ir6 azt mondja: 6t évig csak maganak irhatott, amivel kozelebb keriilhetett 6nmagahoz.
Ekkor szlint meg a nyomas rajta, csokkentek az elvarasok. Ekkor sziilettek az els6 egypercesek, ami egy
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rendkiviil stiritett, szorakoztatd szévegvilagot hozott: ,,Megir egy nagyregényt masfél oldalon" — mondja
Orkény Antal az 1968-ban megjelent Egyperces novellakrol. A kényvet nagyon szerették, gyorsan és sokan
vasaroltak Sket. Nyelvet és miifajt teremtett Orkény a rendszer leirasahoz, talan ez legkomolyabb irdi sikere,
de minden bizonnyal a legnépszeriibb.

Pedig nem vicces irasoknak szanta szévegeit, hanem véres valésagnak. Ahogyan 6 fogalmazott 1975-ben:
»Az igazsag az, hogy — legalabbis az én véleményem szerint — ilyen az a vilag, amelyben éliink. Lehet, hogy
amit irok, annak nincs altalanos érvénye, mert talan csak a mi mai magyar vilagunk ilyen. De amit fonaknak,
groteszknek vagy humorosnak vélnek irasaimban, azt, higgye el: én egy mosoly nélkiil irom le, mert véres
valdsagnak latom, tehat olyannak abrazolom."

Orkény szépen megfogalmazta sokszor hallott definicidjaban, hogy mi a groteszk: ,,Sziveskedjék terpeszal-
lasba allni, mélyen elérehajolni, s ebben a pozitiraban maradva, a két 1aba kozt hatratekinteni: Koszonoém".

Miveit sok nyelvre leforditottak, darabjait New Yorktol Athénon at Japanig sok helyen bemutattak, nép-
szertiek voltak, pedig Orkény Antal szerint kulturélis és tarsadalmi beagyazottsdga miatt sok helyen nem
értették: ,,Ahogy tdvolodnak a szdvegei, darabjai Magyarorszagtol, ugy valnak ezek a miivek egyre érthe-
tetlenebbé. Emiatt volt benne egy kicsi keserliség, mert rajott, hogy ezeket a kulturalis kddokat nem lehet
leforditani".

KEGY VOLT, HOGY SZABADON ELHETETT

A hatvanas évek elején csokkent Aczél figyelme és szigora, mert az Uj {rasban engedéllyel, de megjelenhe-
tett irdsa, s6t hirtelen néhany fontos irodalmi tjsag, a Kortars vagy az Elet és Irodalom is kozolte szovegeit.
Addig hiaba kiildozgette irasait, azok nem jelentek meg. Legsikeresebb miiveit ekkor kezdte irni, és a hat-
vanas években a nagykozonség korében is népszerii lett Orkény. Radnéti Zsuzsa igy emlékezik erre: ,,Ke-
gyeltnek nem mondanam. Semmi kegyet nem kért és nem is kapott. Persze, visszatekintve a mabol, téle
koleson vett ironiaval mondhatjuk azt is, hogy persze, mar az is kegy volt, ha valaki szabadon élhetett,
irhatott, utazhatott és megjelenhetett. A Kossuth-dija sem kegy volt, hanem az életmi felivelésére kapott
szakmai kitiintetés, az egypercesek, a Toték, a Macskajaték hazai és nemzetkozi sikerei utan, 1973-ban".

Orkény kiilonleges iréi tehetsége abban mérhetd, hogy sikeriilt a rendszer 1ényegét, a rendszer abszurditasat
gy megirnia, hogy kézben a rendszer maga nem kezdte ki, s6t sokszor tamogatta. Létrejott az az abszurdi-
tas, hogy a kommunistak és a rendszerellenesek is kedvelték munkait, bar minden bizonnyal nem ugyanaz-
ért. ,,Ha mindketten ugyanazért szerették volna, akkor a kommunistaknak el kellett volna jutniuk 6nmaguk
megkérddjelezéséig" — jutott a végeredményre ezzel kapcsolatban Orkény Antal.

»Ha azt nézziik, tisztességes tudott maradni egy nagyon bonyolult szazadban, bar sokan gy gondoljak,
hogy egyszeri meghtizni a hatart a tisztesség és tisztességtelenség kozott, de szerintem ez nem is olyan
konnyii. Nemcsak személy szerint 6 €lt tisztességesen, hanem a miiveiben is megjelent ez. Képes volt ezeket
a miiveket egy mas értékszinten tartani, ami mar nem rendszerfiiggd" — Osszegezte ezt a nehezen értelmez-
het6 idészakot Orkény Antal. Hozzatette, hogy az ird ,,furcsa méd nagyon tolerdns volt, mindenkivel és
mindennel szemben, igy a rendszerrel is. Nem volt forradalmar, de a tisztesség hatdrain beliil maradt. Tudta,
hol van a j6 a tdrsadalomban, ami nem volt egyszert egy ilyen vilagban."

A RENDSZER BELSEJE

Az abszurd gondolkodas Orkény sajatja volt, alkatilag érezte ezt, és bar sokdig kereste az igazi iré nyelvét,
végiil megtalalta: Egypercesek, Macskajaték, Toték, Rozsakiallitas, hogy a legfontosabbakat emlitsiik. Or-
kény Antal emlékeztet minket azokra a személyes levelekre, amiket Meselevelek cimen adtak ki néhdny
éve. A leveleket a gyerekeitol kiilon él6 Orkény irta, és a rendkiviili személyesség mellett az abszurd gon-
dolkodas is megmutatja magat benniik.

fréi sikerét annak koszonheti, hogy hiaba volt beagyazva Orkény a rendszerbe, ha azt mindig kritikai tavol-
sagtartassal kezelte, képes volt megkiilonboztetni a jot a rossztol. Sok kompromisszumot kellett kotnie élete
soran fia szerint, de az életmiivet jelentd munkakban ezek nem latszédnak. A Rakosi hatvanadik sziiletés-
napjara irt koszontGversen €s a termelési regényeken persze latszodott.

Orkény nemcsak egy rendszer lényegét mutatta meg abszurd torténeteiben, hanem a mai napig a lehetd
legtobbet mondja el a diktatiirak miikddésérdl, és a magyar emberek gondolkodasmodjarol is. Orkény Antal
szerint ,,meg akarjuk érteni a sajat vildgunkat, de mindannyian kiilonboziink, elég lényegesen raadasul.



Megprobalta megragadni az életiink kulturalis beagyazottsagat és a kulturankat, az értékeinket, viselkedé-
seinket, éppen ezért szovegei hozzasegitettek a megértéshez, és a mai napig nagy segitséget jelentenek."

Eletut
{Valuska Laszl6: Orkény: Ot évig pérkéltet irtam URL: http://index.hu/kultur/klassz/2012/04/05/or-
keny_ot_evig_porkoltet_irtam/}



