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[image: image2.jpg]finomuilt philosophe-ok eszméinek magasabol, a proletaridtus nemes lelkii védelmezdinek
egyik naprol a mésikra megvaldsitott utopidibol...), a féktelen perverzitis szelid irodalma
helyébe az onmagat a korszellemnek kitér6 kegyetlen irodalom perverzitisa Iéphet.

Ma még elmondhato (és mondjuk is unos-untalan), hogy egy ilyen tj irodalom csak a
posztmodern végsé stadiuma lesz (lenne): a tett irodalma a tettek nélkdli vilagban, a val6-
sdg irodalma abban a viligban, ahol az olvasé mar csak a képerny6n keresztiil lép (néz,
les, kukucskal) ki az utolsékat vonaglé valésigba — de az ellenséges (mert
relativizalo, erkolcstelen, perverz) posztmodern esztétika eltoriése, ellehetetlenitése nyo-
mén nem maradnak szavak ennek kifejezésére, nem marad mas, csak a korszellem és az 6t
kiszolgalé kultdra: a vildg kulturdlis Gjrafelosztisa rosszakra és jokra - cselekvikre (cselek-
vést szimulalokra) és nemlétezd nemeselekvikre, dlmatag dlmodni sem tudékra...

A mai regény — a komoly regény, a latszolagos (posztmodern) korszellemet kifejezo re-
gény - jobbara nem cselekszik, csak van. Elvan. Vagyogat. Vagy-vagy regény. Vagy igy ol-
vassuk, vagy tigy. Abban az illiziéban ringatja magat, hogy ha nem akar diktatérikus len-
ni, azaz killonféle értelmezéseknek kindlja fel magat, kialakitja az olvaséban az
nem diktatorikus szovegértés szelid technikéit. Az olvasé viszont vagy visszanyesi az
regényt a korszellemnek megfeleld egyértelmi értelmezés iranydba, vagy nem vesz tudo-
mast r6la, mert nem akarja idegesiteni magat az értelmezés nehézségeivel.

A mai ir6 gydva - 6szténosen (még a képbamulo dtlagembernél is inkabb) visszavonul a

viligbol (a kaoszmoszbol), mert ha valamit megtanitott neki a torténelem, akkor azt, hogy

a viligba valé minden beavatkozasnak kiszimithatatlanok a kovetkezményei. S ezt a gya-
vasigdt dlcdzza bitorsignak: barhova néziink, mindeniitt a perverzié irodalmat latjuk,
melynek végpontjai: Bret Easton Ellis Amerikiban és egy egész plejad az oroszoknal -
Vlagyimir Szorokin, Viktor Jerofejev és kovetGik tucatjai, akik az erkolcs egyetlen menedé-
kének érzik a perverzitast. Ez az az ,edge” — a mai regényirodalom gyéménthegye -,
mellyel a regényir6 még mintha belekarcolhatnd a vildg megkeményedett kérgébe létezé-
sének tényét és pétoszat.

Az irénia és a komolysdg kozott tincol6 szoveg, a palimpszeszt-szoveg (amilyen ez is
lenni probal borgesestill, fukuyaméstul, prigovidézetestil, sziligyidkosostul), a perverz
médon relativizdlé puha szoveg, a csakszoveg-szoveg, a rizsaszoveg a jo és erkdlesds
tettszoveg rossz és erkolestelen ellenségévé vélhat, fme: ,a consummation devoutly to be
wished” — a regény egyetlen reménye, hogy Gjra naggy s fontossi valhasson, a
szovegtestjén végigfut6 borzongasokban, kimondatlansagokban, megnevezetlenségekben
Grizve a torténelem néhiny pillanatéra folcsillans boldog bizonytalansgot akkor, amikor
mindent megneveznek, mert minden csak egyértelmi névvel ellitva llithaté a tetterds
tettszimuldlok hatalménak szolgalatéba...

.

E tilsigosan patetikusra hangszerelt, harcias szoveg mogott mintha a mediatizalt politi-
ka drdoge bijna meg (hisz majdhogynem politikai allsfoglaldst rejt, s emiatt bizonyos
megallapitasok a gorcsos ironizalo szandék ellenére is falsul végletessé valnak benne);
mindenesetre tény, hogy az irodalommal - s fokent a regénnyel - kapesolatban szinte ref-
rénként hangzik fel mostanaban a posztmodern hullija folott mondott ganyos halotti be-
széd — mikozben alig-alig akad jelentds, sok ember érdeklddését felkeltd szoveg, amely ne
hordoznd magén a posztmodern legfdbb jellegzetességeit. (V. Szergyucsenko ,Az orosz
proza a harmadik évezred hatiran” cimd cikkében azt irja: ,A posztmodern Oroszorszdg-
ban megdoglott. Még rangatézik... hilyiti a nyugati szlavistakat, de ez mar csak haldl uta-
ni élet * Vjacseszlav Kuricin viszont egy cikkében ,a szezon vicceként” emliti a kovetkezot:
Megy Stirlitz az erddben, litia am: ott @l a fan Baudrillard. »Stirlitz« — gondolja
Baudrillard. »Szimulakrum« - .gondolja Stirlitz.” Baudrillard-t és a szimulakrumot az
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anekdota szerint még az utols6 strirlitz is ismeri — vagyis: unalmas; dm hogy unalmas, at-
t6l jottanyit sem véltozik az a tény, hogy a mai irodalom kizege a posztmodern szituacio.)
Az orosz irodalomban az ut6bbi évek legsikeresebb — legolvasottabb! — regényes, Viktor
Pelevin és Borisz Akunyin mdvei példaul majdhogynem demonstrativan posztmodern
irdsmavek, s ez, tgy latszik, csoppet sem zavarja olvaséikat, akiknek - az orosz kritikusok
Gtmutatisa szerint — mdr régéta valamiféle neorealistakat kellene kegyeikbe fogadniuk,
hogy a kegyvesztett posztmodernek ,halyitsék” csak a nyugati szlavistakat. (Tény persze,
hogy a mai orosz irodalom harmadik vilagsztérja, az Oroszorszigban is népszerd
Ljudmila Ulickaja éppen azt miveli roppant magas szinvonalon, amit a kritikusok tobbsé-
ge igényel: a mediatizalt Gj orosz kultira mogott, alatt mégiscsak létez6, vegetdls — haldlra
{télt? — mélyvalésag alakjait (példaul koldusait) dbrézolja egészen hagyomanyos elbeszélo
Ez a neorealizmus - melyet Ulickaja mellett még j6 par orosz néird képvisel
élyebb megismerésre és elemzésre méltd irnyzat, de ez a gondolatmenet
nem roluk szél: minden erénye és vonzereje mellett is periférikusnak tinik ugyanis.)
Borisz Akunyin - eredeti nevén Grigorij Cshartis 1gy robbant be az orosz irodalom-
ba két-hirom évvel ezeldtt, hogy éppen az ellenkezdjét tette annak, amit mindenki (pon-
tosabban a legtobb kritikus) a sikerhez vezets titként ajnlott: véletleniil sem probilta az tj
orosz ,valésigot” tematizalni, hanem mindenestiil belemeriilt az irodalomba — a XIX. sz4-
zad masodik felében jatsz6dé konceptualista krimijei gyakorlatilag nem allnak mésbél,
mint a leleményes, Agatha Christie-s detektivtorténetekre folfiizott rejtett és kevésbé rej-
tett idézetek és utalasok sorozatabol. Fohése, Eraszt Fandorin, a nyomoz6 — aki olyannyira
népszert lett, hogy rajongéit ,erasztoménoknak” nevezik - csakis és kizarolag a Klasszikus
orosz irodalom terében, kronotoposzaban létezik (és kisebb mértékben a viligirodalomé-
ban). Akunyin valésigos borgesi hés (Borges kedves-ironikus témdja volt az olyan irok el-
jovetele, akik mar semmi Gjat nem alkotnak, csak Gjra meg tjra megirjak azt, ami mér léte-
zik): nem hoz létre Gij szovegeket, hanem a régiek mptivumaibol allit dssze Gj kompozicis-
kat. Ez a fajta — bizonyos értelemben kiherélt, ha tgy tetszik, ,poszthumén” - irodalom,
legalabbis artisztikus, az alliziokat ért6 olvasatéban attdl lesz meghokkents hatdsa, hogy
‘messze a legfdbb forrésa az a Dosztojevszkij, akinél nemigen akad ideologikusabb szerzd a
vilagirodalomban. Akunyin, mikozben felsorakoztatja a dosztojevszkiji héstipusokat, jele-
neteket, sziizséket, és Gjjateremti a klasszikus orosz irodalom elegans prézastilusat, lenyesi
errdl az irodalomrol a kiallo éleket, enyhiti a patoszat, szenvedélyét, eltorli filozofiai mélysé-
gét, egyszerti druva viltoztatja azt, ami egykor, eredeti forméjdban a vilig -~ de legalibbis az
orosz sors — megvaltasit célozta. Az akunyini posztmodern, teljesen egészében remake-ekben
és idézetekben konceptualizalédé irodalom mintegy a malt kijavitdsa — a modernség til-
sdgosan elreszaladt, valamiféle kamaszos hévvel tilsigosan veszélyes eszmékkel jatszott,
s most Akunyin kijavitja Dosztojevszkijt, Tolsztojt és a tobbieket: kedves, politikailag kor-
rekt torténetekké gytrja miveiket. S igy olyan regények szilletnek, amelyek véletlenal
sem akarnak valtoztatni a viligon, amelyek megmaradnak a sziizsé-és a veszélytelen
esztetizals szintjén (killonben is: minden ideologikus rendszer valamiféle téboly eredmé-
nye - az oritletnek van sziiksége rendszerre, a j6zan ész megvan anélkil is). Mintha vala-
i elemi megmaradasi 5szton iranyitang Akunyint - masokat is, de ez nila a legszembedt-
16bb —: a viligba valé6 minden beavatkozas szornyi veszélyekkel terhes — minden eszme,
ideolégia, tj otlet megvaldsulissal fenyeget (még ha csak szimuliltan, szimulakrumokban
aktualizalédnak is), ezért az ir6 jobban teszi, ha belebtijil irodalom muazeumaba, és nem
ugrél, nem hepciaskodik, nem akar mindendron nagyot, tjat, jelentdset alkotni. Jobban te-
szi, ha lemond a nagysagro, s ahogy Vjacseszlav Kuricin, az orosz posztmodern neves kri-
tikusa mondta, ha végre elviszik Lenint a mauzéleumbol, ki lehetne allitani a helyén
Szolzsenyicint mint az utolsé ,nagy irét”. (Visszatérve a rendszerre mint az OGritlet termé-
Kére: Borges azért érzi patologikusnak és kimuldsra itéltnek a regényt, mert tilsigosan
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