Tar Sándor

Élete, munkássága:
Az 1941-ben Hajdúsámsonon született író, a debreceni gépipari technikumban érettségizett. Végzettségét tekintve fegyver-, lőszer- és robbanóanyag-technikus volt, az orvosi műszergyárban 1992-ben bekövetkezett elbocsátásáig dolgozott. Azután munkanélküliként tartotta magát számon. 
Kemény - részvét nélküli - hangvételéért azok szerették, kiket már megtörtek, megaláztak és megszomorítottak valamiért. Ezen a reménytelen hangon szólaltak meg művei is. 1997-ben József Attila díjjal tüntették ki, a Márai Sándor díjat pedig 1999-ben vehette át.
Művei közül több francia, finn és német kiadást is megért.
A hatvannégy éves írót 2005. január 30-án, vasárnap hajnalban otthonában érte a halál, amelyet feltehetően tüdőembólia okozott.
Papírra rótta benyomásait a világról, és anélkül, hogy nagyon erőlködött volna, egy nap mégis az elismeréssel jegyzett írók sorában találta magát.
Hangulatait meghatározták azok a benyomások, melyek hétköznapi életére nyomták rá bélyegét, azok a politikai helyzetek, melyek talán nem is kínáltak számára más alternatívát.
A Mozgó Világ 1976-ban kiírt szociográfiai pályázatának első díjának elnyerésével állt be a hivatásos írók sorába egy, az akkori NDK-ban dolgozó magyarokról írt szociográfiájával. Az akkor harmincöt éves férfi munkáját ugyan nem közölhették nyilvánosan, de későbbi írásait márigen.
Tucatnyi elbeszélése látott napvilágot, de írt regényeket és szociográfiai munkákat is. Közben mindvégig megmaradt civil pályáján is, a Medicor Művek debreceni gyárában.Tar Sándor ott van a legnagyobb elbeszélőink között. Akadnak hidegebb és józanabb írók, némelyek rendre közelebb is hatolnak olyan világokhoz, ahol már az emberi beszéd merő absztrakciónak tunhet. Tar a legképtelenebb élethelyzetek ábrázolása közben is súlyosan realista maradt, nem vonta kétségbe a világ működésének ésszerűségét, éppen csak azt sugallta, ez a világ elsősorban kegyetlen, hazug és hatalmaskodó. Tar úgy írt, hogy nem hagyott titkot, megfejthetetlent. Abban a világban, amely neki szolgált témául, nem a titkok voltak fontosak, hanem a vágy, a folyamatosan felfénylő, ám gyorsan meg is romló remény. Novellái a leszakadó, esélytelen vidéken játszódtak, telepeken, fekete vonatokon, sártól csimbókos utcákon, kocsmákban, pszichiátrián. Itt, ezeken a helyeken volt ő otthon, ebben a nyers, olykor nyálasan érzelmes, máskor kegyetlen reménytelenségben. Ám az arányérzéke megóvta attól, hogy a folyamatosan kifosztott és megalázott életeknek a szószólója legyen. Több lett ennél, novelláiban krónikása lett ennek a világnak. Nagy író volt, mert íróként nálánál alighanem senki sem ismerte jobban ezt a nyomort, az országnak ezt a füstös, fekete arcát. Ő aztán igazán tudta, mi a vidék. Hőseiben gyakran magát láttatta. Alapélménye volt a megnyomoríttatás. 
Novelláskötetei:

A 6714-es személy, 1981.

Mért jó a póknak? , 1989

A te országod, 1993

Ennyi volt, 1993

Lassu teher, 1998

Nóra jön (válogatás-kötet az előzőekből+ új novellák, 2000)
Egy régi hangra várva (novella)
A klasszikus szerkezetű novellákba nem fér bele, mert van ugyan jól elmesélhető története, de nem egy eseményt mond el valaki életéből, hanem tulajdonképpen egy egész élet történetét. Nincs benne különösebb bonyodalom, tetőpont vagy megoldás, sem pedig tragédia, mégis, mire elolvassa az ember, összefacsarodik a szíve, ha mástól nem, hát saját emlékeitől, nagyszülei iránti érzéseitől biztosan.

A lírizálódás jegyei mindenképp felfedezhetőek a novellán, hiszen tele van álomképekkel, múlt és jelen, nappal és éjszaka váltakozásával, rengeteg képpel.

A történet ”hőse” Molnár Zsófi, a kacska kezű vitéz Molnár lánya, aki E/1-ben meséli el fiatalkorát és szerelmének történetét Bertalan Jánossal. Az egész mű egy nagy visszaemlékezés, Zsófi már idős néniként mesél magáról, talán csak saját magának. Nem tudjuk, hány éves, de a keretes szerkezetű novella néhány mondatából kitűnik, hogy jópár évet megélt már:

„Már se a szemem, se a fülem nem olyan, mint valamikor. De hát mit várjon az ember már ebben a korban?” 

Csak a történet elején és végén látjuk igazán öregnek, egyébként fiatal lányként áll előttünk, és a fiatalság képe elnyomja az öregkorra vonatkozó utalásokat.

A visszaemlékezésnek megvan ugyan a maga kronológiája, de az emlékek között időnként ide-oda ugrálunk, noha ez egyáltalán nem zavarja meg az olvasót. Teljesen életszerű ez a rendszertelenség, hiszen ha valaki a múlt emlékeiről mesél, egyik kép felidézi a másikat, mindenről eszébe juthat valami más.

Tudjuk Zsófiról, aki most idős asszony, hogy jóformán a gondolataiban él, azoktól érzi jól magát, és azok tartották meg kiegyensúlyozott, nyugodt emberként. Jókat tud aludni, mert nincs már semmi félnivalója az életben, úgy érzi, mindenre felkészült. Mély és pihentető minden éjszakai alvása, mert esténként a múlt képei ringatják el, összemosva álomképeket és valóságot. „Valahogy így lehetett, így kellett lenni, mert így emlékszem rá azóta is.”

Nem lenne muszáj egyedül, magányosan élnie, hiszen férje halála óta is akadt kérője bőven, de neki nem kellett senki. Jobb is így, ugyanis azóta jóformán minden évben eltemethetett volna valakit - ebből is sejthetjük, hogy nem kevés ideje él magában. De számára az egyedüllét nem magány, János emléke társaságot nyújt.

Ehhez a férfihez nem érhet fel senki, büszke, komoly, erős, kemény ember volt az ő férje. Mellette halt meg otthon, hosszas szenvedés után, nagyon betegen, mert megfogadták egykor, hogy jóban, rosszban együtt maradnak.

„Nem nagyon törődök én már itt semmivel ezen a világon. Nem sok keresnivalóm van itt már nekem. Menőben vagyok, odafelé.”- mondja magáról, és már sorakoznak is az emlékképek egészen gyerekkorától kezdve. Olyan gyerekkora volt, mint bárki másnak lehetett abban az időben: dolgozott, tanyán élt a családjával, iskolába járt, táncolt. Bár nagyon okos volt, ő sem tanulhatott tovább, így ott ragadt, ahogy kortársai közül még sokan. Mindig elvágyódott a Debrecen melletti eldugott tanyáról, mégis ott éli utolsó napjait is, viszont legalább saját gyerekeinek meg tudta adni egy jobb élet lehetőségét.

Nagy családja volt, három testvére, de már kihalt mellőle mindenki: „Hát elment már mind, csak én maradtam itt, énrólam a jóisten valahogy elfelejtkezett. De az is lehet, hogy már meg vagyok halva, és ezeket már csak álmodom odaát, a fene se tudja.”

Vannak ugyan életének keserű emlékei is, de ezek mind eltörpülnek amellett, hogy találkozhatott Jánossal. Nem lehettek rögtön egymáséi, ki kellett várniuk, hogy a sors újra egymás mellé sodorja őket, de aztán kárpótlást kaptak az élettől az együtt töltött években. Zsófinak megérte kikosarazni valamennyi kérőjét, mert János megtalálta, elnyerték a boldogságot. És csak erre érdemes emlékezni, ez szépíti meg öreg napjait, pedig lenne más is, de az szót sem érdemel: „És jöttek gyönyörűséges napok, hónapok, tán évek is. Aztán voltak másmilyenek is, háború, szegénység, halál. Azokra nem akarok emlékezni, elmúlt.”

Ha a novella külső formai jegyeit tekintjük, első pillantásra feltűnik, hogy nincsenek párbeszédek, tagolás is viszonylag ritkán. Nagyjából összefolyik az egész történet, ami megint csak erősíti a visszaemlékezés monológ-jellegét. Nem az író mesél nekünk, hanem maga a főhős, talán csak magának, a maga kedvére, nem az utókor számára.

A történet nyelvezete nem olyan régies, mint ahogy azt Zsófi életkora alapján várhatnánk. Néhány népies szó előfordul ugyan (pl.:kaska, szalonnalék, danoljunk, siket), de alapvetően modern, napjainkban is hétköznapinak számító szavakat használ, ami tökéletesen megfelel egy kortárs író művének, de kevésbé egy nyolcvan körüli néninek.

Ugyancsak modernek a műben megjelenő humoros, olykor ironikus, gúnyos megjegyzéseket, főképp azokat, melyek Zsófi kérőire vonatkoznak. Igazán nem bántóak ezek a mondatok, noha kicsit lenézőek a férfiakkal szemben, de mégis inkább a vicces voltuk kerül előtérbe, valószínűleg azért, mert ő maga is mosolyog rajtuk. „Van még, aki él, de az is olyan, hogy hálni jár belé a lélek. Eljönnek egyszer, mint Bíró, leülnek itt a székemre, és egy félóráig meg se tudnak szólalni, úgy el vannak fáradva.” Mintha nem nőhetne fel egy ember sem hozzá, sem pedig az ő férjéhez. Ennek a pici felsőbbrendűségnek lehetne az oka az is, hogy Zsófi apja viszonylag gazdag embernek számított a maga korában, családja többre vitte másoknál; mégis inkább a János iránt érzett mérhetetlen szeretet és tisztelet lehet az, ami semmissé tett minden más férfit, aki csak a közelébe került.

Visszatérő motívumként jelenik meg a novellában az ének és a tánc, melyek egyrészt a korabeli szórakozási lehetőséget jelentették, másrészt viszont az életszeretetet, a boldogságot is szimbolizálhatják.

Hasonlóképpen fordul elő gyakran a sötét éjszaka képe, mely egyértelműen az elmúlás, a halál jelképe, de egyáltalán nem ijesztő, félelmetes, sokkal inkább a békés megnyugvást jelenti.

Az elmúlás képének ellensúlyozásaként többször találkozunk a műben a kút tiszta vizével, mely az élet vizét is jelentheti, de akár a Molnár család, pontosabban Zsófi tisztaságára, tisztességére is utalhat. Valamint természetesen nem elhanyagolható jelentőségű abból a szempontból sem, hogy Zsófi és János a kútnál találkozott újra, mely találkozás már végérvényesen egymáshoz is láncolta őket, így a jövő, az új élet reménye is egyben.

Ez a novella a hűségről, egymás iránti szeretetről, kitartásról szól. Mert jöhet szegénység, betegség, háború, bármi, az Isten előtt egymásnak tett fogadalom számít csupán. Ez segít át azon, ha évekig nem hall az ember a másikról, vagy ha egy halálos beteget kell ápolni otthon, mert ő úgy szeretné: „Én a pap előtt azt fogadtam, hogy jóban rosszban. Fogtam a kezét, énekeltünk, sose felejtem el…”

Ezek az emlékek éltetik még Zsófit, aki a történet végén változik vissza öregasszonnyá, megadva ezzel a keretet a novellának, tudatosítva az olvasóban, hogy valahol a világ végén, egyedül egy tanyán éli utolsó napjait valaki, más öregekhez hasonlóan; csupán annyi különbséggel, hogy ő egy író által nyilvánosságot kaphatott. „Én már csak a hangjára várok. Akkor majd elindulok én is valamerre. A kóchajammal, fogatlanul, tökön-paszulyon keresztül tűzbe, vízbe, lángba, mint a többi vén bolond.” Így alakul vissza a gyönyörű, szerelmes fiatal lány a halált váró csúf öregasszonnyá, akivé az évek során vált.

Érdemes elolvasni, szép kis történet. (a szerk.:))

A 6714-es személy c. novella egy munkásvonatról szól. Mondenki mondja a magáét, tömeg van, nyüzsgés, hangzavar, verekedés, részegek. Életkép a Pestről hazautazó vidéki munkások egy útjáról, igen lehangoló. Nem hosszú, küldöm a szöveget is, nézzetek bele!
Vízipók a Mért jó a póknak? c. kötetből van
Vízipók a fiatal srác, munkások között a műhelyben. Ő a locsolóember, aki a betont öntözi. Állandó gúny tárgya; nőt akarnak neki szerezni, mert ideje már, és „a méret is rendben” (komolyan, meg is mérték neki(). Ő tiltakozik, de esélytelen a nagyhangú öregekkel szemben. Felkészítik a fiút, megmosdatják, öltöztetik. Elviszik vacsorázni, inni, ahol ő fizethet nekik is, szegény teljesen eladósodik. Egy parkba viszik, ahol már várja a meztelen nő a sötétben: egy szobor az! Porig alázzák ezzel. Másnap a műhelyben Kelemen, a főkolompos a társaságban áramütést szenved munka közben, a kapcsolót Vízipók fordítja el. Ennyi, így torolja meg sérelmeit. 

Ez igazi novella szerintem, akár hagyományos is lehetne.
