II/3. tétel: A műfaj, az elbeszélésmód és az alakformálás különböző tendenciái a XIX. századi európai regényírásban

DOSZTOJEVSZKIJ: Bűn és bűnhődés
A Bűn és bűnhődés tartalma
Raszkolnyikov, a szegény diák arra az elhatározásra jutott, hogy megvalósítja tervét, amit már régóta tervezett magában, megöli Aljona Ivanovnát, az uzsorást, akit gyakran keresett fel, hogy egy-egy tárgyát zálogba adja.Ezzel a tettével magának akarta bizonyítani, hogy értékesebb a többi embernél. Tervét azonban nem tudta végrehajtani, az utolsó pillanatban visszarettent tettétől. Mikor eljött az asszonytól, átkozta magát, ügyetlenségéért. Útközben betért egy kocsmába. Itt ismerkedik meg Marmeladovval, aki gyakori látogatója ennek a vendéglátóhelynek, akit itt állandóan gúnyolnak részegsége, nagyhangúsága, pózoló viselkedése miatt, s finoman "mókamesternek" titulálnak. Marmaladov szinte azegész életét elmondja alkoholos mámorban, a lehető legőszintébb részletességgel. Tizennégy éves volt drága leánya, Szonyácska, amikor özvegyen "megmentett", kiemelt egy özvegyasszonyt a legsötétebb nyomorból, kétségbeesésből. Egy gyalogostiszt özvegye volt. Három pici gyermekének jóformán a betevő falatot sem tudta biztosítani, a családja kitagadta."Abból ítélheti meg, milyen mértékű volt a nyomorúsága, hogy művelt, jó nevelésű, előkelő származású hölgy létére hajlandó volt hozzájönni." Dőlt belőle a szó, magát disznónak, baromnak bélyegezte, mert hiába állt helyt egy álló esztendőn keresztül, miután létszámcsökkentés következtében elvesztette állását, "kénytelen" volt a pohárhoz nyúlni. Másfél éve élnek Péterváron, megint álláshoz jutott, de csak rövid ideig dolgozott, mert újból az italt választotta, az alkoholnak nem tudott ellenállni. A felesége állandóan köhög, vért hány, a lakásnak nem nevezhető odújukban a három apróság mellett példás tisztaságot tart, éjszaka mossa, szárítja az egy-egy szál ingecskét, harisnyákat. De a legelkeserítőbb, hogy a mostoha elindította a most már tizennyolc éves drága, törékeny Szonya lányát a kétségbeesés útján: "Itt élősködöl azt mondja neki, velünk eszel, iszol, melegszel, pedig hát mit egyék, mikor a kicsik se láttak egy falat kenyeret se három napja. Én meg ott fekszem... mit tagadjam, kérem, részegen feküdtem akkor ott. Egyszer csak hallom, hogy Szonya azt kérdi (sose felesel, és olyan szelíd hangocskája van... a haja is halványszőke, arca sovány és mindig sápadt), azt kérdi tőle: Hát akkor? Talán mégis elszánjam magam arra, Katyeriria Ivanovna? Hát aztán? feleli gúnyosan Katyerina. Mit őrzöd annyira? De nagy kincs! ... Úgy hat óra lehetett. Szonyecska veszi a sálját meg a csuklyás köpenykéjét, és elmegy hazulról. Kilenc órakor már otthon volt megint. Ahogy bejön, egyenesen Katyerina Ivanovnához megy, letesz elébe harminc ezüst rubelt. Egy árva szót se szólt, csak nézett rá, aztán fogta a nagy zöld kasmírkendőnket (van egy kasmírkendőnk, azt közösen használják), betakarta a fejét, arcát, és végigdőlt az ágyon; a falnak fordulva, csak a kis válla, teste rángatózott. Én csak feküdtem ott részegen, úgy, mint addig." "És most Szonyácska inkább csak alkonyat után jön fel hozzánk, támogatja Katyerina Ivanovnát, amennyire erszényétől telik..."A lány új életét hamarosan szájára vette a ház, kénytelen elköltözni. Egy olcsó kis szobát talált magának. Marmeladov alig áll a lábán. Megkéri Raszkolnyikovot, hogy kísérje haza. Raszkolnyikovnak nem volt szokatlan a nyomor, a szegénység látványa, de a ránehezedő tömény szerencsétlenség észlelése megdöbbentette. Az asszonyból, aki valamikor szép lehetett, sugárzott a betegség. Két piros folt volt az arcán, szeme tűzben égett, alakjia végtelenül sovány, egész lénye a nélkülözésről árulkodik."A legkisebb lányka, olyan hatéves forma, a földön aludt, félig ülve összekuporodva, fejét a díványba fúrva. A fiúcska egy évvel öregebb nála, a sarokban zokogott és reszketett, éppen akkor verhették meg valamiért. A nagyobb, kilencéves lányka vékony és hosszú, mint a gyufaszál, hitvány kis ingben, meztelen vállán valami szakadozott köpenykével, amelyet legalább két évvel azelőtt varrhattak neki, mert térdéig sem ért már, kisöccse mellett állt a sarokban, sovány, hosszú karjával átölelte a nyakát, és csitítgatta, fülébe suttogott, mindent elkövetett, hogy a gyerek fel-feltörő zokogását elhallgattassa, és közben rettegve figyelte az anyját nagy, sötét szemével, amely sovány arcocskájában még nagyobbnak tetszett."Az asszony őrjöngve fogadta a több nap után hazatért férjét, követelte rajta a ládából eltűnt utolsó rubeleket: "Elitta! Mind... mind elitta! - sikoltozott kétségbeesetten a szegény asszony. A ruha se az rajta! Ezek meg éhesek! Éhesek!... (Kezét tördelve nézett a gyerekekre.) Ó, átkozott élet! Hát maga? Nem szégyelli magát?! - támadt Raszkolnyikovra. A kocsmából jössz? Te is ittál! Együtt ittatok! Ki innen!... Raszkolnyikov, mielőtt kiment, a zsebébe nyúlt, előkotort valami aprópénzt, amit a rubeljéből visszaadtak a kocsmában, és észrevétlenül letette az ablakdeszkára." Másnap ócska kis albérleti szobájában ébred. Levelet kap édesanyjától, aki beszámol az otthoni eseményekről. Testvére egy gazdag családnál vállalt állást, ahol a férj, Szvidrigaljov szerelmével ostromolta a tartózkodó, tisztességes leányt. Egy ilyen tartalmú kerti jelenetet leplezett le az asszony, aki férje "segítségével" úgy értelmezte a látottakat, hogy Dunya csábító, feslett leány. Az egész környéket telekürtölte a rágalommal, de Szvidrigaljov lelkiismerete nem maradt sokáig nyugodt, s bevallotta feleségének, hogy Dunya ártatlan, és az asszony bocsánatot kért tőle. Pulherija Alekszandrovna már három éve nem látta fiát, de most aktuálissá vált a levélírás, mert reményei szerint megváltozik az életük; a szegénység, szűkölködés után anyagilag rendezett jövő elé nézhetnek. Egy jómódú jogász ugyanis megkérte szeretett testvérének, Dunyának a kezét, a lány most már menyasszony. A vőlegényről igyekszik az anya lehetőleg csak jót írni, de bizonyos el nem hallgatható, negatív tulajdonságairól, megnyilvánulásairól is kénytelen körülírtan említést tenni. "Pjotr Petrovics Luzsin már udvari tanácsos, és távoli rokona Marfa Petrovnának... Megbízható, jó jövedelmű ember, két hivatala van, és máris vagyonos. Igaz, hogy negyvenöt éves, de elég megnyerő külsejű... Valami nagy szerelemről, persze, egyiküknél sincsen szó... Nem mondom, eleinte nekem is úgy rémlett olykor, hogy Pjotr Petrovics egy kicsit tapintatlan, de lehet, hogy éppen azért, mert egyenes ember, és mindig kimondja, amit gondol. Teszem azt, amikor másodszor volt nálunk, és Dunya már beleegyezését adta, beszélgetés közben olyasmit mondott, hogy ő, még mielőtt Dunyát megismerte, elhatározta, hogy olyan lányt fog elvenni, aki tisztességes, de semmije sincs, és kitapasztalta a nyomorúságot, mert a férj ne legyen semmiben lekötelezve a feleségének, sokkal jobb, ha az asszony jótevőjét látja a férjében." Már a levél olvasása közben is nyilvánvalóvá vált Raszkolnyikov előtt, hogy Dunya az édesanyjáért és bátyjáért vállalja az áldozatot, akkor pedig ezt a házasságot meg kell akadályozni. Mindenképpen szeretné ezt a házasságot megakadályozni, de nem tudja, hogy hogyan. Töprengett a tervén, de nem jutott előbbre. Olyan kimerült volt, hogy menni alig bírt, mire a Petrovszkij-Osztrovra ért, úgy érzete, nem tudja tovább folytatni az útját, a bokrok között leült a fűre, szinte azonnal elaludt. Almában egy gyerekkori emlékét élte át újra. Hétéves lehetett, és édesapjával a városon kívül sétált, a kocsma előtt nagy tömeg volt, és egy öreg lovon gúnyolódtak, hogy tud-e még a vén gebe vágtatni. Hét embert kellene a szegény állatnak elhúznia a kocsiban, miközben hátán csak úgy hullanak az ostorcsapások, és mivel a ló nem bírja azt a terhet, dühükben agyonverik. A ló haláltusája iszonyatos, a rémálomból, izzadtan ébredt fel. Most elképzelhetetlennek tartja, hogy baltát vegyen a kezébe és embert öljön. Raszkolnyikov közben megtudja, hogy az uzsorásnő húga, Lizavéta, másnap nem lesz otthon. Lizavéta rengeteget dolgozott nővérére, nénje igazi rabszolgája. Raszkolnyikov betért egy kocsmába, asztalától nem messze diákok ültek, akik épp az uzsorásnőről beszéltek. Szavaikból kiderült, hogy milyen kegyetlenül bánik húgával. Ez a beszélgetés megerősíti elhatározásában. Aljona Ivanovnáról teljes kép tárult eléje, mások véleménye azonos volt az övével, kiegészült, bővült az "információ":"Gazdag... Sokan járnak hozzá közülünk. Csak ne volna olyan ronda féreg... szeszélyes vénasszony... Csak egy nappal késsen az ember, és fuccs a zálognak. Negyedannyit se ad rá, mint amennyit ér, és öt, sőt hét százalékot is szed havonta. A féltestvére, Lizaveta éjjel-nappal dolgozik a nénjére, ő a szakácsnő is, mosónő is, emellett még eladásra is varr, padlókat súrol, és minden keresetét odaadja az öregnek. Se megrendelést, se semmiféle munkát nem mer elvállalni az engedelme nélkül. A vénasszony már elkészítette a végrendeletét, és Lizaveta is tudja, hogy neki egy kopejkát se hagy, csak az ingóságokat, pár széket, miegymást, de minden pénze egy N... kormányzósági kolostorra száll, hogy ennek fejében az idők végéig misézzenek Aljona Ivanovna lelki üdvéért... Egyszer dühében megharapta Lizaveta ujját, kicsiben múlott, hogy nem kellett amputálni....Hitvány, ostoba, jelentéktelen, komisz és nyavalyás vénasszony, senkinek semmi haszna belőle, sőt mindenkinek csak árt, maga se tudja, minek él......Sok száz, sok ezer jó ügy, hasznos kezdeményezés, amit előrevihetnénk, megvalósíthatnánk a vénasszony pénzén. Így meg a kolostornak jut mind. Száz meg száz, ezer meg ezer egzisztenciát elindíthatnánk, sok tucatnyi családot megmenthetnénk a nyomorból, züllésből, pusztulásból, a fertőből... igen, ezt mind lehetne az ő pénzéből..."Ez a következtetés pontosan Raszkolnyikov eszméje. Már másnap hozzálát, hogy a tervét végrehajtsa. Hurkot készít a baltának, elrejti felöltőjében, elkészíti a zálogtárgyat is. Sokat töpreng azon, hogy miért tudják a bűntényeket olyan hamar kinyomozni, szerinte akiket lelepleznek, azok nem kellő körültekintéssel jártak el, hanem gyerekes könnyelműséggel hajtották végre tettüket. De vele ilyen nem történhet, mert amit ő akar elkövetni, az nem bűn. Mindenre figyel, hogy minden feltűnést kerüljön, amivel esetleg bárkinek a gyanúját felkelthetné. Az uzsorásnő komótosan nyit ajtót, majd beengedi. Raszkolnyikov ideges, de amíg az asszony a zálogtárgy kibontásával van elfoglalva, hátulról végez vele. Elveszi az asszony nyakán lógó erszényt, majd kinyitja a ládát, és a zálogtárgyakat is elteszi. De tervébe hiba csúszik, Lizaveta hazatér, így vele is végeznie kell. Közben idegenek érkeznek Lizavetáékhoz, és mivel senki nem nyit ajtót, úgy döntenek, a házmestertől kérnek felvilágosítást, hogy merre járnak az asszonyok. Raszkolnyikov gyorsan elhagyja a lakást, majdnem összetalálkozik a visszatérőkkel, de sikerül egy üres lakásba beugrania, amit csak pár pillanatra hagytak el az ott dolgozó festők. A tett elkövetésének pillanatától megkezdődik Raszkolnyikov kálváriája, bűnhődése. Hallucinációk gyötrik, ideglázat kap. Minden porcikájával fizikailag is érzi, hogy az igazságszolgáltatás hálójába került. Feltűnően zavarosan viselkedik. Hogy ne legyenek bűnjelek, úgy dönt, hogy elrejti az elrabolt tárgyakat. Beteg lesz, négy napig lázálomban van, Razumihin többször meglátogatja. Mikor magához tér, megijed, hogy betegsége alatt nem árulta-e el magát. A gyilkosság ténye mindenkit élénken foglalkoztat. Razumihin szerint a festők a tettesek, Zoszimov doktor elmondja a saját elképzelését, ami megegyezik az igazsággal.Luzsin ügyeket intézendő Pétervárra jön, előkészíti a menyasszony és a leendő anyós pétervári útját is. Már ezzel kapcsolatban is kimutatja a foga fehérjét; végtelenül kapzsi, jellemtelen ember. Mielőtt a hölgyek megjelennek, Raszkolnyikovhoz megy, aki szó szerint elzavarja. Raszkolnyikov otthonról elmegy egy vendéglőbe, és az újságokban a gyilkosságról szóló cikkeket olvasgatja. Az asztalához leül Zamjatov rendőrfőnök, és természetesen vele sem tud másról beszélni. Útközben a lába szinte magától viszi a tett színhelyére, felmegy a lakásba, ahol éppen tataroznak. A munkásoknak azt a magyarázatot adja, hogy lakásnézőben van, de szavaival felkelti a gyanújukat. Ahogy a házból kilép, éppen látja, ahogy egy hintó halálra gázolja Marmeladov volt címzetes tanácsost. Raszkolnyikon intéz mindent. Orvost, papot hívat. Az anyjától már megérkezett az a pénz, amit "gyorssegélyként", kölcsönből küldött neki. Ami maradt belőle, az újból megözvegyült, kétségbeesett asszonynak adta temetésre. Itt látta meg először Szonyát: Miután hazatér, otthon már édesanyja és nővére várja, akik épp most érkeztek meg. Rogya azt követeli húgától, hogy azonnal szakítson vőlegényével, megérkezik Razumihin is, és ő is csatlakozik barátja véleményéhez. Édesanyjáék Razumihinnel elmennek, és másnap reggelire jönnek vissza. Elmondják Razumihinnek, hogy Luzsin írt nekik, haragszik Rogyára, és tudatja velük, hogy a fiút látták egy rossz hírű nő lakásán, akinek pénzt adott. Rogya bár megbánta viselkedését, de azon a meggyőződésén, hogy Luzsin mellett a húga ne lenne boldog, nem hajlandó változtatni. Miután Rogya beszámol a volt címzetes tanácsossal történt tragédiáról, megtudja, hogy Luzsin este szeretne a húgával találkozni, és minden tiltakozása ellenére Dunya az ő jelenlétéhez is ragaszkodik. Marmeladov felesége meghívja Rogyát a temetésre, édesanyja és a húga el is megy. Édesanyját mélyen megbotránkoztatja Szonya viselkedése, szerinte ő az oka fia betegségének.Raszkolnyikon beszél Razumihinnel, akinek az egyik rokona vezeti az gyilkosság ügyében a nyomozást. Raszkolnyikon szeretne találkozni Porfirijjel, hiszen neki is volt zálogtárgya az uzsorásnőnél. Szerinte ez a legmegfelelőbb, hogy elterelje magáról a gyanút, hiszen ha bűnös lenne, nem maga keresné a rendőrséget. Porfirij már várta, hogy Raszkolnyikon felkeresi, a diák azonban úgy érzi, lelepleződött, Porfirij mindent tud. Az utcán egy idegen azt mondja rá, hogy gyilkos, ez újabb lelki gyötrelmeket okoz számára. Otthon azonnal lefekszik, és úgy gondolja, korábbi véleményét felül kell bírálnia, mégsem magasabb rendű, most már bűnnek tartja tettét. Megint rémálmok gyötrik. Mikor felébred, szobájában Szvidrigaljovot találja. A férfi azért jött, hogy lebeszélje Dunyát a tervezett házasságáról, még tízezer rubelt is hozott, hogy a lány ne csak a pénzért hozzon egy olyan döntést, amely egész életére boldogtalanná teheti. Szvidrigaljov elmegy, Rogya pedig húgáékhoz indul. Nem tetszik neki, hogy Rogya is jelen van, durván összevesznek, végül Luzsint elküldik. Raszkolnyikon meglátogatja Szonyát, a lányt a legteljesebb kétségbeesésben találja. Nem elég neki saját nyomorúságos élete, még legjobb barátnője, Lizaveta is meghalt. Az öngyilkosságtól eddig is csak az tartotta vissza, hogy ő volt a családfenntartó. Életében az egyetlen biztos támasza a vallás. Raszkolnyikon ígéretet tesz a lánynak, hogy másnap megmondja neki, hogy ki ölte meg a barátnőjét. Egyikük sem sejti, hogy Szvidrigaljov a szomszéd szobából beszélgetésük minden szavát hallotta. Másnap Raszkolnyikon beviszi a zálogpapírokat a rendőrségre, Porfirijjal a nyomozói munkáról beszélgetnek, a diák szerint a nyomozó csak játszik vele. Kiborul, és kiabálni kezd, ha őt gyanúsítják, akkor tartóztassák le. A szobába azonban bevezetik az egyik festőinast, aki a bűncselekmény helyszínén dolgozott, és bevallja, hogy ő követte el a gyilkosságot. Raszkolnyikon zaklatott állapotban tér haza.Luzsin mérgesen ébred, és aljas tervet eszel ki Dunya visszaszerzésére. Szobatársát, Lebezjatnyikovot megkéri, hogy hívja el Szonyát magukhoz, hogy beszéljen vele. A lánynak tíz rubelt ad, majd kis idő múlva beállít a Marmeladov család lakására, és azzal vádolja a lányt, hogy ellopta száz rubeljét. A Marmeladov család éppen a halotti tort tarja, Katyerina hevesen védi Szonyát. Kifordítják a lány zsebeit, és megtalálják benne a keresett pénzt, de Lebezjatnyikov leleplezi Luzsin aljas tervét, a pénzt ő tette a lány zsebébe. A férfi így akarta Dunyát visszaszerezni. Szonya kétségbeesett állapotban rohan el, Raszkolnyikon vigasztalni próbálja. Bevallja a lánynak a tettét, Szonya szerint vállalnia kell e tettet, szerinte a bűntől csak a bűnhődés árán tud megszabadulni, csak így kaphatja vissza lelki békéjét. Mindketten tisztában vannak azzal, hogy összetartoznak. Rogya ígéretet tesz, hogy másnap jelentkezik a rendőrségen. Lebezjatnyikov zavarja meg beszélgetésüket, kéri őket, hogy azonnal menjenek vissza. Katyerina Ivanovna megőrült, árváival az utcán táncol. Az asszony hirtelen összeesik. Az utcán megjelenik Szvidrigaljov is, és döbbenten látja, hogy a férfi Szonya szomszédja. Szvidrigaljov elmondja, hogy a tegnapi beszélgetésük minden szavát hallotta, amelyben Rogya azt mondta, tudja, ki ölte meg Lizavetát. Raszkolnyikov egyre nyugtalanabb Szvidrigaljov miatt, az sem világos előtte, hogy a gazdag úr miért intézi oly nagy figyelemmel az özvegy temetését. Raszkolnyikov albérletében arra kéri Razumihint, hogy ha vele bármi történne, legyen gondja anyjára és a húgára. Razumihintől tudja meg, hogy a gyilkossági ügyet lezárták, a festő vallomást tett. Rogya azonban ettől még nem nyerte vissza a nyugalmát. Porfirij is meglátogatja a diákot, és elmondja, hogy szerinte nem Mikolka, a festő követte el a gyilkosságot. Szerinte a diák a tettes, elméletét érvekkel is alá tudja támasztani, amelyek ellen Rogya már nem tud védekezni. "- Mikor szándékozik letartóztatni? Másfél vagy két napocskát még adhatok. - No és ha megszököm? Nem szökik meg, dehogyis... Ön már nem hisz az elméletében... s nélkülük már nem tud meglenni... Szilárd meggyőződésem, hogy vállalni akarja majd a szenvedést... ne nevessen ki: a szenvedésben nagy eszme van. Nem is bolond az a Mikolka. Ne higgye, hogy bármit is leismertem ma... Kíváncsiságból hallgattam végig." Porfirij azonban már biztos magában, sőt búcsúzóul annyit mond, Rogyát az érdekli, hogy Szvidrigaljov mit tud, beszélt-e a nyomozóval, és leginkább, hogy nős ember létére mi dolga még a húgával. Szvidrigaljov Szonyával akar beszélni, de a lányt nem találja otthon. Az utcán találkozik Dunyával, és elmondja neki, amit megtudott a bátyjáról. Dunya nem akarja elhinni, Raszkolnyikov megmutatja, hogy a szomszédban lakik, és onnan minden szót hallott. Dunya Szonyával szeretne beszélni, hogy biztos legyen a dolgában, de ő se találja a lányt. Szvidrigaljov felajánlja a lánynak, ha hozzámegy feleségül, segít Rogyának. Dunya zaklatott állapotában rálő, és így megsebesíti a férfit. Szvidrigaljov sérülése nem súlyos, az este folyamán búcsúzni megy Szonyáékhoz, közli velük, hogy Amerikába utazik, és pénzt ad nekik. De nem utazik el, reggel öngyilkos lesz.Raszkolnyikov beszél az édesanyjával, mindent be szeretne vallani, de képtelen rá. Húgával is találkozik, akinek gondjaira bízza az édesanyját. Elmegy Szonyához, és tőle a rendőrségre. Ott azonban megint inába szál a bátorsága, és nem tesz vallomást. Ahogy kijön a kapun, Szonyát látja meg, aki így már tudja, hogy a férfi újra megfutamodott. Kétségbeesetten és elkínzottan néznek egymásra, majd Raszkolnyikov dönt, visszamegy és vallomást tesz. Rosszul lesz, hogy megnyugodjon, vízzel itatják, majd érthetően beszámol a gyilkosságról. Többen odaszaladnak, ő még egyszer elmondja a vallomását. A vallomástétellel megkönnyebbült. Visszanyerte lelki egyensúlyát, vége a kínzó magánynak, a tépelődés őrjítő korszakának. A vallomása nemcsak a büntetést jelenti neki, hanem a megváltást is. Bűnétől a bűnhődés útján szabadulhat meg. Raszkolnyikon büntetése nyolc év szibériai kényszermunka. Szonya, Szvidrigaljov "jóvoltából" teheti meg, hogy ott lehet Rogya büntetésének színhelyén, hogy önfeláldozó segítségével próbálja megmenteni őt egy új élet számára. Az emberfeletti megpróbáltatásoktól megtépázott két ember ott találja meg egymást, a békét az őszinte, megtisztító szerelemben.
TOPOROV: DOSZTOJEVSZKIJ POÉTIKÁJA ÉS A MITOLÓGIAI GONDOLKODÁS ARCHAIKUS SÉMÁI (,‚BŰN ÉS BŰNHŐDÉS”) 
Toporov azt mondja, hogy tanulmányában a Dosztojevszkij-művek struktúrájának egy sor olyan sajátosságáról fog írni, amelyek: a) egyrészt: fontos Szerepet játszanak az irodalmi szövegek felépítésében, b) másrészt: a megfelelőiket megtalálhatjuk a mitopoetikus hagyományhoz tartozó szövegekben és sémákban. Toporov vizsgálódásának középpontjában a Bűn és bűnhődés című regény áll. Az egyetemes, mitopoetikus sémák legtisztább formában a kozmologikus tartalmú, archaikus szövegekben testesülnek meg. (Kozmológia = a világmindensággel mint összefüggő egységes egésszel, tár- é9 időbeli szerkezetével foglalkozó tudomány,) 
Ezek a szövegek egy olyan alapvető (univerzális), feladat megoldását írják le, amelytől minden további történés sorsa függ. A feladat megoldása egy olyan válsághelyzetben válik szükségessé, amikor a szervezett, előrelátható („áttekinthető’9 elemet egy beláthatatlan („áttek/nthetetlen’?, kaotikus állapotba való visszatérés fenyegeti. A feladat megoldása úgy jelenik meg, mint két egymással szemben álló erő harca, megütközése. A harc olyan feszültséget ér el, hogy a binális oppozíciók bármely tagja kétértelművé, ambivalenssé válik. Végérvényes interpretációja akkor dől el, ha kialakul az a nézőpont, amelyet véglegesnek tekinthetünk. A konfliktus végsőkig kiélezett dramatizálása révén kirajzolódik a funkció, és mindent meghatározóvá, értékmérővé válik. Minden, ami a hatósugarába kerül, elveszti Saját természetét, korábbi értékkritériumait, és belső átszerveződésen megy át — az adott funkciónak megfelelően. Igy elmosódhatnak a határok az oppozíció két tagja közt. A tér és idő folyamatossága megszűnik, megszakítottá válnak, és egyes szakaszaik különböző értékeket hordoznak. A feladat megoldása csak a tér szakrális középpontjában mehet végbe, és akkor, amikor megszakad a profán időbeli folytonosság, és az idő mozdulatlanná válik. Ugyanez a jelenség a nyelv szintjén is végbemegy, hiszen olyan szavak, kifejezések fogalmazódnak meg, melyek a végső kinyilatkoztatás jogára tartanak igényt, arra, hogy az összes többit meghatározzák, és maguk alá rendeljék. Igy a szó átlépi a nyelv határait, és gondolattá, cselekvéssé válik, aktivizálva ezzel a nyelven kívüli lehetőségeit. Ilyen típusú sémákkal egyaránt találkozunk az archaikus kozmologikus szövegekben, valamint számos szépirodalmi alkotásban is, köztük Dosztojevszkij regényeiben. Az ilyen típusú sémák felhasználása 
a) egyrészt: lehetőséget ad a szerzőnek a tartalmi szint terjedelmének lehető legrövidebb úton való leírására (gazdaságosségi szempont) b) másrészt: a regénybeli tér végső határokig való kiszélesítésére, ezáltal megnövelte a tér ritmikusságát és a különböző alkotóelemek kapcsolódási lehetőségeit e téren belül (inforrnédó-elm életi szempont) Bahtyin megvilágította, miért nyúl Dosztojevszkij a kalandregény szüzséjéhez, ás hogy ez a szüzsé a hősmilyen tulajdonságaival van kapcsolatban. A XIX. sz. -i klasszikus regényben a hős és a szüzsé feltételezik egymást bizonyos szinten. Viszonyuk szükségszerű és kölcsönös. Dosztojevszkij olyan struktúrát fedezett fel a kalandregényben, amely független volt a hőstől, ezáltal sok Új lehetőséget biztosított a hős és a szüzsé alkotóelemeinek megütköztetésére. 
Egyébként a kalandregény szüzséje nem tűr meg bármely hőstípust. Ahhoz, hogy a hős megfeleljen a szüzsének, befejezetlennek, nem teljesen megrajzoltnak és a szüzsétől bizonyos mértékben függetlennek kell lennie, mert csak ezáltal képes átalakulásokra. Ezért nem véletlen az, hogy Dosztojevszkij hősei gyakran félúton Vannak a jó és a rossz között, nincsenek teljesen kidolgozva, viselkedésüket nehezen lehet megjósolni, amikor megütköznek a szüzsé új fordulataival. Ez a hőstípus segítségére volt a regénybeji tér kialakításában is. Dosztojevszkij regényeiben a szerző a hősön belül helyezkedik el (Tolsztojnál még a szerző a hősei felett állt). Ez azt jelenti, hogy a különböző hősök ugyanazt a feladatot oldják meg jól vagy rosszul, tehát ugyanannak a mágneses pólusnak a vonzásában vannak. Ahhoz, hogy a hős és a szüzsé összhangban legyenek, szükség van bizonyos kiegészítő feltételekre. Ezek közül az egyik: olyan nézőpont kiválasztása a hős ábrázolásában, amely biztosítja a hős maximális mobilitását a szüzsé menetében bekövetkező új fordulatok esetén. A hőst olyan állapotban ismerjük meg, amely előre igazolja viselkedését, bármilyen irányban is alakul a szüzsé. Nem véletlen, hogy Dosztojevszkij legtöbb művének hősei nem teljesen egészségesek Gyakran elveszítik az eszméletüket, és nem alkalmasak kapcsolatteremtésre. Ugyanakkor a betegség folytonos emlegetését megszakítják az ellenkező állapotról szóló mondatok. Érdekesség, hogy a betegség leírásában Dosztojevszkijnél megdöbbentő ismétléseket figyelhetünk meg, időnként egész szakaszok vándorolnak szövegről szövegre.
A szüzsé és a hős megfeleltetésének másik feltétele: a regénybeli tér megszakítottságának erős fokozása. Mintha az egész tér számtalan apró részecskéből állna (ez vonatkozik a lokális, időbeli, ok-okozati, értékelő és viselkedési szintekre is) Ezek nehezítik, hogy a történéseket előre jelezzük. A váratlan ezért törvényszerűen bekövetkezik.
Dosztojevszkij az időbeli átmenetek minimális csökkentésére törekszik Az idő felgyorsul, csak a másodpercek számítanak, majd megszűnik az idő érzékelése, ezáltal az idő mintegy beleépül a térbeli színhely strukturális jegyeibe. Ezért a regény a görcsösség, egyenetlenség benyomását kelti.

A hirtelen szó használata a Bűn és bűnhődésben közvetlen kapcsolatban áll az elmondott gondolatokkal. A hirtelen szó a regényben kb. 560-szor fordul elő. Leggyakrabban ott jelenik meg, ahol a szüzsé menetében fordulópont következik be, vagy a lelkiállapotokban változás áll be. Hasonló funkciót tölt be az értékelési szinten a különös szó. Ennek a szónak a megjelenésével a váratlanság, a bizonytalanság atmoszférája teremtődik meg. Nem véletlen a hirtelen és a különös gyakori közös előfordulása.

A mitopoetikus hagyomány kozmológiai sémáiba láthattuk, hogy a tér és idő nem csupán keret, azaz passzív háttér, melyben lejátszódik a Cselekmény, hanem aktív résztvevők, ezért meghatározzák a hős viselkedését. Ebben az értelemben bizonyos mértékig egyenrangúak a szüzsével. Ezek közül a tér-idő elemek közül külonös helyet foglal el Dosztojevszkijnél a naplemente”, mely szintén jellemző a mitopoetikus hagyományokra. Itt a naponta ismétlődő naplemente a nap évente ismétlődő körforgásának, az év elmúlásának felel meg. A nap és a nyár, az év vége, a rövid és hosszú ciklus vége, az éj és a tél fordulója az az időbeli pont, amikor a káosz, a bizonytalanság átveszik az uralmat a föld felett. Az alkony Dosztojevszkijnél a döntő lépések végrehajtásának, kidolgozásának órája. A hőst hatalmában tartó ösztönös erőt is jelenti az alkony. Ebben az értelemben az esti alkonyóra örök és időtlen, azaz nem más, mint a mitologikus gondolkodás tiszta formája. A bizonytalanság másik forrása Dosztojevszkij Pétervára, amelyben minden lehetséges. Tagadhatatlan Pétervárnak a hősre gyakorolt hatása. Pétervár térbeli modelljét a) egyrészt: a közép (belső) és a periférikus (külső) oppozíciója szervezi b) másrészt: egy sor fokozatos oppozíció, amely azt az utat jellemzi, amely a középső periférikus jegyekkel telített helyeket összeköti. Ezek az oppozíciók a hős térbeli helyváltozásával aktualizálódnak. A helyváltoztatások általában együttjárnak a hős erkölcsi állapotának változásával. A középső és periférikus szembenállása legélesebben a város különböző helyeinek ábrázolásában mutatkozik meg: a) egyrészt: Raszkolnyikov lakóhelye, a háza, a lakószobája, a dívány b) másrészt: a széles városi térségek (a Néva panorámája, a városon túli helyek). A Bűn és bűnhődés a középnek a leírásával kezdődik. Ez az a hely, ahol Raszkolnyikov él. A házon kívül eső közepet a hőség, por, bűz, fülledtség, zaj és a zsúfoltság jellemzi. Ezekre bőven találunk példát, érdekes, hogy a leírások szabványjellegűek, ugyanazokra az előre gyártott klisékre épülnek, s lapról lapra vándorolnak. Sokszor jut fontos szerephez a zaj és a kacaj (néha énekszó). Ez szándékoltan kihívó, szemérmetlen, fenyegető. Gyakran a tömeggel áll kapcsolatban, vagy azzal, ami az emberben a tömeget szólaltatja meg. Ezzel e tömeggel van tele a házon kívüli középső tér, sőt néha a házon belüli teret is ez veszi körül. A házon belüli középről a szűkösség, nyomorúság, fülledtég, zsúfoltság jut eszünkbe. De: általában mindenütt fülledt a levegő: Raszkolnyikovnál, az öregasszonynál, a szállodai szobában, a hivatalban, az italmérésben. Megfigyelhetjük, hogy a fülledtség és a szorongató szűkösség együtt fordulnak elő. Ezekből a példákból Is kitűnik a szorongató és a szorongás etimológiai kapcsolata. Gyakran fordulnak elő ezek egymás szomszédságában. Ilyen értelemben is közel áll Dosztojevszkij szövege a mitopoetikus szövegekhez, hiszen ezek a szavak a védikus amhas szóból származnak, ami a kaotikus szűkösséget, kiúttalanságot, a javak hiányát jelenti, s szemben áll az uru lokával, a tágas világgal, a kozmosznak a kaotikus erők feletti győzelmével. Igy a regény egyes részeit úgy tekinthetjük, mint ezen indoeurópai mitopoetikus hagyományok távoli folytatásait. A legfontosabb védikus rituálé lényege, hogy dramatikus előadás során a főhős (színész) áldozat bemutatásával lehetővé teszi az amhasból az uru lokába való átmenetet, s ezt teszi Raszkolnyikov is A káoszhoz tartozó közép leírásakor egy sor olyan nyelvi sajátosságot használ a szerző, melyek megfelelnek a középre jellemző mozdulatlan lezártságnak: a szókincs beszűkül, a szemantikailag rokon szavak közelednek egymáshoz. Ezáltal a közép leírásának nyelvezete megfelel a regénybeli tér leírásának. A szűkös, áporodott, fülledt környezetben a szavak zsúfoltak, suták, perspektíva nélküliek, nem lépnek természetes kapcsolatba egymással, hanem véletlenül kapcsolódnak, feleslegesen ismétlődnek. A szövegben így eluralkodik valamiféle passzív, rossz értelmű, nyugtalan függőség. A Bűn és bűnhődésben a hallgatózás (kihallgatás), mint passzív, függő cselekvés sokkal többször fordul elő, mint a leskelődés (nézés). 
Nem véletlen, hogy minden lényeges dolgot meghallanak és nem meglátnak a hősök. A beszédet kifejező igék közül a suttogni játszik kiemelkedő szerepet, több mint 60-szor fordul elő. A középső térre jellemzőkkel a periféria jellemzői ellentétben állnak, hiszen ott a tágasság, szélesség jelenik meg. Ezek a szabadulás érzését hozzák magukkal. A középső teret és a perifériát út köti össze, melyet a hősnek meg kell tennie. Az út megtétele majdnem annyira kötelező jellegű, mint a hős útja a mesében. A regényben 3-szor teszik meg ezt az utat: kétszer Raszkolnyikov, egyszer Szvidrigajlov (aki ebben az esetben Raszkolnyikovot helyettesíti). Szvidrigajlov számára ez az út Amerikába vezet, az idegen mennyországba, a túlvilágra. 
A házból kivezető út leírása a ráolvasásokban szokványos elvet követi: ajtó — lépcsőforduló — lépcső (emeletek) — udvar — kapu — mellékutca — utca. A házból való ki-, illetve belépés leírásával kb. 20-szor találkozunk a Bűn és bűnhődésben. Némely esetben egészen részletezők ezek a leírások, bár teljesen szabványszerűek. Legrészletezőbbek a hős döntő fontosságú távozásainak leírásai, illetve azok a megérkezések, melyen nem hoznak változást. Ezek hamis eltávozások, melyek nem vezetnek el a perifériához, bolyongást jelentenek a középső térben. Dosztojevszkij mindig igyekszik jelölni, hogy nyitva vagy zárva van-e az ajtó. Több mint150-szer teszi ezt meg.
Dosztojevszkij regényeiben felfedezhetünk közismert, általános sémákat, melyek szinte előre megadott listán szerepelnek. Sok olyan szövegrészlet van, mely előfordul ugyanabban a műben többször, vagy több mű különböző részeiben. Ebben az értelemben Dosztojevszkij regényei hasonlók a mitopoetikus szövegekhez.

A mitopoetikus szövegek egyik leglényegesebb sajátossága abban a kettősségben rejlik, hogy megváltoztathatók a tulajdonnév és a köznév közötti határok, egészen egyiknek a másikba való átalakulásáig. Dosztojevszkij regényeiben is elmosódnak a határok a tulajdonnév és az köznév között, pl.: „Ej, maga Szvidrigajlov”, „Nehéz ezekkel a szvidrigajlovokkal.”

Másrészt lényeges kulcsszavak alakulnak át tulajdonnévé a, pl.: dívány, odú, ajtó, küszöb, lépcső udvar, kapu, utca.

Ily módon a tulajdonnevek különböző motivációt kapnak:

a)
önéletrajzit: Duskin <Puskin, ezek a szerzőt, olvasót a regény határain kívülre viszik

b)
szemantikait és fonetikait: a Ramuzihin családnév állandóan és sokféleképpen kap

hangsúlyt a regényben: Luzsin — tévesen — Rasszudkinnak nevezi Razumihint.

Akárcsak a mitopoetikus szövegekben, a Bűn és bűnhődésben is vannak olyan nevek, melyek annyira motiváltak, hogy idegen nyelvre való átültetéskor szükségessé válhat a fordításuk is.

A Dosztojevszkijnél előforduló nevek még egy sajátossága szembetűnő: bizonyos mértékben kiagyaltak, használatuk önkényes, határaik elmosódnak: pl.: Nasztaszja Nyikiforovna... - „De hiszen én Petrovna vagyok, és nem Nyikiforovna

A számok használata Dosztoievszkijnél:

Óriási mennyiségük figyelemre méltó. Gyakran olyan sokszor fordulnak elő, hogy erőltetettnek tűnik a használatuk. Néha olyan sűrűn követik egymást a számok, hogy úgy néz ki a szöveg, mint egy számla vagy annak paródiája. A számok használata változatos: Dosztojevszkij megfosztja a számokat szakrális, harmonikus jellegüktől, profanizálja azokat. Ezt a számok közömbös-személytelen, gyakran monoton alkalmazásával éri el. Ugyanakkor több esetben is megnyilvánul a számok mitopoetikus értelmezése.

A 7-es szám:

A regény 7-es tagolású: 6 rész + 1 epilógus. Az első 2 rész 7-7 fejezetből áll. A végzetes esemény akkor következett be, amikor mindenhonnét a 7-es szám visszhangzott. A 7-es szám a pusztulás előhírnöke, az epilógusban azonban a megváltáshoz vezető út jelzője. Ez a távolság egy másikra rímel: 730 lépésre van a kaputól a ház. A 7 összetevői: a 4 és a 3 az archaikus sémákhoz hasonlóan Dosztojevszkijnél is szerephez jutnak. Meglepően sokszor ismétlődik a 4 emeletes házak ábrázolása (öregasszonyé, Raszkolnyikové, a hivatalé) Ez a 4-es tagoltságú függőleges struktúra szűkösségnek, a szorongásnak, az erőszaknak és a nyomorúságnak felel meg. Szemben áll vele a 4-es tagolású vízszintes struktúra (a 4 égtáj felé), amely a tágasság, a szabad akarat és a megváltás gondolatát hordozza. A számoknak ez a szakrális vonatkozása újra visszavezet bennünket a mitologikus gondolkodás archaikus sémáihoz. 
Turgenyev: Aszja

I. Az író személye:

Turgenyev ősi, előkelő és gazdag földbirtokos család sarja. Maga is előkelő, halk, tartózkodó, mindig úgy viselkedik, mint egy nagyúri műkedvelő. Társadalmi osztálya szolgáltatja a témát műveihez. 
Állandó hőse maga a bűnbánó nemes, a „felesleges ember”, ahogy ő nevezi. Ez az ember nem tudja, mihez kezdjen életével. Érzi, hogy kellene valamit tenni önmagáért, a népért, de nem tudja mit, s hogyan, nincs hozzá akaratereje. A kritikusok az író szemére vetették hőseinek passzivitását. Turgenyev erre megírta az Apák és fiúk című legnagyobb regényét, felléptette benne az Új embert, aki szakít az apák szentimentalizmusával, a költészettől a természettudományok felé fordul, hideg, józan, tárgyilagos és forradalmár. Az író lírai vérmérsékletű. Minden regénye szerelmi regény, legnépszerűbbek azok az írásai, amelyek tisztán csak szerelmes történetek: Tavaszi hullámok, Első szerelem stb. Regényeiben és novelláiban a szerelmes férfiak mind alázatosak és szerencsétlen rabszolgák, annál energikusabbak és parancsolóbbak nőalakjai. A nő, mint kezdeményező a szerelemben, orosz hagyomány. Nő és férfi hatalmi küzdelmében érvényesül legerősebben Turgenyev nagyszerű lélekábrázoló képessége. Turgenyev a századközép jellegzetes Írója, múltban borongó, elégikus, halk és lágy tehetség: történelmi helyére nézve a késői szentimentalizmushoz tartozik. 
II. Aszja: rövid tartalom
Az elbeszélés hőse N. úr, aki egy német rendőrvárosban tölti a jómódú orosz fiatalemberek életét. Utazgat, nézelődik, ismerkedik, s közben reménytelen szerelmi kapcsolatba keveredik egy özvegyasszonnyal. Az élmények gyűjtése és az útkeresés során összetalálkozik egy orosz testvérpárral. Az ismeretség szorosabbá válik, szerelem kezd kibontakozni. Ám a döntésképtelen főhős N. úr miatt ez a kapcsolat is „kútba” esik.

 III. Hetesi István: Turgenyev 

Az író az Aszja című elbeszélés főhősét saját köréből választja. Az életrajzi párhuzamok összekapcsolják a hőst és alkotóját. A mű születése közben Turgenyev is egy német fürdőhelyen gyógyítgatja magát. A kiútkeresés, melankólia jegyei párhuzamba állítják főhősével. Az író hangulata beszűrődik világába. A hős és szerző lelki alkata között rokonság lelhető fel. Az elbeszélés első mondata megteremti a történetmondás szituációját: „Huszonöt éves voltam akkor - kezdte N. N. - ‚amint látják régen történt, amit elbeszélek.” Más időben zajlik maga a történet és másban az elmondása. Ilyenfajta keret szervezése nem először fordul elő Turgenyevnél. Az író és az elbeszélő (narrátor) már az első mondatban belsőre vált, a visszaváltás viszont a mű végén elmarad. A fiktív szerző nem kap szerepet: író és elbeszélő egybeolvadt. 
N. úr egyes szám első személyben mondja el a történetet. Érződik, hogy az elbeszélő a jelenből értékeli múltbéli önmagát. Az író fenntartásait, kritikáját is érzékeltetni tudja. A főhőst turgenyevi elődeihez kapcsolja származása, neveltetése, szemlélődő-tépelődő természete. Homályos utalásokból vehető ki, hogy irodalmi pályára készül: „Mulattatott az emberek megfigyelése..., de nemcsak egyszerűen megfigyeltem, hanem nézegettem örömszerző és telhetetlen kíváncsisággal.” Szavaiból a készülődő író mellett az élet felszínén lebegő, a dolgok mélyére nem hatoló értelmiségire ismerhetünk. Az elbeszélésben az idő nem egyenletesen múlik: periodikus szakaszokra oszlik a hősök életéből. Az első rész három napot foglal magában: expozíció, ismerkedés, az öntudatlan vonzódás időszaka. Az expozícióban elkezdődik az írói és az elbeszélői nézőpont azonosulása (összeolvadt az elbeszélő és az írói nézőpont). Az elbeszélő szavai mögül a szerző értékítéletei bukkannak fel. Gagint is, Aszját is N. úr szemszögéből, azaz külső pozícióból látjuk. (Az elbeszélő és az író szemszögéhez viszonyítva külső pozíció.) A szerelmi történet jelentése már a mű elején túlmutat önmagán. Az író nagy gondot fordít hősei orosz voltának érzékeltetésére. Amikor Gagin műveinek befejezetlenségére utal a főhős, az így válaszol: „Nem tanultam annyit, amennyit kellett volna, aztán meg az az átkozott szláv lazaság...” A kitartó munkára való képtelenség, a befejezetlenség, az álmodozás, a gyakorlati tettekben való elbizonytalanodás egész nemzedékét jellemzi. Ezek nem is annyira Gagin, mint a szerző (Turgenyev) gondolatai. (Rövid időre ketté válik az író és elbeszélő.) N. úr szavaival hangzik el a jellem meghatározása: „Igazi orosz lélek volt, igazságszerető, becsületes, de Sajnos, kissé ernyedt, hiányzott belőle a szívóság és a belső hév.” Turgenyev a mellékfigurákról gyakran már a mű elején teljes, befejezett képet ad. Így van ez a „feleslegesség” jegyeit magán viselő művész esetében is. „Miután kibeszéltük magunkat, mintha tettünk volna is valamit, megindultunk hazafelé...” - a 30-40-es évek értelmiségének jellemző vonása ez. A jó szó a cselekvés pótléka csupán. Gagin és N. úr valójában megrekedtek a „tett” helyébe lépő „szó”-nál. 
A nemzeti jelleg kibontakozása a szerelmi történetben is kibontakozik. A kendertábla a „hazai illat”- érzését hozza, mely valódi oka Aszja iránti vonzalom. Orosz hatást kelt Aszja egyénisége és félig paraszti származása is. Az író és elbeszélő összeolvadt pozíciója a főhőst korának értelmiségi hősei fölé emeli. Két hét elteltével az események és az érzelmek új stádiuma, gyors kibontakozása kerül bemutatásra. Az író mindössze négy nap eseményeit sűríti bele az elbeszélésbe, mely tartalmazza a történések drámai kibontakozását és lezárását is egyben. 
A hőst a szemlélődő tétlenség jellemzi, míg a hősnő tele van szunnyadó, érlelődő lelki és szellemi energiával. Ez a lelki „hullámhosszbeli” különbség a műben a feszültség egyik forrása. 
N. úr továbbra sem törekszik helyzete érzelmi tisztázására, önmagával és Aszja gyorsan kibontakozó szerelmével való szembenézésre. Átengedi magát az esetlegesség csendes játékának. 
A hős érzelmeinek változását Turgenyev két motívummal teszi érzékletessé. Az első fejezetben az özvegy megjelentetése a Rajna túlsó partján, egyben előrevetíti a csalódás bekövetkeztét. A második motívum Aszja felbukkanása, mely rögtön eltörli az özvegy utáni bánkódás gondolatát. A leány alakja mind jobban leköti a hős képzeletét, s az özvegy emléke ennek arányában elhalványul. Ekkor az előzővel párhuzamosan új motívum jelenik meg: „De vajon húga-e?... — nem húga Gaginnak…” A testvérmotívum a tudatalatti szerelemféltés révén már a születőben lévő új érzésre utal. A kihallgatott és félreértett testvérbeszélgetést ismét háromnapos „szünet” követi. Itt ismeri meg a lány életének előtörténetét, s mindörökre búcsút mond az özvegy emlékének. Aszjában is letisztulnak az érzelmek, gondolatok. A leányt a kibontakozó első szerelem érzése, lelki és hangulati hullámok váltakozásába viszi. Igyekszik megérteni az őt átjáró érzéseket. Így kibontakozhat előttünk a hősnő jellemének legértékesebb tulajdonsága: igazságra, nemes eszményekre és szép emberi cselekedetekre való törekvése. Gagin elbeszéléséből jobban megértjük a lány belső világát, sejthetővé válik a tragikus végkifejlet lehetősége. Aszja ugyanis nem ismeri a fél érzéseket. Érzelmei őszinték, mélyek, szenvedélyesek. „Aszjának hős kell, rendkívüli ember.. .“ — mondja róla bátyja. A hős és hősnő közeledésével párhuzamosan Aszja magatartása egyre oldottabbá, természetesebbé válik. A cselekvő, értelmes emberi élet vágya és erkölcsi felelősségérzet hatja át szavait. N. úr képtelen ilyen erkölcsi magasságokba emelkedni, lehetetlennek tartja a lány eszményeinek valóra váltását. Aszja képzeletében a nemes emberi törekvések, a magas erkölcsi ideálok nincsenek ellentétben az egyéni boldogság megvalósításának reményével, sőt a kettő egymást feltételezi. A ráköszöntő, bár még fel nem ismert szerelem segíti ideáljainak megfogalmazásában. 
N. úr azonban nem hős, mint Aszja véli, nem tud irányt szabni a lány törekvéseinek. Ő másként éli át a szerelem kibontakozásának folyamatát, nem igyekszik megérteni sem a maga, sem a hősnő lelkében lezajlódó folyamat természetét. Szavai pontosan tükrözik érzelmi állapotuk, lelki alkatuk különbségét. N. úr számára még csak a kibontakozó szerelem könnyű lebegése, esztétikai élvezete van jelen, amikor Aszja számára már titokzatos, súlyos, felelősségteljes érzelmet jelent a kapcsolat. A hős nem lépi túl az egyéni boldogság határait. Itt lép ki a szerző az elbeszélő hátteréből, értékítélete több vonatkozásban is eltér az elbeszélőjétől. 
N. úrra vonatkozó negatív észrevételek is felszínre kerülnek. Gagin látogatása a kritikus hangnem megjelenését hozza magával, N. Úr viselkedése váltja ki belőle. Ebben a műben is a találka adja a mű tetőpontját. A kezdeményezés, a határozottság a nő oldalán van. N. úr elődeihez hasonlóan meglepődik, habozik, nem tudja elszánni magát. A találka eseményei drámai gyorsasággal peregnek, az elbeszélő a tények közlésével leplezi le Önmagát. Felszínre törnek jellemének negatív vonásai, hirtelen kényessé válik önérzetére, becsületére. N. úr elbukik a szerelem próbakövén.

 Az elbeszélésben a táj, a természet „a hős erkölcsi-pszichológiai állapotának tükrözőjévé válik...” A természet egyre teljesebb formában jellemzi az író elbeszéléseit. A műben az önálló életet élő természet figyeli az emberi élet minden rezdülését, és gondosan ügyel harmóniája sértetlenségére. Ez érzékelhető Aszja és N. úr megismerkedésének estéjén, amikor a hős csónakba száll, hogy átkeljen a Rajnán. A holdfényes táj nyugodt ragyogása az emberek lélekállapotával harmonizál. A természet fenséges nyugalmát egy parányi lény, az ember töri meg. A harmónia megtörik egy pillanatra, de mire az ember a túlpartra ér, újra helyreáll. A két ember, Aszja és N. úr lelkében megmozdul valami: halvány, ösztönös útkeresés a boldogság felé. Mindez azonban az élet, a természet végtelenségéhez és harmóniájához képest nem más, mint apró hullámverés. A természetnek ez a titokzatos jelentése végig jelen van a műben. A szerelem ugyanezeknek a rejtélyes erőknek az alárendeltje. Aszja érzései hihetetlen erővel tódulnak fel: olyan váratlanul és kivédhetetlenül törnek rá, mint a vihar. A drámaiság a természeti erőkre jellemző kiszámíthatatlansággal, az érzelmek nagyságával magyarázható. „Mikor a Rajna közepén járunk, megkértem a révészt, bízza a víz sodrására a ladikot.” A hőst, mintha a végtelen életár sodorná magával, mellyel szemben tehetetlen. A végtelen természet akkor rezdül nyugtalanul, akkor küld figyelmeztető jelzéseket, amikor túl sokat akar az ember, amikor a hősök azt hiszik, hogy a boldogság elérhető, hogy kicsinyke erejük a természet végtelenjéig ér. Aszja a teljességet akarja, lemondani, kompromisszumot kötni nem tud. „Meghalni jobb, mint így élni...” 

A boldogság elérhetetlen N.úr számára is, mert az adott pillanatban habozott. Húsz év múlva így vonja meg a tapasztalat mérlegét: „A boldogságnak nincs holnapja, tegnapja sincs, nem emlékszik a múltra, nem gondol a övőre, csak jelene van — s az sem nap — csak pillanat.” Úgy tűnhet, hogy az ember semmiről sem tehet, mert sorsát, szerelmét kifürkészhetetlen erők irányítják. 
Az élet azonban Turgenyev szerint sem ennyire fatális. Van egy pillanat, amikor az embernek döntenie, cselekednie kell, s ekkor a választás, a felelősség az övé. A döntés magát az embert minősíti. 
HENRY JAMES : EGY HÖLGY ARCKÉPE

1880 és 1881 között jelent meg sorozatban. A szereplők James más műveiben is felbukkannak.

A főszereplő Isabel Archer, egy amerikai, naiv, ártatlan, tudatlan lány, akit Mrs Touchett, a nagynénje visz magával Európába (Anglia és Olaszország). Az unokatestvére, Ralph Touchett áll hozzá a legközelebb. Ralph tüdővészes. Figyelni akarja Isabelt, kíváncsi a döntéseire, a motivációira, hogy lássa hogyan felel meg a lány az élettel szemben támasztott elvárásainak. Isabel két kérőt is visszautasít, Lord Warburtont és Caspar Goodwoodot, mivel nem akar egy férjtől és a férj vagyonától függeni. Különböző céljai vannak az életben, de mindenekelőtt maga akar döntéseket hozni, anélkül, hogy egy férj patronálására szorulna. Amikor Ralph ráveszi haldokló apját, hogy változtassa meg a végrendeletét, és Ralph helyett Isabelre hagyja a 70000 fontos vagyont, Ralph pontosan azt adja Isabelnek, amit a lány akar: szabad választást. Ugyanakkor Isabel sebezhetővé válik: rengeteg kérő jelentkezik, nem önmaga, hanem a pénze miatt. Serena Merle bonyolult cselszövése miatt Isabel eljegyzi magát Gilbert Osmonddal. Serena Merle-nek sikerül Isabellel elhitetnie, hogy vezetője lesz az „Óvilágban” és segíti őt.

Később, miután Isabel Gilbert felesége lesz, kiderül, hogy Serena és Gilbert valamikor szeretők voltak és van egy lányuk, Pansy(árvácska). Ez a tény azonban sokáig rejtve marad, Isabel Serena és Gilbert áldozatává válik. Mindez Isabel és az olvasó számára is csak akkor derül ki, amikor Serena és Gilbert kiterveli, hogy Pansyt hozzáadják Lord Warburtonhoz. Noha Mme Merle úgy gondolja, hogy Lord Warburton megfelelően gazdag férj lesz nincstelen lánya számára, tudja, hogy addig is Isabel pénzére kell támaszkodniuk, valamint arra a tényre, hogy Lord W. még mindig vonzódik Isabelhez. Gilbert Osmond nem rejtegeti, hogy hasonlóképpen gondolkozik, sőt arra bátorítja Isabelt, hogy használja ki Lord W vonzalmát és tartsa őt Pansy közelében. Gemini grófnő mondja el Isabelnek, hogy mi az igazság. A legdurvább jelenet az, amikor Osmond nem engedi, hogy Isabel meglátogassa a haldokló Ralphot (Isabel férjhezmenetele után Olaszországban él, a férje házában). Habár Isabel elmegy és ezzel lehetősége nyílik arra, hogy elhagyja a férjét, Ralph halála után visszamegy Rómába, talán mert felelősséget érez Pansy iránt.

A regényben szimbolikus jelentősége van a különböző helyszíneknek és tárgyaknak. Angliában Isabel a nagynénjééknél lakik, a hely neve Gardencourt (garden = kert). A név az Édenkertre utal. Itt kezdődik és itt fejeződik be Isabel „utazása.”. Osmondék lakhelyét Rómában Palazzo Roccanerának hívják, ami fekete sziklát jelent. Szintén szimbolikus: Isabel börtöne, a csapda, amelybe beleesett.

Másik szimbólum, ami keretet ad a műnek Gardencourthoz hasonlóan: a szellem. A szellem fogja keretbe Isabel megpróbáltatásait. Ralph beszél róla a mű elején és elmondja, hogy Isabel majd akkor fogja látni a szellemet, ha már eleget szenvedett. Végül Isabel valóban meglátja Ralph szellemét, ez jelzi a pillanatot, amikor az unokatestvére meghalt.

Henry James: Egy hölgy arcképe című regénye az író korai alkotó korszakának legjelentősebb műve. E műben vallomásszerű mozzanatok vannak. A 20. század első évtizedében írt élőszóban James megemlítette, hogy Velencében keletkezett ez a regény, s Firenzében illetve Rómában játszódó jelenetek sok párhuzamosságot mutatnak a szerző olaszországi úti jegyzeteivel. Lélektani szempontból annak is jelentősége van, hogy Isabel Archer európai tartózkodása 1870-ben kezdődik, tehát abban az évben, amikor Henry James egyik unokatestvére, Mary Temple tüdőbajban meghalt. Az íróhoz igen közel állt a mindössze huszonnégy évet élt lány, és nincs kizárva, hogy a regényt mintegy e rövid élet képzeletbeli meghosszabbításaként gondolta ki a szerzője. Először folytatásokban jelent meg. James intenzitásra, nyelvi gazdagságra és a szereplők belső megközelítésére törekedett. Jellemző rá az önmegfigyelés és az önértelmezés. Gustave Flaubert, a francia író formaérzékét tartotta szem előtt. Személyesen ismerte az írót, levelezett is vele. Tisztában volt azzal, hogy Flaubert jelentős mértékben emelte a nyelv súlyát az elbeszélő prózában, de tovább akart haladni az általa megkezdett úton, mert úgy vélte, a Bovaryné alkotója korántsem jutott túl messze, éppen ellenkezőleg, túlzottan hamar megtorpant. Ez arra enged következtetni, hogy az amerikai születésű írónk Flaubertnél is nagyobb jelentőséget tulajdonított a nyelvnek. James írásmódjának három jellegzetes ismérve van: a kihagyás, a közbeiktatás és a metafora. A szereplők mondatai olykor félbeszakadnak, s az olvasóra vár a feladat, hogy kitalálja, mit is akartak mondani. Ez szabadságot ad az értelmezőnek, de meg is nehezíti a munkáját. A közbeékelt betétekkel bonyolított hosszú mondatok kizárják annak a lehetőségét, hogy gyorsan olvassuk Henry James alkotásait, a továbbfejlesztett metaforák pedig még a szereplők között is akadályozhatják a megértést. Az Egy hölgy arcképében a címszereplő nagynénje Mrs. Touchett például azért nem tudja követni fiának, Ralphnak a beszédét, mert a fiatalember szüntelenül képekkel fejezi ki magát. James regényei tárgyiasak abban az értelemben, hogy az elbeszélő jelenlétét nem lehet érzékelni bennük. Gyakran fordul elő a többes első személyű névmás, azt a látszatot keltve, hogy a történet elmondója valamely közösséghez tartozik. Ez a sajátosság a 19. századi realista regényekhez, például Balzac vagy Dickens műveihez közelíti James könyvét. Másrészt viszont a szereplők sokszor magukban és némán beszélnek. A belső beszédnek ez a módja Jane Austin és Stendhal regényeiben vált először fontossá, tehát két olyan szerző műveiben, akiknek írásmódja több szempontból is a realizmus utáni regény számára szolgált ösztönzésül. E kettősséget Jamesnél egy harmadik tulajdonság egészíti ki: az elbeszélő olykor azt érzékelteti, hogy nincs mindarról tudomása, ami a szereplők lelkében végbemegy. Az elbeszélő helyzete különösen a regény második felében válik egyre bonyolultabbá, ami egyúttal azt vonja maga után, hogy a szavak jelentése mindjobban a szövegkörnyezet függvénye lesz. Az író az olvasás folyamatszerűségét, előre haladását tartja irányadónak. Ha az olvasó egyes részeket átugrik, könnyen érthetetlenné válik számára a szöveg. A metaforák tovább bonyolítják a történetmondást, amennyiben bizonytalanná teszik a beszédhelyzetet. Előfordul, hogy valamelyik szereplő szóképekben beszél- ezt veti Mrs. Touchett Ralph szemére-az is megesik, hogy nyilvánvalóan az elbeszélő retorizál, de a metafora sokszor azt teszi eldönthetetlenné, ki is a beszélő. Amikor egy-egy szereplő tudatában végbemenő folyamatokra vonatkozik valamely hosszasan kibontott metafora, értelmét veszti a kérdés, Vajon a hőstől származik-e a szókép vagy a történetmondótól. Ez a bizonytalansági tényező is okozza, hogy James jellemeinek nincsenek határozott körvonalai. Az elbeszélő álláspontjának meghatározatlansága elválaszthatatlan attól, hogy az író mintegy lebegteti regényeinek jellemét, s másként fogja fel az emberi személyiséget, mint a regény korábbi művelői. Nem túlzás azt állítani, hogy James kitaláltnak mutatja az emberi személyiséget. Regényében sok az önértelmezés, így az emberi szubjektum mibenlétére vonatkozó föltevés is. A hősnő ellenfele, Madame Merle így érvel: „- Mit is nevezünk énnek? Hol kezdődik és hol ér véget? Mindenbe átáramlik, ami csak hozzánk tartozik — hogy azután visszaáramoljék belénk.” A címszereplő ezzel szemben a következőket állítja: „- Semmi nem mérvadó, ami hozzám tartozik, éppen ellenkezőleg, minden csak akadály, önkényesen fölállított korlát. A ruhám a varrónőt fejezheti ki, de nem engem. Először is nem a saját választásom, hanem a társadalom kényszere miatt viselem.” Isabel Archer nézete a szabad akaratnak a kereszténységtől örökölt s a romantikus liberalizmusra jellemző eszményére emlékeztet. A főszereplő távlatából nézve kétségesnek tűnik a személyiség azonossága. Ez az álláspont ellentétben áll Zoláéval, akiről James szigorúan bíráló hangnemű tanulmányt jelentetett meg 1903-ban. Akkor sokan a francia szerző naturalista regényeit tartották korszerűnek. Ma úgy látjuk, Henry James volt az előre mutató művész, amennyiben a személyiség azonosíthatatlanságának hangsúlyozásával megelőzte a huszadik század lélektani törekvéseit. Egy hölgy arcképe színjátékként láttatja a világot, amelyet csakis elfogult nézőpontból lehet értelmezni. Ezért kulcsszó a szövegben az „impresszió”, az író korának legjelentősebb festői mozgalma ezzel a megjelöléssel utalt önmagára. Claude Monet olajképe, a kelő nap impressziója 1872-ben keletkezett. James szenvedélyesen érdeklődött a képzőművészet iránt, és közeli rokonságot tételezett fel a látás és az írás, valamint az olvasás között. Egy hölgy arcképe újrakiadásához készített s a magyar fordításban is olvasható előszavában olyan házhoz hasonlította a regényírást, amelynek millió ablaka mind más alakú s nagyságú. 
James igen nagy hangsúlyt helyez arra, hogy hősnője, Isabel Archer önállósága kiemelkedjék. Alig melegedett meg Angliában- nagybátyja, a gazdag bankár Mr. Touchett gardencourti házában vagyunk-, a nagynéni aludni küldi unokahúgát. Isabel, teljesen gyanútlanul, azt mondja, ő még marad, elbeszélget unokafivérével, Ralphfal és barátjával, Lord Warburtonnal. Honnan tudná, hogy ez illetlenségnek számít Angliában? A nagynéni figyelmezteti rá, Isabel elszégyelli magát, és megkéri Mrs. Touchetet, hogy szóljon máskor is, hogy mit illik tenni, és mit nem. Hogy aztán megtedd? — kérdi a néni. Hogy választhassak- feleli Isabel. Az önállóság szép tulajdonság, de vajon tud-e élni vele? Ahhoz, hogy a szabadságot megszerezzük, és okosan tudjuk használni, bizonyos fokú érettség, bölcsesség szükséges. Isabell önállóságának hangsúlyozásával egy időben a szerző arra is utal, hogy a lány naiv és tapasztalatlan. „Mindenből a legjobbat kapta, és egy olyan világban, amelyben körülményeik igen sok embert cseppet se tettek irigylésre méltóvá, kétségtelen előnye volt Isabelnek, hogy nagy kellemetlenségben eddig nem volt része. Apja távol tartotta tőle a kellemetlenségeket.” Ralph Touchettnek magabiztosan jelenti ki első találkozásuk után: azért jött Európába, hogy boldog legyen. Majd a szerző ironikus hangot üt meg: önhittnek nevezi Isabelt, s azzal vádolja, hogy a többi embernél jobbnak tartja magát. Persze változni fog a jelleme, hiszen a regény egyik érdekessége, tanulsága éppen az, hogy a tapasztalat halmozódásával megérik a lány gondolkodása, kivagyisága is lemondásra való képességének adja át a helyét. Az amerikai lány az életet izgalmas küzdelemnek tekinti, amelyben a bátrak kihívják maguk ellen a sorsot, míg a gyávák megfutamodnak előle, mindezek serkentőleg hatnak az olvasói várakozásokra is.
Gardencourtban gyakori látogató Ralph barátja, Lord Warburton, a jómódú, jó megjelenésű, gazdag, művelt, aktívan politizáló fiatalember, aki sehogy sem tud tisztába jönni önmagával. Az angol arisztokrata első pillantásra beleszeret a vonzó amerikai lányba, és megkéri a kezét. Isabelt azonban régi csodálója, Caspar Goodwood bostoni pamutfonó gyáros sem hagyja békén, utána jön Angliába. Benne Amerika markáns képviselőjét kell látnunk. A két világ jellemzésére választott hőseit James nem tudja teljesen meggyőzővé tenni, mert mindkettő a leírásokban él, s a cselekvés rájuk jellemzőbb területei nem tárulnak fel a regényben. Így Warburton radikalizmusa legfeljebb beszédtéma Gardencourtban, s Goodwood üzleti tevékenységéről csak töredékes információk alapján lehet valamelyes fogalmat alkotni.
Hagyományos értelemben lezáratlan a cselekmény. Nem új eljárás ez, a lemondás, a rezignáció eddig is jellemző volt James regényeire. Az író dolga az, hogy a valóság lezáratlanságát, az események válságtól válságig való áradását valamilyen módon érzékeltesse.

Mai szemmel talán meghökkentő, akár elmarasztaló, akár igenlő álláspontról Isabel Archer sorsának társadalmi meghatározottságáról beszélni. James kortársai azonban jól látták, mi fejeződik az életét elrontó asszony sorsában. „Isabel szabadságának szép célja a határozottság, amellyel sorsának kovácsa akar lenni, a finom gyengeség, amelyet ezek idéznek elő benne, végső helyzetének nyilvánvaló kiúttalansága, s az elképzelt és csupán türelmes szenvedésén át megvalósítható menekvés - mik ezek, ha nem a női lét tartozékai a jelen viszonyok között?” — kérdezte az „Atlantic” kritikusa nem sokkal a regény megjelenése után. Isabel számára nemigen nyílott cselekvéstér az adott viszonyok között, tulajdonképpen nem tesz mást, mint azonosul James álláspontjával. A regény nem egyszerűen a női sors realista ábrázolása. Miért kényszerül Isabel kisszerű körülmények közé? Ha szakított volna Osmonddal, akkor azt ismerte volna be közvetve, hogy mások cselvetésének esett áldozatul. Tagadhatatlan, hogy a megvetett anyagiak nagy szerepet játszanak tragédiájában. Mások gonoszságának és nemcsak a saját tapasztalatlanságának az áldozata ő. Ralphnak beismerte, hogy Osmond a pénzéért vette el. Ha ezen a nyomon tovább megy, bizonyára nem Rómában tér meg a regény végén. Isabel sorsa tipikus női sors, a 19. század második felében. A regény végső tanulsága az, hogy ha a döntő pillanatban Isabel körültekintőbben választott volna, a tragédia nem következik be.
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OSCAR WILDE: Dorian Gray arcképe
Oscar Wilde 1854-ben született ír származású angol költő, próza- és drámaíró. Már az egyetem ideje alatt is különcként tartották számon az ifjú dandyt. Maga az író írta regényéről, a Dorian Grayről: „Sajnos eléggé hasonlít a saját életemhez, csupa társalgás, semmi cselekmény. A figuráim karosszékben ülnek és csevegnek.” Valóban megállapítható a szerző élete és a regény közötti párhuzam.

A kifinomult ízlésű, művelt angol közönség elsősorban erkölcstelenséggel vádolta. Pályájának csúcspontján érte a homoszexualitás vádja, amiért börtönbe zárták.


A 19. század végén megjelent a Századvég című darab. Ez a cím rövid időn belül kultúrhistóriai fogalommá vált. Egy határozott életérzést jelentett. Az elitréteg egyre inkább befelé, s ezzel egyidejűleg az élvezetek felé fordult. Mindenki észlelte, hogy az addigi szellemi és erkölcsi bizonyosságok kezdenek eltűnni: a pesszimizmus került előtérbe, a természetesnél nagyobb becsben tartották a művit.


A Dorian Gray arcképe című könyv magába sűrítette ezt a századvégi korszellemet. Megtalálhatók benne a híres és dúsgazdag dandyk, az egymás szerelmi csalódásait kibeszélő úrinők, a folyton partit adó és partira járó urak és hölgyek, de megtalálhatóak a nyomornegyedek lakói, a kocsmák látogatói, a művészetek képviselőiként a festő Basil és a színésznő Sibyl is.


A mű központi figurája Dorian Gray, a görög istenekhez hasonló férfiszépség (fiatal, kék szemű, szőke, göndör hajú), az első generációs dandy, aki Basil Hallward felfedezettje, és Lord Henry „tanítványa”. Basil egy csodálatosan szép portrét fest róla, mely mindenkit elvarázsol: a festőt, aki legjobb művének tartja; Lord Henryt, aki egyaránt méltatja Basil tehetségét és Dorian tökéletes szépségét. Doriant Lord Henry ébreszti rá szépségére, a szépség múlandóságára, és arra, hogy az életet nem leélni, hanem élvezni kell. Basil félti Doriant Henrytől, mert tudja, hogy Henry befolyása negatív irányba változtathatja meg a tapasztalatlan fiú életfelfogását.


A mű középpontjában az erkölcsösség és az erkölcstelenség problematikája áll. „ A modern erkölcsiség abból áll,hogy elfogadjuk korunk ítéletét. Azt a nézetet vallom, hogy a művelt ember, aki elfogadja kora ítéletét, a legdurvább erkölcstelenséget követi el.”
Henry szócsöve Oscar Wilde-nak. Az erkölcsöt a szépségben keresi. A forma a téma. A kép, a modell sorsa.           

A szereplők
A regény szereplői közül Dorian, Basil és Lord Henry a központi figura. Dorian Gray személyét titokzatosság övezi. Mindent meg akar ismerni, meg akar tapasztalni, ezért nem riad vissza az erkölcstelenségtől sem. Basil kimondja róla, hogy Dorian igazából az emberiség fölött áll: „Csodálatosan szép arca van Gray úr. Ne ráncolja a homlokát. Csodálatosan szép arca van. És a Szépség a Szellem egy formája-sőt magasabb, mint a Szellem, mert megmagyarázni sem kell.” Doriant később Mesebeli Hercegnek nevezik, ezzel is utalva magasabbrendűségére, emberfölöttiségére.

De mi is Dorian szépsége? Lord Henrynek a szellem egy formája. A szépség önigazoló. A szépségnek létstátusza van. Nem magyarázza, mutatja a szellemet. Lord Henry a paradoxonok hercege. A gondolat nem képes teljes mélységében megragadni a létet. A szépség önmagában teljes. A látható világ titkát hangsúlyozza, a gondolat viszont láthatatlan. Lord Henry tudatosan forgatja fel a közhelyeket, ez a paradoxon szerepe. A viktoriánus Anglia a képmutatásáról volt híres. A mondandót a szépség elismerésére hegyezi ki az író. A hedonizmusra van szükség. Ami Doriannek adatott, az egy lehetőség, és azért lesz bűnöző, mert nem elég okos. Mindennek megfelel, amit Henry mond, de csak a gazemberséget próbálja ki. Nem azért csúnyul a kép, mert öregszik. Átveszi a bűnöket, ez csúnyítja. Ami a képen rögzült, az megmarad, mert az benne van. Ő fog elpusztulni a hasonmással. Henry a szellem oldala, Dorian az üres formáé. („Akár a festett bú, olyan .Arc szív nélkül”). A jó forma az egész életet hordozza. A formához az érzék kötődik, ami lehet érzékiség. Csak a jó formának van erkölcse. Dorian addig felsőbbrendű lény, amíg el nem készül róla a festmény. A festmény uralkodik Dorianen. Dorian nem akarja tudomásul venni a szerepcserét, fél a festménytől, hiszen a kép mutatja a valóságot, ezért is kerül egy bezárt szobába. Török András szerint a festmény Dorian lelkiismeretének a megnyilvánulása. Sibyl öngyilkossága után a képet a kegyetlenség csúfítja el. Dorian gaztettei, erkölcstelensége a festményen jól látszik. Akárhányszor megnézi titokban, zaklatottá válik egy pillanatra, majd nyugodtan éli tovább az életét.

A festmény a művészetet jeleníti meg, amely képes arra, hogy uralkodjon az ember felett. A kép nagy műgonddal készült, benne van az alkotó és a modell lelke is. Basil nem akarja kiállítani, mert ahogy Lord Henrynek mondja: „Túl sokat adtam bele magamból.”

Wilde a festészeten kívül még más művészeteket is megjelenít, főleg Dorian gyűjtőszenvedélyével kapcsolatban. (Könyvek, miseruhák, terítők.)

A kép tükör is. A végtelen illúzió tükre. Arra szolgál, hogy a nem látszót mutassa.  Dorian azt kívánja, bárcsak sose öregedne meg, helyette a kép öregedjen. A kívánság teljesül, a tükör tehát torzítani kezd, s így leleplezi Dorian valódi énjét. „ A szereplő alakja a tükörkép törvényei szerint megváltozik ,s a hasonmásban olyan vonások összegződnek, amelyek láttatni engedik az invariáns alapformát és annak módosulásait…”(Lotman: Szöveg a szövegben).Lotman azt mondja, hogy a hasonmás figura olyan szöveget eredményez, ami két alszövegből áll: a kép sorsa (amit rejteget) , és a képről szóló szöveg. Nem függetlenek egymástól. Lefordíthatóvá válnak egymásnak. 

A tükör mutatja a valóságot, a valóságos Dorian nem változik, mesebeli kívánsága teljesült. A kép öregedése metafora. Az élet változása, Dorian története a képen látható.  A túl nagy kívánságért azonban túl nagy árat is fizetett. Eljutott odáig, hogy már nem tudott örülni semminek, az előkelő társaságból is kinézték. Kétségeit Lord Henryvel próbálta megosztani, de tőle mindig feloldozást kapott. A helyes utat Basil jelentette volna, de vele szinte megszakította a kapcsolatát. Basil Párizsba készül, előtte meglátogatja Doriant. A festő felelősségre vonja, szembesíti tetteivel, és tudni akarja, hogy miért hoz balsorsot mindenkire, akivel kapcsolatba kerül. Látni akarja a lelkét, mire Dorian az évek óta elzárt, senki által nem láthatott festményhez vezeti Basilt. A festő nem ismer rá művére, hiszen az egy csodálatos arckép helyett egy rémfigurát mutat. A förtelmes arcot, amely Basilra vigyorog csak az aláírás és az ecsetvonások tanulmányozása után ismeri fel a művész. Ésszerű magyarázatot keres a kép eltorzulására (ásványi mérget tartalmazó festék), de rá kell jönnie, hogy valamikori ideálja szörnyeteggé változott. Ekkor Basil a Megváltó szerepét kívánja magára venni: „bár bűnöd, mint a skarlát, én fehérre mosom, mint a hó”. Dorian nem kér a feloldozásból, hidegvérűen megöli volt barátját, hogy titkát élő ember ne tudja. Hirtelen haragja a festő ellen irányul, mert úgy érzi, hogy a kép által minden nyomorúságának és erkölcstelenségének ő az okozója.

A festő meggyilkolásának emléke indítja el Dorianben a megtébolyodáshoz vezető utat: „Ezt ki kell vetni az agyból, ezt el kell kábítani mákonnyal, ezt meg kell fojtani, különben a bűn fojtja meg őt”. A gyilkosság bizonyítékait egy régi barátjával tüntetteti el, aki kénytelen elvállalni a feladatot, mert Dorian megzsarolja őt egy névvel.

A holttest eltüntetése után sem tud elszakadni tettétől, nem köti le egyetlen egy fényes estély, úri szórakozás sem. Kétségbeesetten veszi fel álruháját, és egy kikötői csapszékbe megy ópiumot szívni: „hol feledést lehet vásárolni, hol a régi bűnök emlékét eltűnteti az új bűnök kábulata”. De itt sem tud megszabadulni rémtetteitől, egy lecsúszott nő gúnyosan emlegeti régi nevét: Mesebeli Herceg. A miatta öngyilkos Sibyl jut eszébe és rájön, hogy „mindenki a maga életét éli, és maga fizet érte. Csak az a szomorú, hogy gyakran fizetünk egyetlen hibáért, s mindig újra és újra kell fizetnünk érte”. Erre a megszólításra Sibyl bátyja Dorian után veti magát. Jamest azonban meggyőzi a fiatal arc, futni engedi Doriant. Később megtudja, hogy Sibyl szerelme nem öregszik. Követi a csábítót, de egy vadászbalesetben őt lövik le. Dorian, mikor meglátja a halott matrózt, tudja, hogy most már senki sem árthat neki. Ekkor elhatározza, hogy jó útra tér. Szakít egy vidéki kislánnyal, aki beleszeretett Dorianbe anélkül, hogy tudta volna milyen előkelő valakivel áll szemben. Büszke erre a tettére, és rohan a képhez, azt remélve, hogy a festményt szebbnek látja. Keserű csalódás éri, amikor a képmutatás jelenik meg a képen a szépülés helyett: „Hát ezt is csak képmutatásból tette? Ez a gyilkosság egész életében a sarkában lohol? Hát már örökké a múlt tette nyomja?” Egyetlen bizonyíték van ellene: a kép. Hiszen Basil halott, James Vane is halott, és Campbell a kémikus, aki eltűntette a holttestet, öngyilkos lett. Úgy dönt, hogy a képnek meg kell semmisülnie: „Megöli majd a múltat, és ha a múlt meghal, akkor végre szabad lesz. Megöli ezt a torz lelki életet, ha nem hallja undok intelmeit, békében élhet”. Dorian ugyanazt a kést szúrja a képbe, amivel Basilt megölte. A festőnek és művének ugyanazt a halált szánta. „Egy sikoly hallatszott, majd valami zaj. A sikoly olyan iszonytató, olyan halálos volt, hogy a cselédek felriadtak álmukból és kijöttek szobájukból. Amint beléptek, látták, hogy a falon ott függ gazdájuk gyönyörű képmása úgy, ahogy legutóbb, ragyogó fiatalságának és szépségének pompájában látták. A padlón egy halott feküdt estélyi ruhában, késsel a szívében. Fonnyadt volt, ráncos, az arca förtelmes. Csak akkor ismertek rá, amikor a gyűrűt is megnézték”.

Mi történt? Egy újabb varázslat? Azzal, hogy Dorian a képet akarta elpusztítani, saját magát ölte meg. Felőrölte a sok bűn, amit életében elkövetett? Nem bírta tovább a lelkifurdalást?

Túl nagy dolgot kért az élettől, az örök fiatalságot. A teljesített kívánsággal élni nem, csak visszaélni tudott.


Lord Henry figurája gondolkodásra késztet. Állandóan paradoxonokban beszél. Azért fontos ez a szerep, mert az igazi felismeréshez kételkedéseken át vezet az út. A Lord tulajdonképpen segíti Doriant, ha tehát Dorian meg tud - vagy legalábbis megpróbál válaszolni a Lord kérdéseire, akkor kerülhet csak a művészet közelébe. (Dorian nem volt hívő, de kedvelte a miseruhákat, a kegytárgyakat.)

Kérdés, hogy Lord Henry bűnös-e? Ő nem mondta Doriannek, hogy öljön, hogy léha életet éljen. A felelőssége mégis abban áll, hogy egy tapasztalatlan ifjút - akaratán kívül -, rossz irányba terelt: „a kísértéstől csak úgy szabadulhatunk meg, ha engedünk neki”. Nem mindegy, hogy az ember mi iránt érez kísértést.

Henry szépségeszménye miatt hibás abban, hogy Doriant emberfölöttinek gondolja. Basil meggyilkolására hiába céloz Dorian Henrynek, a Lord nem hiszi el. „Te, Dorian, el se tudnál követni egy bűntettet. Sajnálom, ha megsértem ezzel a hiúságod, de biztosíthatlak, hogy ez az igazság. A bűntett csak alsóbbrendű embereké. Nem ítélem el őket egy cseppet sem. Sőt azt hiszem, hogy a bűntett az nekik, ami nekünk a művészet, szóval valami,amivel különös izgalmakat szerezhetnek.”

Wilde azt mondja, a bűntett egyenlő a művészettel, ami nem más, mint különös izgalom. Mivel a művészet pontosan nem meghatározható fogalom, Wilde legalább körvonalazni akarja. A művészet és az erkölcs viszonya a paradoxonokban, a szavak szintjén is megjelenik: bűntett, hiúság, igazság, különös izgalom.

       A  Dorian Gray arcképének van bibliai, fausti, lélektani és (bi)szexuális olvasata. Feltűnő Basil szenvedélye, rajongása, (vagy szerelme?) Dorian iránt, valamint Dorian női és férfi kapcsolatai („Az a szerencsétlen ifjú, az a testőr öngyilkos lett. Testi-lelki barátok voltatok.”) Ennek ellenére a mű mindenképpen a kor szellemi áramlatainak lenyomata marad.
Wilde a tömegtársadalom jelenségeivel szembeni ellenérzését nyilvánvalóbban fogalmazza meg: saját gyönyörűségére írta meg könyvét. A képzelet vezérli, s olyan romantikus művészetre törekszik, amelynek tárgya a rendkívüli és az egyéni. A tisztességes emberekkel ellentétben a romlott emberek a művész szemszögéből lebilincselő tanulmányok. A művész ez esetben sem krónikás, hanem feltaláló. A Daily Chronicle-nak a következőket írta: „Az esztétikai mozgalom létrehozott bizonyos sajátos színeket, melyek valósággal mitikus árnyalataikban csodásan finomak és magukkal ragadóak. E színek megalkotása a mi reakciónk volt egy kétségkívül tiszteletre méltóbb, de bizonyosan kevésbé művelt kor durva alapszíneire, s az is maradt. Az én történetem esszé a dekoratív művészetről. Válasz a tiszta realizmus nyers brutalitására. A történet gonosz, de a tökéletességet bajosan vitathatja el tőle, márpedig a tökéletesség az, amire mi, művészek törekszünk.” Ami egész, az sohasem lehet egyoldalú. A Dorian Grayben minden egyes ember a saját bűnét pillantja meg, s a művészet valójában a néző tükre, nem az életé.

A cselekménytelenség
       Török András a tanulmányában hat oldalban foglalja össze a mű cselekményét, de bővebben nem is lenne érdemes. Maga a történet helyenként színvonaltalan, logikátlan fordulatokat alkalmaz. (James Vane feltűnésében és halálában túl sok a véletlen.)

A regényben a fabula teljesen alá van rendelve a szüzsének. Wilde fel akarja hívni a figyelmet arra, hogy itt nem a történet a lényeg, hanem valami más. De mi is ez a valami más? Wilde írta egyik kritikusának: „Az Önök recenzense szerint én nem teszem elég világossá, hogy az erényt helyezem-e a romlottság elébe, vagy megfordítva. Egy művésznek, szerkesztő úr, kérem, nincsenek etikai vonzalmai. Az erény s a romlottság olyanok neki, mint a festőnek a paletta színei. Nem többek ennél, s nem is kevesebbek, a művésznek csak arra van gondja, hogy általuk művészi hatás érhető el, s el is éri ezt a hatást.” Wilde a művészi eszközöket akarta megmutatni, ehhez kellett neki a történet.

A szüzsé szintjén nagyszerű a regény. Rengeteg problematikát foglal magába, mert sok a váratlan fordulat, és az egyéb regénybeli tényezők nem nyomják el a műben rejlő gondolatokat. Az olvasó nem a cselekményt figyeli, hanem hagyja magát a mű által vezetni a mély gondolatok felé.

A regény szerkezete
     A regény laza szerkesztésű. Időkezelése nem egyértelmű, de ennek is megvan a maga szerepe. Dorian az örök ifjúságot akarja, ezért a kép öregedik. Ezt az időtlenséget akarja kifejezni a regény időkezelése, amikor csak homályos utalásokból következtethetünk az időviszonyokra. (Az idősödő James Vane megölné Doriant, ha az utcai lámpa fényénél nem látná, hogy mennyire fiatal.)

Török András megállapítja, hogy a regényben feltűnően sok a zárt, szűk tér. Ezek fokozzák a szorongást, a bezártság érzetét.

A 19. századra jellemző mindentudó narrátor szerepe hiányzik a regényből. Helyette van egy olyan elbeszélő, aki a gondolatainkat próbálja terelni, nem a cselekményt. A regény tehát narrációelméleti szempontból is újat hoz. 
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