Venyegyikt Jerofejev: Moszkva-Petuski

· Jerofejev a legrejtélyesebb modern orosz írók közé tartozik, a ’70-es – ’80-as évek orosz irodalmának egyik legjelentősebb alakjaként tarthatjuk számon. Hajnóczy-életű orosz író (alkoholizmus, fizikai munka /kábelfektető/, korai halál 1990-ben)

· Főműve: a Moszkva-Petuski című poéma (=lírai vagy epikai hangú verses elbeszélés). Az orosz posztmodern irodalom egyik alapszövege.

emellett: 

Walpurgis-éj [dráma] 

Vaszilij Rozanov – ahogyan egy különc látja [esszé] 

Sosztakovics [regény] -de semmi köze a zeneszerzőhöz

Állítólag: a regény kézirata eltűnt, J. elaludt a vonaton, ellopták mellőle a szatyrát, benne volt két üveg vermut (a főnökének szánta) és a Sosztakovics, elmondása szerint akkor a vermutot sajnálta inkább( Mindez csak a jerofejevi mítoszteremtés része? Annyi viszont bizonyos, hogy a Sosztakovics témája és eltűnésének körülményei meghatározták a Moszkva-Petuski témáját és részben cselekményét.

· J. vallomása szerint egyébként a Moszkva-Petuski kézirata is eltűnt, de 17 év elteltével megkerült. 1969-ben fejezte be, 1973-ban jelent meg először oroszul – Jeruzsálemben. A Szovjetunióban – ahogyan J. a mű tréfás előszavában megjegyzi – a könyv először egy példányban jelent meg, s az gyorsan el is fogyott. Sok évi szamizdatos terjesztés után a Trezvoszty i kultura (=Józanság és kultúra) című antialkoholista folyóiratban 1988-89-ben Moszkvában végre hivatalosan is napvilágot látott [ha egyszer egy bolt beindul, gyakran még a hülyeség is jó ügyet szolgál]. Időközben húsz nyelven jelent meg.

· Meséje igen egyszerű: a szerzővel azonos nevű alkoholista főhős, Venyicska Jerofejev egy moszkvai kapualjban másnaposan ébredve a Kurszki pályaudvarra vetődik, ahonnan a helyiérdekű vasúton Petuski városkába indul, ott várja kedvese és gyermeke. Petuski az a hely, „hol éjjel-nappal dalolnak a madarak, hol télen-nyáron virágzik a jázmin. Ha létezett is eredendő bűn, Petuskiban senkit sem terhel.” Útközben ivócimborákra talál, akikkel ugyan kellemes eszmecserét folytat, de akik ellopják italát és a gyermeknek vitt ajándékot is. Venyicska újra részeg álomba merül, s olyan mélyen alszik, hogy nem tud kiszállni Petuskiban, hanem visszatér Moszkvába. Moszkvában négy ismeretlen veszi üldözőbe, menekülés közben előbb a Vörös térre (életében először), végül a már ismert kapualjba ér, ahol az ismeretlenek végeznek vele, lefogják a kezét, és odaszögezik a padlóhoz.

· „Nagyon orosz könyv” – nyilatkozta a szerző. A történetben benne van minden lényeges, amivel a modern kori orosz hétköznapi valóság jellemezhető. 

· Párhuzam más művekkel:

Ragyiscsev: Utazás Pétervárról Moszkvába

Gogol: Holt lelkek [Gogol volt J. kedvenc írója]

· Egy kis filozófia és politika: Venyicskának nincs semmi néven nevezhető bűne, kivégzése mégis törvényszerű, mert puszta létezése is lázadás az ittléten túli transzcendenciát tagadó világban. A „ittléttel” szakító életérzés politikai tartalommal telítődik meg. A mű már legelső mondataival egyértelművé teszi az író tökéletes kívülállását: „A Kreml, a Kreml – mindenki csak ezt hajtogatja. Boldog-boldogtalantól hallottam már róla, de saját szememmel még sohasem láttam.” Később pedig azt írja: „Alul maradok, és alulról köpök a ti társadalmi ranglétrátokra… Nagy buzeránsnak kell lenni ahhoz, hogy felemelkedjen rajta az ember, olyannak, akit tetőtől talpig acélból kovácsoltak.”

· A tragikum, a komikum, a lent-fent nézőpont gyakori váltogatása, az evés-ivás-ürítés túlzásai, a trágárságok, a közös ivászatokon megmutatkozó féktelenség és saját bajaink kollektív kikacagása megteremti a műben a Bahtyin óta népi nevetéskultúrának nevezett karneváli hangulatot.

· A regény szerkezetének legjellemzőbb vonása a kör. Egy a poémáról szóló orosz tanulmány egy ábrával szemlélteti J. írását: az önmagába visszatérő vonal Venyicska útját, értelmetlen körbejárását hivatott kifejezni, hiszen Venyicska térben és időben egyaránt körben mozog. 

Tér: Moszkva – Petuski – Moszkva, ill. Szadovoje Kalco = egy moszkvai körút (Venyicska Moszkvába visszatérve itt találja magát)

Idő: a történet hajnalban kezdődik a hős eszmélésével, és éjszaka zárul a halálával

· Ebbe az egy napba (péntek 13.) belefér Venyicska egész élete és az emberiség történelme is.

· Még egy kis filozófia: Venyicska azért jelent meg az orosz irodalomban, hogy a lélektelenné vált életbe lelket leheljen az általa teremtett mitikus, részeg világgal. De ennek az új világnak a nyelvét is létre kellett hoznia (Lenin és Sztálin művei, Ragyiscsev Utazás-a vagy a Holt lelkek). Venyicskának a szánalmas zombikat termelő társadalmi valóságból és a káoszból ki kellett lépnie. És a Logosz tiszta világába csak a megtisztításon keresztül vezet az út. A „megtisztítás” pedig nem más, mint a karneváli kacaj – a nevetés tisztítótüze; s mi lehetne nevetségesebb, mint a részeg ember: a részegség maga a megtisztulás. Az orosz történelemben ezzel a szakrális-részeg-megváltó nevetéssel kezdődik új ciklus. 

· A mű világa a keresztény mitológiába ágyazódik. Hőse bármilyen mélyen mártózik is meg a világ mocskában, nyitott marad a transzcendens világ befogadására. Kapcsolatba kerül démoni erőkkel is (Szfinx, ördög). Venyicska Krisztushoz való hasonlatossága: együttérez, szenved, megkínozzák, erőszakos halál, éjszakai sötétség, zuhogó eső, péntek, ill. utolsó szavai: „Uram, miért hagytál el engem?”

· Kérdések: Milyen bűnökért kellett Venyicskának meghalnia? Kinek a bűneiért? A saját bűneiért? A XX. századi kisember bűneiért? Mindannyiunk bűnéért? Idealizmusa miatt kell krisztusi halált halnia? A kérdésekre nem kapunk választ. Az azonban bizonyos, hogy Venyegyikt Jerofejev Moszkva-Petuski című regénye a modern kori emberiség életének megfelelő groteszk evangéliummá értékelődik át.

· A jerofejevi poéma világa – az örökké részeg, vodkától és könyvektől bódult, eszményi világról, szelíd utópiáról álmodó orosz értelmiségiek világa mindig is létezett Oroszországban. És mindig is úgy próbált beszélni, ahogy J., talán csak a szavakat nem találta a nyelvi hipnózistól zsongó acélos szovjet káoszban.

