KARINTHY Frigyes 

CAPILLÁRIA
Karinthyt élénken foglalkoztatta Swift általa magyarra is fordított Gulliverje. Az Utazás Faremidoba című szatirikus regényében kelti életre Gulliver ötödik tengeri útját, ahol a gépemberek világát fedezi fel. Hatodik útja alkalmával - hajótörés áldozataként - egy tenger alatti világba, Capilláriába kerül, ahol a nők, az oihák uralkodnak a férfiakon, a bullokokon. Opulával, az oihák gyönyörű királynőjével való társalgása és felfedező körútjai alkalmával Gulliver összehasonlítja a földi és a capilláriai társadalmi viszonyokat. Az ember és a társadalom viszonyának alapkérdése mellett mindig mélyen foglalkoztatta Karinthyt is a férfi és nő kapcsolata. Erről szól ez a fantasztikus regény, formában, mondanivalóban egyaránt érett, magas színvonalú alkotása. Felfogásának lényege: a nőemancipációs harcok elterelik a figyelmet a "férfi-emancipáció" jogos igényéről. A két nem közötti harc állandó, feloldhatatlan, s a férfi szempontjából reménytelen, mert ellenfele nincs terhelve az emlékek, intellektuális kötöttségek, erkölcsi habozások, közösségi meggondolások "gátlásaival". Csupán érzékszervei, hangulatai útján vesz tudomást a külvilágról, ítéletei csak a pillanatnyi idegállapotának keresztmetszetei. Karinthy véleménye - az előadásmód találékonysága, a gazdagon burjánzó érvek, a szemléltető bizonyítékok ellenére is - csak erősen leszűkítve, bizonyos társadalmi rétegek vonatkozásában fogadható el. A mű ihletésének és Karinthy egész nő-koncepciójának szubjektív elemei, magánélete szerencsétlen, viszontagságos alakulása azonban megrendítő olvasmánnyá is emelik az ilyen tárgyú műveit. 

A fanyar humorú, rendkívül szellemes, olvasmányos filozófiai utópiát csak azok élvezik igazán, akik ismerik Swift Guliverjét. 
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TRÓCSÁNYI ZOLTÁN: KARINTHY FRIGYES: CAPILLÁRIA
Estefelé, amikor a nap a láthatár pereméhez hanyatlik, a városnak nevezett szabályos kőtömegek odúiban különös átalakulás megy végbe: a szép nemnek fiatal és öregebb rétege fésülködni kezd, színesre festi magát, különleges burkokat szed elő szekrényekből, vagy szabadon lógó fogasokról, bódító illatokat fecskendez magára és miután szépen kipucolta magát - otthon marad, vagy elindul hazulról bizonyos, vagy bizonytalan irányban. Ugyanekkor a másik, a gyöngébb nemhez tartozók ruházat gyanánt viselt öt csövüket más színűvel cserélik föl, zsebüket kibélelik különféle értékekkel és vagy otthon maradnak, vagy megindulnak bizonyos, vagy bizonytalan irányban. A szép nemhez tartozók hódító körútra indultak el, a gyöngébb nemhez tartozók, már ti. a férfiak szintén, és ha a két nem két egyede egymásra talál, egyik a másiknak hódolatát nyilvánítja. A hódolatnyilvánítás végeztével a gróf a kaszinóban, a bankfiú a bárban, a baka a kaszárnyában büszkén regéli el a hódítását, mintha valami szenzációs új fölfedezésre jutott volna el, és ugyanakkor a grófkisasszony a szalonban, a polgárleány a konyhában diadalmasan közli a mamával, hogy az udvarló hurokra került, míg a külvárosi kis házmesterleány szendén osztja meg mamájával a bevételt.

Az a bizonyos Don Juan, aki annyi női szívet fűzött már föl óraláncára és borongós délutánokon a kávéházak törzsasztalainál órák hosszat, hatásos szünetekkel, fölényes kézlegyintésekkel adja elő agyafúrt módon kieszelt és pokoli leleményességgel végrehajtott hódításait, sírva fogja végigolvasni Karinthy humoristico-satirico-symbolikus regényét és keservesen fog kiábrándulni imádott donjuani szerepéből: nem ő a Don Juan, hanem ők, a gyönge nők, a hódító Donna Juannák, és nem ők a rabszolgák, hanem mi, az úgynevezett erős férfiak, akik erőnket, vérünket, vagyonunkat és agyvelőnket visszük áldozatul e földi istenségek oltárára. - Ezt a végtelenül szomorú igazságot fogja megtanulni Karinthy Frigyes fantasztico utópisztikus társadalmi regényéből.

Nem egy nőt, nem is egy női típust ismerünk meg a Capilláriában, hanem a nőt, a destillált nőt és nem egy férfit, nem is egy férfi típust, hanem a férfit, a destillált férfit, két egymásra utalt állatfajt, amelyek bár - tagadhatatlanul vannak közös zoológiai tulajdonságaik jellemükben, szokásaikban, törekvéseikben, foglalkozásukban nagyon különböznek egymástól. A nő ragadozó típus, a férfi - jámbor, kérődző háziállat. 

Egy orosz politikus írja memoárja bevezetésében, hogy az ember rendkívül komplikált valami; nem csak szavakkal, hanem terjedelmes fejtegetésekkel és magyarázatokkal is nehéz meghatározni, hogy mi voltaképpen. Nincsen olyan alávaló gazember, aki néha ne gondolt, sőt ne tett volna valami jót. És nincsen olyan becsületes, nemes ember, aki valamikor ne gondolt volna, vagy - a körülmények bizonyos alakulása mellett ne követett volna el valami hitványságot. - Tétele alkalmazható a nőkre is: a nő - még bonyolultabb valami, talán még nehezebb meghatározni, hogy mi. Nincsen olyan feslett életű asszony, aki paráználkodása kis intermezzóiban ne érzett és gondolkozott volna olykor-olykor tisztán és nincsen olyan fennkölt lelkű nő, aki valamikor legalább gondolatban ne vétkezett volna. Tolsztoj szerint is téves az emberi természetre, jellemre vonatkozó minden általánosítás. Szerinte nem helyes azt mondani, hogy valamely ember jó vagy gonosz, erkölcsös vagy erkölcstelen, nyugodt vagy heves, okos vagy buta. Az ember olyan, mint a folyó, amely hol lassú, hol sebes, hol kristálytiszta, hol zavaros, hol sekély, hol mély. Tehát tagadja a következetes, egyenletes egyéniséget és jellemet még egy emberen belül is. Karinthy tovább megy; szerinte mindezek felszínes dolgok. Az ember - ember-állat; a faj két alosztályra szakad: férfi-nemre és női-nemre, mind a két nemnek megvannak a lényeges, állandó, uralkodó jegyei és vallás-erkölcs, tolsztoji-erkölcs, genfi-erkölcsök - lényegtelen, változó jegyek. Ő a férfit, meg a nőt akarja látni, az abszolút férfit, meg az abszolút nőt. És a minden lényegtelen vonásától megtisztított, megszűrt, desztillált férfit állítja szembe a megtisztított, megszűrt, desztillált nővel. A tenger fenekén, hová Karinthy ledesztillálja e két külön állat-fajt, férfi- és asszony-kivonatok állanak egymással szemben és hidegen, tisztán látjuk hivatásunkat, erő és hatalmi viszonyainkat a nőkkel szemben. 

Bár ez a művelet, az óceán fenekére szűrni le az embert, kissé nehéznek és bonyolultnak látszik, Karinthy regényében - természettudományi fogások ügyes alkalmazásával és némi bravúros szemfényvesztéssel egykettőre megtörténik. Elhisszük, hogy Gulliver régi kedves barátunk, akinek e capilláriai utazása immár hatodik szenzációs utazása, hajótörést szenvedvén, lesüllyedt a tenger fenekére, ahol füleit kopoltyúkkal szerelik fel és minden különösebb nehézség nélkül megkezdi útját a nők országában, ahol a nők, az oihá-k, szépen kitenyésztett női díszpéldányok az urak, míg a bullok-ok, a csenevész, szellemi vágyaknak élő, eszmékért harcoló férfiak az oihák-nak igen-igen szánalmas rabszolgái. Az oihák bullok-agyvelővel táplálkoznak és boldog az a bullok, amely az oihák terítékére kerül. Egyébként a bullokok degenerált alsóbbrendű lények, melyek háborúkat viselnek, nagy tervekkel, szellemi munkával, gyönyörű, monumentális épületek tervezésével és építésével foglalkoznak; olyan magas palotát akarnak építeni, amely a tenger színéig ér. De az oihák miatt semmit sem tudnak bevégezni. Amint munkájuk már-már valami eredménnyel kecsegtetne, jönnek az oihák, valami bódító illattal elkábítják, megölik és a félig kész palotákból kiseprik a bullokokat. Az eszes bullok a kéjeknek élő oihá-nak hitvány rabszolgája és tápláléka, egyetlen hivatása az, hogy gyönyörűségekkel töltse meg az oiha életét. 

Gulliver hatodik úti naplója éppen olyan szenzációs, mint az előbbi öt. Ezen az útján is teljesen hidegen és elfogulatlanul igyekszik följegyezni szociológiai és természettudományi megfigyeléseit, de a hideg és objektív természetbúvárból akaratlanul is előtör szubjektivitása, a nők, az oihák iránt való ellenszenve és gyűlölete és - tárgyilagos útinapló helyett - csúfondároskodó szatírát kapunk. Az oihák örömeit kissé nagyítva, a bullok-okéit megkisebbítve látja, mintha egyidejűleg nagyító és kicsinyítő lencse alatt figyelné őket. De - noha az oihák általában véve talán nem is egészen olyan hidegek és kegyetlenek, a bullok-ok nem olyan önzetlenek és szorgalmasak, mint e szociológiai és természettudományi megfigyelésekben rendkívül gazdag útinaplóban, mohó kíváncsisággal, feszült figyelemmel, szemöldökünket összeráncolva lessük Gulliver barátunk minden lépését, melyet a nők birodalmában tesz, nagyokat mosolyogván ama szarkasztikus megjegyzéseken, amelyeket nőgyűlölővé lett Gulliver barátunk az imádott nő gyöngeségeire és mint szociológus, a bullokok politikai küzdelmeire tesz. Egy logikus fantáziának nagyszerű természettudományos torzítása, tréfája ez a társadalmi regény, amely egy kissé különös tanteremben mutatja be a kétlábú tollatlan emlősállat abszolút tulajdonságait.
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1915 Utazás Faremidóba (.) 

Utazás Faremidóba 1915 
Képzeletbeli utazás Jonathan Swift modorában, amelyből kiviláglik Karinthy pacifizmusa. Az író valamivel kevésbé abszurd, irracionális és kegyetlen világról ábrándozott: Gullivert ezúttal az első világháború véres csatatereiről menekül meg, és az ismeretlen fantáziaországba, Faremiba kerül, ahol különleges gépemberek élnek: beszédük muzsika, agyuk higany. A kötet Capillária (1921) című folytatása szintén tudományos-fantasztikus regény, amely leginkább H. G. Wells írásainak a nyomán jár; ezúttal egy olyan világba kerülünk, amelyet kizárólag nők laknak; Karinthy leleplezi a férfi és nő között fennálló szexuális szerződést, és megmutatja, hogy férfi és nő sosem érthet egyet, mert mindkettő mast akar: férfi a nőt, nő a férfit.
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Relativista értékrendje: realitás és fantasztikum, tudat és ösztön viszonya prózájában

Első korszakához számíthatjuk egyik legjelentősebb s maradandó művét: a Tanár úr kéremet. Születése szerint ez is részleteiben készült el, miként a paródiák sorozata; lényegében utólag összeszerkesztett karcolatfüzér a könyv; szerves egésszé mondanivalója, stílusegysége, vezérgondolatának azonossága forrasztotta össze.

Derű ragyogja be az 1916-ban kiadott könyvet: bizakodó és harcos periódusa ez Karinthynak. S a Tanár úr kérem mögött ott érzik az igény: hogy a kor szorító problémái, háború és szellemi szabadság gondjai között ráleljen arra a szigetre, ahol a mindennapi élet humánuma romlatlanul és épen {366.} fellelhető. Karinthy gyermekei, bármennyire felfedezhetjük is bennük egy adott társadalom vetületét (a stréberben például) – egy természetes és tiszta ösztönvilág nyelvén értenek.

A könyv alapötlete az, hogy az iskoláskor utáni esztendők, maga a felnőtt élet: álom. Méghozzá rossz álom, s nem úgy alakul, ahogy azt a gyermeki képzelet megrajzolta. Karinthy fordít egyet a histórián, s így sugallja olvasójának, hogy az egyetlen valóság: a gyermeki képzelet által benépesített vidék, amikor még töretlen az önzés, és játék enyhíti a szorongást. Az író előtt már kiderült, "hogy érettségi után nem olyan jól lesz, mint hittem" , és "sok zavaros és zagyva dolog jön, egészen másképpen, mintahogy én most elképzelem".

Képzelet és valóság rendjét fordítja meg a Tanár úr kérem – azt is mondhatnánk, egy lírai gondolatbukfenccel – s ebben rejtetten, mégis világosan az adott kor kritikája foglaltatik. A háború nyomasztó atmoszférájának búvárharangjából szabadul ki a fantázia a Tanár úr kéremben, s egy "normális" álomvilág kontrasztját festi a fejetetejére állított, rémeket szülő valósággal szemben.

Ez a belső paradoxon köti a Tanár úr kérem direkt hangvételű modorát Karinthy fantasztikus munkáihoz, melyeknek alapeszméje mindig és mindenkoron a fantasztikum "normalitása" s a valóság képtelensége.

A fordított rend, a világból száműzött logika ihlette Karinthy Frigyes fantasztikus munkáit. Nem véletlen, hogy a Tanár úr kérem 1916-os megjelenése előtt egy fantasztikus dráma, a Holnap reggel és egy fantasztikus regény, az Utazás Faremidóba (1916) született meg a tollán. Az alapélmény a kifejezőeszközök különbözősége ellenére közös e művekben. Az Utazás Faremidóba lényegében a swifti szatíra továbbgondolása. Gullivert új utazása a szolaszik világába, Faremidóba vezeti "ahol a szerves élet véres és fekélyes kotyvaléka helyett életebb élet van, hő és villamosság, acélból készült gépemberek ... kik szellentyűkkel beszélnek, beszédük zene, agyuk pedig a higany és ásvány keveréke" (Kosztolányi).

Az újonnan felfedezett világ mintegy tükör: a fantázia sugárvisszaverődésében tetszik ki, hogy a húsból-vérből alkotott emberi világ milyen beteges és szörnyű, milyen dúló szenvedélyek s alja ösztönök irányítják. Az emberiség olyan betegség, mely önmagát falja fel – ez a háborút megélt Karinthy mondandója fantasztikus regényével: s ez a fantázia ilyen keserű iróniával nem dolgozott még soha. Nemcsak az utazó tévképzeteit bírálja, a földi beidegzéseket, hanem felvázolja a világban érzett filozófiai antagonizmust is. Ösztön és értelem kettéhasadását jeleníti meg ez a regény, azt a tragikus szakadékot, mely elemészti az életet.

A vak történelem, az ösztönök által létrehozott tragédiák – a kor élménye. Babits A veszedelmes világnézetben épp az ösztönfilozófiát bírálja, s egy megújhodott racionalizmus vágyát fejezi ki. A Galilei Kör munkájában ugyanez a törekvés érződött. Az Utazás Faremidóba pedig képes beszédben hirdeti az eszmét: hogy vissza kell szerezni a tudat, az ész hitelét.

Babits megérezte: Karinthy művészetének ez a legfontosabb jegye. 1919-ben a Nyugatban rávezet arra, hogy Karinthy álom- vagy ideavilága mintegy az ész uralmát próbálja visszaállítani, más dimenzióban, elképzelt síkon. Minden szimbólumában ezért érzett Babits logikumot. Egy angol {367.} kiadónak 1926-ban ezt írta Karinthyról: "Ez a szem az elvont emberen csügg, oly szigorúan, mint a matematikusé az elvont számon – és ez a szem nevet. Nevet, mert rettenetesen komikus ez a matematika az életre alkalmazva –- iszonyatos disszonanciák derülnek ki."

Karinthy fantasztikumáról és humoráról Babits megállapításai telitalálatok. A világot Karinthy fantasztikumra és realitásra osztotta, ösztönre és tudatra, abszolút és relatív értékekre, mert alapélménye – a kor disszonanciája volt. Ehhez a disszonancia-élményhez kereste a formát: hol a paródiában, mely a fokozás módszerével mutatta ki az ellentmondást; hol álom és élet kontrasztjában, a fogalmak cseréjével, hol pedig a fantasztikumot mutatva realitásnak és a realitást fantasztikumnak.

A megcserélt értékek rendje, a felbomlott arányok víziója szüli Karinthy groteszk, fanyar humorát. A fantasztikum és a groteszk, mint ezt kutatók kimutatták, a "torz" élményéből származik; s a torz nem más, mint a realitás irreális vetülete, olyan szemlélet, mely a disszonanciákat mutatja fel. Karinthy ihlete ebből a forrásból s a tiszta logikum szeretetéből táplálkozik: ez a logikum csatázik benne az alaktalannak, rútnak érzett valóság képével.

Belső küzdelmét az "érzelmi művészetbe" ábrázolási módszerek közvetítik, méghozzá legtöbbször a paradoxon, mint az ellentmondás komikus ábrázolásának legegyszerűbb formája. A paradoxon módszere a megfordítás műveletét végzi el; egyfajta reciprok cserével összebékíti az ellentmondó fogalmakat úgy, hogy e békítés művi jellege világos maradjon. Álom és logikum, valóság, és képtelenség, a gépek fantasztikus matematikája – ez mind ebből a spekulatív úton előállított paradoxon-rendszerből táplálkozik.

Karinthy kritikusainak különben igazuk van (kivált Kolozsvári Grandpierre Emilnek), hogy a gondolkodásnak ez a módszere gyakran gépiessé válhat. A paradoxonnak a dolgokat ellentétükké fordító, idegen-fogalmakat váratlanul házasító eszköze csakugyan sok lehetőséget nyit a gondolat üresjáratainak is. Nem véletlen, hogy divata az elbizonytalanodott és dekadens századvégen hódított: az a lázadó angol polgárság fedezte fel és terjesztette el, mely felkelt a viktoriánus Anglia ellen, de polgári-kispolgári oldalról, anélkül, hogy pozitív eszmét a bírált tegnappal szembeállított volna. A paradoxon művelőinek ezért oly gyakori a világnézeti pálfordulása: így lett Chesterton ifjú lázadóból ortodox katolikus, Wellsből egy időre a Mussolini fasizmus bizonyos eszméivel kacérkodó író. Gondolkodásuk formájához mindig hűek maradtak, míg tartalmát könnyűszerrel cserélték.

A paradox gondolkodás ugyanis a legtöbbször filozófiai relativizmussal párosul: játék a fogalmakkal, a játék fantázia és valóság határmezsgyéjén igazából az értékek viszonylagosságának élményén alapszik.

Paradoxszá a világ egy megbillent rend víziójában lesz – a megismerés lehetősége kérdésessé válik, s ebben a kuszaságban maga az ellentmondás, a paradoxon a megfogalmazó, összetartó erő.

A valóság visszásságai egy visszájára fordított gondolkodás tükrében jelennek meg; látszat és valóság, tartalom és forma, szó és értelem kapcsolata épp ellenkezője lesz a szokásosnak.

Egyik húszas években megjelent kötetében Karinthy ezt a dilemmát így fogalmazza: "Vagy értelmem létezését tagadom meg, vagy a világét, mindkettő nem lehet valóság" (Harun al Rasid). A világ tehát – Karinthy fel-{368.}fogásában – szétesett valóságra és értelemre, s ezt a szétesettséget próbálja összefogni a gondolkodás.

A kísérletet Karinthy többször is megpróbálta elvégezni. Már a Holnap reggel előszavában számot ad nehézségeiről. "Mindig az abszolútot kerestem ... de mire megvoltak az előkészületek, elillant és megfakult az Ő képe, s ahol imént a szűz és tiszta, fiatal igazság meztelen képe állott modellül a dobogón, hogy papírra vessem, most fogatlan szájjal, sárgán, püffedt hasával vigyorgott rám a vén, tarfejű Kétség."

A dolgok viszonylagosságának átélése így egy újfajta szkepticizmushoz vezette el Karinthyt. A szó manapság pejoratív csengést kapott, de Karinthynál még megvolt némiképp az az értelme, hangulata is, melyet a felvilágosodás irodalmában kapott. Ez a kételkedés például a háborúellenes írásokban: a napi gyakorlat logikus végiggondolását, az adott rend képtelenségét, ellentmondásait bizonyította. Ugyanakkor lehetőséget adott arra, hogy minden létező fogalmat megkérdőjelezzen és a fejetetejére állítson. A szkepticizmus épp minőségi különbséget nem tesz a megtámadott, analizálandó fogalmak és létezők között. Így adódik, hogy bizonyos társadalmi problémáknak lényegtelenebb, csupán megjelenési formáit veszi célba.

Karinthy Frigyesnél – személyi problémákból és divatból adódóan is – így került gyakran a gondolkodás középpontjába a nő-kérdés. Nem érdemes itt bizonyítanunk, hogy a probléma magva az osztálytársadalomban: létező, adott és éles. De a divat, mely ezt a kérdést – Strindberg, Weininger munkáiban például – oly élesen és kizárólagosan vetette fel: a gondolkodás torzulásával felelt a torz társadalmi problémára. Karinthy egyik fantasztikus regénye, az 1921-ben megjelent Capillária ugyancsak ezt a hamisan átfogalmazott társadalmi kérdést próbálja átérthető szimbólumokba rögzíteni. A nők (itt: az oihák) elkábítják és romlásba döntik a férfiak (a bullokok) társadalmát – erről szól a könyv, mely számos erénye mellett Karinthy e korszakának elbizonytalanodását jellemzi.

Épp filozófiai, eszmei gyengeségek tükröződnek két nagyobb lélekzetű prózai munkájában, a Kötéltáncban és a Mennyei riportban. A Kötéltánc 1923-ban az "abszolút"-ot ostromló Karinthy legrelativistább munkája. Két jellemképlet csap össze a könyvben: a szívós tudós, Bolza és az ihletett sarlatán, Jellen Rudolf. Ez utóbbi a könyvben háromszor is alakot vált: először orvosként, majd okkultistaként, végül diktátorként látjuk viszont Darman, illetve Raganza néven. S ő, a demagóg és intuitív géniusz a győztes, a rokonszenves, bár jelentéktelen Bolza Károllyal szemben: mintha Karinthy azt akarta volna sugallni, hogy a romboló ösztön és a szolid értelem tragikus különválása lehetetlenné teszi az életet.

A regény különben meglehetősen zavaros: kontúrtalan, kusza szimbolikája megannyi belemagyarázásra ad alkalmat.

Időrendben negyedik regénye, a Mennyei riport, (1937) viszont már az érett és eszmeileg letisztultabb gondolkodót mutatja. Története pedig legalább olyan kusza, mint a Kötéltáncé. Merlin Oldtime londoni riporter arra a kérdésre igyekszik választ kapni, van-e túlvilág: s egyik "dimenzióból" a másikba haladva az újságíró megtalálja a világtörténelem nagyjainak külön túlvilágát. Oldtime a beszámolók során – Noétól marquis de Sade-ig – a régi korok hőseivel találkozik, sok alkalmat talál arra, hogy csipkelődő aforizmákban {369.} támadja korát. Az alapeszme azonban gyengébb és halványabb a részleteknél. "Két részből áll a lelkünk – írta a könyv második kiadásához Karinthy, – az egyik, az abszolút, ami állandóan a túlvilágban van – s a másik, amit innen ismerünk, az életünkből, az előbbinek függvénye, relatív valami, mint az álom: – lélek, melynek minden élménye az éber szellem állapotától függ."

Tehát ismét a relatív és abszolút ellentmondását feszegeti – s itt az abszolutumot mint elérhetetlen ideát, mint csupán a személyiség képzeletvilágában kiteljesedő szubsztanciát próbálja megrajzolni. S hogy mennyire kudarcra ítélt kísérlet e két összetartozó fogalom művi s a feloldáshoz nem közelítő szétválasztása, mutatja a könyv váratlan cselekmény-fordulata, mely elkönnyíti, s egy tréfás bukfenccel jelentéktelenné törpíti a kérdést. Merlin Oldtime-ról hirtelen kiderül, hogy a szerelmét kereste a túlvilágon – váratlanul szakadnak meg tudósításai: a világ gondjainak feltárása helyett egy privát érzelem emlékének körébe menekül.
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