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ZALÁN PÉTER: MUSIL VILÁGA
(Európa, Bp., 1981)

A könyv mottója Musil helyét igyekszik kijelölni:
„Az az ember, akinek az igazság kell: tudós;

aki szubjektivitásának szabad játékát kívánja biztosítani: író;

mit tegyen viszont az az ember, aki e két lehetőség között akar valamit?” (Robert Musil)
1880-1942 (Klagenfurt – Genf) – 62 évet élt
Családja, származása
Bizonyos források szerint Grazban, mások szerint Klagenfurtban született. 
Apja tehetséges, szorgalmas mérnök ember. A grazi vasmű végnapjai előtt professzori állást kap a brünni műszaki egyetemen. Udvari tanácsos is lesz, majd nemesi címet is kap. Robert apját félénk embernek jellemezte, aki kiegyensúlyozottságra törekedett. A legelsők közé tartozott tanuló korában, de valahogy hiányzott belőle a kirobbanó szellemi erő. ű
Anyja Hermine Musil szinte mindenben ellentéte volt a férjének. Cselekedeteit érzelmeinek hullámzása szabta meg. Állandóan ideges feszültséget teremtett maga körül, aminek vége rendszerint sírógörcs volt. Valószínűleg egy igazi férfias férfira vágyott. Megismerkedett egy Heinrich Reiter nevű férfival, aki elválaszthatatlanul a családhoz tartozott. Együtt mentek nyaralni, és olyan lakást kerestek direkt, amiben ő is elfért volna. (Tutti, hogy impotens vagy buzi volt az apa, vagy mindkettő!)
Robert gyerekkoráról keveset tudunk, noha önéletrajzi feljegyzéseket készített. Valószínűleg eseménytelen élete magyarázza ezt. Azt tudjuk azonban, hogy nehezen nevelhető gyermek volt, aki környezete agresszivitására dühödt reakciókkal válaszolt. A szülők az anya kezdeményezésére a kismartoni katonai iskolába adták. A 12 éves gyermek az önállósulást remélte ettől a családi döntéstől. (Még két dolog befolyásolta a döntésüket a bonyolult családi viszonyok mellett: az apa bátyjának szép katonai karrierje, és a korai, 19 és fél évesen saját lábra való állás lehetősége.) 
A Katonai Főreáliskolába később kerül át. Az itt gyűjtött élményeket, sérelmeket és altiszti terrort dolgozta fel a Törless iskolaéveiben. Ördögi intézménynek tartotta. 
A Bécsi Katonai Műszaki Akadémiára iratkozik be, de fél év múlva ott hagyja. Mérnöki tanulmányokat folytat tehát a Brünni Egyetemen, ahol kiválóan végez is. Az egyéves önkéntes szolgálat után megkapta a tartalékos hadnagyi rangot. 
Az egyetem befejezéséhez kapcsolódnak az első irodalmi feljegyzései, tervei is. Ezek a próbálkozások Nietzsche-olvasmányok hatása alatt keletkeztek. Nem cselekményvázlatokat ír, hanem hangulatokat, gondolkodási folyamatokat, tények megváltozását. Ezekben már felfedezhető a musili gondolkodás elemző, boncoló, teoretikus módszere. Szerinte ki kell lépni a gondolkodási szokásokból. 
Robert Musil szenvedélyesen olvasott, főleg filozófusokat, de Dosztojevszkij, Maeterlinck és Novalis műveit is. Érdekelte még a lélektan, a természettudományok, a jogfilozófia és a teológia is. Olvasmányaiban is kora alapvető kérdéseit kereste, hogy az emberi viselkedés mikroszkopikus vizsgálatával a továbbhaladás irányát földeríthesse. 

INTELLEKTUÁLIS ÁLLAPOTOM: A KÉTELY

Határkő életében a stuttgarti gyakornokoskodása Bach professzor mellett. Robertet azonban akkor már nem a mérnöki tudományok érdeklik, hanem az irodalom, az esztétika, filozófia, pszichológia. Pótolnia kell az érettségit, és beiratkozik a filozófia szakra Berlinbe. Több évig dolgozik a Törless megírásán. A témát közben el is ajándékozza másoknak, két naturalista írónak. Keveset jár be az egyetemre, inkább befejezi a Törlesst. Alfred Kerr kritikus felismeri a kezdő mű értékeit. Méltatja, talán ez is hozzájárul sikereihez. Fenyő Miksa is írt a Nyugatban róla. 
A regényről – TÖRLESS ISKOLAÉVEI

A történet egyszerű, és a korabeli olvasó számára nem is lehetett különösen új, hiszen számtalan regényt, novellát olvashatott hasonló sorsokról. Hőse a jó családból származó, tehetséges, kifinomultan érzékeny, befelé élő kamasz: Törless, aki az Osztrák-Magyar Monarchia egyik jó nevű intézetének lakója, ahol a legjobb családból származó ifjak nevelkednek. Jó ajánlólevél, ha valaki itt végez. Törless egyszer csak úgy érzi, a világ teljesen megváltozott, noha az intézet élete a megszokott kerékvágásban halad. Ekkor Reiting, intézetbeli társa, közli vele és Beineberggel, hogy rájött, ki a konviktus házitolvaja: Basini az, aki pénzt emel el a fiókos szekrényekből, ahol a növendékek leveleiket meg mindenféle kacatjukat őrzik. De az esetet nem jelentik a vezetőségnek. Reiting és szárnysegédje, Beineberg, e két torz lelkű alak így hatalmában tarthatja Basinit. Törless szemtanúja a végtelen szadista megaláztatásoknak. Lelki válsága végül az elviselhetetlenségig fokozódik, és jelenti a kegyetlenkedéseket. Az ügyet kivizsgálják. Reiting és Beineberg a nevelők fülének tetsző, álszent szavakkal kivágja magát, Basini eltűnik. Törless végül elhagyja az intézetet.
A cselekmény azt sugallja, hogy ez a regény is csak egy, amelyben a művészet iránt fogékony fiatal lélek élete a család és az iskola merevsége miatt zátonyra fut. Egy ifjú áll szemben az ellenséges világgal, az apák világa szemben áll az ifjakéval, s a harc folyamán az ifjú hős megismeri saját magát. (Egysíkú hősöket-apákat felvonultató művek: Thomas Mann Buddenbrook háza Hannója, Emil Strauss Freund Hein-je, Hermann Hesse Kerék alattja, Friedrich Huch Mao c. regénye.) Musil regénye is tartalmaz ilyen elemeket.
Törless alakja modernebb, összetettebb ennél. Nem érzelmeinek hullámzását, hanem agyának, intellektusának rezdüléseit, változását elemzi. Más, sötétebb ennek a regénynek a világa, mint a hasonló szüzséjűeké. Ebből a regényből hiányzik a bizalmas barát alakja, Törlessből hiányzik a sóvárgó szentimentalizmus, hogy a világot könyvekből és zeneművekből ismerje meg. A regény nem az érzelmek jogosságát hangsúlyozza egy rideg világban. Mindenekelőtt intellektuális személyiség Törless, akit az erkölcs kérdései izgatnak, és csak másodsorban esztéta. Így ír Musil a regény megjelenése után néhány nappal:
„...számomra az öntudatlan belesodródás stb. volt a fontos. Ez volt az az atmoszféra, amiben a történteket láttam, a történet hangulata. Ezenkívül az intellektuális–morális tanácstalanság. A morális és az intellektuális összefüggése. Az intellektuális állapotok élve boncolása stb.”
A regény nem aratott osztatlan sikert. Az olvasóközönség inkább a regény lélektani pontosságát, finomságát értékelte. A kíváncsiságot inkább a szokatlan nyíltsággal kezelt homoerotikus motívum keltette fel. A regényt másnak olvassák, ami. 
Mi is ez a mű? 
· Nevelési, ill. fejlődésregény (ezt sugallja a magyar fordítás is)?
· A fasizmus zseniális megsejtése? 
· Esetleg a freudi tanok első lecsapódása hosszabb lélegzetű irodalmi műben?
· Ellentmondó gondolkodásmódok összeegyeztetésének kísérlete?

· A válságoktól gyötört kamasz lelkivilága áll a regény középpontjában?

Musil jegyzetei alapján freudi hatásról nem beszélhetünk, nem is valószínű, hogy érdekelték egyáltalán Freud tételei. Kétségtelen azonban, hogy úgy tűnik, hogy az olvasó számára sok a pszichológia. Csak annyiban lélektani a regény, amennyiben a „nagy felismeréseknek csak egyik fele teljesül az agy fénykörében, másik fele a lélek sötétebb mélységeiben él, és mindenekelőtt lelkiállapot, melynek legtávolibb csúcsán ül, mint virágon: a gondolat.” Musilnél nem elsődleges a lélektan szerepe. Ő maga is tiltakozott ellene, hogy a pszichológust lássák benne: „a költészetben szereplő pszichológia valami más, mint a tudományos pszichológia, ahogyan más dolog a költészet, és megint más a tudomány.” A regényben a pszichológia az érzékelhetőséget szolgálja.
Törless a tanári kar előtt megismerésről, élő és halott gondolatokról prédikál. Első megtestesülése azoknak a musili alakoknak, akiket a megismerés problémája izgat. 
Törlesst abban a pillanatban, hogy bezárult mögötte az intézet kapuja, elfogta a honvágy. Nem érdekelte sem a tanulás, sem a társak játéka. Gondolatait a szülőknek esténként írott levelek kötötték le. Honvágya később csillapodott, és megmutatta igazi arcát, üresség árasztotta el a lelkét. Rájött, hogy amit elveszített egyfajta érték, lelkierő volt. A Törlesst körülvevő világ is kiüresedett, valami mechanikus, bábszínházszerű jelleget öltött (pl. az állomásfőnök megjelenése mindig pontosan, mint a templomtorony bábui). Minden bizonytalanságban lebeg. Bármi megtörténhet. A mindennapok élettelen világa olyan, mint a lakatlan kastély, ahol a szobák sötét zugai ismeretlen titkokat rejtenek, s ha eljutunk az utolsó szobához, kattan a zár: foglyok vagyunk. Ez a lárvasors, a kipányvázottság jelenti Törless számára az igazi kihívást. Törless megpróbálja racionálisan értelmezni a világot. Ezért ábrázolja az érzékiséget is teljes racionalitással Musil. Hűvös tárgyilagossággal ír róla. Az érzékiség a szellemi fogékonyságot fokozza. Reiting és Beineberg érzékisége megnyomorító, értelmet pusztító. Maga Musil jegyezte fel 37-ben: Reiting, Beineberg: a mai diktátorok in nucleo. Törless közvetlenül nem tagadja az apák világát, de tudni akarja, mit helyezhet vele szembe. Ezért megismerésre törekszik. Dosztojevszkijhez hasonlóan az egyén lehetőségeinek vizsgálata kapcsán jut el. Az egyén erkölcsi kötelessége a mind pontosabb, egzaktabb megismerés. Ez az erkölcsi tartás jellemzi a későbbi Musil-alakokat is. 
Törless ábrázolt életútja nem egyéb, mint az egyéni sors, az én számára lényeges, döntő élmények sorozata. Az élmények minden egyénítettségük ellenére is általános jelenségek. 

A fiatal Musilra, akárcsak Törlessre, a külső passzivitáson kívül a rendkívüli gondolati aktivitás, sőt agresszivitás jellemző. Óhajok és kérdések ütköznek benne: óhaj, hogy mi határozzuk meg a törvényt, óhaj a sikerre, és a végső  kérdés: mi is a szerepem a világban? Ennek természetes velejárója a bizonytalanság, a kétkedés. Ez Musilt élete végéig jellemezte: kétkedés mások, írók, költők, filozófusok, sőt saját szellemi teljesítményében is. A hangsúlyok idővel eltolódtak, de kétségtelen, hogy a Törless megírásakor és az azt követő két évtizedben a kétkedés hatotta át egész tevékenységét. Intellektuális állapotom a kétely – jegyzi föl 1906-ban. Ebből a kétkedésből születik doktori értekezése is: Adalékok Mach tanainak értékeléséhez. (Mach szerint a tapasztalás egyedüli elemei az érzetek. Ezzel az észt megfosztotta a jelentőségétől. Musil szerint a filozófiát és a természettudományos megismerést a machi rendszer sem tudja egyesíteni – ezzel érvelt disszertációjában. Dolgozata rámutatott a lélek és a ráció kibékítésének kísérletére is.
Nehezen dolgozott doktoriján. Időszerű gondolatai számunkra is sokat mondanak:
„Nagyon deprimált vagyok. Munkámmal nem haladok, a nap olyan gyorsan véget ér, eredmény nélkül... Levegőváltozásra van szükségem. Mezőkre, sétákra, könyvekre és a hozzájuk illő gondolatokra.”
HÁT ÍGY VAGYOK EZZEL ÉN IS!!! AROHADTÉLETBE!
