Umberto Eco: A rózsa neve

A 20. század első felére jellemző avantgárd művészetet és a modernizmust a század utolsó negyedében a posztmodern váltotta fel. A modernizmus kritikája szerint a hagyományok megtagadása, a technicizmus és az utópizmus nem vezet sehová. Az avantgárd sem folytatható, a nonfiguratív festmény és a kiüresedett nyelv után nincs több absztrakció, a lerombolt hagyományok helyén csak káosz maradt. A posztmodern ezzel szemben megértéssel fordul a múlt felé, a régi művészetet újra felhasználja, közelebb hozza egymáshoz az elit kultúrát és a közönséget. 

A posztmodern alkotók előszeretettel alkalmaznak jelölt vagy jelöletlen idézeteket, utalásokat, gyakran ironikus (és önironikus) módon, a hagyománnyal nem azonosulnak, csak felhasználják. Jellemző a nyitott mű eszméje, amely az olvasót is bevonja az alkotói folyamatba. A mű önmagában nem is létezik, csak a befogadás pillanatában válhat befejezetté. 

A '70-es évektől jelentkező posztmodernben a műfajok egybeolvadnak, a műnemek átalakulnak. A modern szimbolikus líra a Rimbaud-i látomásos költészet helyett Mallarmé és Rilke hagyományait követi. Az objektív líra szakít a költői én korábbi szerepével, a költészet személytelenné válik. Az imaginizmusban megjelennek az új metaforahasználat tömör, éles képei. A dráma kifejezésmódja az abszurd, a kommunikáció lehetetlenségét, az emberi kapcsolatok kiüresedését állítja középpontba. 

Umberto Eco (1932--) Milánóban él, a bolognai egyetemen szemiotika (jeltudomány) professzor. Esztétikai tanulmányaiban a média és a művészi alkotás kapcsolatát, a posztmodern művészetet kutatja. A középkori kultúra kiváló ismerője és kutatója. Regényei (A rózsa neve (1980); A Foucault-inga (1988)) a posztmodern célkitűzéseit beváltva bestsellerek lettek, Ecot az egész világon ismertté tették. Számos művét magyarra is lefordították: Hogyan írjunk szakdolgozatot? (1977); A rózsa neve (1980); Bábeli beszélgetés (1992). 

A rózsa neve a detektívtörténet legnemesebb hagyományait követve izgalmas rejtvényfejtésre hívja az olvasót. Irodalmi utalások kötik a krimi-műfaj klasszikusaihoz (Edgar Allan Poe: A Morgue utcai kettős gyilkosság, Sir Arthur Conan Doyle: A sátán kutyája (The hund of the Baskervillers), és más Sherlock Holmes-történetei). Eco regényében Baskerville-i Vilmos, ferecresrendi szerzetes játssza a detektívet, az elbeszélő, a mesterdetektív titkára pedig Melki Adso. Mindkét név utalás: az előbbi Doyle egyik regényére, a másik pedig Dr. Watsonra. A mű cselekménye a 14. száazadban, egy itáliai apátság falai közt játszódik, ezzel megteremtve a ,,bezárt szoba rejtélye'' elnevezésű klasszikus krimi-helyzetet. 

A szerző több helyen ironizál a detektívregény műfaji kliséivel. A mű elején például a patanyomokból kikövetkezteti a szökött ló nevét, ezzel Sherlock Holmes követhetetlen és valószínűtlen logikájára játszik rá. A történet elején úgy tűnik, a gyilkosságok János Apokalipszisének iránymutatását követik. A halálnemek (jégeső, vér, víz, csillagok...), az utóbbiban az áldozat fejére egy éggomb zuhan) a hét trombitaszót követő eseményekre utalnak. Mintha Agatha Christie Tíz kicsi néger c. regényét olvasnánk. 

A történetből a romantikus elemek sem hiányoznak. Misztikus látomások elevenednek meg, a háttérben titkos összeesküvések zajlanak. A templomból nyíló rejtett folyosón a könyvtár labirintusába lehet jutni, itt titkosírásokkal, tükörajtóval találják szembe magukat a szereplők. A labirintus a regény központi szimbóluma. Jorge, a könyvtár őrzőjének neve Jorge Luis Borges (1899--1986) argentín íróra utal. Borges a mágikus realizmus irányzatában alkotott. Az elágazó ösvények kertje (1941) c. novellájában kirajzolódik metafizikus látásmódjának központi metaforája, a labirintus. Az időt ciklikusnak, a világot megismerhetetlennek, kiismerhetetlenül gazdagnak képzelte el. 

Eco regényében Borges novellájához hasonlóan a rejtvény a világmagyarázat keresésének, a világ értelmezésének a megfelelője, épp ezért a mű csak egyszerűsítő olvasatban tekinthető szokványos detektívregénynek. A középkori helyszín ekkor romantikus díszletté válik (Eco történészi felkészültségének köszönhetően meglehetősen hiteles díszletté), és a beépített teológiai-politikai viták egyszerű korrajzá alancsonyulnak. Az angol fordítás ezeket a részeket rövidítve közli (!), pedig a középkori eretnekmozgalmak sorsa legalább annyira érdekes, a bemutatott eszmetörténeti csatározás legalább annyira rafinált, mint a krimi fő cselekménye. 

A történet során szó esik Arisztotelész Poétikájáról, amelynek első könyve az eposzról és a tragédiáról beszél. A második kötet nem maradt ránk, azonban valószínű, hogy tárgya a komédia. A nevetés az apátságban a középkori egyházi elvek szerint megvetendő dolog, méltatlan egy szerzeteshez. Épp ezért Jorge, a vak könyvtáros tiltott kincsként őrzi ezt a kötetet. Vilmos mester rájön erre, de megszereznie már nem sikerül, a Poétika talán nem is létező második kötete az egész könyvtárral együtt tűzvész martaléka lesz. 

Felvetődik a kérdés, hogy ha Arisztotelész csakugyan megírta volna a második könyvet, másképp alakult-e volna a kultúránk? Jorge úgy véli, hogy ez az egyház tekintélyének megingásához vezetne. Kérdés az is, hogy a mű fennmaradását az egyház a mai napig eltitkolta volna-e? A mi lett volna, ha... kezdetű kérdéseket a történelem feleslegesnek és értelmetlennek tartja, az irodalom viszont folyton így kérdez, mert ezzel arra kényszerít, hogy a világot alaposabban megismerjük. 

A regény műfaja a 19. században élte virágkorát. A mindentudó elbeszélők kora azonban lejárt, a 20. századbeli irodalom egyik alapproblémája, hogy az író elvesztette a hiteles megszólalás lehetőségét. Eszköze, a nyelv alkalmatlan a világ hiteles ábrázolására, és az ebeszélői alaphelyzet is hitelét veszti. Az ellentmondást az írók az idősíkok és az elbeszélői nézőpontok cseréjével próbálják megoldani. Ez történik például Esterházy Péter Függő c. regényében: ,,Elbeszélek, én, ez az ,,én'' azonban nem koholt személy...'', majd ,,azt mondja nekem K., hogy ő, K., ezt az asszonynak mondotta egy kristályos éjszaka...''. A regény címe a függő beszédre, a többszörösen áttételes narrációra vonatkozik. (A posztmodernre jellemzően a nyitó mondat vendégszöveg, Robert Musiltől való.) 

A rózsa neve elbeszélője (ez sem azonos Eco-val) az előszó szerint egy 19. századi fordításban olvasta egy bizonyos Vallet apát 17. századi kéziratát, amely Melki Adso 14. századi kéziratán alapszik. Ez az áttétel menti fel a szerzőt az alól, hogy az elbeszélést sajátjaként mondja el. Természetesen ehhez elég lett volna egy áttétel is, de Eco szándékosan játszik az olvasóval, a távolító szerzői eljárás paródiáját adja. 

Eco regénye számtalan idézetet tartalmaz, ókori bölcsek és középkori misztikusok, egyházatyák és eretnekek gondolatai keverednek benne a modern művekből ollózott idézetekkel. A magyar kiadás ezek némelyikét a jegyzetekben megjelölte. Előfordul anakronizmus is: Baskerville-i Vilmos a Wittgenstein (20. század) Logikai-filozófiai értekezésének egy mondatát idézi (,,Úgyszólván el kell hajlítania a létrát, miután felmászott rajta''). Eco az időrend felborítását archaizálással palástolja. 

A regény címe ugyancsak egy idézethez kapcsolódik. Melki Adso hexameterével zárul: Hideg van itt a szkriptóriumban, a hüvelykujjam sajog. Abbahagyom az írást, nem tudom, kire hagyom, s már azt sem, hogy miről szólt: stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. (A haldani rózsa név csupán, puszta neveket markolunk.) A latin szöveg Morlay-i Bernát De contemptu mundi c. verséből való, amely a mulandósággal kapcsolatban arról beszél, hogy az eltűnt dolgoknak csak a neve marad ránk. Ez a nominalista gondolat kapcsolható egyrészt a középkori realista--nominalista vitához, másrészt pedig utal Eco foglalkozására (a bolognai egyetemen szemiotikát tanított). A középkori kéziratmaradványok, amiket Adso a regény végén összegyűjt, egy hajdani könyvtár jelei. Ennyit markolhatunk csupán a világból. 
