Emlékek Orkény Istvanrol

,,O mindig regényt akart irni, de soha nem tudta megirni. Taldn ezzel a szem-
lélettel nem lehetett egy nagyregényt végigvinni" — mesélte a szociologus Or-
kény Antal, Orkény Istvan fia apja személyes dramajat. Az egypercesek zsenije
mindig a nagyra vagyott, az mégsem johetett ossze. ,,A novellai nagyon siiritett
miivek, amikbe jol at tudta vinni a személyiségét. Erzékeny volt, felismerte az
ellentmondasokat, de volt benne egy humanista értékrend, ami a kisember ver-
g06désérol, nevetségesnek latszo kiizdelmérdl szol. Kozben az embert nagyon
szerette" — mondta Orkény Antal az Egypercesekrdl, amikrdl az ir6 azt mondta:
Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek!

Az ir6 harmadik felesége, Radnoti Zsuzsa sok energiat felemészt6, maganyos
kiizdelemként irta le a helyzetet, ami alapjan Orkény azt gondolta, csak "porkél-
tet" ir: ,,Sok regényterve, félbehagyott szovege volt. Ujra és tjra nekigyiirk6zott, és mikdzben megszii-
lettek az egypercesek, a kisregények, a dramak, a roppant energiaval késziilt nagy terjedelmi vallalko-
zasok viszont sorban félbe maradtak."

Fanyarul, 6nironikusan igy vallott ezekr6l a sok energiat felemészt6, maganyos kiizdelmekrdl: ,,1d6-
beosztasom a kovetkez6: reggel, amikor még friss és fogékony a fejem, a regényen dolgozom. Délutan,
amikor mar nem friss, se nem fogékony a fejem, mas egyebet irok. Az 6t év alatt (délutanonként) meg-
irtam egy csomé normalis novellat, aztan egy csomo ,,egyperces" novellat, koriilbeliil két vagy harom
szindarabot, csupa mellékterméket, valahogy igy, ahogy a hdziasszony a karajrol levagdalt hiisdarab-
kakbol, hogy ne vesszenek el, dsszecsap egy kis porkoltot. Ot év ota porkoltot publikalok."

A HADIFOGSAGBAN MINDENT MEGKAPOTT

Orkény Istvan élete kiilonds vargabetiikkel tarkitott. 1942 elején munkaszolgalatos lett Nagykatan,
utana a doni frontra vitték, 1943 elején pedig mar hadifogsagba keriilt félmilli6 magyarral. 1945-ig a
Tamarov melletti gyiijtétaborban ¢€lt, késobb a Kozponti Antifasiszta Iskolaban kellett tanitania Krasz-
nogarszkban. Tanartarsai Rakosi Matyas, Révai Jozsef és Lukacs Gyorgy voltak. Haza csak ugy mehe-
tett, hogy belép a kommunista partba.

A hadifogsagbdl hazatérve j6 néhany évig hitt az 0j rendszerben, egy 1) vilagban, s egyfajta ,,vaksag
uralkodott rajta", ahogyan 6 fogalmazott. Majd a kiabrandulds kdvetkezett, a forradalom utan pedig a
hatalom elutasitotta, és megprobalta elhallgattatni. A hatvanas években visszatérhetett, tavolsagtarto vi-
szonyt alakitott ki a rendszerrel szemben, Radnoti Zsuzsa szerint tigy tiint, a kultarpolitika tudomasul is
vette. (Leszamitva egy-egy tdmadast, példaul, ahogy a Niagara nagykavéhaz cimli novelldjat fogadta a
hivatalos kritika, vagy, hogy a Pisti a vérzivatarban cimii dramajat tiz évre csak betiltottak).

Fia szerint kiilonos fontossagot jelentett életmiivében a hadifogsag: ,,A dont6 a hadifogsag volt. Ott
megkapta, amit mindig is akart, megszabadulhatott a polgari statuszatol. Nem szerette, hogy a statusza
hatarozza meg, hogy kicsoda. Ott egy senki volt". Az ir6 apja jomddu, asszimilalodott zsido patikus volt,
aki a legendak szerint tobb patikajat eljatszotta, majd nyerte vissza kartyazasok alkalmaval. A polgari
értékrenddel ezért sem tudott soha mit kezdeni Orkény.

56 UTAN CSAK ONMAGA MARADT

froi palyafutasaban 1956 utan kovetkezett be a fordulopont, addig féleg termelési regényeket és szo-
ciografiakat irt. Az oktober 23-i forradalomban Orkény az frészovetség elnokségi tagjaként vett részt, és
0 mondta el azt a sokat idézett fontos beszédet a Szabad Kossuth Radié induldsakor oktober 30-an: ,,A
Radio éveken at a hazugsag szerszama volt. Parancsokat hajtott végre. Hazudott &jjel, hazudott nappal,




hazudott minden hullimhosszon". A mondottak miatt 6t is kihallgattak, majd nem publikalhatott évekig,
Aczél Gyorgy gyogyszerészeti munkaba kényszeritette.

,»A forradalom utan évekig nem jelenhetett meg egy sora sem, szilenciummal stjtottak. Elment dol-
gozni, hogy megéljen. Nagy csond lett koriilotte és benne is" — meséli Radnoti Zsuzsa, aki emlékeztet
minket egy interjura, amiben az iré azt mondja: 6t évig csak maganak irhatott, amivel kozelebb kertilhe-
tett onmagahoz. Ekkor szlint meg a nyomas rajta, csokkentek az elvarasok. Ekkor sziilettek az els6 egy-
percesek, ami egy rendkivill suiritett, szorakoztato szovegvilagot hozott: ,,Megir egy nagyregényt masfél
oldalon" — mondja Orkény Antal az 1968-ban megjelent Egyperces novellakrol. A kdnyvet nagyon sze-
rették, gyorsan és sokan véasaroltak dket. Nyelvet és miifajt teremtett Orkény a rendszer leirasdhoz, taldn
ez legkomolyabb ir6i sikere, de minden bizonnyal a legnépszeriibb.

Pedig nem vicces irdsoknak szanta szovegeit, hanem véres valosagnak. Ahogyan 6 fogalmazott 1975-
ben: ,,Az igazsag az, hogy — legalabbis az én véleményem szerint — ilyen az a vilag, amelyben éliink.
Lehet, hogy amit irok, annak nincs altalanos érvénye, mert talan csak a mi mai magyar vilagunk ilyen.
De amit fonaknak, groteszknek vagy humorosnak vélnek irasaimban, azt, higgye el: én egy mosoly nél-
kiil irom le, mert véres valésagnak latom, tehat olyannak abrazolom."

crer

peszallasba allni, mélyen eldrehajolni, s ebben a pozituraban maradva, a két laba kozt hatratekinteni:
K6szonom'".

Miveit sok nyelvre leforditottak, darabjait New Yorktol Athénon at Japanig sok helyen bemutattak,
népszertiek voltak, pedig Orkény Antal szerint kulturalis és tarsadalmi beagyazottsaga miatt sok helyen
nem értették: ,,Ahogy tavolodnak a szovegei, darabjai Magyarorszagtol, gy valnak ezek a miivek egyre
érthetetlenebbé. Emiatt volt benne egy kicsi keserliség, mert rajott, hogy ezeket a kulturalis kodokat nem
lehet leforditani".

KEGY VOLT, HOGY SZABADON ELHETETT

A hatvanas évek elején csokkent Aczél figyelme és szigora, mert az Uj frasban engedéllyel, de meg-
jelenhetett irasa, s6t hirtelen néhany fontos irodalmi Gjsag, a Kortars vagy az Elet és Irodalom is kozolte
szovegeit. Addig hidba kiildozgette irasait, azok nem jelentek meg. Legsikeresebb miiveit ekkor kezdte
irni, és a hatvanas években a nagykdzonség korében is népszerii lett Orkény. Radnéti Zsuzsa igy emlé-
kezik erre: ,,Kegyeltnek nem mondandm. Semmi kegyet nem kért és nem is kapott. Persze, visszatekintve
a mabol, téle kdlcson vett irdnidval mondhatjuk azt is, hogy persze, mar az is kegy volt, ha valaki sza-
badon élhetett, irhatott, utazhatott és megjelenhetett. A Kossuth-dija sem kegy volt, hanem az életmi
felivelésére kapott szakmai kitiintetés, az egypercesek, a Toték, a Macskajaték hazai és nemzetkozi si-
kerei utan, 1973-ban".

Orkény kiilonleges iroi tehetsége abban mérhetd, hogy sikeriilt a rendszer 1ényegét, a rendszer ab-
szurditasat igy megirnia, hogy kdzben a rendszer maga nem kezdte ki, st sokszor tdmogatta. Létrejott
az az abszurditas, hogy a kommunistak és a rendszerellenesek is kedvelték munkait, bar minden bizony-
nyal nem ugyanazért. ,,Ha mindketten ugyanazért szerették volna, akkor a kommunistaknak el kellett
volna jutniuk dnmaguk megkérddjelezéséig" — jutott a végeredményre ezzel kapcsolatban Orkény Antal.

»Ha azt nézzik, tisztességes tudott maradni egy nagyon bonyolult szazadban, bar sokan ugy gondol-
jak, hogy egyszerti meghtizni a hatart a tisztesség és tisztességtelenség kozott, de szerintem ez nem is
olyan konnyti. Nemcsak személy szerint ¢ élt tisztességesen, hanem a miiveiben is megjelent ez. Képes
volt ezeket a miliveket egy mas értékszinten tartani, ami mar nem rendszerfiggdé" — Osszegezte ezt a
nehezen értelmezhetd idészakot Orkény Antal. Hozzatette, hogy az iré ,,furcsa mod nagyon tolerans volt,
mindenkivel és mindennel szemben, igy a rendszerrel is. Nem volt forradalmar, de a tisztesség hatarain
beliil maradt. Tudta, hol van a j6 a tdrsadalomban, ami nem volt egyszerl egy ilyen vilagban."




A RENDSZER BELSEJE

Az abszurd gondolkodds Orkény sajatja volt, alkatilag érezte ezt, és bar sokaig kereste az igazi ir6
nyelvét, végilil megtalalta: Egypercesek, Macskajaték, Toték, Rozsakiallitas, hogy a legfontosabbakat
emlitsiik. Orkény Antal emlékeztet minket azokra a személyes levelekre, amiket Meselevelek cimen ad-
tak ki néhany éve. A leveleket a gyerekeitdl kiilon é16 Orkény irta, és a rendkiviili személyesség mellett
az abszurd gondolkodas is megmutatja magat benniik.

[roi sikerét annak koszonheti, hogy hiaba volt beagyazva Orkény a rendszerbe, ha azt mindig kritikai
tavolsagtartassal kezelte, képes volt megkiilonboztetni a jot a rossztol. Sok kompromisszumot kellett
kétnie élete soran fia szerint, de az életmiivet jelentd munkakban ezek nem latszoédnak. A Rakosi hatva-
nadik sziiletésnapjara irt kdszontéversen €s a termelési regényeken persze latszodott.

Orkény nemcsak egy rendszer 1ényegét mutatta meg abszurd torténeteiben, hanem a mai napig a le-
heté legtobbet mondja el a diktaturak mitkddésérdl, és a magyar emberek gondolkoddsmodijarol is. Or-
kény Antal szerint "meg akarjuk érteni a sajat vilagunkat, de mindannyian kiilonbdziink, elég 1ényegesen
raadasul. Megprobalta megragadni az életiink kulturalis bedgyazottsagat és a kultarankat, az értékeinket,
viselkedéseinket, éppen ezért szovegei hozzasegitettek a megértéshez, és a mai napig nagy segitséget
jelentenek."

ELETUT

1912. APRILIS 5. MEGSZULETIK ORKENY ISTVAN
1930 ERETTSEGI

1934-36 KERESZTMETSZET CIMEN IRODALMI UISAGOT ALAPIT (NEMETH LASZLO, WEORES SANDOR
ES ILLYES GYULA IS IR IDE)

1936 ELVESZIELSO FELESEGET, GONCZY FLORAT.

1938-40 KULFOLDI TANULMANYI UTAZASOK

1941 VEGYESZMERNOKKENT DIPLOMAZOTT, MEGJELENT TENGERTANC CiMU NOVELLASKOTETE.
1942 MUNKASZOLGALATOS LESZ NAGYKATAN

1943 HADIFOGSAG

1945 KRASZNOGARSZKBAN TORTENELMET ES IRODALMAT TANIT A KOZPONTI ANTIFASISZTA ISKOLA-
BAN

1946 MEGJELENNEK AZ EMLEKEZOK ES A LAGEREK NEPE CIMU MUNKAI, ILLETVE A VORONYEZS CIMU
DRAMA. UJSAGIROKENT A SZABAD NEPNEL HELYEZKEDIK EL.

1948 FELESEGUL VESZI F. NAGY ANGELAT. KET GYERMEKUK SZULETIK, ANGELA ES ANTAL. BUDAI
BOJT CIMEN MEGJELENIK MASODIK NOVELLASKOTETE.

1951 HAZASTARSAK CIMEN TERMELESI REGENYT IRT, AMELYBEN A FOHOS BRIGADJIAVAL EGYUTT NEGY-
EZER SZAZALEKBAN TULTELJESITI A VALLALASOKAT.

1952. MARCIUS 9. RAKOSI SZULETESNAPJARA KOSZONTOVERSET IR ILLYES GYULA, ZELK ZOLTAN,
DERY TIBOR TARSASAGABAN.




1956 Az [ROSZOVETSEG ELNOKSEGI TAGJA VOLT, BESZEDET MONDOTT A RADIOBAN A HAZUGSAGROL.
EZUTAN KOVETKEZTEK AZ ELHALLGATTATAS EVEI, AMI ALATT FOLEG FORDITOTT ES IRT, DE NEM PUBLI-
KALT.

1958 FELESEGUL VESZI RADNOTI ZSUZSAT.
1963 ELIJON A GYOGYSZERGYARBOL.

1966 A JERUZSALEM HERCEGNOJE CIMU KOTETBEN MEGJELENIK A MACSKAJATEK. A KORTARSBAN KIS-
REGENYKENT MEGJELENIK A TOTEK.

1967 KaAzIMIR KAROLY RENDEZESEBEN MEGIRJA A TOTEK SZINPADI VALTOZATAT, LATINOVITS ALA-
KITJA A FOSZEREPET.

1968 MEGJIELENIK AZ EGYPERCES NOVELLAK. ELSO INFARKTUSA.

1969 FABRIZOLTAN MEGRENDEZI A TOTEKBOL AZ ISTEN HOZTA, ORNAGY UR CIMU FILMET LATINOVITS
ES SINKOVITS IMRE FOSZEREPLESEVEL. EKKOR MUTATTA VOLNA BE A VIGSZINHAZ A PISTI A VERZIVATAR-
BAN CIMU DRAMAJAT, DE HELYETTE TiZ EVIG INKABB MEGTILTOTTAK EZT.

1971 BEMUTATJAK SZOLNOKON SZEKELY GABOR RENDEZESEBEN A MACSKAJATEKOT, HAROM NAPPAL
KESOBB VARKONYI ZOLTAN A VIGSZINHAZBA SZERZODTET!I A DARABOT.

1972 FILM KESZUL A MACSKAJATEKBOL
1977 ROZSAKIALLITAS
1978 MASODIK INFARKTUSA

1979 BEMUTATJAK VEGRE A PISTI A VERZIVATARBAN CIMU DARABOT. MAJUS 9-EN OSSZEROPPANT A
GERINCE, JUNIUS 24-EN SZIVELEGTELENSEGBEN ELHUNYT.




