14. tétel: Kányádi Sándor  Valaki jár a fák hegyén című kötete
erdélyi (romániai) magyar költő és műfordító 
1929. május 10-én született Nagygalambfalván (Románia). Édesanyja nagyon korán meghalt. Édesapja egyszerű székely gazdálkodó ember volt, de nagyon szeretett olvasni, s fiát taníttatta. Elemi iskoláit szülőfalujában végezte, majd 1941-től 1950-ig Székelyudvarhelyen tanult. 1944-ig a Református Kollégiumba járt, 1944-45-ben a Római Katolikus Gimnáziumban volt magántanuló, 1946-tól a Fémipari Középiskola tanulója volt. Itt érettségizett 1950-ben. Előbb egy fél évig a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskolára hallgatója volt, majd a Bolyai Tudományegyetem hallgatója lett, itt szerzett magyar szakos tanári oklevelet 1954-ben.

1950 őszétől él Kolozsváron. Költői tehetségét még Székelyudvarhelyen felfedezte egy faliújságra kitett verse alapján Páskándi Géza költő. Egyetemista éveiben már szerkesztőként is dolgozott. 1951-52-ben az Irodalmi Almanach segédszerkesztője, az Utunk munkatársa. 1955-től 1960-ig a Dolgozó Nő, 1960-tól nyugalomba vonulásáig Napsugár című gyermeklap belső munkatársa.

A hatvanas évek vége, hetvenes évek eleje óta gyakran jár külföldön, elsősorban Nyugat-Európa, Skandinávia, Észak- és Dél-Amerika magyar közösségei meghívására tart költői esteket. A legnépszerűbb magyar költő. 1987-ben meghívták a rotterdami nemzetközi költőtalálkozóra, nem kapott útlevelet, ezért a bukaresti kormány politikája ellen tiltakozva kilépett a román írószövetségből.

- Költői pályáját az ezerkilencszázötvenes évek elején kezdte. Korai versbeszéde közvetlen vallomás a falusi életről. Helyzetképei, életképei eleven szemléletességükkel ragadnak meg. Korai költészetében gyakoriak az epikus jellegű és példázatszerű versek. 
Első köteteiben (Virágzik a cseresznyefa, 1955; Sirálytánc, 1957; Harmat a csillagon, 1964) a népi környezetet a Petőfi-Arany-hagyományból táplálkozó érzékletes-erőteljes lírai realizmus meg az illyési leíró konkrét tárgyiasság szemléletmódjával élénkíti elénk, s a könnyed népdalszerűséget a természetesség, a valóságközeli érzelmek meghittsége, a gyökeres hovatartozás-tudat, a kötődés-élmény, a hűség elemi öröme lengi át.  
Fokozatosan a hangnem egyre borúsabbá, tűnődőbbé, komorabbá: poétikai értelemben egyre elégikusabbá válik. A metaforikus, allegorikus, szimbolikus képi sűrítés a valószerű lírai szituációk gondolati súlyát rendre megnöveli, azokat távlatos asszociációkkal dúsítja, jelentéssokszorozó képzettartalmakkal gazdagítja.

- A hatvanas évek folyamán költészete összetettebbé vált, a hatvanas évek elején induló úgynevezett első Forrás-nemzedék költőinek modern kísérletei és a személyiséget középpontba állító szemlélete is hat rá. Látomásverseket, majd esszészerű prózaverseket ír. A hatvanas-hetvenes évek fordulóján alakítja ki sajátos nagy verskompozícióit, amelyek poétikai jellegüket tekintve szintetikus alkotások, archaikus és modern költészeti elemeket egyaránt hasznosítanak. A személyiség létfilozófiai jellegű számvetéseként a teljes reménytelenségből is az életakaratot szólaltatja meg (Fától fáig), az erdélyi magyarság kisebbségi léthelyzetéről ad drámai képet, e nép más népekével egyenlő történelmi esélyéért emel szót drámai hangvételű kompozíciókban (Halottak napja Bécsben, Fekete-piros).

Nyelvezetében előtérbe kerülnek a modern szövegalkotó eljárások, a szabadvers-technikák, az idő- és térfelfogás dimenziói kitágulnak, a nagyszabású kompozíciók szövetébe intertextuális utalások, vendégszövegek, széles kulturális és történelmi jelentésmezőket bekapcsoló szövegbetétek épülnek. Kibontakozik az avantgárd jellegű mozaikos montázsvers, a szimfonikus (polifonikus) zenei struktúrájú költemény – s az összetett nyelvi alakzatok vibráló feszültségében drámai küzdelemversek, látomásos példázatversek és végső egzisztenciális kérdéseket faggató gondolati-filozofikus poémák keletkeznek. (Fától Fáig)
- Költészete a hetvenes évektől gazdagon megtelik az erdélyi magyarság közösségi gondjaival, kisebbségi létének tragikus mozzanataival. A Szürkület (1978) és a Sörény és koponya (1989) című verseskötetei a közösségi élményeket gyakran groteszk hangvételben szólaltatják meg. A versek a kisebbségi sorsban élő erdélyi magyarság életéről úgy számolnak be, mintha ismeretlen világ hihetetlennek látszó kiszolgáltatottságáról adnának hírt. Többször ír a magyar klasszikus költészet egy-egy ismert darabjához úgynevezett ellenverset: a szembesítés mindig a mai helyzet embertelenségeire mutat rá. A jellegzetes Kányádi-vers hangvétele egyszerre játékos és tragikus, tartalma egyszerre személyes és közösségi vonatkozású.
A kínzó szorongattatás összes gyötrelmes stációjával szembenéző, nyelv- és nemzetféltő (mint a Noé bárkájába az utolsó tájszót is behordani, s így átmenteni kívánó) költő az elégikus-rezignált számvetés, a dokumentatív-tényrögzítő lírai beszámoló, a létösszegző panaszdal, históriás és siratóénekének számtalan műfajtípusában örökítette meg a kétségbeesés tébolyító végső lélekállapotait. Hogy „vagyunk amíg / lenni hagynak”, s hogy „én vagyok a fehér néger / nem a bőröm nyelvem néger”. Megrendítő helyzetképek sorozatában idézi fel a „nyelvben bujdosás” kálváriáját, az omladozó templomok, fölszántásra ítélt temetők, korhadó falú öreg iskolák láttán felfakadó fájdalmat („isten csodája hogy vagyunk”), az önemésztő, önmegszégyenítő, méltóságtépázó kisemberi rémület szüntelenül ismétlődő pillanatait

- Az 1989–90-es fordulat után a Kányádi-versek éppúgy pontos közérzeti diagnózisokat és megvilágosító morális ítéleteket közvetítenek, mint annak előtte. 
Kuplé a vörös villamosról

 A  „vörös villamos” élesen karikírozó, telitalálatosan szarkasztikus allegóriájában például nemcsak a tömeggyilkos és hazug kommunista diktatúra tényleges mivolta lepleződik le, hanem az annak ideológiai összeomlása után bekövetkező fejlemények felemássága, kétértelműsége is; a rémuralom romjain bizonytalan, hogy vajon valóban holtvágányra döcögött-e végül a kopott vörös villamos? 
VALAKI JÁR A FÁK HEGYÉN című kötete
A gazdag életmű időbeli hossz- és műfaji-tematikai keresztmetszete ez a kötet, az „egyberostált versek” impozáns gyűjteménye. Tartalmazza nevezetes köteteinek - Harmat a csillagon, Fekete-piros versek, Sörény és koponya - és ismert-kedvelt gyermekvers- gyűjteményeinek - pl. Tavaszi tarisznya, Madármarasztaló - legjellemzőbb és legjelentősebb verseit.
 A Kányádi-líra teljes téma- és hatóköre jelenik meg a pazar bőségű válogatásban: a kisebb közösség, a falu, az erdélyi magyarság gondjaitól egészen az egyes ember sorsába sűrített univerzális problémákig, a létezés végső kérdéseiig. Műfaji tekintetben nemkülönben széles a skála: az életképtől a nagy ívű gondolati konstrukcióig lényegében minden termékenyebb költői forma jelen van a gyűjteményben: a ritmikus-rímes dal, az epigramma sűrűségű kis remeklés, a haiku és a poéma vagy éppen a szonett. Miközben művészetét erősen meghatározzák az erdélyi népélet és a közép-európai népsors motívumai, az „erdélyiség” tapasztalati anyaga és szellemi valósága, aközben bőséggel olvashatók kulturális élmények ihlette darabok, melyeknek „hőse” éppen úgy lehet egy Picasso-kép, mint egy Illyés Gyula-szöveg. Ami pedig Kányádi „nagy verseit” illeti, vélhetően az teszi igazán jelentőssé e költeményeket, hogy szűkebb közössége létében mutatja föl az egyetemes emberiség problémáit, gondolatvilágát és érzéskörét, éspedig a pontos fogalmiság kristályosra csiszolt, mindig telibe találó, halálosan pontos modorában, igazolva a régi esztétikai tételt, miszerint a művészet: megnevezés. Legfőbb mondanivalója szerint az ember sorsa félelemmel és fájdalommal van teli, holott a létezés értelme épp ellenkezőleg lenne; ez egyetemes emberi sors megjelenítését tekinti tehát hivatásának. Ennek megfelelően valóságszemlélete a látvány és a gondolat lényegére csupaszító, összpontosító; versbeszéde drámaian tömör és lényegre törő, zárt formákban szóló - rendkívül csiszolt formakultúrával izzítva fájdalmas, komoly mondanivalóját. A gondolatokon, az életérzésen túl maguk a kifejezési formák is a szorongást, a méltatlanság fájdalmát sugallják vagy kiáltják. Mindeközben gyakran él folklórelemekkel, allegóriákkal, mítoszi motívumokkal, az erdélyi mesevilág témáival. Gyermekverseit ugyanez az intellektuális és formai gazdagság jellemzi, miközben nagy hányadukat a helyi kötődés, az erdélyi táj és múlt, illetve flóra és fauna káprázata ihlette (Csukástó; Az elveszett követ); persze nem idegen tőle a tréfa, a nyelvi játék, a már-már weöresi formabravúr sem (Kilenc pipe.; Erdei virradat stb.), és bőven merít Erdély nemzeteinek folklórjából, kulturális hagyományaiból is. 
A Valaki jár a fák hegyén kezdetű költemény József Attila létösszegző verseit idézi meg. Némely formai sajátossága mellett az önmegszólítás alakzata is ezt juttathatja eszünkbe. Beszélőjétől megtudjuk, miért fél az életet osztó és visszavonó hatalom közellétében, s hogy mi aggasztja: „engem is egyetlenegy / sötétlő maggá összenyom / s nem villantja föl lelkemet / egy megszülető csillagon” majd az, akiről „mondják úr minden porszemen”. Ez az úr jár a fák hegyén és vet árnyat a könyvre. Miatta lengi át a kötetet a hatástalanságtól való szorongás. 
Fától fáig
Létkölteménynek is nevezett, egyetemesen folklorisztikus jellegű poéma.
 Az éjszakai erdőben lovait kereső kisfiú látszólag konkrét helyzete időtlen szituációt példáz: „a teljességre hasztalanul törekvő élet és a megváltó halál alternatívái között önmagát mégis életre ítélő ember szorongását, amelyet az eszmény iránti – rezignáltan is konok – hűség változtat pozitív energiává.”

A nézőpontváltó, szintéziselvű költeményben természetlíra és ars poetica találkozik. Az éjszakai erdőben lovait kereső kisfiú mitizálódott motívuma „a jelen mozgatta képzelet szürrealista szabadsága révén lesz a végső emberi lehetőségeinket fölmérő példázattá, illetve a megismerő helytállás jelenbe átcsapó dantei szimbólumává”. 
Az elveszettségérzés riadalmát a kétségbeesett oltalomkeresés gesztusaival vegyítő vers a reményelvű, létérdekű helytállás drámai küzdelemben fogant, lélektanilag hiteles dokumentumaként lehet a Kányádi-féle létértelmezés és sorsszemlélet archetipikus modellje. 

A tárgyias elemekből, emlékképekből, mondókákból, belső monológokból, narratív szövegrészekből fölépülő, kihagyásos szerkezetű vers Kányádi egyik legdrámaibb, intellektuálisan leginkább telített alkotása. 
A Fától fáig a félelmeket ezernyi kétségben fogant magabátorítással, heroikus erőfeszítésekkel legyőző, az élethitet pokolmélységekből is átmenekítő, az eszményi vágy- és célképzeteket kitartó araszolással követő emberi akarat apoteózisa. Egyszersmind a gyermekkorból ismerős és változó intenzitással mindannyiunkban tovább élő félelmek, megnevezhetetlen szorongások nyelvi birtokbavétele, intellektuális meghaladása – rejtett képességeink, titokteljes energiáink mozgósítása által. Végső soron a földi jelenlétet átvilágító metafizikai éberség tudatosítása, célirányos működtetése az irracionális, antihumánus tartalmak radikális visszaszorítása és uralhatósága érdekében. 

Az óvatosan, lopakodva haladó, időnként meg-megrettenő és visszahőkölő lélekállapotot részben a „fától fáig” hétszeri felbukkanása, részben pedig a konok helytállásra buzdító „tovább (tovább)” nyolcszori ismétlődése fejezi ki. Egyfelől a dramatikus, zenei szerkesztésmód benyomását keltve, másfelől a Kányádinál viszonylag gyakori ismétlődéses variációk és variációs ismétlődések kompozíciós szerepére utalva. A párhuzamosság és gondolatritmus szabályaira épülő, az emberi lélek rezdüléseit is leképező szerkezetben a gyermekkori makulátlanságtól, az ifjúkori illúzióktól való kényszerű eltávolodást a „tisztás” ötszöri és a „csengő” négyszeri előfordulása jelzi. A „hol a tisztás”, illetve a csengőre utaló, tizenkétszer ismétlődő „hallom nem hallom” a riadalom és a reménykedés egész verset átjáró drámaiságát példázza. Az iszonyatba fulladó kétségbeesés és a verbalitásban varázsigéket kereső menekvéskényszer kettőssége az „Őznek rókának farkasnak lenni” kezdetű rész párhuzamos szintagmáiban jelenik meg oly módon, hogy a „lenni” feltűnő gyakorisága nem is annyira a monotóniát, hanem valamiféle nyelvi-grammatikai tagolatlanságot érzékeltetve fejezi ki a szorongatott léthelyzet emberfeletti erőfeszítésekkel artikulálható lényegét s az elveszettségérzés leküzdésének tragikus lehetetlenségét („csak lovait kereső kisfiúnak ne lenni”). A megvált(oztat)hatatlan szituáció nehezen kibeszélhető rettenetét, irgalomért esdeklő riadalmát az alábbi infinitívuszhalmozás is jól szemlélteti: „Sírni kéne énekelni / éjnek lenni / nem is lenni / csak ne kéne beljebb menni”.

A Kányádi vers világában kezdettől fontos szerepet játszó motívumok (fa, nyárfa, ló, csengő, sörény, farkas, hold, nap, ág, erdő stb.) ebben a poémában – a szintézis- és példázatteremtő törekvésnek megfelelően – a korábbi jelentések által is feldúsulva, allúziókban gazdagodva komplex metaforákká. 
A hajthatatlan eszménykeresés szimbólumává emelkedő ló szövegszerűen csak kétszer fordul elő, de közvetett formában legalább tucatnyi alkalommal utal rá a szerző, tehát a lírai történésfolyamat irányító és strukturáló mozzanataként mindvégig jelen van a versben: „legalább a csengettyűt hallanám”, „Visszafelé majd / sörényébe markolok Vágtába jövök”, „Most nem hallom biztos állnak / jóllaktak már bóbiskolnak” stb. 
A más Kányádi-versekből ismerős farkas (Téli alkony, Ellenvers avagy folytatás, A farkas és a bárány, Sörény és koponya) önállóan vagy szószerkezetben négyszer szerepel a folyamatosan veszélyeztetett, rettegéstéli léthelyzet valóságos és szimbolikus kifejezőjeként. 
Az életmű leggyakrabban előforduló motívuma – a fa – ebben a versben önállóan ötször, szószerkezetben (fától fáig) hétszer fordul elő. 
A fák kettős szerepet kapnak. Egyrészt még ijesztő, félelmetes természet-bálványokként rögződnek belénk, de ugyanakkor megszelídített szerepben: útjelzőkként is szolgálnak. A nyárfák félelme, a bükkök biztonsága, a gyertyán himbáló ágai, a Kányádi-képvilág egész fa-motívuma ebben a már-már tudat alatti világba tartozó jelképben sűrűsödik össze: „Nevemet a fába vésem.” Ebben a némileg atavisztikus, mágikus mozzanatban a gyermekkori tisztasághoz, megtartó közösséghez való visszavágyódás és visszatalálás reménye éppúgy benne lehet, mint az írástudó elmúlással és felejtéssel dacoló igyekezete a kulturális emlékezetben való megmaradásért. A versbeli kisfiú gyötrelmei így mutatnak messzebbre, ekként stilizálódnak életre szóló költői programmá: „Tovább tovább fától fáig / magad lopva botladozva”.

A Fától fáig polifonikus partitúrája, gondolati gazdagsága és drámai karaktere leginkább három közlésforma montázsszerű váltakozásának köszönhető: a gyermek belső monológja, a narratív-intellektuális szövegsík és az idézetek sorozata teszi ezt a verset szerkezetileg és szemantikailag is egyedülálló kompozícióvá. Ez a gondolatilag s formailag hallatlan műgonddal kiérlelt alkotás az életmű egészére kiterjedő érvénnyel igazolja, hogy az ember veszteségei és vereségei ellenére is több a sorsnál. Több azáltal, hogy reflektálni és szembenézni képes, és több azáltal, hogy a gyermekkori hit hamvas tisztaságát, a fiatalkori szenvedély lobogását a súlyos tapasztalatokkal felvértezett, meglett ember illúziótlan hitére képes cserélni. Ebben az összefüggésben válik jelentésessé a verszárlatban szereplő három, szorosan összetartozó, egymást feltételező és kiegészítő metafora: „Anyatej / Hangyatej / Ecet”. Túl azon, hogy a lét teljességét fokozataiban, élményi összetettségében, intellektuális gazdagságában képes felmutatni, ez a metaforasor az élettörténet tényszerű vonatkozásait a léttörténet szubsztanciális vonatkozásaiban sűríti össze. Az „anyatej, hangyatej, ecet” az egész vers kontextusában, makroszinten hordoz jelentéstöbbletet, kifejezve „a tiszta hittől a keserű kiábrándulásig vezető utat”.

A létküzdelem során egyre illúziótlanabbá váló szemlélet stációit, a kifosztódás értelemmel kontrollált fokozatait, a vereség- és veszteségtudat rezignáltan heroikus futamai: „Jól eljöttem Hol a tisztás”, „Rég nem hallod mégis hallod”, „gallyaid a fák kinőtték”, „Neved heges hieroglif / Száraz ágon csüng a csengő / lovad farkas tépte széjjel / Dzsungel már az erdő / Anyatej / Hangyatej”, „Elszisszent az út alólad / Nyárfák félelme ülepült / homlokod pólusaira”, „Kínálkozó ágak / hurkot himbáló filozófusok”, „Anyatej / Hangyatej / Ecet”. 
A kései József Attilát is megidéző „száraz ág” a kisemmizettség okozta reményvesztettséget, a „dzsungel már az erdő” a biztos fogódzóként szolgáló korábbi evidenciák megszűnését, az emberi-tárgyi világ veszedelmes kaotikusságát, a mikro- és makrokörnyezet kiismerhetetlenné, ijesztővé válását fejezi ki. A „neved heges hieroglif” ugyanezt az abszurddal érintkező életérzést sugallja, a sérülés, a megsebzettség jelentéskörét kapcsolva a felismerhetetlenség és értelmezhetetlenség képzetéhez. A lírai szubjektum dantei erdejében az emblémák és szimbólumok konvencionális rendje és használati módja összezavarodott, leküzdhetetlen akadályt emelve a tájékozódás és továbbhaladás elé. Az sem kizárt persze, hogy a jelképek (és jelszavak!) hamisságára, ürességére derült fény utólag, s az átláthatatlan dzsungellé váló erdő nem más, mint a korábbi eszmények és hitek visszáját és érvénytelenségét leképező metafora.

A Fától fáig versvilágában a szakrális (isteni, szent) és profán érintkezésének is tanúi lehetünk. Ez a jelenség analógnak mutatkozik félelem és remény, hit és kétség kettősségeinek egész költeményen végigvonuló hullámzásával. Ugyanakkor a párhuzamos szerkesztésű, fokozásra épülő hiperbolikus alakzatokban, a lélegzetvételhez igazodó, önerősítő gesztusokban („katona leszek hajós-kapitány leszek / fölfedezem Amerikát […] Próféta leszek betegeket gyógyítok / Jézus leszek / föltámasztom édesanyámat”) a Kányádi-líra legfontosabb eszményeire és értékpreferenciáira ismerhetünk rá. Ez a fajta magatartás – sok szempontból Adyra, Németh Lászlóra, Illyés Gyulára és Nagy Lászlóra utaló módon – „a másokért való, kompromisszumok nélküli, szabad és bátor élet” mellett tesz hitet, miközben „az erőszaknak, rettenetnek, gyalázatnak, tűrhetetlennek való behódolás” minden formáját elutasítja. A lét abszolút értékeit szem előtt tartó következetes erkölcsiséget jól példázza a verszárlatot megelőző szövegrész, amely a madáchi (ádámi) szituációval vet számot: „Kínálkozó ágak / hurkot himbáló filozófusok / C’est la vérité monsieur / Die letzte Lösung mein Herr / Fél tizenkettő / bolond mind a kettő”. Az egzisztencialista filozófusokat súlytalanító játékossággal, de mégiscsak a madáchi morál jegyében illeti a „bolond” jelzővel, hiszen – miként egy másik versében írja – „az életre semmilyen nyelven sem rímel a halál”. A poéma távlatait kijelölő szövegalanynak minden kétségen átmenekített konok elkötelezettsége fejeződik itt ki. Ennek szellemében ítéli magát az életbeli küzdelem vállalására, a „fától fáig” való heroikus továbbhaladásra.

Históriás énekek odaátra című ciklus
Dísztelen daloknak, szürke szonetteknek, krónikás énekeknek nevezi önnön verseit, a költői pozíció pedig a látleletkészítőé, dokumentálóé, vándorénekesé, a hihetetlennek tetsző dolgokról, tényekről hírt hozóé, a bujdosni se tudó szegénylegényé. A közösségével azonos költői személyiség önnön sorsát a kiszemelt áldozatokkal rokoníthatja, félelem, kiszolgáltatottság, pusztulásra ítéltség, archaikus emlékké kényszerülés, szétvertség, kínzás helyzetei ismétlődnek a versekben.” 
Krónikás ének Illyés Gyulának – odaátra (1988) a felütést a remény megvonásával teszi még véglegesebbé: „remény sincs fölmentő seregre”. A „végállapot krónikája” az erdélyi magyarságot, paradox módon, „végső helytállásra szólítja”. A drámai helyzetképet úgy emeli általánosan magyar történelmi léttapasztalattá, hogy a magyar irodalom számtalan motívumát villantja föl: „Illyés híres programja, Ady Krónikás ének 1918-ból című verse, József Attila és Tompa Mihály költeményei, a Biblia és Petőfi utolsó szavai” alkotják a vers intertextuális szövetét. A vers Petőfit a legenda szerinti utolsó szavának lekicsinylő gesztusával – „potomság” – idézi meg:
   ég már a szekértábor is
   ég már a szekértábor is
                    a föld is ég
                   füstje a kék
       egekbe tova ködlik
                   potomság

   Bár „a költő elszántsága Petőfiéhez fogható, ezzel együtt komorlik föl sötéten a sorspárhuzam is, az ismétlődés, a »majdani« és a »hajdani« egymásra rímelése”, ismét csak Petőfit, ezúttal utolsó versét, a Szörnyű időt idézve fel a maga teljességében: a jövendő krónikása iránti kételyt, a mese hihetetlenségét is exponálva a „megírja ha megírja más” lemondással teljes gondolatával.
 Illyést Kányádi kicsit eszményképnek is tartja, mármint a népiesség, a hazaszeretet és szülőföldhöz való hűség tekintetésben.

 Kányádi Sándor „hosszú verseiben az avantgárd „montázsvers” hagyományára ismerhetünk, amely egyszerre foglal magában epikus és lírai elemeket: emlékképeket, töredékesen előadott történeteket, lírai kommentárokat és személyes vallomásokat. Ezt az avantgárd-jellegű költői montázst Kányádi a néphagyomány néhány elemével: népdaltöredékekkel, ráolvasásokkal, mondókákkal egészítette ki. Ilyen montázsverset hozott létre népszerű „hosszú énekeiben”, így az El-elcsukló ének, a Fától fáig, a Fekete-piros, a Halottak napja Bécsben, valamint Krónikás ének (ezerkilencszáz-nyolcvannyolc januárjából) című verseiben. 

Fától fáig 

Fától fáig a sűrűsödő alkonyatban
fától fáig lopja magát a gyermek
Én istenem csak vissza ne
csak ne gyalog kellene
csak le ne menjen a nap a tisztásról
legalább a csengettyűt hallanám 

Meg-megtorpan futásra készen
kis szíve mint a mókus szökne bújna
borzongó nyárfalevelek közé de
hol vannak már a nyárfák hűtlenül
ott maradtak a tenyérnyi tallérnyi
fillérnyi tisztáson
Visszafelé majd
sörényébe markolok Vágtába jövök
csak addig a vastag bükkig ha még
az innen számított ötödik fáig 

Őznek rókának farkasnak lenni
bokornak ágnak avarnak lenni
madárfészeknek lenni
madártojásnak lenni
nyárfalevélnek lenni
kakukkhangnak lenni
csak lovait kereső kisfiúnak
ne lenni 

Még két fáig három fáig
Hallom Nem hallom Hallom
Ha eljutok addig a gyertyánig
katona leszek hajóskapitány leszek
fölfedezem Amerikát Amerika is
elveszhet de én megtalálom 

Sörényébe markolok
Még egy Még három
Próféta leszek betegeket gyógyítok
Jézus leszek
föltámasztom édesanyámat
Tovább tovább most már hallom
“Áprilisnak bolondja
fölmászott a toronyba
megkérdezte hány óra
Fél tizenkettő
Fölmászott a toronyba” 

Most nem hallom biztos állnak
jóllaktak már bóbiskolnak
Hogy a kutyák ennék ki a bendőjüket
hogy a farkas
Sírni kéne énekelni
éjnek lenni
nem is lenni
csak ne kéne beljebb menni 

Jól eljöttem Hol a tisztás
Még csak öt fát megyek s akkor
“Ördögborda ördögborda
mézes lett a mackó orra” 

Szól a csengő most is hallom
Jól eljöttem Hol a tisztás
Innen még visszatalálok
Morzsát hintek
gallyat török
nevemet a fába vésem 

Szól a csengőn most is hallom
folyton hallom hallom régen
Hallottam az anyaméhben 

Megvár a nap
meg a nyárfák
Róka-alkony farkas-éj
haladj tovább fától fáig
biztasd magad kislegény 

Rég nem hallod mégis hallod
Hold világol a tisztáson
Már a hold is lemenőbe
Morzsáid felcsipegették
gallyaid a fák kinőtték 

Neved heges hieroglif
Száraz ágon csüng a csengő
lovad farkas tépte széjjel
Dzsungel már az erdő
Anyatej
Hangyatej
Tovább tovább fától fáig
“Mézes lett a mackó orra
rá is szálltak a legyek” 

Elszisszent az út alólad
Nyárfák félelme ülepült
homlokod pólusaira
De csak tovább fától fáig
Nincs az a film az a magnó
vissza ez már nem játszható 

Kínálkozó ágak
hurkot himbáló filozófusok
“C'est la vérité monsieur”
“Die letzte Lösung mein Herr”
“Fél tizenkettő
bolond mind a kettő” 

Tovább tovább fától fáig
magad lopva
botladozva
Anyatej
Hangyatej
Ecet

1968

Krónikás ének 
Illyés Gyulának - odaátra 
ég már a szekértábor is
remény sincs fölmentő seregre
a föld is ég
futja-e még
csonkán-bonkán elkeseredve
egy utolsó lesz-ami-leszre
csak hős ne légy
mert ebben
a hősietlen
korban hősnek lenni nem érdemes
és nem szabad
de meg se add magad 

van aki már
kötélre vár
csüggedni is erőtlen
ég már a szekértábor is
istenem hová vetődtem
van aki sír
van aki szül
van aki hallgat
van aki jajgat 

a zsoldosok az elmaradt
hópénzért kiabálnak
a tisztjeik
az átállás esélyeit
latolgatják suttyomban
szorosra húzzák a hevedert
s a tönkrevert
védők közt kilovagolnak
van aki sír
van aki hallgat
akik elmentek közülünk
nem voltak közülünk valók
mert ha közülünk valók lettek volna
nem mentek volna el
szétosztjuk az úr testét
utolsó kenyerünket
mindenki hallgat
ég már a szekértábor is
ég már a szekértábor is
a föld is ég
füstje a kék
egekben tova ködlik
potomság
a többit
megírja ha megírja más
zizegni kezd zizegni kezd
a hajdani
a majdani
kukoricás

1988 

Kuplé a Vörös villamosról 
avagy abroncs nyolc plusz két pótkerékre 

holtvágányra döcögött végül
a kopott vörös villamos
kalauz és vezető nélkül
döcögött holtvágányra végül
a kopott vörös villamos 

nem volt rakva virágos néppel
bezzeg amikor érkezett
bíborló színben sok beszéddel
meg volt rakva virágos néppel
bezzeg amikor érkezett 

vöröslött de amint utólag
utólag minden kiderül
bíborát nem a pirkadó nap
vértől vereslett mint utólag
utólag minden kiderül 

mint a görög tragédiában
belül történt mi megesett
a színen csak siránkozás van
mint a görög tragédiában
belül történt mi megesett 

hát sic tranzit gloria mundi
a dicsőség így múlik el
honnan lehetett volna tudni
hogy sic tranzit gloria mundi
a dicsőség így múlik el 

s így állunk ismét mint az ujjunk
sok hite-volt-nincs nincstelen
a magunk kárán kell tanulnunk
ismét itt állunk mint az ujjunk
sok hite-volt-nincs nincstelen 

s tülekedünk egymásnak esve
ha jön a volt-már villamos
sárgára avagy zöldre festve
tülekedünk egymásnak esve
ha jön a volt-már villamos 

félre ne értsd a dalom testvér
nem sirató csak szomorú
nem szeretném ha lépre mennél
félre ne értsd ismétlem testvér
nem sirató csak szomorú 

Mellékdal a pótkerekekre 

de holtvágányra döcögött-e
vajon a veres villamos
eljárt-e az idő fölötte
és holtvágányra döcögött-e
vajon a veres villamos 

s nem lesz-é vajon visszatérte
boldog aki nem éri meg
halomra halnak miatta s érte
most is s ha lenne visszatérte
boldog aki nem éri meg

1992

Valaki jár a fák hegyén 
valaki jár a fák hegyén
ki gyújtja s oltja csillagod
csak az nem fél kit a remény
már végképp magára hagyott 

én félek még reménykedem
ez a megtartó irgalom
a gondviselő félelem
kísért eddigi utamon 

valaki jár a fák hegyén
vajon amikor zuhanok
meggyújt-e akkor még az én
tüzemnél egy új csillagot 

vagy engem is egyetlenegy
sötétlő maggá összenyom
s nem villantja föl lelkemet
egy megszülető csillagon 

valaki jár a fák hegyén
mondják úr minden porszemen
mondják hogy maga a remény
mondják maga a félelem

1994
