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Kolozsvárott 1656. november 20-án, a semmibıl teremtett kollégium nagytermében
Apáczai Csere János székfoglaló beszédet tart. Az iskolák fölöttébb szükséges voltáról
értekezik, s szavai hitelét erısítendı, bibliai helyet idéz: –Egyébként nem akad olyan
ügyefogyott, aki tagadni merné, hogy miként a múltban is az iskolából kerültek ki
legkiválóbb tudósaink, legékesebb szavú szónokaink, legélesebb elméjő hitvitázóink –
mindmegannyian a látható egyház legszilárdabb oszlopai –, éppúgy onnan kerülnek ki a mi
idınkben is. Ez pedig világosan kitőnik akár a Teremtés könyve 4. fejezetének utolsó
versébıl is, melyet az iskolák alapításának tekinthetünk: Akkor kezdték segítségül hívni az
Úrnak nevét.–

A szellem erejérıl beszél Apáczai, a kicsiszolt elme felvértezettségérıl, amellyel a bölcs
ember ellenállni képes rontásnak, rombolásnak. Iskolát alapít: így akar erıs várat építeni
török átok, jezsuita veszedelem, Habsburg-hódítás ellenében.

De milyen logika alapján tekinthetı a Teremtés könyvébıl merített mondat az iskolák
alapításának?

Apáczai filológus magyarázatba kezd: a Biblia fordítói közül Tremellius és Junius – Rabbi
Salémo Jarchi értelmezése alapján – a héber huchal szót egy feddés értelmő szótıre
vezették vissza, más forrás – a tudós Ibn Ezra – a kezdet szóval hozza összefüggésbe.
Kezdet és feddés: közösség és fohászkodás. Nagy bajban, végsı veszedelemben
megtanulta az ember segítségül hívni az Úr nevét. 1656-ban Erdélyben teológia és világi
tudományok, Biblia és iskola egyaránt nélkülözhetetlenek a veszedelem elhárításához.
Tehát a Teremtés könyvének hivatkozott verse bizonyítja: iskolákra van szükség,
gondolkodó magyarokra, akik előzik határainkról a bajt, török dúlástól, német
fosztogatástól, hódoltságtól, hódolástól óvják, mentik hazánk.

Nagy bajban Isten nevét hívja segítségül Apáczai – és: iskolát alapít.

Félreértette a Biblia szövegét?

Séth szavait iskolateremtı cselekedetnek értelmezni roppantul evilági gondolat; a
hallgatóság soraiban helyet foglaló tudós teológusok egynémelyike okkal felháborodottan
vonhatta össze szemöldökét. Sokaknak az sem tetszett: matézist, fizikát tanítottak
Kolozsvárott, magyar nyelven földi tudományokra, evilági jártasságra oktatták, nevelték a
hallgatókat, s tette mindezt Apáczai kezében Bibliával, ajkán az Úr nevét segítségül hívó
szóval.

Segítségül hívta az Úr nevét: felépült Kolozsvárott a kollégium.

Tanított: betőértıkbıl olvasni tudókat nevelt.

Nevelt: a Biblia szellemében formált hallgatóiból eretnekeket.

Hamvas Béla 1936 derekán a világ válságos állapotáról gondolkodik. A világválság okait,
eredetét és távlatait kutatja, tárgyilagos pontossággal lajstromozza a tudomány, a
politika, a társadalmi mozgalmak eredménytelenségeit, félmegoldásait, kudarcait;
tudományos pontossággal értekezik az emberiség megmenthetetlenségérıl. George
bibliás hangú töredékmondatát idézi: Keiner, der heute ruft... – senki, aki ma az égi
hatalmakhoz kiált segítségért... Hamvas pontosan, szikáran fogalmaz: most nincs remény.
Az emberiség ma elveszítette képességét a katartikus megtisztulásra, önnön sorsának
bölcsebb irányítására, elveszítette hitét, Istenét, megszakította szellemi összetartozását
földöntúli hatalmakkal, tönkresilányította kultúráját, értéktelenné színtelenítette
történelmét, múltját. Ma a nyájhajlamú tömegember uralkodik, az arc nélküli sokaság, s
valamennyiünket az anyagiasság bilincse tart fogva. Politikai pártok ideológiájukat
kínálják megváltásul, pénzemberek a gazdasági fellendülést, egyház a szemfényvesztı
szertartásokat, tudósok tudományos hiedelmeiket – mindhiába, mert mindez csupán
részlet, töredék, maradék. A kor hulladéka. Katarzisra, újjászületésre, önmegújításra az
emberiség ma képtelen. Hisz a válságot is csupán részjelenségekben képes érzékelni:
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emberiség ma képtelen. Hisz a válságot is csupán részjelenségekben képes érzékelni:
gazdasági életben, politikában, mővészetben, tudományban. S bár a világ nincs
válságosabb állapotban, mint volt bármikor – –Nincs itt vége semminek, nem alkonyodik a
nyugati kultúra, semmi sem megy tönkre. A világ változik, de ez a természete.– –, mégis:
az ember szorongatóbb pillanatokat él át napjainkban, mint korábban. Eltelt ismét kétezer
év, bolygónk átlép a következı csillagképbe, a Vízöntıbe. Jövınk titok.

Ébredésünk megrázkódtatása a felismerés: lemaradtunk. Ki így, ki úgy. S az elveszített,
megragadhatatlan reális világokért kárpótlásul képzelt irreális világokat építünk
magunkban, magunknak – mővészetben, politikában, társadalomban, tudományban.

Keiner, der heute ruft...

Hamvas Béla bibliográfiát készít, egybegyőjti a világ válságos állapotával foglalkozó
mőveket, pontos katalógust szerkeszt a reménytelenség irodalmi alkotásaiból, tárgyias
pontossággal osztályozza az általános, a részleges és a szakválságokkal foglalkozó
alkotásokat.

Tudós könyvtáros, végzi a munkáját.

És miközben szorgos alapossággal egybegyőjti a reménytelenség szellemtermékeit,
rendszerezı tudományossággal feltérképezi a világválság minden jelenségét, kórokozóját,
megnyilvánulási formáját,

miközben úgy érzi, hiába hívja az emberiség segítségül az Úr nevét,

miközben menekül a világból, menekül a gondolkodásba, szellemi létben terjeszkedı
magányba,

miközben szomorúan bolyong a rövidre kiszabott földi létben,

miközben a világot egyaránt félti a tudósoktól, a kommunistáktól, a történészektıl, a
filozófusoktól, a nemzetiszocialistáktól, az egyháztól, a pártoktól, a társadalmi
mozgalmaktól, a humanistáktól, az eretnekektıl, a tömegemberek hatalmától,

miközben elemzi, magyarázza miért van világválság, ha nincs:

lelkében, szívében új bizonyosság érlelıdik; mintha felejtené olvasmányait, a keserő
szavakat, melyeket álmatlan éjszakák során magába szívott – és Valéry humanista
gondolatával üdvözli a reggelt: –a világ helyzete sohasem reménytelen, mert sohasem
azokon múlik, akik nem hisznek az életben, hanem azokon, akik hisznek benne–.

Keiner, der heute ruft...

1983 tele; negyven éve Hamvas Béla költık, írástudók szent feladatáról merengett. Ma:
múlt. Költık szent feladata? Talán, valamikor. Mallarmé? Néhányan olvassák még a
verseit. Hölderlin? Nem szent, de él, közöttünk van. Poeta sacer? – inkább: politikus,
katona, közgazdász.

Megvillan váratlanul egy mondat: –A járvány úgy kezdıdött, hagy mindenki trónkövetelı
lett.–

Költıkrıl gondolkodik Hamvas Béla?

–Tegnap kinyújtottam a kezemet valaki felé, s nem vette észre; ma felém nyújtotta ki
valaki, és én vagyok az, aki nem veszem észre.– Valamikor Isten nevét hívtuk segítségül.
Ma barátunk kezét keresnénk: nincs barátunk. Hamvas pontos diagnózisa: –a barátság
klasszikus kapcsolat, s a mai ember a klasszikus kapcsolathoz kicsiny–. Igaz volna? S ha
így van, mit jelent tıszomszédságában a másik mondat: –A boldogságot csak az bírja el,
aki elosztja. A fény csak abban válik áldássá, aki másnak is ad belıle.– Lehet, hogy
végérvényesen vagy idılegesen, de elveszítettünk valamit, s ma csak hiányát élhetjük meg
hajdanvolt emberi nagyszerőségünknek?

–Csak mulandó mővet érdemes kiadni; a halhatatlan maradhat kéziratban.– Maradhat, akár
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–Csak mulandó mővet érdemes kiadni; a halhatatlan maradhat kéziratban.– Maradhat, akár
eltüzelhetıek a hátrahagyott, teleírt papírlapok. A remekmő megtörtént, Isten tud róla, a
többi nem fontos. Hamvas Béla életmővének jelentıs része kéziratban maradt. Talán így
vigasztalódott. Vigasztalódott? S akit nem vigasztal, nem nyugtat meg a gondolat, hogy
elegendı boldogság gondolatban megélni a remekmő megalkotását: az életet?

Gyógyír lenne mindenre, ha elbujdoshatom a szellem birodalmába?

Boldog volt Hamvas Béla, amikor hitte: álmában Istennel beszélget?

S aki nem tud ébren, álmában Istennel társalogni, képes gıg és irigység nélkül megérteni
azt, aki boldogságot tudott álmodni önmagának?

Aki Istennel álmodik, érti azt, akinek a föld fáj?

1983 tele; fejezzük be a mondatot: Tegnap kinyújtottam a kezemet valaki felé...

Modern apokalipszis
A világkrízis irodalma

I.

Giulio Evola legújabb könyve1 nem alkalom, egyenes felszólítás arra, hogy az ember
átgondolja azt, amit az utóbbi években világkrízisnek szoktak nevezni. Komolysága
kétségbe nem vonható; alaposságát nem annyira jegyzetei bizonyítják, mint a belılük
levont tanulság; jelentısége az, ami Franciaországban Valéryé, Spanyolországban
Ortegáé, Németországban Keyserlingé: új gondolkozó típusa, akit régebbi, egy kicsit
leereszkedı kifejezéssel –életfilozófusnak– is hívtak, de akire ez a megfogalmazás
helytelen. Régebbi világban ilyen gondolkozó számára nem volt hely. Bizonyos tekintetben
archaikus filozófus, annyiban, hogy univerzalisztikus és naiv. Evola nem úgynevezett
szakember: nem pszichológus, nem szociológus, nem történetíró, nem foglalkozik
ismeretelmélettel, nincsenek biológiai, esztétikai, politikai, morális, filológiai
fıszempontjai. Gondolkozásának tárgya: az –egész–. Nemcsak a kultúra, az ember is;
nemcsak a természet, a természetfölötti is; nemcsak a lélek, a szellem is; nemcsak az élet,
hanem az is, ami az életen túl van. És nem mindez külön egyenkint, hanem mindez együtt.
Ez az, ami ebben a modern gondolkozótípusban a naiv. Az egészet együtt nézi. Nem ismer
szakkérdést, differenciálódást. Olyan, mint Hérakleitosz vagy Empedoklész gondolkozása:
archaikus. Evola könyvének tárgya az egész, éspedig az –egész– a krízisben: ezért
felszólítás arra, hogy az ember nézze meg, mi ez a krízis.

A teljes zavar, ami e kérdés körül van, óvatosságra int. A zsivaj pedig, amellyel a kérdést
tárgyalni szokták, aggodalmat kelt. S így, mielıtt el lehetne kezdeni beszélni a krízis
valódi természetérıl, fel kell tenni a kérdést: lehet-e szó egyáltalán krízisrıl? Az
óvatosság és aggodalom nem fölösleges. A világ minden idıben kedvezett az olyan
gondolatoknak, amelyek rémületet keltenek. Az emberek, különösen a tömegek, szeretnek
rettegni. A krízis-szellemiség ma sokban nagyon veszedelmesen hasonlít a
tömeghisztériához. Kitőnı alkalom: félni – arról beszélni, hogy a társadalmak felbomlanak,
elszegényednek, irtózatos háborúk fenyegetnek, népek felfegyverkezve acsarkodnak
egymásra, gonosz felbujtók egymásra uszítják az osztályokat, közben egyházak és
államok szervezete széthull, morál arcátlan képmutatássá válik, és ahogy Coudenhove
mondja: –a kereszténység kiviteli cikk lesz színes népek számára–.2 Az ilyesmi rendkívül
nyugtalanító beszéd- és írástárgy, de éppen ezért nagyon hálás. –A fehér faj halála–,
–Európa halálos órája–, –a kereszténység agóniája–, –gazdasági összeomlás–, –termelési
válság–, –lelki elszegényedés– – nem pompás téma ez mindarra, hogy az ember alaposan
kiborzonghassa magát? De mi ebben a reális? Van-e egyáltalán krízis? Nem örökké
meglevı valami ez? Mindig krízis van. Ha az ember elıveszi a legrégibb írásmőveket, már
találkozik azzal a sajátságos szellemmel, amely a kort kifogásolja, és azt jósolja, ha az
emberek nem térnek jobb útra, pusztulásnak néznek elébe. Lao-ce, Buddha, Hérakleitosz
apokaliptikus hangja éppoly könnyen felismerhetı, mint néhány gnosztikusé, igazi és
pszeudoevangélistáé, Johannes Chrysostomosé, Savonaroláé vagy Newman bíborosé. A
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pszeudoevangélistáé, Johannes Chrysostomosé, Savonaroláé vagy Newman bíborosé. A
gondolkozásnak, ha korkritika, mindig van apokaliptikus attitődje. Az, hogy a legújabban,
önkényesen csak 1750-et véve fel határidıpontnak, Montesquieu-tıl kezdve, Rousseau,
Hölderlin, a romantikusok, Hegel, Kierkegaard, Marx, Nietzsche egész Evoláig ezen a
hangon beszélnek, tulajdonképpen nem jelent semmi lényegeset. Ez az örök krízis-szellem
modern megfogalmazásban: az apokaliptikus tradíció, ami ma túltengı sajtó és
könyvcivilizáció következtében a hisztéria egy nemévé vált. Krízis ma éppoly kevéssé van,
mint Lao-ce korában, vagyis ma éppúgy van, mint akkor volt: de ez a mai kor nem
kivételesen válságos, nem válságosabb, mint a történelem bármilyen más korszaka.

Így hát, amikor krízisrıl beszélnek, és válságzsivaj van, tulajdonképpen valami végtelenül
egyszerő és természetes dolog történik: az, ami mindig történik. Valaki túlzott
érzékenységgel reagált arra, ami nem éppen kedvezı. A kifejezések, amikkel az egyébként
nem túlságosan jelentékeny tényt kifejtették, súlyosodtak; a dolog maradt, ami volt,
egyszerő valóság. Ha egy üstökös közeledik, rögtön a világ végétıl kezdenek félni;
mindenki tudja, hogy 1000 körül Európán milyen tömeghisztéria vett erıt. Sajátságos
ırület! ma is van talán ilyen ok, de nem érdemes meg sem keresni.

Nincs itt vége semminek, nem alkonyodik a nyugati kultúra, semmi sem megy tönkre. A
világ változik, de ez a természete. Fölösleges olyan eszeveszetten félni attól, ami jön:
lényegesen nem fog különbözni attól, ami ma van, s ami mindig volt.

A krízis irodalmának lehet az az álláspontja, hogy krízis van. Az irodalom szemlélıjének
feltétlenül arra az álláspontra kell helyezkednie, hogy az írók esetleg tévednek, és
mindvégig fenn kell tartania azt a lehetıséget, hogy krízis tulajdonképpen nincs.

II.

Tanulságos most a krízis irodalmában ilyen elvi állásponttal körülnézni. Mindegy, hogy az
ember hol kezdi. Kierkegaard azt írja: –a szenvedélytelen idınek nincs valutája, az egész
élet áthelyezıdik a reprezentáció vonalára, nincs hıs, nincs gondolkozó, nincs szerelmes,
nincs lovag, mindez csak szerep és képmutatás–.3 Csaknem szó szerint Hölderlin:
–iparosokat látsz, de nem embereket, gondolkozókat, de nem embereket, papokat, de nem
embereket, urakat és szolgákat, de nem embereket – nem olyan ez, mint a csatatér, ahol
kezek, karok, lábak és mindenféle tagok hevernek feldarabolva, mialatt az élet vére a
homokban szétfolyik?–4 Hogyan magyarázza Kierkegaard ezt a sajátságos változást?
–Mindent úgy hagynak ahogy van, de titokban mindennek elcsalják az értelmét; ahelyett,
hogy az élet nagy szenvedélyes lendületben kulminálna, kimerül abban, hogy a viszonyok
belsı valóságát a reflexióba helyezi át, amely mindent érintetlenül hagy, de az életet
kétértelmővé teszi... privatissime más értelmet tulajdonít neki... a szenvedélyes idı
elırelendül, kiemel vagy letör, a reflektált idı megfojt, megakadályoz, nivellál... a
nivellálás a modern korban annak felel meg, ami az ókorban a sors volt–.

De ez még nem az a hang, ami a pusztulás visszavonhatatlanságát jellemzi, úgy, ahogy
Spengler használja: –ebbe az idıbe születtünk, és bátran meg kell járni utunkat. Nincs
más lehetıség, mint helyünkön kitartani, remény nélkül, a megmenekülés hite nélkül...–5
És ez még mindig nem az a hang, amelyik a dekadenciát a maga bırén érzi: –a rettegést, a
démonikust, az unalmat, a gyengeséget, csömört, elsorvadt természetérzést, szociális
idegenséget, misztifikációra való hajlamot, hazátlanságot, a család szétzüllését–.6 Az
ember csak egy pillantást vessen a társas formákra: –a találkozás helye a kávéház, tele
kereskedıvel, katonával, síberrel, forradalmárral és kétes erkölcső nıvel–. –Cinizmus,
prostitúció, perverzió és elveszettség.–7

Az európai szellemiséget Gundolf így jellemzi: –az európai megszökik a tropikus
növényszerőség nyugalmához, az egzotikus állatokhoz, az orosz lelkiséghez, az amerikai
gépvilágba, a kínaiságba, aztán az úgynevezett »emberiségbe«. Ezek a világok egyszer,
ott, a maguk órájában tényleg igazak voltak, és igazak, de gyökértelenek az európai
számára, és nem világok, hanem izgalmak vagy narkotikumok, a legjobb esetben
nyugtalan és feldúlt menekülés jelei egy idıben, amely az emberrel együtt lezuhan.–8

Coudenhove a fokozatos elzüllést négy fokon látja: az elfordulást az egyháztól
(reformáció), a dogmától (felvilágosodás), az Istentıl (materializmus), végül a moráltól
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(reformáció), a dogmától (felvilágosodás), az Istentıl (materializmus), végül a moráltól
(cinizmus) – –ahol nincs isteni princípium, ott nincs érték, ahol nincs érték, ott nincs
morál... a kereszténység csıdjét követte az idealizmus csıdje s ezt az erkölcs csıdje–. –A
morál konvencionális hazugság lett, arra való, hogy a tudatlanokat elnyomják... az
altruizmus álarcában kapitalisták, demagógok, kizsákmányolók és csábítók osztoznak a
világ uralmán... Erkölcs, tisztesség már az ostobaság jele lett, és nevetség tárgya...–9

Lessing egy pillantást vet a természet pusztulására, és azt írja: –milyen az a szörnyeteg,
akit európai hölgynek hívnak? Nyaka körül coboly, öve kígyó, cipıje borjú, retiküljén
elefántcsont, kesztyője fiatal kecske, és a verébagyú fejecskén mint minden gondolattalan
és lelketlen természetgyilkolás diadalmas lobogója: egzotikus madár tolla.– (–Hogy a
divat megkapja a magáét, minden évben 300 millió éneklı madár, fecske,
paradicsommadár és kolibri tollát tépik ki.–) –Kétezer év alatt az erdı és tenger és föld
egész virágzó szépsége az ember zsákmánya lett.–10

Egy másik szerzı szerint a négy világhatalom ma: a katolicizmus mint a kimerült
emberiség lelki jelensége, a nacionalizmus mint az aktivista frontszellem világháborús
hagyatéka, az amerikanizmus technokráciája és az orosz bolsevizmus anarchiája. A
társadalmi osztályok az uralomban sorra megbuktak, a XX. század a reminiszcenciák
százada, produktív gondolat nélkül – a civilizáció lapossága és a félelmetes technika
szellemtelensége –, a kor minden kiváló elméje a kor ellen nyilatkozik, hamis
felvilágosodás és képmutató filantrópia, bornírt közszellem és morális tisztességtelenség,
a tudomány vége, atonális muzsika és így tovább.11

Vagy Fried Ferdinánd a kapitalizmusról szóló könyvében: –a modern társadalom tagjai
egymással már csak az eszköz útján, cserélhetı, közkelető, kopott pénz útján érintkezik...
A színdarab, a színész, a könyv, mind pénz, akár ponyva, akár nem... személyek, egyének
már nem számítanak... Még megdöbbentıbb ez az eldologiasodás a szerelemben és a
családban. A mi idınk elıjoga lett a szerelembıl dolgot csinálni.–12 Egy hang Amerikából:
a mai élet –szennyes helyzet–, a közélet –corruption and ignorance–.13 Egy másik
ugyanonnan: az otthon dormitóriummá vált, mert az uralkodó nıtípus nem otthonalkotó. A
tömeg (herd-minded type) magába szívja az emberiséget. A mai civilizáció a zaj, a bőz, a
zavar, a tömeg, a szenny, a por, a korom civilizációja.14 –Selbtzersetzung der
Menschheit... Wir stehen im Zeitalter der Untergangs der Seele... Die meisten leben schon
nicht, sie existieren nur.–15 Hadd szólaljon meg egy holland gondolkozó: a mai idı
jellegzetessége az eszmétlenség, eszmétlen mővészet, eszmétlen tudomány, eszmétlen
kereszténység, és minden eszmétlenség szükségképpen perverz.16 Vagy egy angol: a
legtöbb ember ma már csak nagyon kicsiny részben él, és a leghelyesebb, amit tehet, ha
állást foglal –against the living death of the modern material civilisation–.17 Vagy egy
francia: –rettenetes borzongás futott végig Európa agygerincén... érezzük, hogy a
civilizáció éppen olyan mulandó, akár egy élet–.18 Spanyol: –addig tisztították az észt,
amíg megtisztult magától az élettıl is, és az ész nyers, durva és barbár valami maradt–.19
És az olasz Evola: –mindennemő rend teljes perverziója az anyag, arany, gép, szám
uralma, elveszett a parancs és engedelmeskedés szelleme, elveszett a cselekvés és
szemlélıdés szelleme, elveszett a szellem hatalma iránt való érzék, a modern ember nem
ismeri a természetet, nem ismeri a bölcsességet, nem ismeri az államot, Európa
elvesztette középpontját, és ezt mindaz a híres nyugati civilizáció csinálta, ez a »haladás«
babonájában való hit dicsıségteljes eredménye–.20

És ehhez járul még a helyzet teljes megmenthetetlensége, amit Charles Peguy így
fogalmaz meg: –minden, ami arra volna hivatott, hivatalosan hivatott, hogy a kultúrát
fenntartsa, minden, ami védhetné a kultúrát, éppen az követi el ellene a legnagyobb
árulást–.

Nehéz az idézetek csábításának ellenállni. Az egész krízisirodalom tele van kitőnıen
megfogalmazott kifejezésekkel. De már ezekbıl a szemelvényekbıl is kitőnt, hogy az
ítélkezésekben végeredményben mennyi a hangulati elem, és milyen kevés a valóságérzék.
És így összegyőjtve nagyon is szembetőnı, hogy a szerzık elkövetik a legnagyobb hibát,
amit gondolkodók elkövethetnek: tüneteket néznek oknak. A közhelyeket sikerült
megtalálni: a válsághisztéria obligát szólamait: –haladás-babona–, –természettıl való
elszakadás–, –társadalmi válság–, –morális krízis–, –cinizmus– és a többit. Ezek azok a
szavak, amik már a sajtót is elárasztották. Az alaptónus is kézzelfogható: a –blasphème de
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l–amour–, vagyis a haragos kifakadás az emberiség iránt érzett szeretetbıl, profetikus
düh, amely mogorván átkozódik a világ állapotán, vészjósló hanghordozás, komor és
fenyegetı ostorozás, végül vakmerı elbizakodottság, mindegyik szerzı elvakult hite
abban, hogy a világtörténelem egyedül neki tárta fel titkait, s mindenki más szánalmas
tévedésben van.

De bármilyen bizalmatlansággal viseltessék is az ember e naiv profetizmussal szemben, és
bármily hidegen hagyja is az apokaliptikus hevültség, egyet nem szabad elfelejteni, és ez
az, hogy a szerzık mindennek ellenére mégiscsak ma Európa legkitőnıbb elméi.
Kétségtelen, hogy Kierkegaard a dán, Valéry a francia, Adams az amerikai, Eliot az angol,
Börger a holland, Bergyajev, Arzenyev, Mereskovszkij az orosz, Klages, Lessing,
Keyserling, Spengler a német, Ortega a spanyol, Evola az olasz szellemiség magaslatai. És
ha az ember még tovább megy, hajlandó figyelembe venni azt a magatartást, amit
Németországban a George-kör, Franciaországban a Nouvelle Revue Francaise köre,
Angliában a Criterion, azonkívül regényírók (Lewis, Dreiser, Döblin, Du Gard, Papini,
Sinclair, de la Serna, Powys stb.), tudósok (Otto, Uexküll, Chamberlain, Prinzhorn,
Frobenius stb.) tanúsítanak, arra a belátásra kell jutni, hogy valóban –a kor minden kiváló
elméje a kor ellen foglalt állást–, sıt majdnem arra, hogy: egy elme kiválóságának elsı
jele ma éppen az, hogy mennyiben, milyen radikálisan foglal állást a kor ellen és az
–egész– kor ellen. Fel lehet tételezni, hogy volt idı, amikor sajátságos módon a
világhelyzet megítélésében éppen a legmagasabb szellemiség tévedett?

III.

A krízist a modern Európában Spengler Oswald Untergang des Abendlandes címő könyve
tette tudatossá. De ez távolról sem jelenti azt, hogy ez volt az elsı könyv, amelyik a
gondolatot érintette. Amikor az –Untergang– megjelent, Klages és Th. Lessing már
teljesen befejezte filozófiáját, s mindegyiknek alaptémája a krízis; Rudolf Pannwitznak
már 1914-ben megjelent Krisis der europäischen Kultur címő, Spengler könyvével minden
tekintetben egyenértékő mőve; sıt a George-kör az 1890-es évek óta állandóan ébren
tartotta ezt a gondolatot; és Spengler, Klages, Lessing, Pannwitz, George mind Nietzsche
Wille zur Macht-jából merítettek. Ez a könyv az elsı, és hozzá lehet tenni, eddig el nem ért
alaposságú modern korkritika. Annál, amit Nietzsche az –Európai nihilizmus– és –Az eddig
legmagasabb értékek bírálata– címő fejezeteiben mond, többet, lényegesebbet azóta sem
tudott mondani egyetlen szerzı sem. Valamennyi író, akár tudatosan folytatja Nietzschét,
akár nem, akár tudományt mővel, akár filozófus, akár spanyol, olasz, német, angol, orosz,
amerikai, francia, sıt akár ismeri a Wille zur Macht-ot, akár nem, lényegében Nietzschére
utal: vagyis egyetlenegy sem tud olyat mondani, amit Nietzsche már ne mondott volna.

A Wille zur Macht alapvetı helyzete nem merül ki abban, hogy megsemmisítı korkritikát
mond, és egyetlen –eddigi érték–-et sem hagy életben. Nem a kritika a fontos, hanem a
szempont. És e szempont természete felıl egy pillanatig sem lehet kétség. –Politikusok és
bankárok – írja – mosolyognak rajtam, amikor azt mondom, hogy nem vagyok hajlandó
mást komolyan venni, mint a vallást; nem tudják, hogyan mosolygok én az ı politikájukon
és pénzügyeiken.–21 Nehogy tévedés legyen: Nietzsche nem a keresztény egyházat
vetette el, ezt már Voltaire is megtette; nem a krisztianizmust vetette el, ezt már Marxék
is megtették; de mind a ketten megtartottak valamit, Voltaire magát a kereszténységet,
Marx a humanizmus gondolatát. Nietzsche elvetette az egyházat, a krisztianizmust és a
humanizmust is. Vagyis magán a valláson kívül Nietzsche egyáltalán semmit sem vett
komolyan, semmi mást nem tartott kritikára méltónak. A modern krízis vallásos krízis.
Minden más függvénye ennek az egynek: politika, társadalom, gazdaság, mővészet,
filozófia. A vallás minden lét legmélyebb pontja: az élet transzcendens csúcsa, amibıl az
élet értelme fakad, célja, szépsége, gazdagsága, és ez irányítja a gazdaságot is (Marx
fogalmazásában: –az ember és természet anyagcseréje–). A vallás az emberi élet ihlete.
És ami Nietzsche gondolkozásában kitőnik, az nem az ı vallásrombolása, hanem éppen
ellenkezıleg, az ember tudatára jut annak, hogy Európa milyen megrendítı
vallástalanságba esett. Nietzsche nem destruálta a vallást, ı volt az, akinek kritikájában a
legmélyebben érezni a vallás nélkül való élet teljes terméketlenségét és tarthatatlanságát.

Egy idézet ebbıl a gondolatvilágból meg fogja mutatni, hogy a kérdés sokkal komolyabb,
nehezebb és sötétebb, semhogy az ember hamarjában hajlandó lenne feltételezni.
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nehezebb és sötétebb, semhogy az ember hamarjában hajlandó lenne feltételezni.
Rozanov beszél az Apokalipszisrıl: –Ha az ember áttekinti az Apokalipszis
gondolatmenetét, azt kérdezheti: mirıl van itt szó tulajdonképpen, hol van az egyház
fölött tartott ítélet titka, honnan e méreg, e düh, az Apokalipszisnek ez a bömbölése (mert
a nyögés és bömbölés könyve ez) – akkor az ember megérkezik ami idınkhöz: igen, az ok
itt van: a kereszténység tehetetlenségében, abban, hogy az ember képtelen életet
berendezni, képtelen földi életet adni. Ez derül ki ebben a pillanatban, amikor kiderül,
hogy nem Krisztus adja a kenyeret, hanem a hivatal, ahogy manapság mondják cinikusan
és gorombán. A kereszténységet mindenki elfelejtette, egy pillanat alatt elfelejtette, mert
nem »segít«, mert nem akadályozza meg sem a háborút, sem a munkanélküliséget. Csak
mindig és mindig énekel. Mint amolyan díva. Hallottuk már, sokáig hallottuk. Most pedig
elég. És a rettenetes, amit sokan még nem is sejtenek, a megrázó benne az, hogy: nem az
emberi szív rothasztotta meg a kereszténységet, hanem a kereszténység az emberi szívet.
Ezt jelenti az Apokalipszis bömbölése. Enélkül nem volna új élet, és nem volna új
örökkévalóság. Enélkül egyáltalán nem volna Apokalipszis. Az Apokalipszis új vallást kíván
és követel, új vallás után ordít. Ez a lényege.–22

Természetes, hogy az idézetbıl sokat le kell számítani esetlenségét, brutalitását,
megfogalmazásának egzaltált és hóbortos lelkendezését, szóval a rozanovi hangot, az
orosz messianista démonizmust, de meg lehet érteni belıle azt, hogy az –apokaliptikus–
magatartás, a kíméletlen korkritika, a dühös profetizmus közvetlenül a vallástalanná vált
emberi szívbıl fakad. Sehol sem olyan indokolt a –blasphème de l–amour–-t védelmül
felhozni, mint éppen ebben az esetben, mert sehol sem szorul rá a szerzı, a hang, a
gondolat arra, hogy mentegessék. Van rajta mit elnézni. De egy kétségbevonhatatlan: amit
mond, azt a vallástalanságtól szenvedı ember bensıségével mondja.

A példa egy dologra biztosan jó, arra, hogy éreztesse, milyen természető az a vallásos
krízis, amirıl Nietzsche beszél. Nem szentimentális, nem múlik dogmákon, nem szociális,
nem világnézeti, túl van érzelmeken, gondolaton, túl van a konkrét életszituációkon, nem
érinti az ízlést, értékelést, magatartást, mindenekelıtt és -alatt ez benne a kétségbeesett,
az ürességtıl megkínzott puszta egzisztencia válsága. Ez az, ami Nietzsche
valláskritikájában a fájdalmas és keserő, vad kiáltás. A vallástalanság az, amit Nietzsche
nihilizmusnak hív: a transzcendens kapcsolat hiánya, ateizmus, irreligiozitás, belsı
elszegényedés, az élet ellaposodása, ez a –malum metaphysicum–, amelynek tünetei:
államok felbomlása, társadalmi zavarok, gazdasági válság, morális törvények semmivé
válása, ez főti a modern technokráciát, a terrorisztikus államalakulatokat, korrupciót,
közönyt, türelmetlenséget és züllést. A modern apokaliptika középpontja: a vallásos
válság.

IV.

Az eredeti állásponton még nem kellett változtatni, sıt most még kevésbé, mint valaha;
egy pillanatra sem kellett elfelejteni, hogy: hátha mindez nincs így, krízisrıl szó sem lehet,
s így a vallással sincs semmi baj. Ami eddig elhangzott, érdekes volt, de nem meggyızı.
És az álláspont mellett továbbra is ki lehet tartani. Ha a tényeket nem is változtatja meg,
attól biztosan megóv, hogy a szemlélı elfogultságba essék. Ezenkívül feljogosít arra, hogy
az ember tovább kérdezısködjék. A kérdezés persze mindig kényesebb lesz. Már az
eddigiekbıl is kitőnt, hogy Európa tényleg vagy példátlan válságban van, vagy azok, akik
indokolatlanul az idézett sorokat írták, veszedelmesen képzelıdnek. Most annak, aminek a
vallásos válság nevet adták, közelebbi természetét kell vizsgálat alá venni.

–Az alapvetı kérdés – mondja Keyserling – nem az, hogy milyen módon értem meg a
világot, hanem az, hogy milyen mélyen értem meg. Minden érzéki összefüggés utal egy
mélyebbre. így tovább a végtelenségig. Ebbıl következik az a további ismeret, hogy a
metafizikai megismerés mélyebb a tapasztalatinál; a világnak vallásos átélése nem más
módot jelent, hanem mélyebben megalapozott szellemi átélést.–23 Az emberiség, vagyis a
tudomány, a filozófia, a mővészet és a legutóbbi idı világlátása érzéketlenné válta
világnak e mélységben való átélése iránt. Volt benne valamiféle vakság a transzcendens
iránt. –Ein Mensch kann an nichts anderen zugrunde gehen als an einem Mangel an
Religion.–24 De ez a közöny, vakság, érzéketlenség sohasem tisztán embertıl függı
valami. –Ha azt látjuk – írja Peguy –, hogy egy metafizika, filozófia, vallás elvész, akkor
nemcsak azt kell mondanunk, hogy elveszett... Ugyanakkor látnunk kell, hogy ezzel egy
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nemcsak azt kell mondanunk, hogy elveszett... Ugyanakkor látnunk kell, hogy ezzel egy
idıben mi vagyunk azok, akik elvesztünk... Ha egy metafizika, filozófia, vallás az
emberiségbıl eltőnik, ugyanúgy, sıt sokkal nagyobb mértékben az emberiség az, amelyik
ebbıl a metafizikából, filozófiából, vallásból eltőnik.–25 Itt érthetı meg a nietzschei
–keresztényellenesség– a maga teljes mivoltában. Nietzsche látja, hogy a keresztény
vallás mélységszemlélete az emberiség számára elveszett, de ugyanakkor, sıt még
inkább, az emberiség volt az, amelyik elveszett a kereszténység számára. Ez a modern
ember nihilizmusának és transzcendens vakságának értelme. És ahol ez a nihilizmus
kulminál, az nem az, hogy a mai ember elhagyja a vallást, amely elhagyta ıt, hanem, hogy
meggyızıdése ellenére és a vallás tényleges távolléte ellenére kitart egy látszat mellett,
amiben már szubjektíven nem hisz, s aminek már objektíve nincs történeti valósága és
jelenléte. És ez még tulajdonképpen nem a végleges nihilizmus, ami most uralkodik
Európán. Ez az álláspont, ahogy Löwith írja: –még tökéletlen, mint az ateizmus, amely már
nem hisz ugyan Istenben, de pótlékul hisz a semmiben, mint egy elrejtızött istenségben...
az ateizmus a mi viszonyaink feloldásának. csak utolsóelıtti eredménye... ahogy a
tudományos pozitivizmus tulajdonképpen a kiábrándulás elızetes filozófiája... egy új hit
hiányában egyelıre a hitetlenségben hisz... Jelenleg az ember olyan átmeneti helyzetben
van, amikor alapjában már nem hisz semmiben, ennek ellenére mindent e régiben hagy...
Nem hisz a keresztény túlvilágban, de kitart mellette a világi eszkatológia formájában,
elveti a keresztény önmegtagadást, de nem áll a természetes önbizalom mellé.–26 Ahogy
maga Nietzsche mondja: –minden pillanat gyakorlata, minden ösztönzés, minden
értékelésbıl fakadó minden cselekvés ma keresztényellenes. Az áltatásnak milyen
szörnyszülöttje kell, hogy legyen a modern ember, aki ennek ellenére sem szégyenli, hogy
még kereszténynek hívják.–27

Ezek után fel lehet tenni azt a kérdést, hogyha a modern ember tudata nem vallásos, akkor
milyen. Világos, hogy nem a mélységélmény az uralkodó benne, hanem az empirikus, nem
a transzcendentális éberség, hanem a telluszi tompaság. Világérzése nem felülrıl, az
istenségbıl indul ki, hanem alulról, az emberbıl. A modern ember tudata nem vallásos,
hanem humanisztikus. Nincs természetfölötti megragadottsága. Nincs univerzalisztikus
magatartása. Nem kozmikus lény. Ezzel szemben: materialisztikus, humanisztikus,
empirikus. Ebbıl a magatartásból fakad mindaz, ami modern: az anyagiasság, a
technokrácia, a szocializmus, a gazdasági orientáció, a pénzre beállított szellemiség, a
korrupció, a politika (jellegzetesen humanisztikus), a modern természettudomány
(részleteredmények, nagy összefüggések hiánya, laboratóriummunka, filológia), ez az oka
a modern világnézeti, morális, szociális, gazdasági, állami, társadalmi krízisnek.

És csalódás volna azt hinni, hogy ezt a nézetet csak a nietzschei –répaganisation–, ahogy
Keyserling hívja, hirdeti, a visszapogányosodás áramlata. Azok, akik mindezek ellenére is
keresztényeknek vallják magukat, végeredményben ugyanezen az állásponton vannak,
hogy: kereszténység tulajdonképpen nincs. Kierkegaard véleménye, hogy tizenkilenc
évszázadot, úgy, ahogy van, egyszerően ki kell dobni a világtörténelem ablakán, mintha
kereszténység sohasem lett volna, és újra el kell kezdeni a kereszténységbe való
–begyakorlást–?28 Bergyajev nem ilyen szigorú, de a legutóbbi négy évszázad történetét,
az újkort, teljesen kikapcsolja a kereszténység történetébıl?29 Eliot szerint a középkor
befejezésével a kereszténység elsı fejezete lezárult.30 Az újabb idı francia katolikus
íróinak (Bloy, Peguy) majdnem szó szerint ugyanaz a véleményük. És teljesen
egyöntetően az okot minden szerzı a humanizálódásban látja. A visszapogányosodott
embertípus és a keresztény között abban a tekintetben, hogy a mai krízis vallásos, s hogy
vallásos válságának igazi oka a vallás humanizálódása, véleménykülönbség nincsen. A
különbség ott van, hogy a keresztény típus hisz a kereszténység újjáéledésében, a pogány
nem. –A kereszténység – mondja Evola – ma már nem tudja megmenteni a helyzetet,
amikor századokkal elıbb feltétlenül kedvezıbb anyagi, intellektuális és morális
körülmények között is hiányzott belıle az erı ehhez. Ma újra tudjon uralkodni az a vallás,
amelyik már nem rendelkezik önmaga fölött, mert a profán tudomány, laikus kultúra és
tömegszellem elvette az erejét?... Már nincs szó kompromisszumokról és
alkalmazkodásról. A kompromisszumokkal és alkalmazkodásokkal való játék túl soká
tartott, és nem tett semmit a nyugati emberiség letőnése ellen. Vagy ismét egységes lesz
a vallás, és a transzcendens ismét abszolút módon megnyilatkozik benne, és általa
jelenlevıvé lesz, vagy az egész vallás nem ér semmit.–31 A keresztény típus annyit
elismer, hogy a keresztény vallás eddig az emberiség történetében nem sokat ért el, de
ennek oka az volt, hogy nem volt –igazi–, és ennek kora tulajdonképpen csak most
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ennek oka az volt, hogy nem volt –igazi–, és ennek kora tulajdonképpen csak most
következik el. Egy pontban azonban mind a két gondolatirány megegyezik, s ez: feltétlen
és könyörtelen ítélet afölött, amit –humanizmus–-nak hívnak.

V.

A humanizmus kritikájában Nietzschén kívül Evola ment a legtovább, és Evola rajzolta
meg a történelemben a humanizálódásnak általános vonalát. Kiindulópontja az ısi isten-
királyság. Ennek arisztokratikus kasztrendszere –nem szólásmód, hanem tényleges
valóság, mert hiszen ebbıl a kultúrából hiányzik a királyságnak az a felfogása, ami sajátja
a laikus, a profán, a politikus embernek–. A királyok – basileis hieroi – univerzalisztikus,
kozmikus lények. Nem allegóriáról van itt szó, hanem metafizikai valóságról. A király a
nap, aki az életet osztja, akinek –meghatalmazása van az égtıl–, aki nem tettével van
jelen, hanem sugárzásával (ez a wei-wu-wei, a Laoce-féle –cselekvés nélkül cselekedni–
magyarázata), aki a természetfölöttit képviseli és jelenti, és aki minden emberi létnek
transzcendens biztosságot ad. A királyi rend, a kasztok rendje: szabály, mérték, határ,
forma. Ehhez alakul jog, törvénykezés, gazdaság, morál, mővészet. Minden szent, mert az
egész élet rítusszerő és szakrális.

A királyságot elıször felváltja a papság. Ezután következik a fınemesek, lovagok uralma.
Végül a polgárság és a proletariátus. Ez a történelemben a humanizálódási folyamat.
Ennek magyarázata és elemzése tölti meg Evola könyvének legnagyobb részét. Ma a régi
–arya–, a nemes lény, teljesen kiszorult a kormányzatból, és a –szudra–, az alacsonyrendő
lény került felül. Az európai pusztulás oka ez, a humanizálódás: a kasztok határainak
lerombolása – a pozitivista tudomány és filozófia uralma – a technika és a hatalom
mechanizmusában való hit. A hatalom nem mechanizmus, hanem transzcendens valóság.
Az uralkodó kasztok mind jobban süllyedtek, amíg elérkeztek addig a pontig, hogy a
szolgák kasztja jutott uralomra. –A demokratikus mozgalom diadala – írja Ortega a
Democratia morbosá-ban a kiváltságok, a kaszt-alkotmány ellen stb. morális perverzió,
amit plebejizmusnak neveznék.–32 Ez a III. Internacionálé ideje, amikor az a hit, hogy a
társadalmat a munka tartja fenn. –Ez a rabszolga-alapelv: dolgozni.–33 –Tulajdonképpen
rabszolgaságról csak ma lehet elkezdeni beszélni.–34 –Az élet eszközei fontosabbak
lettek, mint maga az élet, sıt az eszközök az életet süllyesztették eszközzé.–35 (Az ember
mint –fogyasztó–, mint –adófizetı polgár–, sıt, mint –emberanyag– – statisztikai
világszemlélet stb.) Ezzel párhuzamos az a folyamat, amikor a bölcsesség, a szakrális
tudás felváltódik –tudománnyá–: mindenki számára hozzáférhetıvé lesz, a tudás éppúgy
szocializálódik, ahogy a hatalom. –A tudás éppen annyira arisztokratikus, individuális,
tényleges, szubsztanciális, organikus, kvalitatív, mint amennyire a civilizált tudomány
demokratikus; absztrakt, szociális, nivelláló; kvantitatív.– A kultúrában minden a lehetı
legszorosabban összefügg: hatalom, csak más oldala ugyanannak, ami a tudás, társadalmi
rend, csak más oldala annak, ami mővészet, gazdaság vagy morál, s mindennek végsı
csúcsa s ugyanakkor mélysége, az ember kozmikus tudata: ami a vallás. –Ha az emberek
nem ismerik el a szellemi rendben a tekintélyt – írja Guénon –, nem ismerik el a hatalmat
sem; a szent dolgokat megérintik a profánok... az inferioris ítélkezik a fensıbbrendő fölött,
a korlátolt az, aki fölényben van a bölcs fölött, a tévedés az, amelyik legyızi az igazságot,
az emberi helyettesíti az istenit, a föld játssza azt a szerepet; amit az ég...–36 Az ember
tudatában a divinum helyett a humanum foglal helyet: így válik a vallás transzcendenssel
való kapcsolat helyett eleinte részvét- és könyörületvallássá, aztán testvériség-vallássá,
egyenlıség-vallássá, vagyis az isteni vallás emberi vallássá, így vált az ég földivé, a
szakrális szociálissá, a bölcsesség tudománnyá, a költészet filológiává, a mővészet virtuóz
mutatvánnyá, az –arya– szudrává, az emberiség tömeggé. Ez az –alulról való barbárság–,
ahogy Ortega mondja,37 a –crowd-mindedness–38, ahogy Amerikában nevezik, a
nivellálódás,39 aminek Kierkegaard hívja, a Sklavenmoral, ahogy Nietzsche jelölte meg.40
A –domaine profane–-nak a –science profane–41 felel meg, amelyben nincs is igazság,
ahogy nem is tényleges, nem is valóságos, –mert csak a profán szempontjából van, amely
nem más, mint a közöny szempontja–42 Éppen ezért a profán tudás –savoir d–ordre
inferieur–.43 –A modern ember tudata minden egyéb vonatkozást kívül hagyva csakis a
csupasz humanizmus rendjébe kapcsolódik... s ez annyit jelent, hogy elhagyja életének
tulajdonképpeni értelmét. De az értelmet elhagyni annyi, mint magát az életet elhagyni, ez
annyi, mint a törvényeket meghamisítani, a kasztokat összekeverni, a kozmoszt ismét
káosszá tenni... s ez annyi, mint az alvilág útjára lépni, ahol minden a véletlentıl függ, s
ahol végül minden feloldódik és megsemmisül.–44 Csak így támadhatott a modern

Hamvas Béla: A világválság, Terebess Ázsia E-Tár http://www.terebess.hu/keletkultinfo/valsag.html

9 / 35 2010.02.11. 23:59



ahol végül minden feloldódik és megsemmisül.–44 Csak így támadhatott a modern
materialista ökonomizmus, amely teljes meghódolás az anyagi princípium elıtt –
–economic determinism is today a God before whom we fall down– (Eliot).45 A modern
humanizált-szociális-ökonomikus-ateista-cinikus-tudományos ember tulajdonképpen
–alvilági embertípus–,46 ahogy Bergyajev mondja, ugyanúgy Christiensen: aki azt állítja,
hogy a modern ember démonikus elfajulás eredménye,–47 s ugyanúgy, ahogy Evola, mikor
azt írja, hogy a modern tömeg –a totemista ıshordához való visszatérés, a plebejizmus
terjeszkedése, a homogén agglomerátumhoz való közeledés, a kollektívum démoniájának
hatása–.48 –A tömeg szükségszerően demoralizál, ha vallástalanná válik, egyszerően
destruálja az erkölcsöt, mert vallástalansága útján az anyagiasság szférájába került–
(Börger).49 Ezért a modern ember nivellálódása, ez a modern borotvált arc
kétértelmősége, –caesar és lakáj együtt–, amint Romier írja, terrorista és rabszolga.50 De
a rabszolgaság nem társadalmi helyzet már, hanem társadalmon kívüli, ezért a modern
ember –pária–, amint Evola mondja.51 És ez belülrıl következik, alkatának eredménye – a
rabszolgát nem körülményei teszik azzá, hanem az, hogy rabszolgalélekkel született, és
nem tud mást mint szolgálni (a munka, mint a legfıbb erény) –, nem a viszonyok avatták
rabszolgává, hanem: az. Ezért benne az önállótlanság, ingadozás, meghódolás,
formátlanság, –ignorance–, a korlátoltság és a transzcendens iránt való vakság.
Társadalom és ember korrelátum: egy bizonyos embernek egy bizonyos társadalomforma
felel meg, a királyi embernek a királyi rend; a csıcseléknek, a páriának a felbomlás, zavar,
az inferioritás felel meg, és ez már nem is társadalom, hanem társadalmon kívül való
állapot; a kozmikus embernek a –szép rend– felel meg, a humanisztikusnak a káosz: a
szocializmus, tudomány, gazdasági felbomlás, vagyis a vallástalanság.

VI.

Ha most nem a krízis-írótól, hanem a krízis-irodalom egy kritikusától vagy szemlélıjétıl
valaki azt kérdezné, hogy milyen tanulságot vont le az eddigiekbıl, a következıket kellene
válaszolnia: Európa magas szellemiségén a XVIII. század közepe óta nyugtalanság
észlelhetı. Lehet, hogy ennek a nyugtalanságnak az elsı jele Montesquieu könyve a római
birodalom hanyatlásáról. Itt jelentkezik elıször burkoltan az a korkritika, amely a modern
apokalipszisben kibontakozik. A hang erısbödött, komolyodott és nyíltabbá lett egészen
Nietzschéig, akinél elérte a tetıpontot, de ugyanakkor meg is oldódott. Nietzsche után két
irány található: az egyik tovább kritizál és kétségbeesik; a másik elindul abból az
eredménybıl, amit Nietzsche elért, és ha nem is tudja még kifejezni, még kevésbé
realizálni a megoldást, már tudja éreztetni. Lehet, hogy a nyugati kultúra elpusztul. Az
emberiség kiélte. Lehet, hogy a legközelebbi száz év nagy változásokat hoz. De lehet,
hogy, amint Nietzsche megfogalmazta, mindez nem olyan fontos, mert a kérdés lényege
egészen máshova helyezıdött át. A civilizáció talán túlélte magát, de az emberiség
megmarad, és talán igaza van Valérynek, aki azt mondja: –az észnek mindannyiszor
tévednie kell, valahányszor az életre vonatkozóan kedvezıtlen következtetést von le–.
Lehet, hogy van krízis, de valószínő, hogy az apokaliptikusok túlozzák. A lényeg: az
ember. És az embert nem fenyegeti veszély. Az olyan könyvek, mint amilyen például Erwin
Reisneré, aki –a történelmet bőnbeesésnek és az utolsó ítélethez vezetı útnak– nézi,
éppoly indokolatlanok, mint Rozanov orosz, Bloy francia apokaliptikája. Ezek a mővek
inkább a krízis jelei, mint kritikus mővek. Azt a nézetet, hogy válság egyáltalában nincsen,
lehet tartani, de éppoly fölösleges, mint azt, hogy a válság végzetes. Mert a válság
tagadóját a valóság megcáfolja: körül kell néznie a világban, és kézzelfogható módon
tapasztalni fogja a kritikus helyzetek egész sorát. De ugyanúgy megcáfolja a valóság azt
is, aki új özönvizet vagy népvándorlást lát a mai világban. Valéry azt mondja, hogy a világ
helyzete sohasem reménytelen, mert sohasem azokon múlik, akik nem hisznek az életben,
hanem azokon, akik hisznek benne. S ezt a történelem már egynéhányszor be is
bizonyította.

Arra, ami a válság megoldására vonatkozik, a magas szellemiség képviselıinek véleménye
meglehetısen egyöntető. –A világ – mondja Evola – csak most eszmél fel sötétedı
sorsának elıérzetére, de az okok már századok óta mőködnek, amelyek a szellemi és
anyagi állapotok belsı szétzüllését felidézték, úgyhogy a legtöbb ember számára már
nemcsak hogy elveszett az egészséghez és normalitáshoz vezetı út, hanem még annak
lehetısége is, hogy megértse, mit jelent tulajdonképpen egészség és normalitás... Tény,
hogy az elmúlt korszakban az ember egyáltalán semmit sem talál, ami újra történelemmé
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hogy az elmúlt korszakban az ember egyáltalán semmit sem talál, ami újra történelemmé
válhatnék.– –Amire szükség van, az a tökéletes szakítás és szembenállás... egészen nagy
katarzis... feltétlen és kíméletlen leépítés... úgy, hogy minden dolog újra értelmet nyerjen,
minden, amit oly alávaló módon megszentségtelenítettek, új tisztaságban tőnjék fel...– A
krízis fokozása tehát nem veszélyes és kártékony, ellenkezıleg: éppen az a helyes, mert
sietteti a válság lefolyását. Ez a nietzschei álláspont is: nem konzerválni a mai világot,
hanem odahatni, hogy minél hamarább kivesse magából azt, aminek úgyis el kell vesznie.

A válságon túllevı elsı jel pedig, úgy látszik, mintha az volna, amit Prinzhorn mond: –az
emberi személyiség, éppen úgy, mint az ember elhelyezkedése a világban, csak vallásosan
érthetı meg–. A vallás pedig azt jelenti, hogy, amint Evola mondja: –Az ember
feleszméljen saját életének legmélyebb gyökereire.– Ennek a fordulatnak az eredménye:

–ha egy birodalom szent, akkor nem is birodalom–, –ha az állam nem áll vallásos
alapokon, nem állam–, –végül fel kell ébredni és lábra kell kapni... elemi cselekvési erınek
kell kitörnie, amely saját tisztaságával teljesíti önmagát, készen arra, hogy a szónoklatok
szennyes kérgét, szentimentalizmusokat, moralizmusokat és religiózus képmutatásokat
összezúzza, mindazt, ami Nyugatot elárasztotta és humanizálta...– –A tudomány az ember
mélyebb valósága iránt süket... ezzel szemben szükség van a szent, a bensıséges, titkos,
teremtı tudásra...– –tökéletes tévedés azt hinni, hogy az állam más lehet, mint a civitas
diaboli, ha nem támad fel újból az impérium...– És ennek a világnak hírnökei, az ırködık
(ergégoroi) sajátságos embertípus. Magatartása körülbelül ez: –kivonja magát az
általános romlásból, gyorsítja az ún. –haladás– ritmusát, vagyis közvetve elıidézi, hogy a
történelmi periódus minél hamarább véget érjen – türelemmel, szívósan, kegyetlen
biztossággal egyik oldalon rombolja, a másik oldalon újrateremti a világot–. Ezzel Evola
csaknem szó szerint ugyanazt mondja, amit Nietzsche és amit kortársai: Ortega, Valéry,
Keyserling. Ugyanúgy látja kibontakozni az új embertípust a jelen zavarából, és egyébként
is megegyezik a véleménye az elıbbiekével abban, hogy: –fölösleges politikáról, szociális,
gazdasági reformokról beszélni, mert a gondolat, hogy ilyen utakon lehet eljutni a
megújulásig, egyszerően nevetséges mintha valaki a beteg testrészre recepteket
ragasztana akkor, amikor már a vér is meg van mérgezve–.

A krízisbıl való kibontakozás irodalma egyébként ugyanolyan figyelemreméltó, mint
magáé a krízisé.

1. Evola, Giulio: Rivolta contro il mondo moderno. Milano. 1934.

2. Coudenhove-Kalergi: Ethik und Hyperethik.

3. Kierkegaard: Kritik der Zeit.

4. Hölderlin: Hyperion.

5. Spengler: Der Mensch und die Technik.

6. Sydow v.: Kultur der Dekadenz. [Eckart von Sydow: A dekadencia kultúrája; a könyv második
kiadása – ezt ismeri Hamvas Béla – 1922-ben, Drezdában jelent meg.]

7. Coudenhove-Kalergi: Krise der Weltanschauungen.

8. Gasndolf: Stefan George.

9. Coudenhove-Kalergi: Krise der Weltanschauungen.

10. Lessing Th.: Europa und Asien.

11. Bie O.: Diagnose des Zeitalters. [Hamvas Béla itt összetéveszti a zeneesztéta Oscar Bie-t a
filozófus Richard Bie-vel, akinek Kordiagnózis címő könyve 1928-ban, Weimarban jelent meg.]

12. Fried: Das Ende des Kapitalismus.

13. Adams J. Th.: Our business civilisation.

14. Borsodi: This ugly civilisation. [Ralph Borsodi: Ez a ronda civilizáció. New York. 1929.]
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14. Borsodi: This ugly civilisation. [Ralph Borsodi: Ez a ronda civilizáció. New York. 1929.]

15. Klages: Mensch und Erde.

16. Börger Jan: De Tijdstroom.

17. Eliot T. S.: After strange Gods.

18. Valéry: La crise de l–esprit.

19. Ortega: El Espectador.

20. Evola: Imperialismo pagano. (Számbavehetı magyar krízis-irodalom nincs. Károlyi [Imre]
könyve – A kapitalista világrend válsága és Az örvény szélén – amennyiben nem dilettáns,
nagyobbára német elméletek reminiszcenciája. Szekfő Gyula – Három nemzedék és ami utána
következik – a magyar politikai élet dekadenciájáról szól, de világösszefüggések iránt érzéketlen, és
így gondolatmenete is lokális jellegő. A két könyvön kívül csak tanulmányok foglalkoznak a
tárggyal, és mindegyike részlet.)

21. Nietzsche: Wille zur Macht.

22. Rozanov: A mi idınk apokalipszise. Idevágó variáns Léon Bloy Au Seuil de l–Apocalypse-jébıl: a
–kereszténység vonzóereje számomra Krisztus szenvedésének mérhetetlensége, passiójának
grandiózus, transzcendens borzalma...– És tovább: –úgy érzem, hogy szívemen daganat van...
amely a boldogtalanságtól egyre nı és egyre betegebb lesz...– [Az apokalipszis küszöbén.]

23. Keyserling: Schöpferische Erkenntnis.

24. Weininger: Tagebücher.

25. Peguy: Oeuvres t. XIII.

26. Löwith: Nietzsche.

27. Nietzsche: Wille zur Macht.

28. Kierkegaard: Einübung im Christentum.

29. Bergyajev: Az új középkor.

30. Eliot T. S.: After strange Gods.

31. Evola: Imperialismo pagano.

32. Ortega: El Espectador.

33. Evola: Rivolta contro il mondo moderno.

34. Evola: Imperialismo pagano.

35. Evola: Rivolta etc.

36. Guénon: La crise du monde moderne.

37. Ortega: Rebelion de las masas.

38. Cabell: Straws and prayer books.

39. Kierkegaard: Kritik der Zeit.

40. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral.

41. Guénon: Autorité et tradition spirituelle.
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41. Guénon: Autorité et tradition spirituelle.

42. Guénon: La crise du monde moderne.

43. Guénon: La crise du monde moderne.

44. Evola: Rivolta etc.

45. Eliot T. S.: After strange Gods.

46. Bergyajev: The bourgeois mind.

47. Christiansen: Der neue Gott.

48. Evola: Imperialismo pagano.

49. Börger Jan: De Tijdstroom.

50. Romier L.: L–homme d–aujourdhui.

51. Evola: Rivolta etc.

Krízis és katarzis

1.

A krízis irodalmának áttekintése után természetes sorrendben a kibontakozás irodalmának
áttekintése következnék.1 A krízis és kibontakozás között azonban hézag van: a kettıt
egymástól lényeges pont választja el. E pont – a krízisnek kritikus pontra való érkezése és
átváltódása valami mássá – a krízis legmagasabb foka, ugyanakkor elsı lépés a
kibontakozásban. Ezen túl az ember nem kezdhet el beszélni megoldásról, sajátságos
módon itt már nincsen semmi megoldanivaló; a helyzet megfordult: ahogy az elıbb az
általános tendencia a bonyolódás volt, most a megoldás lett. A krízis végsı kiélesedése
egyben a megoldottság kezdete is. Ezt a legegyszerőbben katarzisnak lehet nevezni.

A katarzisnak nincsen irodalma. Történetfilozófiai, lélektani, társadalomtudományi és
egzisztenciafilozófiai könyvekben ugyan történik rá utalás, de egyetlen szerzı sem
feledkezik meg arról, hogy hangsúlyozza: a probléma nem tisztán történeti, lélektani vagy
társadalmi. Egyformán tartozik valamennyi tudományba, anélkül, hogy teljes leírását
akármelyik meg tudná adni. És ahelyett, hogy az ember azt az utat választaná, amely
külön-külön közölné az egyes tudományok álláspontját, helyesebb és egyszerőbb, ha
olyan szemléletet választ, amely lehetıleg összetett, és egyszerre tudja megvilágítani azt,
amirıl szó van. E komplex szemléletnek természetszerően megvan a veszélye. Mivel
megállapítás, elemzés, értékelés, kritika állandóan összejátszik, sohasem lehet minden
oldalon teljes, és sokszor kénytelen megelégedni utalásokkal. Ezzel szemben megvan az
az elınye, hogy mindig az –egész–-re vonatkozik. A katarzis nem külön történelmi, vagy
társadalomtudományi, vagy lélektani, vagy morális kérdés, hanem a kultúra kérdése,
éspedig egy sajátságos és végsı értelemben az. –Erkölcstan, politika, gazdaságtan,
pszichológia – mondja Maritain – amennyiben az adott valóságban az ember konkrét
helyzetével foglalkozik, sohasem lehet tisztán egy tudomány tárgya... ezen felül van az a
belátás, amely képes arra, hogy igazi tudományos fokon a prakszist is kielégítse, s ez az,
amely egyszerre lényeget és konkrétumot, a természet és a szellem rendjét feltárja.–
Ennek a szemléletnek következménye volt az a megismerés, amely a mai krízis
természetét abban jelölte meg, hogy: –vallásos–.

2.

A krízis jellegének megállapítására nem következhetik más lépés, mint annak a kérdésnek
felvetése, hogy mit jelent a krízis a modern ember életében. Ehhez azonban tudni kell,
hogy ki az a modern ember. Eliot szerint mindenki, aki Rousseau Vallomásait olvasta.
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hogy ki az a modern ember. Eliot szerint mindenki, aki Rousseau Vallomásait olvasta.
Valéry azt írja, hogy a modern európaira három dolog jellemzı: elıször olyan területen él,
amely valaha a Római Birodalomhoz tartozott, másodszor keresztény, harmadszor a görög
szellem örököse. Mindkét meghatározásban van valami merev esetlenség: túlságosan
statikus. Valószínő az, hogy ami a modern embert jellemzi, az nem kész helyzet, hanem
inkább a küzdelem befejezetlensége. Modern ember annyi, mint ellentétek feszültsége:
drámai helyzet. Történeti erık összeütközésében áll. És a legtöbb, amit errıl az emberrıl
el lehet mondani, nem az, hogy minı elemeket hord magában, hanem hogy ezek az elemek
milyen drámai szituációt teremtenek.

A modern ember ıseitıl két dolgot örökölt: nagy kultúrát és ezzel a kultúrával való
elégedetlenséget. A kultúra nagyságát senkinek sem jut eszébe kétségbe vonni: körül kell
néznie, és életének minden ténye meg fogja cáfolni. Az elégedetlenséget éppoly kevéssé
lehet kétségbe vonni: magába kell néznie, és tapasztalni fogja megszámlálhatatlan
ellenkezését mindazzal szemben, ami körülötte történik. A modern ember tudatában
összekeveredik a kultúra csodálata ugyane kultúra ellen támasztott kifogásokkal: tisztelet
és kritika, sıt hódolat és lázadás. Ebben a helyzetben az ember elfogadhatja azt az
álláspontot, amit Rousseau, hogy a kultúrát teljesen át akarja lépni. Ez volna az a
magatartás, amelyben az elégedetlenség gyız. Rousseau az elsı, aki e helyzetben a
kultúra ellen foglalt állást. Ez a romantikusok életmagatartása, ez Schopenhauer vagy
Kierkegaard filozófiájának ihlete, Dosztojevszkij vagy Tolsztoj megváltástanának rugója,
Baudelaire költészetének, Wagner zenéjének, Cézanne festészetének tartalma, ez a
szellemiség jelentkezik a marxi szocializmusban éppen úgy, mint a freudi pszichológiában:
az elıtérbe lépı elégedetlenség. De az ember elfoglalhatja azt az álláspontot is, amelyet
Goethe, és mondhatja, hogy a kultúra elégtelenségét nem úgy lehet a legbiztosabban
kiküszöbölni, ha eltávolítom, hanem ha továbbépítem. A tiltakozás céltalan: a kultúra nem
tüntethetı el. Nem mi csináltuk, hanem halottaink. És a halottak alkotása nagyon nehezen
ingatható meg. A változtatás egyedüli módja nem az, hogy szétrombolom, hanem hogy
feljebb emelem. A rousseau-i út csak érzelmi; a goethei út szellemi. A szellemi úton jár
Byron költészete, Nietzsche filozófiája, Beethoven zenéje, Böcklin festészete, a tiszta
tudományos törekvések képviselıi: a nagy modern matematikusok, fizikusok,
asztronómusok, egy Ranke vagy Burckhardt történettudománya.

A modern embernek ebben a két áramlatban állást kell foglalnia. Sohasem állhat meg
tisztán csak az egyikben. Minden embernek új meg új viszonyt kell teremtenie, a kérdést
más és más úton kell a maga számára megoldania. Mert a modern ember drámai
szituációja éppen az, hogy milyen egyensúlyt állít fel és tud felállítani a kultúrával való
teljes elégedetlenség és a kultúra teljes helyeslése között. A modern ember sohasem lehet
az egyik vagy a másik. A dráma éppen az, hogy mind a kettı, és hogy ezt a kettısséget
végig kell küzdenie.

3.

Így érkezik el az ember a modern európai tulajdonképpeni drámájához. Van eset, amikor
ez az európai olyan magatartást tanúsít, hogy a történeti helyzetével járó feladatot az
elıbbin felül újabb nehézségnek tartja, s azt a kultúrának, közvetve emberi sorsának
rovására írja. Itt is kiütközik az elégedetlenség, ami kifogásait jellemzi. Ez a fajta ember
nem úgy áll szemben életproblémájával, hogy: íme, a feladat, amit meg kell oldanom,
lássunk hozzá és csináljuk a lehetı legjobban. Éppen ellenkezıleg: vádakat kohol és
ürügyeket talál, hogy nehéz helyzetéért valamit okolhasson. Elsı kérdése nem az, hogy:
miképpen csináljam meg, hanem az, hogy: miképpen ne csináljam meg. Ezzel nem segít
magán, de talán ez az a szándék, ami egzisztenciájának legmélyebb pontjára utal, és
megérinti legbelsı lényegét. Elégtelensége mögött van valami ebben az emberfajtában,
ami örül ennek az elégedetlenségnek. A kérdéseket csakis azért élesíti ki, hogy a maga
számára a kérdéseknek súlyosbított és elnehezített formáját tegye átélhetıvé. A krízist
bonyolítja, és ezzel természetesen közremőködik a kultúra felbontásában. Kultúra alatt
összefoglalva mindazt, ami társadalmi, lélektani, gazdasági, morális stb. Ez a fajta ember
nem segít magán elégedetlenségével, de nem ez a fontos; hanem az, hogy nem is akar
segíteni. Amit akar, az: szétszedni és lebontani. Kultúrát, társadalmat, kapcsolatokat,
államot, önmagát sem véve ki. Az ösztön benne sohasem tudatos; de a történet erıi az
emberben nem szoktak tudatosak lenni. Az életrombolás ebben a szellemiségben sohasem
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lép elıtérbe, ami elıtérbe lép: az elégedetlenség, éspedig rendkívüli érzelmi és mővészi
vagy tudományos apparátussal igazolva saját helyzetét. Az elégedetlenség titkos értelme
az, hogy a negatívumokban van otthon – ez a negatívum a szenvedélye. Igyekszik
mindennemő lehetıséget elvágni arra, hogy az ember más is lehessen, mint elégedetlen.
Minden eszköz jó arra, hogy elhintse és terjessze kétségeit, bizonytalanságát, lázadását, a
megoldásokról való lemondást. Eltolja magától az esetleges kibontakozás alkalmait: itt
akar felırlıdni, saját elégedetlenségében akar elégni és megsemmisülni. E szellemiség
képviselıi bárhol jelennek meg, tudományban, mővészetben, politikában, társadalomban,
magánéletben: mindenütt a reális világgal szemben elégtételül épített irreális világképpel
járnak. Mindegyiknek van valamilyen álma, amelyet a konkrét valóság ellen készített, akár
olyan ez, mint a romantikusoké, akár olyan, mint az utópistáké, vagyis akár romantikus
visszavágyó (fıképpen mővészi irány), akár romantikus elırevágyó (fıképpen
tudományos és társadalmi irány, a technikai –haladás–-eszme, szocializmus stb.). De nem
az álom a fontos, hanem az a helyzet, ami vele az álmot készíttette: az elégedetlenség, de
még e mögött: a valóság nem akarása, szembenállás az adott és kiszabott történeti
feladattal, amelyet nem akar megoldani, mert a legmélyebb ösztön benne nem a megoldás,
hanem az elodázás, sıt a rombolás felé viszi.

De tanúsíthat az ember a történeti feladat iránt olyan magatartást is, amely hısies
küldetésnek fogja érezni azt, hogy ilyen súlyos helyzetbe született. Ez az embertípus
sohasem fog magában álomvilágot hordani: nem szökik meg a valóság elıl úgy, hogy
irreális képzeletvilágra utal. Éppen ellenkezıleg, erénye az lesz, hogy belelásson a
valóságba, amelyet egyedüli talajának érez. Minél mélyebben akarja megismerni és minél
élesebben beszámolni arról, ami történeti, szükségszerő és reális. Az ilyen típusú ember
mindig az adott helyzettel számol, és kritikája is egy neme a világ igenlésének. E
szellemiség képviselıi, bármely területen jelentkezzenek is, mindenütt abszolút
produktivitásukról ismerni meg ıket. És e teremtı tehetség mögött az emberi lét fölött
érzett öröm van. Az elégedetlenség oly stádium, amikor a világ nagyszerőségét még nem
látja át teljesen. Mihelyt átlátta, az elégedetlenség feloldódik. Természetes, hogy ismét
más helyen újból elégedetlenség támad, de ez megint csak megoldódik, és így támad
egyre tisztább képe a világról.

A modern ember drámája e két szellemiség szembenállása; más szóval: ez a drámai
feszültség teszi a modern embert. Természetes, hogy most már nem az eredeti drámáról
van szó. A krízis nem a nagy kulturális örökség és a vele való elégedetlenség
szembenállása, hanem ennek a szembenállásnak integrálódása. Egyik oldalon az
elégedetlenség álomvilágba menekülés – valóságfélelem – élettávolság, a másikon:
alkotás – realitás – hısies magatartás, át- és átszıve mindenütt a maga ellentétével,
egész szellemiséggé fejlıdve. A modern európai legbelsıbb élménye ez a drámai
összeütközés, és csak ennek az embernek van ma teljes és igazi jelenléte az idıben, aki a
drámát aktuálissá tudja tenni, és annál inkább van jelenléte, minél teljesebben teszi
aktuálissá. Minél távolabb áll tıle, minél felületesebben éli át, annál kevésbé él a
jelenkorban.

Ezen a helyen kell feltenni azt a kérdést, hogy miért támadt az embernél a kultúrában e
rendkívül nehéz helyzet? Amire nem lehet más válasz, mint hogy: a nagy örökség egyúttal
kötelesség. Nehéz helyzet csak ott támad, ahol az ember kötelességét megtagadja. A nagy
kultúrával feltétlenül együtt jár az a kötelezettség, hogy az ember tovább építse.
Kultúrában születni nemcsak annyit jelent, hogy élvezni a kiváltságokat, amiket az ısök
alkotása teremtett,2 hanem annyit is, hogy elıkészíteni az utódok kultúráját. A modern
ember helyzetében azonban az a nehézség, hogy a kultúrával együtt ıseivel kifogásokat is
kapott, és e kettısséget kell élnie. Aki nem éli, az nincs jelen a korban, és minél kevésbé
éli, annál nagyobb a –korszerőtlenségi koefficiense– (Ortega kifejezése). És vannak
emberek, akiknek korszerőtlenségi koefficiense oly nagy, hogy a mából nem vesznek részt,
és nem is vehetnek, vannak, akik még egy háború elıtti, vagy 1890-es, vagy még régebbi
történeti stádiumban élnek. Ezek számára ez a problematika teljesen idegen és
semmitmondó. Az ı szembenállásuk más természető: nekik saját lemaradottságukkal kell
megküzdeniök. Korszerőtlenségüket csaknem minden esetben azzal igazolják, hogy: a mai
idı romlik, a régi jó idı sokkal jobb volt. Ez a sztereotip igazolás, az, amivel
korszerőtlenségükbıl még erényt és fölényt igyekszenek kovácsolni. Ez az emberfajta nem
modern európai, és egész életrendje régen idın kívül álló, elhagyott forma.
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E kérdésre vonatkozóan még egy pont elintézetlenül maradt, s ez az, hogy miért jellemzi a
modern ember helyzetét a múlthoz való viszonya, sıt miért ez az egyedüli megjelölési
lehetıség? Eliot azt mondja erre, hogy az ember mértéke csak elıdje lehet. Az eredetiség,
egyéniség, sajátosság mindig csak az ısökkel, a tradícióval szemben lehet egyéni, eredeti,
sajátos. Mindennemő tulajdonságot az elıdök határoznak meg (–The individual and
traditional talent–). Az ember csak az ısökhöz viszonyítva lehet egyéni, s így az ember
történeti helyzete csak a tradícióval szemben jelölhetı meg. Így hát, ha arról van szó,
hogy ki a modern ember, és mi jellemzi történeti helyzetét, akkor azt a módszert kell
követni, ami a jelen esetben is alkalmazást nyert, vagyis hogy az ember a modern európait
szembeállítja ıseivel.

4.

Modern európainak lenni annyi, mint átélni azt a drámai szituációt, amely az idıbıl fakad,
s az embert az elé az alternatíva elé állítja: elhagyja az európai kultúrát, vagy folytassa.
Ebben a kontroverziában benne lappang a világ-, élet-, önértékelés is. A kultúrával együtt
az ember kénytelen dönteni és dönt is, afölött is, hogy: produktív társadalmi életet
éljen-e, megvalósítsa-e szándékait stb. Ebben a kérdésben valamennyi benne foglaltatik,
mert hiszen a kultúra világot, társadalmat, államot, egyéni szellemiséget is jelent.

Érdemes közelebbrıl megnézni néhány olyan közönségesebb helyzetet, amely a mai
ember magatartására jellemzı. Ezek közül a helyzetek közül egy sem típus, akár lélektani,
akár társadalomtudományi, akár történeti szempontból, sokkal inkább világhelyzet, amely
állandóan mindenki számára nyitva áll – a modern ember drámájának egy szituációja,
amin, ha nem is teljesen, de részben minden európai keresztülment és megy és menni fog,
és ezért közvetlenül, belülrıl érti, mert útjába esik. Valamennyinek pedig közös
ismertetıjele van: e krízis-arculat. Leonov orosz regényíró mondja az ötéves tervrıl írt
regényében egy emberrıl, hogy olyan arca volt, mintha még mindig
ezerkilencszázhuszonháromban élne. Valamennyi arculatnak az a közös jellemvonása,
hogy ezerkilencszázharminchatban él. Akármilyen viszonyban áll a mával, benne van.
Mindjárt az elsı helyzet, amit lótoszevınek lehet hívni (Szerb Antal Magyar
irodalomtörténet-ének kifejezése), bizonyíték erre. A lótoszevıre jellemzı, hogy úgy él,
mintha nem volna krízis, a helyzet komolyságával és nehézségével szemben sajátos
eszméletlenségben, mintha édes és kábító gyümölcsöt evett volna, ami elfeledtette vele
reális helyzetét. De ezen az arcon is ott van az, idı drámai feszültsége. A fajsúlytalan
(flapper vagy jampec, mintha gondtalan felületességével nem venne tudomást arról, ami
körülötte történik, látszólag tisztán élvezı életet él, amennyiben sikerült neki –elfelejteni–
az idıt, amelyben él. A lótoszevı mégis krízis-arculat, és egyike a legjellegzetesebbeknek.
Mert az elfelejtés csak annak szempontjából van, amit valaki el akar felejteni. A lótoszevı
azt hiszi, hogy amit nem akar észrevenni, azt nem is vette észre. Pedig ez a világhelyzet
csak a krízis tekintetében van: csak annyiban, amennyiben valaki nem akar feleszmélni rá,
hogy hol él. Ezért az a helyzet jobban ki van szolgáltatva a krízis állapotának, mint
akármilyen másik, mert kénytelen mindig pontosan és éppen az esedékes, a jelentkezı
kritikus szituációnak hátat fordítani, mindig azt, aminek megoldása a legfontosabb volna,
–elfelejteni–. A lótoszevı példa arra, hogy az ember a történet feladott drámájából
mennyire nem tudja magát kivonni soha, és amennyiben mégis kísérletet tesz rá, ez
mennyire magára az emberre üt vissza. Mert gondolható-e, hogy bármit is elér azzal, ha
nem vesz tudomást az idırıl? Vajon arathat-e mást, mint önmaga ámítását? És nemcsak a
flapper vagy a jampec lótoszevı: ez a lényegtelenné válásnak csak két határesete. Ebben a
világhelyzetben van mindenki, aki az idı feladata alól kivonja magát, és úgy tesz, mintha
itt nem volna semmi megoldanivaló, megkísérel egy kortól elütı stílust megvalósítani,
amely az adott helyzettel úgy számol, hogy úgy tünteti fel, mintha nem kellene vele
számolni. A lótoszevınek végeredményben ugyanúgy részt kell vennie az idıszerő
játszmában, mint mindenkinek, rá is ugyanazok a szabályok érvényesek, mint másra, de
állandóan olyan magatartást tanúsít, amellyel azt akarja jelezni, hogy ı mindezeken felül
van, és rá ez nem vonatkozik. Ez a helyzet végeredményben a maszkhoz vezet: a
gondtalanság mosolya a lótoszevı arcán megfagy, az ember lényegtelenné lesz, tényleg
elveszti minden kapcsolatát az idıvel, és ami belıle marad: az üres térbe meredı lárva,
mialatt a kor továbbrohan.

Egészen más az –outsider– helyzete. Sokszor találkozni vele, és elméleteirıl lehet
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Egészen más az –outsider– helyzete. Sokszor találkozni vele, és elméleteirıl lehet
megismerni. Teljes tudatában van annak, ami történik, de azt hiszi, abban a kivételes
kitüntetésben részesült, hogy a megoldásnak is birtokában van. Ide tartozik a politikai
párt, amennyiben programatikus, és programját tényleg komolyan is veszi. Outsider
minden részlettudomány (pszichológia, statisztika, gazdaságtan stb.), mint univerzális
megoldási kísérlet, minden társadalmi mozgalom, amely –alulról– vagy –felülrıl– akarja a
világhelyzetet megoldani. Az outsider-szituációra jellemzı az, hogy –kívülrıl– kísérli meg,
éspedig gyakran egyszer s mindenkorra feloldani a krízist – kívülrıl, vagyis nem magából
az idıbıl, konkréten, adott tényekbıl kiindulva, hanem elméletbıl, absztrakt módon, saját
eszméit a valóságra erıszakolva. Ez a törekvés még csak nem is segít, és még csak
részleteket sem old meg: részint, mert a kiindulás sohasem lehet másutt, mint éppen az
idı középpontjában, részint, mert a megoldás sohasem irányulhat a részletekre külön,
hanem mindig csak az egészre, részint pedig ennek, éppen úgy, mint a krízisnek,
egzisztenciálisnak kell lenni, élményszerőnek, sorsszerőnek. Osztályuralmi kísérletek,
szocializmusok, akár nemzetiek, akár nemzetköziek, programok, tudományos befolyások
mindig a tényleges történeti egzisztencián, a válságot élı emberen, népen, államon
–kívül– vannak – külsı beavatkozással akarják az idıt áthatni, s ez a törekvés, ahogy
eddig is mindig eredménytelen volt, az is fog maradni.

Mielıtt a legfontosabb drámai helyzet szóba kerülne, még egyet kell szemügyre venni: a
lemaradást. Ez a helyzet nem az a jellegzetesen korszerőtlen, amelyrıl az elıbb volt szó: a
korszerőtlen számára az egész krízis-helyzet idegen, az idın kívül született, nincsen
valóságos kapcsolata a mával és nem is volt. A lemaradt részt vett a korban, de nem
tudott lépést tartani vele. Az aktuális feladattal, a minden pillanatban újra más és más
kritikus szituációval elvesztette és mind jobban elveszti érintkezését. Az idı között és
közötte a távolság egyre nı: mind jobban elmarad. Visszaesik a múltba. Ha a kontaktus
megbomlásakor csak egy-két ütemnyi késése volt, ez a késés egyre nagyobb lesz. A
lemaradás nem feltétlenül az öregedéssel jár együtt, vagy nem a provinciális helyzetbıl
folyik; –megáll–, illetıleg –lemarad– mindenki, aki a történet folyton új és új feladatát
diktáló ütemét elvéti, és a világtörténés ritmusából kikapcsolódik. Ölthet ez a helyzet
olyan alakot is, hogy az ember –megmerevedik–, olyat is, hogy –széthull–, olyat is, hogy
–kifullad– vagy –összetörik–. Minden esetben azt jelenti, hogy egzisztenciája elveszti az
idıben való jelenlétet, életmenetében –korszerőtlenségi koefficiens– támad, s ennek egyre
növekvı hajlama van, egyre nagyobb lesz a távolság egyéni sorsa és a közös emberi sors
között.

5.

A legfontosabb helyzet az idıszerőség helyzete. Ez a megjelölés természetesen korántsem
jelenti azt, hogy az ember itt minden divat, jelszó, napi esemény martaléka, hanem hogy a
világtörténéssel közvetlen kapcsolata van. Az elıbbi szituációkra jellemzı az, hogy az
ember megoldást választ. Itt az ember önállóságát feladja, és az idıvel diktáltat magának.
Bäumler Nietzsche-könyvében azt írja: –nem arról van szó, hogy az ember önállóan akar,
vagy kényszernek van alávetve, hanem arról, hogy valami az ember által történik–. Az
ember nyitva áll az idı felé, hogy az általa történjék. A magatartás csak egyik oldalon
passzív, vagyis fogadja be azt, amit az idı mond, a másik oldalon aktív, mert megvalósítja
a történet által mondottakat. Az ember a történet elszenvedıje, ugyanakkor cselekvıje.
Állandó egyensúly és folytonos közvetítı helyzet a történet nagy erıi és a valóság között.
Ez a helyzet az, amit idıszerőnek lehet hívni.

Határozottan felismerhetı formai helyzetrıl itt éppoly kevéssé lehet beszélni, mint
egyebütt. Amirıl szó van, inkább helyzetek sora, folyamat és drámai feszültség. A
kiindulópont minden esetben a modern európai örökségnek felismerése; észre kell vennie
az egyik oldalon a nagy kultúrát, azt, hogy életét ebben a kultúrában kell megvalósítania,
adott társadalmi helyzetben, bizonyos eszközökkel, szellemi tradícióval, gazdasági,
szociális és morális körülmények között kell élnie, a másik oldalon pedig mindezzel
szembefordulnia. Az alternatíva felmerülése nélkül az ember nem él a mai korban. A
szembefordulást azonban rögtön követi az a szándék, hogy az ember a kultúrát, amelyet
elégtelennek tart, felbontsa. Minden modern európaiban megvan ez a destruktív attitőd:
támadja a társadalom, morál, államélet pontjait, amelyeket kifogásol. A folyamat
egzisztenciális volta itt tőnik ki, az a tulajdonsága, hogy nemcsak arra irányul, amit célba
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egzisztenciális volta itt tőnik ki, az a tulajdonsága, hogy nemcsak arra irányul, amit célba
vesz – amennyiben az ember a destruktív attitődöt felveszi egy kérdésben, fel kell vennie
az összes többi kérdésekben is. A kultúra kritikája együtt jár a történet, a morál, az
egyéniség, az életmód, sıt önmaga kritikájával is. Mert a kritikus magatartás nem
társadalmi, nem osztályi, nem egyéni, hanem –vallásos–, ami ugyanaz: nem a valóság
megnyilvánulására vonatkozik, hanem a lényegre, a metafizikai központra.

A feleszmélést követi a kritika, ezt pedig: a lázadás. Minden modern ember a kritikus és
destruktív periódus után fellázad a kor ellen, amelyben él: aktív térre lép, és megkísérli
kifogásait konkretizálni. A kritika nem marad magánügy, személyes élmény, hanem
általános magatartásban jelentkezik, amennyiben új szituációt akar teremteni, és a régit
destruálja. A modern kor tele van lázadókkal (–suffrage universel–). A mai kultúrának
nincsen egyetlen pontja sem, amelyet ne tettek volna kérdésszerővé. Könnyen azt lehetne
hinni, hogy a lázadás különbözı elszigetelt helyeken keletkezett: lázadás a fizika
területén, a régi fizikával szemben, a morál területén a régi morállal szemben, a politika
területén, az ízlés stb. területén – és ez az egymástól függetlenül jelentkezı sok lázadás
teszi ki a modern lázadó attitődöt. Éppen fordítva igaz: a középponti, metafizikai, vallásos
mélységben lejátszódó lázadás volt elıbb, és ez jelentkezett lassan a kultúra valamennyi
területén. Valamennyi lázódásnak teljesen azonos jellege van, és mindegyik ugyanarra a
közös és általános kiindulópontra megy vissza: az élményre, amely úgy akar túljutni a kor
által feladott nehézségen, hogy szembeszáll az örökölt kultúrával, és azt szétszedi. És e
lázadás, mint ahogy minden elıbbi magatartás is, –vallásos–. Amilyen mértékben lázad az
ember valamilyen tudomány, a közerkölcs vagy államiság ellen, úgy kell lázadnia önmaga
ellen is. De itt sem képességei, tulajdonságai – ez csak ideiglenes és el nem mélyült forma
–, hanem lázad saját maga mint személy, mint lény ellen. Senki sem fogja kétségbe vonni,
hogy a fizikában a relativizmus párhuzamos a modern mővészeti törekvésekkel, a lélektani
törekvésekkel, a társadalmi jelenségekkel, hogy a világháború, a nemzetközi, nemzeti,
gazdasági és gyakorlati krízisek egy közös pontból fakadnak. Innen támad a modern
embernek az a magatartása is, hogy önmaga ellen lázad fel.

A lázadásnak elmélyülı és terjedı tendenciája van, mindig általánosabbá válik, és mindig
pontosabban és élesebben a lényegre vonatkozik. Ritkán éri el azt az intenzitást, hogy
kiterjedjen a kultúra egész területére, és kérdésszerővé tegye az egész kort egész
berendezésével, az embert egész alkatával. Ilyen rendkívüli szélsı eset csak egy van:
Nietzsche. Egyébként többé vagy kevésbé izoláltan a lázadás tovább élesedik, és egyes
pontokon sikerül a kultúrát teljesen felemésztenie. Új helyzet támad: a nihilizmus.

Minden vonalon keresztülvitt nihilista magatartás nincsen. Mindig marad legalább egy
pozitív pont az ember életében, amit meg akar menteni. Akár társadalmi, akár vitális, akár
morális, akár valamilyen egyházhoz tartozó, akár mővészi területen, az ember kénytelen
valamit megtartani. És ez a valami a lerombolás eredményébe vetett hit. A nihilista
magatartás egészen ritka esetben –gonosz– vagy –elvetemült–. A leggyakrabban csupán
radikális, és sohasem az értelmetlen rombolásvágy mozgatja, hanem az a titkos érzület,
hogy ennek a rombolásnak teremtı attitődje van. A nihilista mögött a romboláson túl
kezdıdı új világba vetett hit áll. Errıl a nihilista nem tud, de nihilizmusához ez adja az
erıt. Sıt a nihilizmus: a világ nem ér semmit – az élet nem ér semmit – az államnak nincs
értelme – a közösségnek ugyanannyi – a kultúra üres semmiség: mindez ıszintén és
teljesen csak akkor érthetı és vihetı végig, ha ez a túlnanba vetett hit abszolút intakt. A
lemondás, a szaggatottság, a megvetés, az undor, az emberi viszonylatoktól való
elszakadás, elzárkózás, tiltakozás, a világ és élet semmibevevése, ami éppen a nihilizmus,
semminemő érték el nem ismerése, szkepszis és cinizmus, magány, a kor iránt tanúsított
irtózat – mindez lényegében csak akkor igaz, ha az ember az utolsó cseppig telítıdik vele,
ha tényleg nem hisz semmiben, nem tart komolynak semmit, és nem tartja érdemesnek,
hogy tettet vagy szót vesztegessen arra, amit egészen reménytelennek tart. De a
nihilizmus végsı magatartása határhelyzet, és már utal arra is, ami túl van rajta. Ebbıl
nem következik az, hogy aki nihilista, annak el kell érkeznie oda, ami a nihilizmuson túl
van; ami ebbıl következik, az, hogyha valaki teljesen végigéli, elérkezik a katarzishoz.

6.

Az egész dráma lefolyásában nem lehetne nagyobb hibát elkövetni, mint azt hinni, hogy
szándékos, elıre elhatározott és tudatos. Ellenkezıleg: minden lépést, ahogy egy
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szándékos, elıre elhatározott és tudatos. Ellenkezıleg: minden lépést, ahogy egy
pszichológus mondja: –a legnehezebb, az egész embert alapjában megrázó kényszer
élménye elız meg és kísér–. A drámai fejlıdés kivétel nélkül minden esetben a dráma
szereplıjének leghatározottabb akarata és tiltakozása ellen történik. Az embert valami
magával rántja, néha elıre őzi. A krízis-magatartás alapvetı tulajdonsága, hogy sohasem
részleges, körülhatárolható, csak a környezetre vagy csak a belsı helyzetre vonatkozó,
hanem mindig az egészre, a lényegre, a metafizikai központra vonatkozik. Az ember,
amikor az idıbe lépett, vállalta az összes feladatokat: kritikát, szembenállást, helyeslést,
értékelést, elhelyezkedést, minden következményével. Mihelyt egy feladatot nem old meg,
azonnal kényszerhelyzetbe kerül; vagy újra nekiindul és megoldja, és akkor
továbbfejlıdhet, vagy helyesebb, ha az ember azt mondja, hogy –érhet–, vagy kilép az
idıbıl, és akkor hátat fordít (lótoszevı), vagy kívülrıl próbálkozik (outsider), vagy
lemarad (korszerőtlen) – de minden esetben elveszti az idıt, vagyis egzisztenciátlanná
válik, mert a történet továbbmegy, az idı halad – ahogy Rilke mondja: –auch wenn wir
nicht wollen, Gott reift–. Ha életének lényegét meg akarja tartani, tovább kell küzdenie:
lázadnia, végül el kell érkeznie a nihilizmusig, a teljes tagadáshoz. A nihilista szituáció az
utolsó szabad helyzet, a –szabadgondolkodás–, az egyéni megoldási kísérlet végsı
magatartása. Innen csak egyetlenegy út vezet tovább, mindegyik között a legnehezebb: a
katarzis.

A katarzis egyrészt a nihilizmusból, másrészt a kibontakozásból érthetı meg. Két erı
dolgozik benne: a végsı kétségbeesés vad elszántsága és a már otthonát megtaláló
nyugodt önbizalma. Az egyik oldalon a megkövesedett közöny mindazzal szemben, ami
történik és történni fog, teljes vágytalanság és nemtörıdömség: a nihilistának mindegy,
hogy mi következik, a tényeket hidegen és megvetıen veszi tudomásul; de ugyanakkor a
nihilista gúnyos és keserő, feldúlt és ugrásra kész, van benne valami halálmegvetı
vakmerıség, annyira megkérgesedett, hogy semmire sincs tekintettel – mindent
elvesztett. A másik oldalon pedig a megkezdıdı feloldottság, a sóvárgott új-íző, új-fényő
világ, ami egész küzdelmében ösztönzıje volt – ennek érzi már vonzó voltát, új és
nagyszerő bizalom, kedv, nyíltság, öröm, amely a helyzetet, minél nehezebb az, annál
csábítóbbnak tartja, a vitális erık teljes erıvel újra fellobbannak, s mintha nyomukban
csak most kezdene a világ elıször a maga nagyszerőségében feltárulni. Mindkét tényezı
oda hat, hogy az ember félelemtelen legyen, abban az értelemben, ahogy Nietzsche
használja (–Wir Furchtlosen–), és Turenne-t idézi, amikor ütközet elıtt azt mondja: –Tu
trembles? Tu tremble rais bien davantage, si tu savais, où je te mène! – Reszketsz? Hogy
reszketnél akkor, ha tudnád, hová viszlek!– Mi a félelmetlenség? – ha az ember félelem
nélkül viszi magát félelmetes helyzetekbe. Az ember félelmetlensége önmagával szemben:
nincs már szüksége arra, hogy visszarettenjen bárminek is a végiggondolásától,
kimondásától vagy megtevésétıl. Túl van mindennemő tekintetbevételeken: elszánt és
bátor. De, mint egyebütt is, ez nem tisztán az embernek önmaga felé fordult viselkedése,
nem csakis pszichológiai attitőd. A kíméletlen és radikális önkritikának az az eredménye,
hogy most már beszámol és be mer számolni minden tényrıl – de ez az élet minden
területére kiterjed, a világ minden tényével szemben kíméletlen és radikális kritikát fog
gyakorolni. Új felelısség, új szembenállás, új meggyızıdés, amellyel új kockázat jár, az új
magatartásért új helytállás, új munka vállalása, mindaz, ami valóban megremegteti az
embert, ha arra gondol, hogy ezek mellett ki kell tartania, itt támadásokat kell majd
leküzdenie, és az embert tényleg remegés fogja el annak láttára, hogy micsoda
nehézségeken keresztül tudja csak megvalósítani mindazt, amit akar, milyen mérhetetlen
küzdelem árán tud csak igen keveset keresztülvinni abból, amire pedig egész erejére
szüksége van.

Ez a félelemtelenség a legelsı és legfontosabb feltétel ahhoz, hagy az ember a katarzist
átélje. Ez a morális és egzisztenciális feltétel ahhoz, hogy meglegyen a bátorsága, hogy a
kritika-lázadás-nihilizmus stádiumai alatt kifejlıdött ellenkezést és elégedetlenséget a
végsıkig fokozza és ugyanakkor feladja. Már tudja, hogy nem tőrhet kompromisszumot az
élet egyetlen területén sem, mert –ha leszállítja igényeit, akkor meghamisítja az értékeket
– nincs más útja, mint hajlíthatatlannak maradni– (Evola). A katarzis az összes elmúlt és
bekövetkezı drámai szituációk kiélesedése: egyszerre valamennyi élethelyzet, morális
követelmény, megalkuvás lehetısége, harci vágy és teljes apátia, életkedv és
menekülésösztön követelıen lép fel. Az ember elıbbi megzavarodásához újabb, az
utóbbinál sokkal súlyosabb zavar járul: érzi, hogy elérkezett az idı, amikor valamerre
döntenie kell. Bátorsága már megvan hozzá, csak még iránya nincs – mert ahogy a
nihilizmusnak minden irány egyforma rossz, annak az állapotnak, ami a nihilizmuson túl
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nihilizmusnak minden irány egyforma rossz, annak az állapotnak, ami a nihilizmuson túl
van, minden irány egyforma jó –, most a katarzisban csak egyetlen irány van.
Tájékozódását elvesztette. Szemben áll a semmivel – ı volt az, aki a világot felbontotta és
lerombolta, de ezen a semmin át kell ugrania. A helyzet folyton élesedik és feszül, mindig
erısebb kényszerek lépnek fel, amelyek az elszánt lépés megtételére hajtják. Az ember
elodázza, amíg lehet, mert ebben a drámai szituációban is, mint az összes elıbbi
helyzetekben, az idı az embert akarata ellenére sodorja. Így következik be az utolsó
megrázkódtatás, a szorongató helyzet és kimondhatatlan feszültség, amely az embert
ugrásra kényszeríti. Ez az ugrás halált megvetı, mert az ember tudja, hogy mi forog
kockán: eddigi szembenállásai, bármennyire élte is ıket, nem voltak ilyen mértékben
aktuálisak. Most egyszerre feleszmél arra, hogyha így folytatja, milyen élet lesz az, amikor
szemben kell állania az állammal, amelyet éppoly kevéssé tart figyelemre és értékelésre
méltónak, mint a közösséget, tradíciót, morált, ízlést, személyes kapcsolatokat; szembe
kell szállnia az egész korral és minden korral. A nihilizmus e mellett a felfogás mellett ki
akar tartani, de a dráma tovább fejlıdik – érik. Nem állhat meg. Az embernek ugyanis
ugrania kell: bele a semmibe. Vagy a semmi csak a szakadék, amin túl kezdıdik valami
más? Nem tudja. Erre az ugrásra senki sem tanította, errıl senki sem beszélt neki – és
most a szakadék szélén áll. Meg kell tennie és mégis vár. Amíg már nem várhat tovább.
Senki sem segíthet rajta, egyetlen szót sem mondhat arról, mit, hogyan tegyen. Mindent
magának kell tennie, és az egész felelısséget magának kell vállalnia mindazért, amit tett.
És akkor a szorultság legmagasabb fokán, amikor érzi, hogy a teljes szakadás pillanata
elkövetkezett, félelemtelen, hideg, vakmerı, de kétségbeesett és feldúlt – egy pillanatban
az egész világot és önmagát teljesen feladó lendületben: ugrik? – vagy kénytelen ugrani?
– viszi valami? – vagy önként megy? – nem tudni. De a következı percben érzi, hogy már
más levegıt szív, más atmoszférát érez. Túl van.

A katarzis a modern ember drámájában egyetlen pillanat. De a személyes élményben
ehhez éppen úgy idıre van szüksége, mint a többi drámai helyzetben, csak sokkal
kevesebb idıre. A katarzis az intenzitások és megırzı döntések oly feszültségét jelenti,
amit az ember hosszabb ideig nem is képes elviselni. A jó katarzis tulajdonképpen ritkán
jelentkezik egyszerre, mint generális fellépı –megtisztulás–: leginkább mint egyetlen nagy
megfordulás és több kisebb megrázkódtatás. És végül van ember, akinek az –ugrás– nem
sikerül – ez az ember élhet tovább, részt vehet társadalomban, államéletben,
tudományban, mővészetben, de a sikertelenség bélyege ott marad, az idı számára nem
fog jelenteni semmit, és ı maga is lényegtelen lesz, mert nem tudott –megtisztulni–.

7.

William James beszél egyszer és kétszer született típusról (once-born type, twice-born
type): olyan emberrıl, akinek sorsa simán és irányváltoztatás nélkül folyik le, és olyanról,
akinek életében egy, az egész emberre kiható megrázkódtatás merıben új irányt szab. A
modern európai, történeti helyzete szerint, ha a katarzist átélte, –másodszor születik–, de
vele együtt másodszor születik az a világ is, amelyben él. A katarzis nem külön
pszichológiai, történeti, társadalmi, morális megrázkódtatás, hanem –vallásos–, vagyis
mindez együtt. Az ember, a pszichológiai lény, a szembenállásból indul ki, és látja a
következıket: lelki tulajdonságai a modern világban fokozatosan elértéktelenednek,
korrumpálódnak, mechanizálódnak, elvesztik tartalmukat, szétzilálódnak, egyre jobban és
jobban belekényszerül a lázadó magatartásába, szkepszisébe, megvetésbe; ezzel
párhuzamosan halad a társadalom helyzete, amelyben a dekadens és korrupt polgári
társadalom átalakul burkolt diktatúrává, ahol pretoriánusok uralkodnak, az egész
közösség megmerevedik mechanikus bürokráciává, a társadalom nagyobbik fele
rabszolgává süllyed, amíg a helyzet kiélesedik két osztály harcává, uralkodó és szolgáló
harcává, amíg a kettı egybeolvad és lesüllyed a proletarizmus osztálytalanságába – ez az
osztálytalanság a teljes felbomlás, ami a pszichológiában a nihilizmusnak felel meg; az
államéletben a demokrácia és a liberális állam átmegy a cezarizmusba, ez a
hivatalnokállamba, amely teljesen a világtrösztök kezébe kerül, fellép a forradalmi
szellem, ami szétrombolja az államszervezetet, és az államiság a régi értelemben
felbomlik – ez a felbomlott állam ugyanannak a stádiumnak felel meg, ami a
társadalomban az osztálytalanság, a pszichológiában a nihilizmus; végül a világszemlélet
a liberális polgári világ idealizmusából áthajlik az elfogult nacionalizmusba, ez a
rigorizmusba, ami a másik oldalon kiváltja a világnézeti narkotikumokat,
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rigorizmusba, ami a másik oldalon kiváltja a világnézeti narkotikumokat,
meneküléselméleteket, de a felbomlás továbbfolyik, fellép az alaptalan szofisztika, a teljes
szkepszis, s utoljára az ököljog filozófiája, ami nem egyéb, mint a szellemiségben
jelentkezı nihilizmus, vagyis: osztálytalanság, vagyis: felbomlott állam. A krízis
világfolyamat, ahol morál, állam, társadalom, ember, szellem, mővészet, szokás krízise
csak megnyilvánulása ugyanannak a kritikus világhelyzetnek. S a katarzist, amit az ember
átél, nem pszichológiailag, társadalmilag, politikailag, hanem metafizikailag éli át, s a
megújulás nem az egyes ember, hanem az egész emberiség, az egész világ megújulását
jelenti.

Az emberiség ma még csak a krízis-folyamat legelején tart, és amennyiben katarzisról
beszélni lehet, ez csak egyes emberi személyekben és csak részlegesen folyt le. Egyes
személyekben és sohasem az egész embert átható mélységben az ember egyedül
semmiféle életproblémáját megoldani nem tudja. Életét megvalósítani csak közösségben,
társadalomban, államban, emberiségben képes, s minden önálló kísérletével egyedül
marad. A katarzis egyelıre még csak élmény – az egyéni megoldás tükrében a világválság
megoldási lehetısége, nem történeti esemény, nem az egész emberiség fejlıdésére
kiterjedı stádium, ami lefolyt, vagy ami éppen aktuális, hanem feltétlenül bekövetkezı
nagy lépés, ami felé ad egyes emberekben lefolyt katarzis mutat, és ami felé az emberiség
tart. Éppen ezért mindarról, ami a katarzison túl van, még homályosan sem lehet beszélni.
Amennyiben a megújuláson túlról valaki valamit mondani akar, az csak egyéni tapasztalat
lehet, sohasem közös vagy az egész emberiségre kiterjedı világhelyzet. Lehetne idézni,
nem nagyon bıven, de mégis egyre gyakrabban feltőnı gondolatokat, amelyek a
katarzison túlról beszélnek: a megoldásról, kibontakozásról, arról az élményrıl, amely már
nem a krízis ellenszere, hanem ami egészen újonnan megalapított életállam-társadalom-
mővészet-szellem távlata. De elég, ha csak egyetlenegy idézet mutat rá arra, hogy mi a
megújulás lényege, azért is, mert ez a legközvetlenebb, legegyénibb, azért is, mert az
európai ember történetében ez az elsı, azért is, mert végeredményben még ma sem
tudtak továbbmenni. Ez az idézet Nietzsche Vidám tudomány-ából való és a következı:
–mi újak, névtelenek, nehezen érthetık, mi, egy még nem igazolt jövı koraszülöttei –
nekünk új célra van szükségünk, és új eszközökre is, ugyanis új egészségre, erıteljesebb,
könnyebb, szívósabb, elszántabb, vidámabb egészségre, mint minden elıbbi és eddigi volt.
Aki arra szomjazik, hogy az eddigi értékeket és vágyakat átélje, és az ideális »Földközi
Tengert« körülhajózza, aki a legegyénibb tapasztalat kalandjából tudni kívánja, hogyan
érezheti magát az ideál hódítója és felfedezıje, ugyanakkor mővész és törvényhozó, szent,
apostol, jós, egészen régistílő isteni magányos, annak mindenekelıtt egyre van szüksége,
a nagy egészségre – olyanra, amije az embernek nemcsak van, hanem amit állandóan meg
is szerez és meg kell, hogy szerezze, mert mindig újra feladja, fel kell, hogy adja!... És
most, miután sokáig így útban voltunk, mi az ideál argonautái, bátrabban, mint ahogy
okos lett volna, és elég gyakran kárt vallottunk és hajótöröttekké lettünk, de, ahogy az
elıbb szó volt róla, egészségesebbek, mint ahogy számunkra megengedhetı lett volna,
veszélyesen egészségesek, ismét és újra egészségesek lettünk – úgy látszik, hogy jutalmul
még olyan fölfedezetlen földrészt találtunk, amelynek határait még senki sem mérte fel,
földrészt, amely túl van minden eddigi földrészen... világot, amely oly mérhetetlen gazdag
szépségben, idegenségben, kérdésszerőségben, félelmetességben és isteniben, hogy
kíváncsiságunk éppen úgy, mint hatalomvágyunk önkívületbe esik... Hogyan
elégedhetnénk meg ilyen reménységek és távlatok után, a tudás és ismeret ilyen éhsége
után még a jelenkor emberével?... olyan emberi-emberfölötti jólét és jóakarat ideálja tárul
itt fel, amely gyakran embertelennek is fog látszani, például olyankor, ha az egészet a
földön eddig érvényes komolyság mellé állítjuk, és kitőnik, hogy mellette minden eddigi
szó, mozdulat, hang, pillantás, morál, feladat tulajdonképpen önkéntelen paródia...–

8.

A katarzis ideje, mint változás és az egész emberiségre kiterjedı megújulás, még nincsen
itt, de már itt van, és érezteti hatását, mint az egyes embernek a megújulásra való
szándéka és törekvése és az egyéni katarzison átment emberi típus jelentkezése. Ortega
mondja, hogy az államélet megújulása olyan formák között, ahogy ma folyik,
elképzelhetetlen mindez ismétlés, elmúlt korok politikai próbálkozásainak örökös
utánzása. Majd ha el fog jönni –az az államférfi, aki a. történetírókat megrémíti–, aki
mindent egészen másképpen csinál, mint ahogy a történelembıl meg lehetett volna
tanulni, másképpen csinál, szóval, mint 1789, vagy 1830, vagy 1848, vagy 1918, vagy
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tanulni, másképpen csinál, szóval, mint 1789, vagy 1830, vagy 1848, vagy 1918, vagy
1932, aki egészen új módszerekkel dolgozik, mert új intenciója, új koncepciója van, csak
attól lehet remélni az új államiság kezdetét. Tény, hogy amikor egy mai. államférfiról van
szó, a történetíró ásít: kívülrıl tudja már az összes variánsokat, mit ér el, mit érhet el, mik
a lehetıségei, hol fog megbukni. Túlságosan kiszámíthatók, túlságosan politikai epigonok
mind, a német, orosz, olasz, spanyol forradalmak történeti utánzatok és hatástalanok. A
meglepı és kiszámíthatatlan, ami korábban Nagy Frigyes vagy Napóleon volt, az egyedüli,
ami lehetıvé teszi az államiság megújulását.

Szánalmas próbálkozás államférfiak, ökonomisták részérıl az a szándék, hogy a krízist
megoldják, és az emberiséget vezessék, anélkül hogy ık maguk bármely ponton a krízisen
túl lennének, és bármely csekély mértékben átestek volna a katarzison – anélkül hogy
másodszor születtek volna, az emberiséget kényszerítsék a megújulásra és elıkészítsék
rá.3 Ez a katarzis jelentısége a mai társadalmi, állami, mővészi, morális, szellemi élet
minden területén: egyetlen garancia van csak, ami az ember tettét és szavát igazolja, s ez
a katarzison való átmentség foka. Aki e nagy válságponton nem égett át, aki nem újult
meg, miután bírálta és elítélte a kultúrát részleteiben és egészében, nem vetette meg az
emberiséget és önmagát, nem jutott a nihilizmus megsemmisítı szélsıségeibe, s aki
megállás és visszafordulás nélkül nem tette: meg a nagy ugrást – az a mai embernek nem
tud semmi lényegeset mondani, csak ismételgeti, amit úgyis mindenki tud. Különbözı
programok, bármilyenek, bármilyen területen, csak a krízisre vonatkoznak, és nem azon
túlra. Nem oldanak meg, csak interpretálnak. Részleges megoldási kísérletek hiábavalóak:
külpolitikaiak, gazdaságiak, közmővelıdésiek, nevelésiek – mindezek a maguk kicsinyes
helyhez kötöttségükben és jelentéktelenségükben nevetségesek. Távolabbi, mélyebb,
univerzálisabb, személyesebb és ugyanakkor minden emberre kiterjedıbb és kötelezıbb
lépések megtételérıl van szó. Nincs gazdasági krízis: kritikus szemmel nézett gazdaság
van; nincs krízis a családi életben, a társadalomban, a közerkölcsben: a családban,
társadalomban, közerkölcsben krízist élı emberek vannak, akik számára az egész
világhelyzet válságos. A krízis nem egyes pontokon oldható meg, nem élhetı végig
minden következményével valamely részletjelenségben. A részletmegoldás csak a nagy
középponti megrázkódtatásnak és megújulásnak következménye lehet. Ezt jelenti a
katarzison átment embertípus a modern európai társadalomban.

Ennek az embertípusnak megjelenése magában a krízisben is új helyzetet teremt, és a mai
társadalmi, állami és pszichológiai szituációra vonatkozó kritikában is. A krízisben élı
embernek a világra vonatkozó ítéletekben nincsen kompetenciája: szubjektíven és
távlattalanul fog ítélni, mert érdekelt fél. Véleménye csak az ıszinteségig mehet el, de
sohasem az igazságig. A krízisen túllevı ember ítélete már érdektelen annyiban is, hogy
nincsen szüksége rejtızésre, leplezésre, annyiban is, hogy már átélt helyzetrıl beszél. És
így a krízisre vonatkozóan teljesen ugyanolyan szavakból álló kijelentés más értelmő, ha a
krízisben élı s más, ha a katarzison túlment ember teszi. Nem a kijelentés a fontos, hanem
az attitőd. Ugyanazt az ítéletet kimondhatja az egyik és a másik, és az ítéletnek más lesz a
jelentése. Akinek világhelyzete negatív, annak ítélete, amit kimond, ha pozitív is,
negatívumot jelent. Mert az ítéletben a világhelyzet dönt, nem pedig a fogalmazás. Az
attitőd felismerése érzésszerően már megvan, de még nem tudatos és nem általános. De
mindig nagyobb mértékben kezdik felismerni, hogy soha magatartást világhelyzettıl
eloldani nem lehet. Ez a felismerés, ha tudatossá válik, az elsı lépés a tisztultságban és a
katarzison túl levı szellemiség elsı jelentkezése: a bizalom olyan vezetı, nevelı, tudós,
gondolkozó, mővész iránt, akinek világhelyzete pozitív, és elfordulás attól, akié negatív.

1. L. Modern apokalipszis. A világkrízis irodalma. Társadalomtudomány 1935. 2-3.

2. L. Ortega fejtegetését a modern húszévesekrıl Az elégedett fiatalúr fejezetében. (A tömegek
lázadása.)

3. Keiner, der heute ruft und meint zu führen - Merkt, wie er tastet im Verhängnis. Keiner erspäht
ein blasses Glühn von Morgenrot (S. George). [Senki – aki ma az égi hatalmakhoz kiált segítségért
és azt hiszi: az élen áll – észre nem veszi, hogyan vergıdik a sors szorításában. Senki sem kémleli
ki a hajnalpír halvány izzását. (Stefan George)]

A világválság
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A világválság

Elıszó

Sorokin Pitirim háromkötetes szociológiájában, miután az emberiség mővészi formáinak,
filozófiai, jogi és tudományos rendszereinek és társadalmi alakulatainak történeti
áttekintését nyújtotta, a XX. századhoz érve a következıket írja:

–... az utóbbi két évtized alatt végtelen sokasága [volt] szüntelen kisebb válságoknak,
amelyek rajtunk keresztül ömlöttek, mint az óceán hullámai. Ma emilyen formában, holnap
amolyanban. Most itt, máskor amott. Politikai, mezıgazdasági, kereskedelmi és ipari
válságok. A termelés és fogyasztás válsága. Morális, jogi, vallásos, tudományos és
mővészeti válság. A tulajdon, az állam, a család, az ipari vállalkozás, a köztársaság és
monarchia, az autokrácia és demokrácia, a diktatúra és önkormányzat, a kapitalizmus és
szocializmus, a fasizmus és kommunizmus, a nacionalizmus és internacionalizmus, a
pacifizmus és militarizmus, a konzervativizmus és radikalizmus válsága. Az igaz, a szép,
az igazság és az igazságosság válsága. Kultúránk egész értékrendszerének válsága.
Mindegyik a formák gazdag változatosságában és az erı különbözı fokain, de vég nélkül
ömlik, dübörgése minden nap újságjában visszhangzik. E krízisek mindegyike megrázza
kultúránk és társadalmunk legmélyebb alapjait, és mindegyike a legyızöttek és a romok
légióját hagyja maga mögött. És, jaj, a végét még senki sem látja. E válságok mindegyike
olyan volt, mint egy felzendülı, nagy, borzasztó szimfónia, és oly mély és oly intenzív,
hogy egyet sem lehet elfelejteni. E mozzanatok mindegyikét a legutóbbi három évtized
alatt hallatlan emberi zenekar játszotta, milliókból álló karok, statiszták és szereplık... és
a legyızöttek és áldozatok hegye évrıl évre nagyobb és nagyobb–.1

Bár e kép szokatlan elevenséggel és teljességgel tárja fel a világválságot a maga
általánosságában, távolról sem kell hinni, hogy ez az egyedüli hasonló leírás, sem azt,
hogy álláspontjában szélsıséget képvisel. Filozófusok, irodalmárok, tudósok,
szociológusok, nemzetgazdászok, politikusok mőveiben lépten-nyomon található hasonló
kép és hang, esetleg még erısebb és sötétebb. Éppen ezért a válság kérdése a világháború
utáni idı középponti egzisztenciális problémája, más szóval: e válság az, ami egy késıbbi
kornak a mai idırıl azt fogja elmondani, ami benne a leglényegesebb.

A tárgyat magát természetesen a bibliográfia mondja el. E bevezetésnek feladata csak az
lehet, hogy az alapvetı útbaigazításokat megadja. Ezt a rövid mondanivalót a témában
levı magától értetıdı részek spontán szabják meg. Mindenekelıtt magáról a válságról
mint jelenségrıl kell beszélni. E pont vázlatosan a válságot mint világjelenséget kívánja
leírni. Másodsorban a válságról szóló tan, a krizeológia történetérıl kell szólani:
megjelölni a válság irodalmának kiindulópontját, fejlıdési vonalát s az egyes irodalmi
ágak szerepét és jelentıségét. A harmadik pont útbaigazítást ad e bibliográfia
használatára vonatkozólag. Megjelöli a válogatás szempontjait, a csoportosítás
szerkezetét, az értékszempontot, amely szerint az egyes mővek elbíráltattak.

A krízis mint jelenség

A krízis az ember társadalmi, szellemi életének zavarossá, illetve problematikussá vált
struktúrája, illetve egész struktúrarendje. Tárgyi oldalról a megoldhatatlansági jelleg,
alanyi oldalról a krízis-tudat jellemzik lényegesen. Krízistudat: a válság jelenségének
megoldhatatlansága egzisztenciális, a totális emberi létet érintı súlyának élménye,
amelyet a bizonytalanság – és a végzetesség érzése kísér. A krízis-jelenség magában
rejtheti a normális állapothoz való fordulat elıfeltételét.

I. A megoldhatatlanság a világ sajátos, eddig figyelemre nem méltatott struktúrája.
Figyelemre azért nem méltatták, mert nem ismerték. Nem ismerhették, mert a mi idınk
vetette fel. E struktúra egyrészt a problémáknak olyan módon való összefőzöttsége, hogy
azok szét nem szedhetık és meg nem oldhatók, másrészt a problémáknak végsı
határhelyzete.
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1. Friedrich Nietzsche a meg nem oldható problémastruktúra jelzésére a –kérdésszerő–
(fragwürdig) kifejezését használta.2 Trentin az egyedüli modern szerzı, aki a
krízisjelenségnek ezt a meg nem oldhatóságát észreveszi, és a jog kérdéseire vonatkozóan
ineluctabilitének (elkerülhetetlenség) nevezi.3 E megjelölések azt kívánják mondani,
hogyha a válság valamely területen feltőnik, bizonyos idı múlva látszólag szem elıl
elvész, de tulajdonképpen csak vagy más területre csap át, vagy mint rejtett potencia,
jobban mondva, mint burkolt depotenciáló erı mőködik tovább. Ezt a tünetet az imént
idézett Sorokin-hely egészen pontosan megjelöli, amikor azt mondja, hogy: hol itt, hol ott
mutatkozik, ma ilyen; holnap olyan formában. Az egyik évben Amerikában mint a dollár
válsága tőnik fel, de ez kiterjed Angliára, sıt egyéb államokra, és azokat magával sodorja.
A pénzválság azonban megoldhatatlan, mert közben kitőnik, hogy a válság tulajdonképpen
az aranyat fenyegeti. Az aranyválság is megoldhatatlan, mert ezalatt felismerik, hogy csak
részlet, és a mezıgazdaság, illetve az ipar, esetleg a kereskedelem a válság által
fenyegetett problémakomplexus. Így már az egész gazdaság exponálódik. Nincsenek
többé részjelenségek. De a gazdaság sokszorosan összefőzött a szociális és politikai
helyzettel. Ha az ember a krízis-problémát vizsgálja, úgy látja, hogy a megoldhatóságot az
emberiség mindenáron ki akarja erıszakolni, a kérdés azonban kezébıl kiugrik és
minduntalan valósággal megszökik. Ha meg akarják fogni a pénzkérdésben, átugrik a
mezıgazdaságba, onnan a kereskedelembe, onnan a társadalmi kérdésbe és így tovább.
Íme: a válság sokfejősége. Feltőnik, és anélkül, hogy megoldható lenne, újra elmerül, de a
mélységben nem veszti el erejét, hanem tovább hat, most már úgy, hogy nem is látható.
Közben mindig fenyegetıbb, kihívóbb és elkerülhetetlenebb, –kérdésszerőbb– helyzetek
egész tömegét idézi fel.
Ennek az ineluctabilitének fogalom-meghatározása rendkívül nehéz. Ha az ember a tárgyat
csak vázlatosan kívánja is érinteni, két szempontot kell figyelembe vennie. Az egyik
szempont az, hogy a meg nem oldhatóság ilyen módon, mint ma, a történet folyamán még
egyáltalában nem jelentkezett. Minden idıben, ahogy ezt a válságmővek szerzıi csaknem
mind kiemelik, csak részleges válságról volt szó. Ilyen részválságok a különbözı háborúk,
forradalmak és az utánuk következı politikai vagy társadalmi nehézségek voltak,
amelyeknek morális és egyéb kihatásai is lehettek. Gyakrabban volt és jelentkezett
pénzügyi, agrár- és kereskedelmi vagy ipari válság, s ez ritkán járt szellemi vagy vallásos
megrázkódtatás nélkül. Éppen ezért helytelenül jár el az, aki egy XVIII. vagy XIX.
századbeli vagy más korabeli szellemi, tudományos, mővészeti, társadalmi nehézséget
válságnak nevez el. Ezek mindegyike vagy izolált volt, vagy csak kicsiny körben terjedt el.
Éppen ezért megoldható volt, s mindössze csak zavar. Kritikus csak az olyan idı,
amelyben a válság egyetemlegesen, az emberi élet egész területén mint az összes dolgok,
viszonyok, szándékok megoldhatatlansága, mint a megrázkódtatások elkerülhetetlensége
jelentkezik.
A jelenségek összefőzöttségét a leginkább az ismeretszociológiának ama megállapítása
tárja fel, amely az emberi közösségben levı elemek között az úgynevezett
paralelkoordináció törvényét kifejti.4 Az államforma, mővészeti irány, filozófia,
tudományos szellem, gazdaság, osztálytagozódás, jogi, erkölcsi és egyéb értékrendszer
egyetlen organizmusban él: bizonyos osztályrendszernek bizonyos határozott ízlés,
termelési rend, értékhierarchia felel meg. Scheler, Sorokin, Mannheim és mások, e
diszciplína alapvetıi és kifejtıi rámutattak arra, hogy a mai válságnak a
paralelkoordináció törvénye alapján szükségképpen az egyetemes emberélet minden
területén kell jelentkeznie. Így tehát, amíg más történetig társadalmi, gazdasági zavarok
és megrázkódtatások (nem válságok) csak egyes szervi megbetegedésekhez
hasonlíthatók, a mai krízis (ténylegesen: a válság) az egész emberiség szervezetének
generális megbetegedése.

2. Ugyanekkor azonban még egy másik körülményre kell felfigyelni. A válság egyrészt:
megoldhatatlan problémastruktúra, de mint az elıbb is volt róla szó: végsı határhelyzet
is, hogy pontos és egzakt kifejezéssel jelölıdjék meg, a mai krízis: eschaton. Ezen a
helyen és ezzel a kérdéssel kapcsolatban igen fontos megállapítást kell tenni. A válságba
jutott emberi világ végsı határhelyzetre eszmélt fel. Ez a helyzet azonban úgy tőnik,
egyáltalában nem kivételes és nem a mai történeti idı jellege. Más szóval: az, ahogy az
emberi világ határhelyzetbe ért el, és eschaton-szituációban találja magát, nem e kor
kiváltsága. A gondolkozóknak az a része, amely ezzel a kérdéssel foglalkozik, úgy veszi
észre, hogy az ember ma tulajdonképpen csak feleszmél arra a mindenkori eschatológiai
helyzetre, amiben mindig volt. A válság végül is nem egyéb, mint az a világmegrendülés,
amely az embert végsı és határhelyzetének felismerésére kényszeríti. A válságban levı
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amely az embert végsı és határhelyzetének felismerésére kényszeríti. A válságban levı
világ számára tehát az ember örök és eredendı –emberi– szituációja nyilatkozik meg. Ez
nagyobbára az egzisztenciafilozófia, a protestáns dialektikus teológia és a
vallásfilozófiailag orientált katolikus teológia álláspontja.5
Ebben az esetben természetesen arról van szó, hogy a mai eschaton nem következik a
krízisbıl. A humánum világa mindig is ebben a helyzetben volt. Mindig válság volt, csak az
emberiség elrejtızött elıle, és nem vett róla tudomást. Ma ezt a helyzetet csak
felismerjük. E felfogással szemben azonban a következıket nem lehet elhallgatni. A
magyarázatban két elem húzódik meg. Az egyik: a válság határvonalát elmossa, s így a
válság jelenségét az emberiség egész élettörténetére ki akarja terjeszteni. E mögött
azonban a másik: azáltal, hogy a válságot nem speciálisan a ma történeti jelenségének,
hanem egyetemes emberi történetre kiterjedettnek fogja fel, burkolt módon a válságot
úgy akarja megoldani, hogy elıle kitér, más szóval úgy, hogy annak valóságos élét a
mindenkori emberiségre hárítja át.
A disztinkció, amit meg kell tenni, a következı: feltéve, hogy az elıbb említett
gondolkozóknak igazuk van, és az emberiség helyzete ma nem lényegesen más, mint
minden idıben volt, csak az ember ma örök helyzetét kezdi megérteni, akkor is
szükségképpen kell, hogy legyen valamely körülmény, amely erre a megértésre és
felismerésre kényszeríti. Mi ez a körülmény? Kétségkívül maga a válság. Ebben az esetben
azonban az ember már megjelölte azt is, hogy e felismerésnek rendkívüli körülmények
között kellett megtörténnie. A felismerés bármely tetszés szerinti idıben nem
következhetett volna el. Ha pedig a felismerés körülményei és feltételei rendkívüliek,
ebbıl önként következik, hogy a helyzet, amelybıl a felismerés történik, maga is
rendkívüli: legalábbis alapvetı módon különbözik attól a helyzettıl, amit a múlt
században, vagy a felvilágosodás idején, vagy egyébkor vett fel.
Az a megállapítás tehát, hogy a krízis nem egyéb, mint az örök emberi eschaton
megnyilatkozása (apokalipszis, reveláció, Enthüllung, Offenbarung, kinyilatkoztatás),6
természetszerően visszautal ama felfogásra, hogy eme örök helyzet felismerését valamely
körülménynek ma, mikor ez a felismerés megtörtént, fel kellett idéznie. Mi az, ami
felidézte? Az egyetemes emberiség helyzetének radikális válsága.
Így jut az ember vissza a megoldhatatlansági jelleghez, amely nem egyéb, mint az
eschaton másik oldala. Ez a két ismertetıvonás egymást kiegészíti, és a kettı együtt a
válság objektív fı jellemvonását mondja ki.

II. A krízis-jelenség alanyi ismertetıjele: a válságtudat. E válságtudaton az emberi
tudatnak azt a sajátos helyzetét kell érteni, amely a jelenségeket válságosnak látja, fogja
fel és tudja, és nem képes azokat másképpen felfogni. A megoldhatatlansági jelleg minden
esetben a tárgyi világban jelentkezik, a válságtudat szellemi-pszichológiai jelleg. Így az
embernek az a beállítottsága jelölıdik meg, amely tulajdonképpen nem egyéb, mint a
megoldhatatlansági jelleg vetülete a szellemi-lelki szférában. E tudatnak magától
érzetıdıen szintén két oldala van, s ez megfelel a megoldhatatlanság két oldalának. Az
egyik: a bizonytalanság, a második: a végzetesség.

1. A válságtudat elsı ismertetıjele az, hogy az ember, aki válságtudattal él, alapvetı
módon bizonytalanságban tudja magát. A világ körülményeit, tényeit, valóságát,
eseményeit nem képes többé meg nem ingathatóan biztosnak, abszolút szilárdnak
felfogni. A valóság valamiképpen feloldódik, meghígul, megfoghatatlan, bizonytalan lesz.
Már nem alap és támasz többé. Az ember nem áll megbízható talajon. A földet alóla
elrántották, és kiszolgáltatva, ismeretlen erıknek elárulva e bizonytalanság mellett mindig
megjelennek a válságtudat jellegzetes kísérıérzelmei: a félelem, az ijedtség, az
aggodalom és a veszély.7
Az alapvetı bizonytalansági érzet a megoldhatatlansági problémastruktúrából következik
és annak az emberi tudatban való jelentkezése. Két formája van: az egyiket elıször Sören
Kierkegaard fedte fel döntı jelentıségő könyvében, amelyet az aggodalomról írt.8 A
másikat Friedrich Nietzsche hirdette, s ennek végsı eredménye abban foglalható össze,
hogy fensıbbrendő emberi követelménnyé tette a –veszélyesen élni– elvét.9 A
Kierkegaard-féle aggodalomból fejlıdött a jelen század keresztény apokaliptikus
magatartása; Nietzsche követelménye alapja lett egy új pogány heroisztikus
magatartásnak. A két gondolat ott találkozik, hogy az emberi tudat bizonytalanságát
részben fölfedi, részben követeli. Mind a kettınek megvan az a válságvonatkozása is, hogy
e tudatot jellegzetesen a történeti jelen produktumának tartja. Kierkegaard és Nietzsche
szerint is az aggodalomra, illetve a veszélyek között való életre meg kell érni, s ez az
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szerint is az aggodalomra, illetve a veszélyek között való életre meg kell érni, s ez az
érettség ma következett el.10
A bizonytalanság a mai élet minden területén jelentkezik. A filozófiában fölfedik azokat az
elveket, leleplezik azokat a tételeket, amelyek, mint mondják, eddig a biztosság illúzióját
keltették. Most e biztosság eltőnt, s az ember kivetne, –elvetéltségben– él. A
pszichológiában sorra tárják fel azokat az –áltatásokat–, amelyek eddig az ember elıl
alapvetı bizonytalanságát elrejtették. Egyik tünete az, hogy a tudomány eddig
bizonyosnak látszó törvényei és axiómái feloldódnak, relativizálódnak. Más tünete, hogy a
politikában felmerül az úgynevezett biztossági kérdés. A bel- és külpolitikában új
szövetségek, új alkotmányok, új rendelkezések és törekvések valamilyen új és szilárd
alapot kívánnak teremteni, mivel a régebbi feloszlott és eltőnt. A gazdaságban helyre
akarják állítani az úgynevezett bizalmat, amelynek megsemmisülésérıl panaszkodnak.
Egyik fontos ága e gazdasági biztosság helyreállításának: a fedezetprobléma. A fedezet
ugyanis az a titkos erıtartalék, amely a gazdasági életnek a biztosságot megadja. De a
fedezet mindenütt megingott, vagy teljesen el is tőnt. A kulturális területen éppen úgy,
mint a társadalomban a bizonytalanság ezer arcával minden kérdésbıl elıtőnik.
A bizonytalanság nem tárgyi tünet, hanem az alkotó, cselekvı, mőködı embernek le nem
vethetı sajátsága. A tárgyi tünet: a megoldhatatlanság, a kérdésszerőség. A realitás ma
éppen olyan bizonyos, mint minden idıben volt. Csak a tudat az, amely a realitást maga
alól elrántva érzi s úgy tapasztalja, hogy legyızhetetlen erıknek kiszolgáltatva él.
A válság irodalmában e bizonytalansággal szemben kétféle álláspont lehetséges, és mind a
kettı megtalálható. Az egyik álláspont azt vallja, hogy e bizonytalanság az elsıdleges
mozzanat, s ebbıl keletkezett a válság. A második azt tartja, hogy a primer momentum a
válság, s ennek eredménye az, hogy az emberi tudatnak fel kellett vennie a
bizonytalansági magatartást. E két álláspont a gazdasági, társadalmi, kulturális, történeti,
tudományos mővekben ritkán jelentkezik együtt. Holott valószínőnek látszik, hogy sem
válság bizonytalanságtudat nélkül, sem pedig bizonytalanságtudat válság nélkül nincs.
Annak a kérdésnek felvetése, hogy melyik az elsıdleges, és melyik keletkezett a másikból,
nem korrekt. A válság realitásának alanyi és tárgyi oldala van, s egyik a másikat nem elızi
és nem elızheti meg. A bizonytalanság és a krízis úgy függ össze, mint alany és tárgy:
egymás nélkül nincs.

2. A válságtudat második ismertetıjele, hogy az ember, aki válságtudattal él, sajátságos
végzetességben tudja magát. Pontosan kifejezve: az ember úgy él, mintha állandóan a
végzet fenyegetné.11 Ez a végzetességérzet nem egyéb, mint az eschaton-szituáció
szubjektív oldala. A végzetesség mint az emberi tudat állandó nyugtalansága,
felajzottsága, feszültsége észlelhetı. Ez a nyugtalanság, kapkodás és –idegesség– az
egyetemes emberi élet minden területén tapasztalható. Érthetıvé azonban csak akkor
lesz, ha az ember tudja, hogy alapjában a végzetében megfenyegetett emberi lét van. A
válságtudat e sajátsága kivétel nélkül minden válságmőben, mint abszolút konkrét tény és
érzékelhetı valóság azonnal tapasztalható, és ez a tünet az, amirıl a modern válságmővet
legelsısorban fel lehet ismerni. Már maga az a tény, ahogy egy szerzı tárgyát megérinti,
megnézi, felbontja, megszerkeszti, az a hang, amelyen megszólal, mondanivalóját kifejti,
utal erre a végzetében megfenyegetett egzisztenciára. Legyen a mő államjogi vagy
ismeretelméleti, szociálpolitikai vagy pénzügyi, társadalomtudományi vagy történeti, a
nyugtalanság, a feszültség azonnal érezhetı. Egészen természetes, hiszen az ember
ezekben a kérdésekben ténylegesen és mélyen meg van fenyegetve. Kockán forog egy
nagy és bonyolult, finom és magasrendő kultúra; megingott egy világtörténetben eddig
páratlanul álló gazdasági prosperitás; meg van fenyegetve az eddigi gazdálkodás minden
elve és egész szerkezete; felfordulással fenyeget a társadalmi rend, az állam mint
életforma, morál, szokás, törvény, igazság. Valamilyen hatalom súlya alatt az egész
emberi lét oly határra kényszerült, amelyen, ha még egyet lép, úgy látszik,
elkerülhetetlenül elveszett. Megszakadnak biztosnak látszó és bevált kereskedelmi
kapcsolatok; csıdöt mondanak meg nem ingathatónak látszó termelési rendszerek. A
biztosság eltőnt, s eleinte ezt a biztosságot az átmenetiség helyettesítette. De az
átmenetiségrıl kitőnt, hogy ez átmenetiség; még nagyobb zavarba és felbomlásba. Ezért
az emberi tudat megrendülve, érzi, hogy nem részleteiben: talán csak gazdaságában,
egyedül társadalmában, izolálva tudásában van megfenyegetve, hanem egész létének
teljes egészében, éspedig: végzetesen.
A végzetességet két tényezı határozza meg: az emberi egzisztencia mélysége és a
leküzdhetetlen kényszer. Más szóval, az a magatartás, amit a végzetében megfenyegetett
ember tudatának a válságban okvetlenül fel kell vennie elıször: tisztában van azzal, hogy
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ember tudatának a válságban okvetlenül fel kell vennie elıször: tisztában van azzal, hogy
egzisztenciájának legmélyére irányul, másodszor: elháríthatatlanul szükségszerő. Ha csak
felület, részlet, járulék, csak tulajdonság volna megfenyegetve, a kapkodás és feszültség
és idegesség teljességgel érthetetlen lenne, vagy beteges hisztériának kellene tartani. És
ebbıl a szempontból úgy tőnik, hogy a válságban élı ember tulajdonképpen kultúrájában,
államában, politikájában, gazdaságában, tudományában nem e szellemi síkon jelentkezı
alkotásokat és életformákat félti, hanem az azokon belül levı elrejtett vitális és
egzisztenciális létért aggódik. De ez az aggodalom nem volt komoly, ha nem volna
elkerülhetetlen, vagyis nem volna leküzdhetetlen szükségszerőség és lebírhatatlan
kényszer, amit semmiféle módon és intézkedéssel nem lehet elhárítani.
Végül még egyetlen olyan körülményre kell rámutatni, amely nélkül a kép még
vázlatosságban sem lehet teljes. A válságtudattal mint a bizonytalanság és végzetesség
együttes komplexusával az ember egészen ritkán azonosítja magát egészen. Azt az esetet,
amikor a válságtudat az emberen egyeduralkodóvá lesz, és a valóság megítélésében
centrális helyet foglal el, csak nagyon levés mő fejezi ki. Ezeket a mőveket bátran
végítélet-hangulatú mőveknek lehet hívni. Ez a válságtudattal való teljes azonosulás az
úgynevezett abszolút pozitív krízis-tudat. Ez a végítélet-hangulat amilyen gyakran
jelentkezik részletekben vagy színekben, éppen olyan ritka, mint az egész mő
elgondolásán következetesen keresztülvitt szempont. Abban, hogy a mai idı nem egyéb,
mint az utolsó ítélet kezdete, senki sem tud egzisztenciális komolysággal hinni.
A válságtudattal szemben tehát a legtöbben bizonyos távlatban vannak. Az elıbbi pozitív
válságtudattal szemben ezt negatívnak lehet nevezni. A negatív válságtudat a distancia
következtében, amelyet fölvett, annyira enyhül, hogy néha már csak mint elégedetlenség
jelentkezik. Az elégedetlenség szintén lehet pozitív és negatív. A pozitív
elégedetlenségben jelentkezik: a lázadás szelleme. Ez a lázadás a válság irodalmában a
legáltalánosabb jelenség, s még a leghiggadtabb mő sem ment tıle teljesen. Amikor az
elégedetlenséggel szemben az ember negatív helyzetet vesz fel, azt át akarja hidalni, ki
akarja küszöbölni, és rendszabályokhoz nyúl, hogy elégedetlenségének okát
megszüntesse, fellép: az utópizmus. A lázadás nagyrészt a szellemtudományilag
tájékozott szerzık mővében jelentkezik. Az utópizmus fıként a politikai, társadalmi és
gazdasági mővekben. Mind a hét álláspont primer és konkrét, csak az elıbbiben az ember
magatartását az alanyi megrendülés, az utóbbiban a kibontakozás ösztöne határozza meg.

A krizeológia története

A fentebb tett éles megkülönböztetés nélkül az embernek a válság irodalmában okvetlenül
el kellene tévednie. Minden általánosító, tágító meghatározásnak oda kellene vezetnie,
hogy végül is a kutató ne tudja megállapítani, melyik válságmő, melyik nem, és a válság
irodalma mikor és milyen mőben jelentkezik elıször. Rendelkezünk mővekkel, amelyek a
múlt század harmincas, húszas, sıt az elıbbi éveibıl valók, és rendkívüli módon
csábítanak arra, hogy az ember a mai válságszellem csíráit bennük meglássa. A XVIII.
század tele van ilyen mővekkel, és vannak periódusok a XVII, sıt a reformáció, a
reneszánsz, sıt a középkor, a római császárság, sıt még az azelıtt való idıkbıl,
amelyekben a maihoz hasonló válságállapot jelentkezett.12 A válságjelenség azonban
olyan értelemben, ahogy ez az imént körülhatárolódott, jellegzetesen mai és modern.

A modern világválság tényleges megjelenése elıtt keletkezett mőveket bibliográfiánk
profetikus krizeológiáknak nevezte el. A mővek fı jellemvonása, hogy bennük a
válságtudat már megtalálható, a világban levı objektív vonások azonban még csak mint
fenyegetı lehetıségek lappanganak. A társadalmi, morális, gazdasági megítélések,
leírások ezekben a mővekben pontosan olyanok, mint azokban, amelyek ma íródtak.
Mintha a szerzı a múlt században vagy a háború elıtt e viszonyokat elıre meglátta volna.
Ezért profetikusak. A külsı körülmények azonban még nincsenek válságban. A válságtudat
megelızi a tényleges krízist. Ez a történetben egyáltalában nem ritkaság. Magas
szellemiségő gondolkozó rendszerint jóval elıbb látja az események elkövetkezését.
Az elsı profetikus szerzıként Sören Kierkegaard-t kellett felvenni, akinél a mai
válságtudat legelıször jelentkezett minden jellemvonásával. A második szerzı Friedrich
Nietzsche, akinek fımőve (Wille zur Macht), bár az 1880-as években íródott, máig is a
legtökéletesebb krizeológia. E mőben találhatók meg a válság alanyi és tárgyi
ismertetıjelei a legtisztábban. A XX. század elején több profetikus mő jelzi a
válságproblémák fokozatos kibontakozását.
A profetikus krizeológiák utolsója, egyszersmind a tényleges válságirodalom legelsıbbje
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A profetikus krizeológiák utolsója, egyszersmind a tényleges válságirodalom legelsıbbje
Oswald Spengler mőve: Der Untergang des Abendlandes. Spengler volt az elsı, akinél a
történetben elıre vetített válságtudattal a valóságos, tárgyi világban jelentkezı krízis
találkozott. Az elıbbi szerzıknél a válság még csak lappangott, és csak mint látens
lehetıség vagy mint részlet tőnt fel. Amikor Spengler mőve megjelent, a világválság
tényleges valóság lett. Ez az idı: 1918, a világháború vége.

Amit a válságtudat elıre látott, bekövetkezett, s amit a múlt század és a századelı
látnokai, mint a rejtızı felbomlás és katasztrófa csíráit leírtak, aktuális valóság lett: a
politikai szétesés, elszegényedés, gazdasági leromlás, társadalmi felbomlás, morális,
értelmi, mővészi, tudományos válság. Egyelıre azonban, sajátságosképpen, ezt a válságot
még mindig nem ismerték fel valódi jelentıségében. És itt egy sajátságos
ellentmondásnak látszó körülményre okvetlenül rá kell mutatni. Amíg a szellemileg
tájékozott gondolkozók, történészek, tudósok már tíz, sıt húsz évvel ezelıtt beszéltek
válságról, azt a realitások között élık még mindig nem voltak hajlandók észrevenni. Így
támadt aztán az a groteszk helyzet, hogy akiket általában irreálisaknak és elvontnak
szoktak nevezni, már régen látták betörni a válságot egész félelmetességével; azok pedig,
akiket szeretnek a tények embereink nevezni, a krízist csak akkor vették észre, amikor az
már a fejükre zuhant.
Ez a körülmény magyarázza meg azt, hogy amikor a gazdasági válság egész valóságában
megjelent, a gyakorlati embert készületlenül találta és meghökkentette. A gondolkozó
pedig csak annyit volt kénytelen tenni, hogy megállapította: íme, amit mondott,
elkövetkezett. A húszas évek alatt igen sokféle válságmővel lehet találkozni, de alig van
közötte olyan, amelyik a társadalom vagy az állam vagy a gazdaság konkrét kérdésével
foglalkozna. Csak amikor 1929-ben New Yorkban a gazdasági csıd elsı jele feltőnt, akkor
vették észre, hogy a világ idıközben hová jutott. Különös és a helyzetre abszolút jellemzı,
hogy még akkor is hajlandók voltak e jelenséget kizárólag vagy pénz-, vagy termelési,
vagy fedezet-, vagy egyéb gazdasági természető válságnak tartani, és nagyon kevesen
vették észre a távolabbi vonatkozásokat. A legmesszebb az ment, aki a gazdaságon túl
legfeljebb a politikai vagy szociális tényezıket vette észre. Innen származik aztán az,
hogy a remediumok használata csaknem kivétel nélkül minden esetben kudarcot vallott.
Lokális gyógyításokat alkalmaztak, holott akkor a betegség már az egész szervezetre
kiterjedt.
Ezeket a tényeket figyelembe véve a következı megállapítást kell tenni: a válság
kérdésében azok a mővek, amelyek a legreálisabbaknak és legkonkrétabbaknak látszanak,
tulajdonképpen irreálisan le vannak szőkítve, és a kérdést a maga egész terjedelmében
nem is látják. Az igazi távlatot ezért a válságra nem ezek a részletmővek, hanem az
általánosak adják meg, s ezek közül is a legáltalánosobbak. Egy a szociális kérdéssel, a
gazdasági bizalom megrendülésével, a kapitalizmussal foglalkozó mő kielégítetlenül kell
hogy hagyjon, mert részt lát egésznek. A válság kérdésében a hiteles az, amely egységes
összképet tud adni. Ezeknél azonban egyáltalán nem elég, hogy széles körben
mozogjanak. Ez általánosság mellett a másik elengedhetetlen követelmény: a mélység.
Olyan mő, amely elég általános és elég mély ahhoz, hogy a világválságot a maga
realitásában és hőségében fölfedje, a krízis-irodalom beláthatatlan nagyságához képest
igen kevés van. Ezeket a mőveket bibliográfiánk megjelölte azzal, hogy jelentıségüket
kiemelte. S ezek a mővek nagyon kevés kivétellel az 1920-as években íródtak. A
világháború befejezésétıl a New York-i tızsde összeomlásáig (1929) tartott a
válságirodalom klasszikus korszaka. Ami ezután jelent meg, nagyobbára csak részlet vagy
egy-egy probléma kiszélesítése.
A krizeológia eddigi története így önként három részre tagolódik: az elsı a profetikus
krízis-mővek kora a világháború végéig; a második a világháború végétıl, Spengler
könyvétıl, az amerikai pénzválság kitöréséig; a harmadik korszakot a szekularizálódás
korának lehet elnevezni, mert ekkor a világsajtót elárasztották a legkülönbözıbb mővek,
amelyek a válság okát hol itt, hol ott keresték, nagyobbára tüneteiben írták le, és
részleteit tárták fel. Az elsı korszakban a mővek uralkodó hangja filozofikus; a második
korszakban a válság kulturális és történeti szempontból íródik le; a harmadik kor
válságmőveinek magatartása fıként politikai, társadalmi és gazdasági.

[Hamvas Béla tanulmányát egy rövid ismertetés zárja le, amely az írását követı
bibliográfia szerkezetére vonatkozik. Szövegét a teljesség kedvéért közlöm. – Sz. G.]
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A válság bibliográfiájának szerkezete

A válságjelenség leírásában és a krizeológia történetében megjelölt vonások a válogatás
szempontjait természetszerően szabták meg. Mielıtt azonban a szerkezet bemutatásra
kerülne, röviden ki kell térni arra, hogy melyek azok a mővek, amelyeknek látszólag a
bibliográfiában volna a helyük, mégsem vétettek fel. A bibliográfia nem vette fel azokat a
mőveket:

amelyek a világválságot mint a világháború politikai következményét fogják fel. Ezek a
mővek ugyanis egyoldalúan történeti alapon látják a krízist, és a válságjelenség valódi
lényegérıl nem szereznek tudomást;

amelyek a XX. század természettudományának fordulatával foglalkoznak. A mai korban
lejátszódó természettudományos forradalom okai és indító tényezıi nem a válságban
vannak, hanem magában a természettudományban. A fizika, csillagászati, élettani stb. új
mőveit krízis nélkül is eI lehet gondolni. Éppen ezért ezeknek a mőveknek és azoknak,
amelyek velük foglalkoznak, a válság irodalmában helyük nincs;

amelyek a társadalmi mozgalmakat:

a történeti materializmus,

a fasizmus,

a nemzeti szocializmus

szemszögébıl mutatják be és írják le. A kommunista, fasiszta és nemzeti szocialista
társadalmi elméletek gyökere teljesen a válságon kívül fekszik, ezek az elméletek
krizeológiai reflexiók nélkül is megérthetık;

amelyek a válság kérdésével a mai szellemiség síkján kívül fekvı (általában »okkult«)
szemszögbıl foglalkoznak;

amelyek a krízis problémáit szépirodalmi formában jelenítik meg. E belletrisztikai mővek
felvétele bármilyen hálásnak mutatkozik is, bibliagráfiánkat rendkívüli mádon
kiszélesítette volna.

A bibliográfia tehát a következı szakaszokra oszlik:

profetikus válságmővek;

a szellemi válság körébe tartozó mővek. E címszó alatt az általános szellemi, világnézeti
és vallásos válság mővei szerepelnek. Ide kellett felvenni általában a humánum-válsággal
foglalkozó mőveket is;

a történeti válság. E mővek szerzıi a krízist mint a világtörténet mozzanatát fogják fel;

a kulturális válság. E mővek a krízist mint a régi kultúra összeomlását és egy új kultúra
keletkezését magyarázzák;

a tudomány válsága. A fentebb említett mővek kivételével itt azok a könyvek szerepelnek,
amelyekben a megoldhatatlanság és a krízistudat ismertetıjelei megtalálhatók;

a mővészet válsága. Szintén olyan mővek, amelyekben a válságjelenség fellelhetı;

a politikai válság. Mint az elıbb elırebocsátottuk, itt olyan mővek kerülnek felsorolásra,
amelyek a politikai zavarok okát a válság tényében látják, nem pedig pl. a világháborúban;

a társadalmi válság. Kivéve azokat a mőveket, amelyek az osztályharc, kommunizmus,
fasizmus, nemzeti szocializmus ideológiájából indultak ki;

a gazdasági válság. A válogatás itt kizárólag a mővek mondanivalójából, súlyából és
jelentıségébıl indulhatott ki, s csak olyan mőveket hagyott el, amelyek vagy nem
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jelentıségébıl indulhatott ki, s csak olyan mőveket hagyott el, amelyek vagy nem
mondtak újat, vagy egyéb módon látszottak jelentéktelenebbnek.

Minden fejezet két részre oszlik. Az elsı rész a monográfiákat sorolja fel, a második rész a
folyóiratcikkek repertóriumát tartalmazza. Természetesen válogatva.

A bibliográfia teljességre nem tarthat igényt: a teljes győjtemény ma még meg sem volna
valósítható. Az a tény azonban valószínőnek látszik, hogy a világválságról szóló
legfontosabb mőveket megnevezte.

1. Sorokin, Pitirim: Social and cultural dynamics. London: Allen-Unwin 1937. Vol. III. Fluctuation of
social relationships, war and revolution. p. 532-533.

2. Nietzsche, Friedrich: Wille zur Macht. Lpzg: Kröner (1919.) Werke Bd 9-11.

3. Trentin, Silvio: La crise du droit et de l'état. Paris: Alcan 1935. p. 463-473.

4. E helyen a következı fontosabb mővekre lehet hivatkozni: Scheler, Max: Die Formen des
Wissens und die Bildung. Bonn: Cohen 1925. U. a.: Versuche zu einer Soziologie des Wissens.
München: Duncker und Humblot 1924. U. a.: Die Wissensformen und die Gesellschaft. Lpzg: Der
neue Geist. Verl. 1926. Mannheim, Karl: Das Problem einer Soziologie des Wissens. Archiv für
Sozialwissenschaften und Sozialpolitik. Bd 52. 1924. U.a.: Wissenssoziologie. Handwörterbuch der
Soziologie. Hg.A, Vierkandt. Stuttg.: Enke. U. a.: Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des
Umbaues. Leiden: Sijthoff 1935. Sorokin, Pitirim: Social and cultural dynamics. London:
Allen-Unwin 1937. Vol. II. Fluctuation af systems of truth, ethics, and law.

5. Az idevágó jelentékenyebb mővekbıl néhány: Berdjajew, Nikolaj: Cinq méditations sur
l–existence. trad. du russe par Irene Vilde-Lot. Paris : Aubier 1936. U. a.: Die Philosophie des
Freien Geistes. Problematik und Apologie des Christentums. Deutsch v. Reinhold v. Walther.
Tübingen: Mohr 1930. Barth, Karl: Die christliche Dogmatik im Entwurf. München: Kaiser 1927. Bd.
1. Die Lehre vom Worte Gottes. U. a.: Der Römerbrief. (1918) 6. Aufl. München: Kaiser 1929.
Gogarten, Friedrich: Glaube und Wirklichkeit. Jena: Diederichs 1928. Brunner, D. Emil: Der Mensch
im Widerspruch. Die christliche Lehre vom wahren und vom wirklichen Menschen. Berlin: Furche
Verl. 1937. Bultmann, Rudolf: Glauben und Verstehen. Aufsätze. Tübingen: Mohr 1933. A
dialektikus teológiára vonatkozólag: Eklund, Harald: Theologie der Entscheidung. Uppsala:
Lundequistska Bokhandeln 1937. Siegfried, Theodor: Das Wort und die Existenz. Eine
Ausseinandersetzung mit der dialektischen Theologie. Bd. 1-3. Gotha: Klotz. 1930-1933. Przywara,
Erich: Christliche Existenz. Lpzg.: Hegner 1934. Haecker, Theodor: Der Christ und die Geschichte.
Lpzg: Hegner 1935. U.a.: Was ist der Mensch? Lpzg: Hegner 1933. Heidegger, Martin: Sein und
Zeit. (1926) 2. Aufl. Bd. 1. Halle: Niemeyer 1929. Jaspers, Karl: Philosophie. Bd. 1-3. Berlin:
Springer 1932. Ezeken a mőveken kívül még a filozófiai antropológia számos idevágó könyve.

6. Balthasar, Hans Urs von: Apokalypse der deutschen Seele. Studien zu einer Lehre von letzten
Haltungen. Bd. 1. Der deutsche Idealismus. Salzburg: Pustet 1937.

7. Ilyen mő pl. Reissner, Erwin: Die Geschichte als Sündenfall und Weg zum Gericht. München:
Oldenbourg 1929.

8. Kierkegaard, Søren: Begriff der Angst. Problem der Erbsünde von Vigilius Haufniensis. (1844) A.
d. norv. übers. v. Chr. Schrempf. Jena: Diederichs. 1912.

9. Nietzsche második alkotói periódusától kezdve használja, leginkább fımővében.

10. A felmérhetetlen irodalom, amely Kierkegaard és Nietzsche mőveivel foglalkozik, nem tartozik a
szoros értelemben vett krizeológiába, mert eljárása a dolog természeténél fogva interpretatív. A
megoldhatatlansági jelleg és a válságtudat itt csak közvetve jelentkezik, és nem irányul egyenesen
a krízis-problematikára. Az indirekt mővek jelentısége azonban a válság szellemiségének
kialakulására rendkívül nagy, s ezért ezen a helyen legalább néhányat meg kell említeni. Broch,
Werner: Nietzsches Idee der Kultur. Bonn: Cohen 1930. Fischer, Hugo: Nietzsche Apostata oder die
Philosophie des Aergernisses. Erfurt: Steiger 1931. Jaspers, Karl: Nietzsche. Einführung in das
Verständnis seines Philosophierens. Berlin: Gruyter 1936. Klages, Ludwig: Die psychologischen
Errungenschaften Nietzsches. Lpzg: Barth 1926. Löwith, Karl: Nietzsches Philosophie der ewigen
Wiederkunft des Gleichen. Berlin; Verl. Die Runde. 1935. Mess, Friedrich: Nietzsche der
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Wiederkunft des Gleichen. Berlin; Verl. Die Runde. 1935. Mess, Friedrich: Nietzsche der
Gesetzgeber. Lpzg: Meiner 1930. Diem, Hermann: Philosophie und Christentum bei Sören
Kierkegaard. München: Kaiser 1929. Geismar, Eduard: Sören Kierkegaard. Seine
Lebensentwicklung und seine Wirksamkeit als Schriftsteller, Göttingen: Vandenhoek-Ruprecht
1929. Haecker, Theodor: Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit. Innsbruck:
Brenner Verl. 1913. Przywara, Erich: Das Geheimnis Kierkegaards. München: Oldenbourg 1929.
Kierkegaard és Nietzsche komparatív tárgyalására: Balthasar, Hans Urs von: i. m. p. 695-734.
jaspers, Karl: Vernunft und Existenz. Fünf Vorlesungen. Groningen: Wolters 1935. Löwith, Karl:
Kierkegaard und Nietzsche oder philosophische und theologische Überwindung des Nihilismus.
Frankfurt a. M.: Klostermann 1933.

11. A mai gondolkozás egyik legfontosabb problémája a tragikum és a tragikus életérzés. L. erre
vonatkozólag: Unamuno, Miguel: Das tragische Lebensgefühl. Übers. v. Robert Friese. München:
Meyer fessen 1925.

12. E kérdésre vonatkozólag l. Hamvas Béla: Modern apokalipszis (A világkrízis irodalma).
Társadalomtudomány. 1935. p. 113-127. U.a.: A jövı árnyéka. Protestáns Szemle. 1936. p.
206-212. U.a.: Huizinga krízis-könyve. Társadalomtudomány. 1936. p. 165-173. E tanulmányokban
az a kérdés van kutatás tárgyává téve, hogy a válság milyen módon jelentkezett minden történeti
korszakban.

Jegyzetek

Hamvas Béla három rokon témájú és gondolatilag egymáshoz kapcsolódó írását
tartalmazza e kötet. A Modern apokalipszis 1935-ben, a Társadalomtudományban jelent
meg (113-127.); a Krízis és katarzis szintén a Társadalomtudományban, 1936-ban (1-20.);
a harmadik írás – A világválság – A Fıvárosi Könyvtár Évkönyve VII. kötetében látott
napvilágot 1937-ben (39-48.), egy, a világválsággal foglalkozó irodalmat egybegyőjtı
részletes bibliográfia elıszavaként. E három tanulmányt terjedelmes, de eltérı jellegő és
minıségő jegyzetanyag kísérte; az elsı esetében jobbára az idézetek helyét jelölte meg
Hamvas Béla, de csupán utalásszerően; a harmadik tanulmányt viszont bibliográfiai
jellegő, filológus jegyzetek egészítették ki. A könnyebb tájékozódás és olvashatóság
érdekében az eredeti jegyzetszámokat az egyes tanulmányok esetében folyamatossá
tettem, és Hamvas eredetileg lapalji jegyzeteit egybegyőjtve most itt találja meg a
tanulmányok rendjében az olvasó. Ahol néhány esetben szükségesnek ítéltem, Hamvas
jegyzeteit kiegészítettem vagy helyesbítettem. Ezt [ ] jelzi.

[Megtartva a folyamatos számozást, az eredeti jegyzeteket a webes változatban
visszahelyeztem az adott tanulmányok végére – B.]

Hamvas Béla jegyzeteit követıen találhatóak a szöveg mai megértését könnyíteni
szándékozó új jegyzetek. Tekintettel arra, hogy Hamvas filozófus gondolatmenetének
összetettsége és sokirányúsága következtében számos fogalmat, idegen kifejezést és
nevet használ, csak ott törekedtem magyarázatokkal kiegészíteni a szöveget, ahol a
folyamatos olvashatóság érdekében ezt feltétlenül szükségesnek gondoltam. Egy-egy
idegen eredető kifejezés vagy utalás tartalmi elemzését, magyarázatát, egy-egy említett
filozófus munkásságának rövid értékelı, szükségszerően felszínes minısítését
feleslegesnek tartottam: a jegyzetek terjedelmesebbek lettek volna a három tanulmány
szövegénél, s Hamvas gondolatmenetének megértését, végiggondolását a túlméretezett
magyarázó-vitatkozó jegyzetek nem könnyítették volna meg. A jegyzetek ezért elsısorban
a fellelhetı vonatkozó adatokat és az idegen nyelvő címek, idézetek fordítását
tartalmazzák: a szöveg megértését s nem értékelését szolgálják.

E három tanulmány gondolatmenetét Hamvas Béla késıbb esszék sorában gondolta
tovább az 1943-ban megjelent A láthatatlan történet címő győjteményes kötetében. Az
ebben foglalt írások közül elsısorban A vízöntı címő nagy gondolati igényességő, vitára
és gondolkodásra sarkalló esszé emelkedik ki.

Hamvas Béla gondolatgazdag életmőve egyaránt tartalmaz igényes és idıszerő
gondolatokat, felismeréseket és mai gondolkodásunk számára idegenül csengı
megállapításokat. E három rövid tanulmányt egybegyőjtı kötet nem Hamvas életmővének
értékelésére, csupán szerény méretekben hozzáférhetıvé tételére vállalkozik. Tárgyszerő
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értékelésére, csupán szerény méretekben hozzáférhetıvé tételére vállalkozik. Tárgyszerő
lehetıséget kínál és javasol Hamvas Béla nézeteinek, gondolatainak megismerésére,
vitatására, elemzésére és értékelésére.

Modern apokalipszis

Evola, Giulio (1898~) – olasz futurista festı, filozófus; Imperialismo pagano (Pogány
imperializmus) címő könyve 1928-ban, a Rivolta contro il mondo moderno (Lázadás a
modern világ ellen) 1935-ben jelent meg.

Valéry, Paul (1872-1945) – francia költı, esszéíró; Hamvas Béla többször hivatkozik La
crise de l'esprit (A szellem válsága) címő, 1924-ben megjelent könyvére.

Ortega y Gasset, José (1883-1955) – spanyol idealista filozófus; La rebelion de las masas
(A tömegek lázadása, 1929.) címő mőve magyarul is megjelent. A késıbb idézett El
espectador (A szemtanú) cimő tanulmánygyőjteménybıl 8 kötet jelent meg, az elsı
1916-ban, az utolsó 1934-ben.

Keyserling, Hermann (1880-1946) – német filozófus; Schöpferische Erkenntnis (Alkotói
megismerés) címő könyve 1922-ben jelent meg.

Hérakleitosz (i. e. kb. 535-475) görög filozófus, ösztönös materialista alapon álló naiv
dialektikus gondolkodó.

Empedoklész (i. e. 495-435) – szicíliai görög filozófus, orvos, költı; a mechanikus
materializmus elıfutára.

Coudenhove-Kalergi, Richard (1894-1972) – német író, politikus; Ethik und Hyperethik
(Etika és etikán túli etika) és Krise der Weltanschauungen (A világnézetek válsága) címő
mővei 1923-ban jelentek meg.

gnosztikusok – a keresztény teológiát az ókori Kelet vallásaival és a neoplatonizmussal
ötvözı vallásbölcseleti áramlat képviselıi az 1-3. században.

Johannes Chrysostomos (Aranyszájú Szent János kb. 350-407) – konstantinápolyi
pátriárka, a hitszónokok védıszentje.

Newman bíboros – John Henry Newman (1801-1890) angol bíboros, szónok; elıbb az
anglikán egyház vezetıje volt, majd 1845-ben katolizált. Két év múlva pappá szentelték,
1879-ben lett bíboros.

Hölderlin, Johann Christian Friedrich (1770-1843) – német költı, író; Hamvas Béla a
Hyperion oder der Eremit in Griecheland (Hüperion vagy a görögországi remete) címő
költıi-bölcseleti regényébıl idéz.

Kierkegaard Søren (1813-1855) – dán misztikus filozófus; Der Begriffe Angst (A
szorongás fogalma) címő mőve 1844-ben jelent meg, az Einübung im Christentum (A
kereszténység gyakorlat során történı elsajátítása) 1850-ben. Hamvas hivatkozik még
egy német nyelvő válogatott tanulmánykötetre: Kritik der Zeit (A kor kritikája).

Nietzsche, Friedrich (1844-1900) – német idealista filozófus; Zur Genealogie der Moral (Az
erkölcs genealógiájához, 1887.), valamint a Nietzsche halála után megjelent Der Wille zur
Macht (A hatalom akarása) címő mőveibıl származnak az idézetek.

Spengler, Oswald (1880-1936) – német idealista filozófus; a korszak gondolkodását
meghatározó mőve: Der Untergang des Abendlandes (A Nyugat hanyatlása, 1918.); idézett
Der Mensch und die Technik (Gép és ember) címő könyve magyarul is megjelent
1932-ben.

Gundolf, Friedrich (1880-1931) – német irodalomtörténész; idézett George címő könyve
1920-ban jelent meg.

Lessing, Theodor (1872-1933) – német író, publicista, filozófus; Europa und Asien (Európa
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Lessing, Theodor (1872-1933) – német író, publicista, filozófus; Europa und Asien (Európa
és Ázsia) címő hivatkozott könyve 1930-ban jelent meg.

Fried, Ferdinand – Zimmermann, Ferdinand Friedrich (1898-1967) német közgazdasági
író, publicista; Das Ende des Kapitalismus (A kapitalizmus pusztulása) címő könyve
1931-ben jelent meg.

dormitorium – hálóterem, alvóhely. (lat.)

corruption and ignorance – korrupció és tudatlanság, (ang.) Adams, James Truslow
(1878-1949) amerikai történész Our business civilisation (A mi üzleti civilizációnk) címő
könyve 1929-ben jelent meg.

herd-minded-type – –nyájhajlamú típus–. (ang.)

–Selbzersetzung der Menscheit...– – Az emberiség önmegújítása... A lélek hanyatlásának
korában vagyunk. A legtöbben már nem élnek, csak léteznek. (ném.) Az idézet Ludwig
Klages (1872-1956) német filozófus és pszichológus Mensch und Erde (Ember és föld)
címő, 1929-ben megjelent könyvébıl származik.

–against the living...– – a modern anyagi civilizáció élı halála ellen. (ang.) T. S. Eliot
(1888-1965) angol költı, író, gondolkodó After strange Gods (Idegen istenek után) címő
könyve 1934-ben jelent meg.

Peguy, Charles (1873-1914) francia költı, nagy hatású katolikus publicista.

Börger, Jan – Hamvas erısen túlértékeli a holland szerzıt; bibliográfiájában. egy
mondatát idézi –A tömeg, ha vallástalanná lesz, szükségképpen demoralizál– (Európa
halálos órája?, 1934.) – s ez mutatja kettejük gondolkozásában az érintkezési pontot.

Bergyajev, Nyikolaj Alekszandrovics (1874-1948) – orosz polgári filozófus; Das neue
Mittelalter (Az új középkor) címő, németül 1927-ben megjelent, valamint The bourgeois
mind (A filiszter szellem) címő angolul 1934-ben megjelent könyveire hivatkozik Hamvas
Béla.

Arzenyev (Arszenyev), Vlagyimir Klavgyijevics (1872-1930) – orosz író, néprajztudós,
elsısorban útleírások szerzıje.

George-kör – Stefan George (1868-1933) német költı és az általa alapított Blätter für die
Kunst (Mővészeti Lapok) címő folyóirat körül kialakult mővészeti és filozófiai
csoportosulás.

Nouvelle Revue Française – Új Francia Szemle; 1909-ben alapított párizsi folyóirat, Gide és
körének orgánuma.

Criterion – angol irodalmi folyóirat (1922-1939), T. S. Eliot alapította és szerkesztette.

Pannwitz, Rudolf (1881-1969) – német filozófus, pedagógus, mővészettörténész; Die
Krisis der europäischen Kultur (Az európai kultúra válsága) címő, 1917-ben megjelent
mővére hivatkozik Hamvas Béla.

Rozanov, Vaszilij Vasziljevics (1856-1919) – orosz filozófus, teológus; nevét elsısorban
Dosztojevszkijrıl írott könyve tette híressé.

–Ein Mensch kann...– – Semmi más nem okozhatja az ember vesztét, mint a vallás hiánya.
(ném.) Otto Weininger (1880-1903) osztrák író mővébıl származik az idézet. Hamvas
tévesen idézi a címet; helyesen: Taschenbuch (Zsebkönyv), megjelent 1919-ben. (A
Tagebücher – Naplók – Kierkegaard mőve.)

Löwith, Karl (1897-1973) – német filozófus; Hamvas két könyvére hivatkozhat, az
1933-ban megjelent Kierkegaard und Nietzsche, és az elsı ízben 1935-ben napvilágot
látott Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (A hasonló örök
visszatérésének nietzschei filozófiája) címő mővekre.
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visszatérésének nietzschei filozófiája) címő mővekre.

eszkatológia – a hittudománynak a világ sorsával, elmúlásával, a halálon túli léttel
foglalkozó ága. (gör.)

telluszi tompaság – Tellus (Gaia) a földet megszemélyesítı istenasszony a görög
mitológiában.

Bloy, Léon (1846-1917) – francia író, kritikus, katolikus-misztikus szellemiségő publicista.

arya (árja) – nemes, kiválasztott lény. (szanszkrit)

szudra (sudra) – a legalsó indiai kaszt tagja. (szanszkrit)

Guénon, René (1886-1951) – francia orientalista, néprajztudós; La crise du monde
moderne (A modern világ válsága) címő könyve 1927-ben jelent meg. Autorité et tradition
spirituelle (Tekintély és szellemi hagyomány) címő írása feltehetıen e könyvben található.
[Helyesbítés: az Autorité spirituelle et pouvoir temporel (Szellemi tekintély és idıbeli
hatalom) c. írás különálló mő! – B.]

Democratia morbosa – Beteg demokrácia. (lat.)

III. Internacionálé – nemzetközi forradalmi proletárszervezet (Kommunista
Internacionálé, 1919-1943), amely a különbözı országok kommunista pártjait tömörítette.

crowd-mindedness – –csordaszellem–. (ang.) Cabell, James Branch (1879-1958) amerikai
író Szalmaszálak és imádságos könyvek címő mővére hivatkozik Hamvas Béla.

Sklavenmoral – –a rabszolgák erkölcse–. (ném.)

domaine profane – –szentségtelen hatalom–. (fr.)

science profane – –szentségtelen tudomány–. (fr.)

savoir d'ordre inferieur – alsóbbrendő tudás. (fr.)

–economic determinism...– – a gazdasági determinizmus ma istenség, aki elıtt leborulunk.
(ang.)

Christiansen, Broder (1869-1958) – német filozófus; hivatkozott könyve: Der neue Gott
(Az új Isten, 1934.)

Romier, Lucien (1885-1944) – francia történész, újságíró; L'homme d'aujourdhui (A mai
ember) címő könyvnek 1930-ban németül megjelent kiadására hivatkozik Hamvas Béla.

Reissner, Ervin – Hamvas Béla a német filozófus Die Geschichte als Sündenfall und Weg
zum Gericht (A történelem mint bőnbeesés és az igazságszolgáltatáshoz vezetı út, 1929.)
címő könyvére hivatkozik.

Prinzhorn, Hans (1886-1933) – német pszichiáter; Bildnerei der Geisteskranken (Az
elmebetegek képzelıdései) címő mőve 1922-ben jelent meg.

civitas diaboli – az ördög országa. (lat.)

Krízis és katarzis

Marijain, Jacques (1882-1973) – francia író, neotomista filozófus. –The individual and...– –
az egyéni és öröklött képességet. (ang.)

Leonov, L. Makszimovics (1899~) – orosz író; Hamvas Béla a Megindul az erdı (1929)
címő regényére hivatkozik.

flapper – a túlságosan magabiztos, nonkonformista fiatal lány a húszas évek
Amerikájában. (ang.)
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Amerikájában. (ang.)

Bäumler, Alfred (1887-1968) – német filozófus, történész.

suffrage universel – általános választójog. (fr.)

Rilke, Rainer Maria (1875-1926) – osztrák költı; az idézett sor magyarul: –ha nem
akarjuk, Isten akkor is növekszik bennünk.–

–Wir Furchtlosen– – mi, félelem nélküliek. (ném.)

Turenne, Henri de Latour d'Auvergne (1611-1675) – sok csatában gyıztes francia
hadvezér, emlékiratainak modern kiadása 1874-ben jelent meg.

James, William (1842-1910) – amerikai pszichológus, filozófus.

A világválság

Pitirim, Sorokin – Social and cultural dynamics (Társadalmi és kulturális dinamizmus)
címő idézett könyve 1937-ben jelent meg.

Trentin, Silvio – Az állam és a jog válsága címő mővérıl így írt késıbb Hamvas Béla:
–Alapvetı mő. A világválság a jog szempontjából. A jogi gondolkozás szerepe a
jelenkorban. A jog forrásának és fogalmának elemzése után a természeti és pozitív jogot
vizsgálja, és leírja a szociális és individuális jog fogalmát. Újra a válsággal foglalkozik ott,
amikor a jelenkori jogi gondolkozás perspektíváiról beszél. Különösen fontos a francia
forradalom, ennek dinamikus hatását említi, a modern társadalom jogi ellentmondását fedi
fel. A diktatórikus államjogi törekvést a kapitalista társadalom feloldó kísérletének állítja
be. Az utolsó fejezet (p. 445-479) a legfontosabb, ahol a jog az állam válságának alapjait
fedi fel.–

Scheler, Max (1874-1928) – német filozófus, szociológus.

Mannheim, Karl (1893-1947) – magyar származású angol szociológus.

remedium – orvosság, orvoslás. (lat.)
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