NNCL1123-47Ev1.0

ROBERT MERLE

A bálvány

Európa Könyvkiadó Budapest 1994

Fordította Kamocsay Ildikó

Szerkesztő Szathmári Éva

ISBN 963-07-5652-8
Előszó

Bár ez a regény is a 16. században játszódik, nem a Francia história folytatása, következésképp semmi köze sincs Pierre de Siorac életéhez és viszontagságaihoz. A helyszín Itália, s a főszereplők mind a félsziget lakói: rómaiak, velenceiek, firenzeiek. Ezúttal tehát le kell mondanom arról, hogy a történetet régi francia nyelven adjam elő, ami annyi fáradsággal járt, de épp annyi örömöt is szerzett nekem a történelmi krónikámnak szentelt kilenc év alatt. Mit tegyünk? A patinás francia szavak furcsán hangzanának olasz emberek szájából.

Negyven évvel ezelőtt ismertem meg signora Vittoria Peretti történetét, amikor Websternek egy Erzsébet kori drámáját fordítottam, egy páratlan remekművet, amelynek nyelvezete mellett még a Shakespeare-é is laposnak tetszik.

Csak tíz évvel később, Stendhal Itáliai krónikái-t olvasva döbbentem rá, milyen mélységesen igazságtalanul bánik Webster Vittoriával. A megtévesztő mendemondák sem szolgálhatnak mentségéül, hiszen a puszta tények mind amellett tanúskodnak, hogy Vittoria áldozat volt; hogy nem átallotta mégis az író a végsőkig befeketíteni, s úgy nevezni - ez darabjának címe -: a fehér démon! Azt sugallva, hogy Vittoria szép testében az Ördög lakott! A puritánok nőgyűlölete! Zaklatták, börtönbe zárták a szerencsétlent, s még őt mondja rossznak a fáma...

Stendhal Vittoriának szentelt elbeszélése körülbelül harminc oldal, és nem eredeti mű, mint sokan gondolják, hanem egy régi krónika irodalmi fordítása. Az erős szenvedélyek és a kirobbanó személyiségek minden bizonnyal elbűvölték Stendhalt.

1957-ben e krónika alapján írtam egy elbeszélést, amellyel azonban valahogy nem voltam megelégedve. Beletellett némi időbe, amíg arra is rájöttem, miért nem.

Vittoria kedves volt, intelligens, művelt és nagylelkű. Persze nem ezek az erényei emelték bálvánnyá, hanem az az eltúlzott hódolat, amellyel a férfiuralmú társadalmak adóznak a női szépségnek. S ez a határtalan hódolat veszélyes, méghozzá nem is az erkölcsre nézve, mint vélhetnénk: magát a hódolat tárgyát sodorja veszélybe.

Napjainkban Vittoria sztár volna, s a legnagyobb csapás, ami érhetné (de már ez a kifejezés is túl erős), hogy megöregedvén elveszíti imádóit. Minthogy azonban Vittoria a 16. században élt, egészen más sors jutott osztályrészéül. Feleségül adták egy férfihoz, akit nem szeretett. Zordonan vigyáztak erkölcseire. Elzárták a külvilágtól, néhány hónapig az Angyalvárban is raboskodott. A gyóntatója kiszedte a titkait, és elárulta. Nyilvánosan bemocskolták a nevét. Második házasságát egy pápa érvénytelenítette.

Egyedül állt szemben az egész társadalommal, s ha érthetővé akarjuk tenni a küzdelmeit a mai olvasó számára, fel kell idéznünk azt a hajdani durva és ellenséges közeget is, amelyben élt. Épp ezen okból érzem elhibázottnak 1957-ben írt elbeszélésemet. Túlságosan egyenes vonalú. Kizárólag az eseményre szorítkozik, s nem foglalkozik azzal a közeggel, melyben az esemény végbement, pedig csak az teszi érthetővé a történteket.

Amikor ennek a regénynek az eszméje megfogant bennem, még azt hittem, elég, ha egyszerűen csak átírom az elbeszélésemet, melyet afféle első fogalmazványnak tekintettem.

Ám ez a terv kivihetetlennek bizonyult. Hamarosan ráeszméltem, hogy el kell dobnom, amit korábban írtam, és elölről kell kezdenem a munkát, kiszélesített alapon egészen új épületet emelve: egy vaskos és fantáziadús regényt kell írnom, újabb és más nézőpontból ábrázolt szereplőkkel, gazdag emberi hátteret kell teremtenem, s olyan elbeszélésmódot találnom, amely érzékelhetővé teszi azt a rendkívül bonyolult helyzetet, melyben Vittoria vergődött.

Kutatásaim záróakkordjaként némi felindultsággal pillantottam meg a Garda-tó partján azt a palotát, amelyben Vittoria 1585-ben utolsó boldog nyarát töltötte. A palota neve időközben megváltozott, de magán az épületen nem hagyott nyomot a négyszáz év, épp csak elfeketítette a köveit. Egészen más volt, mint a velencei villák. Ridegen és komoran magasodott a víz fölé. Még a nagy magnóliafák sem tudták derűsebbé tenni a látványát, már csak azért sem, mert épp hullatták virágaikat, s a szirmok egymás után potyogtak a zavaros víz apró hullámai közé. Az idő kellemes volt, de a táj lehangoló.

A palotáról egy cserép sem hiányzott. Szomorú dolog, hogy az épületek oly sok évvel túlélik alkotójukat. Jobb szerettem volna, ha fordítva történik: ha leroskadt oszlopok fogadnak, de a romokon, hosszú hajába burkolózva, ott ül Vittoria, s egy pillantással megköszöni, hogy méltányosan, együttérzéssel írok róla a könyvemben.

Első fejezet

MONSIGNORE ROSSELLINO (A BELLO MUTO)

Öt évvel ezelőtt - egészen pontosan 1572. december 5-én, reggel hét órakor -, amint fölfelé kaptattam a Vatikán lépcsőjén, elestem, méghozzá oly szerencsétlenül, hogy a torkom egy lépcsőfok élének ütődött. Az ütés szétroncsolta a gégémet, és hamarosan meg is fulladtam volna, ha egy éppen arra vetődő borbély-felcser egy kis ollóval fel nem vágja a torkomat. A seb begyógyult, de néma maradtam.

Ez idő tájt jó ha tíz borbély-felcser élt Rómában. S ha a Gondviselés még közülük is épp a legügyesebbet hozta az utamba olyan korán reggel, az megítélésem szerint csakis azt jelentheti, hogy az akarata szerint való volt mindaz, ami történt, az eseményeknek az a csaknem hihetetlen láncolata, amely egész további életemet meghatározta: az elesés, gégém szétroncsolódása, a felcser közbelépése, a némaság és találkozásom Montalto bíborossal.

E baleset előtt az Örök Város egyik legragyogóbb prédikátora voltam, mindenki, aki számított Rómában, eljött meghallgatni a szentbeszédeimet, ami nemcsak hírnevemet növelte, de a legmagasabb rangú dámák kegyével is megajándékozott. Gyakori vendég voltam palotáikban, elhalmoztak finom ételekkel, becéztek, s nem kívántak tőlem mást, mint hogy a tőlem megszokott hévvel meséljek nekik akár a pokolbéli szenvedésekről, akár az üdvözültek seregéről. Mindkét állapot ecsetelésében nagy élvezetet leltek. Én pedig voltam olyan ostoba, hogy élvezetük büszkeséggel töltött el.

Huszonnyolc éves voltam. Családom nőtagjai - tudjuk, hogy ez a zsigereivel gondolkodó nem (tota mulier in ventro)
 mennyire szeret fecsegni - jóképűnek mondtak. És bár tiszta erkölcsű voltam, örültem testi szépségemnek, jól tudva, hogy a tetszetős testi burok jócskán növeli ékesszólásom hatását.

V. grófnő szép időben szívesen telepedett barátnőivel a kertjében álló vén fa alá, hogy ott együtt hallgassák szónoklatomat. Emlékszem, miközben - lángoló szavakkal, mégis illendően - a kárhozottak kínszenvedését ecseteltem, szép homlokán izzadságcsöppek gyöngyöztek, ajka félig elnyílt, pihegett, és kecses nyaka kivörösödött. Úgy tűnt, élvezettel adja át kis testét a démonok kegyetlenkedéseinek. Minél hosszabbra nyúlt a leírás, annál izgatottabb lett, s izgatottsága engem is mind jobban felizgatott, aminek következtében - erre ma már csak szégyenkezve tudok gondolni - valósággal ontottam a részleteket, hogy elbeszélésem a lehető leghosszabbra nyúljék.

Amikor ollóval átvágott torkomban elnémult szép, mély hangom, ráeszméltem, hogy a vén fa egyik ágán egy kígyó lapult, s csak a kedvező pillanatra várt, hogy levetve magát a fáról, a grófnő és énkörém tekeredjék, mint egy hatalmas összekötő kapocs.

Ez a fa fügefa volt, és bár lombos, terméketlen. Megértettem, hogy ugyanaz az égi kéz vette el a hangomat, amely az evangéliumbeli fügefát is kiszárította, ily módon megakadályozva, hogy olyan bűnökbe essem, amelyek közt oly gyenge testem vétke talán nem is a legsúlyosabb lett volna. Már-már úgy döntöttem, hogy hátralévő napjaimra kolostorba vonulok, amikor Montalto bíboros egy lakonikus levélkével a palotájába szólított.

Úgy véltem, a két éve bíborossá lett Felice Peretti magasra törő becsvágyát s egyszersmind jellemének sziklaszilárdságát kívánta jelezni az általa választott Montalto névvel.
 Reszketve közeledtem a rettegett bíboros szegényes, kopár palotájához. Tudtam, hogy korábban, Velence főinkvizítoraként hadat indított a kléruson belül eluralkodott rossz erkölcsök ellen, aminek következtében olyan gyűlöltté vált a papság körében, hogy szövetkeztek ellene, s végül a Szenátus segítségével sikerült is kiüldözni őt a velencei köztársaságból.

Olyan visszavonultan élt, hogy még egyszer sem láttam. Őszintén szólva első pillantásra csalódást okozott nekem a megjelenése. Róma ugyanis ragyogó külsejű főpapokkal volt tele, s köztük is a legkáprázatosabb a már hetvenéves, de még mindig egyenes tartású, gyors járású XIII. Gergely pápa volt: minden mozdulata csupa kellem, s úgy pattant föl a nyeregbe, mint egy fiatalember.

A közepes termetű Montalto, - ha nem is volt púpos amint a rossz nyelvek mondták -, de annak látszott: torzonborz, nagy feje mélyen besüppedt két széles válla közé. A feje azért tűnt aránytalanul nagynak a testéhez képest, mert Montalto, a hajdani ferences szerzetes, rosszul nyírt, fésületlen, hosszú hajat és szakállt viselt. A nagy szőrzet eldurvította az arcát, miközben a többi római főpapé olyan volt, mint egy-egy gömbölyű kavics, amit a többi kavics az árapály közben kerekre és simává csiszolt.

Az orra erőteljes, ajka keskeny, álla előreugró, rendkívül sűrű szemöldöke fekete (ellentétben őszes szakállával és hajával); e szemöldök alatt a mélyen ülő, csillogó és rendkívül átható tekintetű fekete szempár is a bíboros belső erejéről tanúskodik, ám nem ad kellemet az arcának, amit - ha nem élne bennem mélységes tisztelet őeminenciája iránt - egyenesen barátságtalannak mondanék.

Ettől a durva, rosszakaratúnak látszó embertől eleve nem vártam jóindulatot. Mégis megdöbbentett megismerkedésünkkor tanúsított zordon viselkedése és szavainak parancsoló ridegsége.

- Rossellino - mondta, nem méltatva viszonzásra néma üdvözlésemet -, üljön le ahhoz a kis asztalhoz! Igen, oda, üljön le! Talál ott tollat, tintát, papírt, egy égő gyertyát és egy réztálkát. Minek a gyertya? Hogy mihelyst leírta, elégesse a válaszait. Minek a tálka? Hogy arra szórja az elégetett papír hamuját. Írjon! És semmi képmutatás! Még kevésbé a szemináriumi zsargon! Az egyszerű és tiszta igazságot írja! Ha ugyan lehet az igazság tiszta. Ha csak egyszer is hazudni fog, kidobatom az inasommal. Készen áll?

Ez a bevezető rémülettel töltött el. Reszkető kezembe fogtam a lúdtollat, belemártottam a tintába, és vártam. Kis, négyzet alakúra vágott papírlapokra kellett írnom a válaszaimat. Mihelyt egyet megfogalmaztam, a bíboros, aki mögöttem állt, kivette, pontosabban kitépte a kezemből, egy pillantást vetett rá, és azonnal elégette a gyertya lángjánál.

- Szűz?

- Igen, eminenciás uram.

- Hagyja el az „eminenciás uram”-at! Így nem kell annyit írnia. Megkísértette-e e tekintetben valaki?

- Igen.

- Hol, mikor és ki?

- V. grófnő, a kertjében, mielőtt elestem a Vatikán lépcsőjén.

- Részletezze!

- Ecseteltem a grófnőnek a kárhozottak pokolbéli szenvedéseit. Ez nagyon felizgatta. És az ő izgalma engem is izgalomba hozott.

- Találkozott utána a grófnővel?

- A balesetem óta nem.

- Miként fogja föl a balesetét?

- A Gondviselés végzéseként. Az elesésem az elbukástól mentett meg. Rádöbbentem életem hívságos voltára, s arra, hogy szép hangom csapda volt, amibe én estem bele elsőként.

- Helyes! És most mi a terve?

- Kolostorba vonulok.

- Rossz terv. Maga világi. Maradjon meg a világi életben! Szolgálja az egyházat!

- De vajon képes vagyok-e rá?

- Minden bizonnyal. Megítélése szerint melyek az állam legfőbb hibái?

- Az anarchia, a korrupció, a törvények semmibevétele, a nemesi és nem nemesi származású gazemberek büntetlensége.

- Melyek az egyház hibái?

- A rossz erkölcsök, az arany és a pompa imádata, a szimónia,
 a püspököknek székhelyüktől való távolléte, a valójában nem vallási okú kiátkozások.

- Bene, bene, bene. De nem elég sápítozni. Meg kell szüntetni a visszaéléseket.

- De képes vagyok-e én erre?

- Maga nem. De én igen. Akar segíteni nekem?

- De tudok-e segíteni, így némán?

- De még mennyire!

Fekete szeme már-már elviselhetetlenül fúródott az enyémbe. Hosszan hallgatott, hogy szavai kellő ideig visszhangozhassanak bennem, s átérezhessem a bennük rejtőző különös iróniát.

- Odaadásomat, hűségemet és némaságomat - írtam - eminenciád szolgálatába kívánom állítani, ad maximam gloriam Dei et Ecclesiae.

- Bene, az első titkárom lesz. Figyeljen ide, Rossellino. Nem örököltem vagyont. Nem vagyok szimóniás, s a legtöbb bíborostól eltérően nem kapok kegydíjat a spanyol II. Fülöptől, mivel nem voltam hajlandó eladni neki a konklávébeli szavazatomat. Rosszul lesz fizetve.

- Nem számít.

- Bene. Mi a véleménye a jelenlegi pápáról?

És mivel egy pillanatig haboztam, Montalto rettenetes pillantást vetett rám, és dühösen felkiáltott:

- Válaszoljon! Válaszoljon azonnal! Mondja meg, mit gondol!

- Nagy hiba - írtam -, ha egy papnak törvénytelen gyermeke van. Ugyanez egy pápa esetében - botrány. És még nagyobb botrány, ha törvénytelen fiát Róma kormányzójává nevezi ki.

Montalto kitépte a papírdarabkát a kezemből, s elégette a gyertya lángjánál.

- Folytassa!

- A pápa tunya. Kerül minden kellemetlenséget. A kisujját sem fogja megmozdítani soha a visszaélések megszüntetéséért. Nem érdekli más, csak a művészet, palotája pompája és az ékszergyűjteménye.

Montalto tekintete végigfutott a sorokon, elégette a papírlapot, de most végig is nézte, amint elég a réztálkán: keskeny ajkán félmosoly játszott, amely azonban cseppet sem lágyította meg barátságtalan arcát.

- Hol lakik?

- Egy öreg nagynénémnél, a via Appián.

- Lefogadom, hogy szörnyen elkényezteti.

- Valóban.

- Két olyan hely van, ahol a nők elpuhítják a férfit: az ágy és az asztal. Nálam fog lakni, Rossellino. Fűtetlen szobában alszik majd. És velem étkezik, s azt eszi, amit én: keveset és rosszat.

- Nagy megtiszteltetésnek fogom tartani, eminenciás uram.

- Bene. Csak semmi frázis. Távozhat. Viszontlátásra holnap.

Így történt, hogy Montalto bíboros első titkára lettem. Amikor XII. Gergely tudomást szerzett az esetről, egy héten át csak ezen tréfálkozott.

- Súlyos vétkeket követhetett el a Bello Muto (ő nevezett el így), amíg megvolt a hangja: különben nem sújtotta volna az Ég ilyen szörnyű büntetéssel, hogy Montalto rozoga házában kelljen laknia, s élveznie a bíboros kosztját és kedélyét. Ami viszont Montaltót illeti, ő jó vásárt csinált: a világ legtitoktartóbb titkárát szerezte meg magának.

GIULIETTA ACCORAMBONI

Gubbióban születtem, Umbriában, ahol apám a fivérével, Bernardóval majolikatányérokat, tálakat készített és árusított; a mázkészítés módját, mint köztudott, az arab munkások hozták Mallorcáról. Ez a fajta máz egységes, szép, tiszta fehér alapot ad a festett mintákhoz. A festék eleven színei azonban idővel elhalványultak volna anélkül a fényezési eljárás nélkül, melyet a festő, Giorgio Andreoli talált fel. Andreoli alapította Gubbióban azt az üzemet, melyet azután a két fivér megvásárolt tőle öreg napjaira.

Ez a majolika nemcsak Itáliában, de Franciaországban, Ausztriában - egész Európában ismert volt; a tálak és tányérok közepét férfi vagy női arc, a peremét pedig allegorikus minták díszítették. Emlékszem, Bernardo nagybátyám házában a falon lógott egy tányér, amelyet feleségének, Tarquiniának büszke profilja ékesített. Tarquiniát Gubbióban úgy emlegették: a Superba, s erre a névre szépségével és gőgjével egyaránt rászolgált.

Az antik Róma utolsó királyára való utalás cseppet sem volt nagynéném kedve ellenére. Süldőlányként arról álmodozott, hogy házassága révén nemesi rangra emelkedik, és ha pillantása a házukkal szemben magasodó gubbiói hercegi palotára esett, mindig sajnálta, hogy egy gazdag kereskedő felesége lett, holott szépsége egészen másfajta kapukat is megnyithatott volna előtte.

Az arcmását viselő tányér különös sorsra jutott. Tarquinia és a fia, Marcello, heves szóváltásba keveredett. Marcello, haragjától megrészegülten, előrenyújtott kézzel közeledett anyjához, mintha meg akarta volna fojtani, ám az utolsó pillanatban, az elkövetni szándékozott bűntől megrettenve, haragját a tányér ellen fordította, letépte a falról, és földhöz vágta, hogy ezer darabra tört.

Úgy gondolom, magyarázatra szorul, miként lehettem tanúja a nagybátyám házában ennek a jelképes gyilkosságnak. 1570 nyarán történt néhány pestises megbetegedés Gubbióban. Tarquinia azonnal úgy döntött, hogy elhagyja a várost, s három gyermekével, férjével és velem vidéki házukba költözik. Engem nem azért szándékozott magával vinni, mintha különösképp kedvelt volna, hanem mert én voltam a lányának, Vittoriának a pesztrája és egy kicsit a tanítója is, lévén három évvel idősebb nála.

A nagybátyám, Bernardo számára súlyos erkölcsi problémát jelentett, hogy magára hagyja az apámat a majolikaműhelyben, a halálos veszélyt jelentő Gubbióban. De mivel egész életét a Superbá-nak szentelte, a jóság és az akaratgyengeség, jellemének e két alapvonása most is behódolásra késztette, megakadályozván, hogy testvéri szeretete és igazságérzete másfajta kiutat találjon a nehéz helyzetből.

Gyávasága megmentette az életét. De milyen áron! A fivéreim, nővéreim, anyám, apám és a munkások többsége is a gubbiói pestis áldozata lett. Az érzékeny lelkű, s amúgy sem túl életerős Bernardo összeroskadt a bánat súlya alatt. Ráadásul a majolikaüzem is félszárnyú madárrá változott. A pestisben elhunyt spanyol-arab munkásokat nehezen lehetett pótolni, s a nagybátyámból, aki a gyártáshoz jól értett, hiányzott apám kereskedői vénája.

Épp ezt az időpontot találta Tarquinia alkalmasnak arra, hogy Rómába költözzék, s ott saját nagyratörő elképzelései szerint kiházasítsa Vittoriát. Láttam, mint esdekelt és könyörgött a szegény Bernardo, amikor pedig parancsolnia kellett volna. S végül, mint mindig, meghajlott a felesége akarata előtt. Ő a kisebbik fiával, Flamineóval Gubbióban maradt, s izzadságos munkával igyekezett annyi aranyat kisajtolni a majolikából, amennyiért Tarquinia kibérelhetett Rómában, a Szent Péter-bazilika közelében, a Rusticucci téren egy pompás palotát, s kapuit megnyithatta a vendégek előtt.

Marcello, akinek sem a majolikagyártáshoz, sem semmilyen más munkához nem fűlt a foga, szintén Rómába költözött az anyjával; játszotta a nemesurat, tőrt és kardot viselt, vívni tanult, és kétes, de magas rangú barátokra tett szert, akiket elbűvölt fedezet nélküli eleganciájával. Egy gazdag özvegy kegyeit is élvezte, aki korát tekintve az anyja lehetett volna; mint az igazi anyjával, sokat veszekedett ővele is, főleg a kölcsönkért összegek nagyságán. Bármily különösen hangozzék is, senki sem vonta kétségbe Rómában nemesi származását. Ehhez persze Marcello rendkívüli önérzetessége is hozzájárult: elég volt, ha csúnyán nézett rá valaki, s máris előrántotta kardját a hüvelyéből. Egyébként az Örök Városban hemzsegtek ekkortájt az álnemesek.

E rövid bevezetőből is nyilván kiviláglik, hogy Bernardo nagybátyám családja felerészben angyalokból, felerészben ördögökből állt. Az előbbiek Gubbióban dolgoztak. Az utóbbiak a pénzt költötték Rómában. Az igazság kedvéért azonban le kell szögeznem, hogy Vittoria nem tartozott sem az angyalok, sem az ördögök közé. Egy kicsit mindkettő volt. Ami engem illet, én semmit sem számítottam. Még azután sem, hogy Bernardo kevéssel a halála előtt örökbe fogadott. A Superba csak azért nem hiúsította meg ezt a lépést, mert nem fenyegette saját gyermekeinek érdekeit: Bernardónak ekkorra már csak adósságai voltak.

Minthogy ebben a családban én vagyok az egyetlen, akiben felfedezhető egy cseppnyi józan ész, úgy gondolom, az én kötelességem Vittoriáról beszélni - még azt sem mondhatnám, hogy egészen elfogulatlanul, mert szeretem őt. De nem bálványozom. Józanul szeretem őt, őt, akiből olyannyira hiányzik a józanság.

A gonoszak táborához a Superbá-tól örökölt tulajdonságai kötötték: szenvedélyes természete, jelleme és bizalmatlan gőgje - ez utóbbiról csak azok tudtak, akik egészen közelről ismerték. A szépségét is tőle örökölte, bár e tekintetben jócskán fölül is múlta az anyját. Ugyanis az apjától - és kizárólag az apjától! - örökölt jósága kedvessé és vonzóvá tette szemének pillantását, érzéki ajkát és bájos vonásait. A belső tulajdonságok kiütköznek az arcon. Bizonyos vagyok benne, hogy Vittoria arca öregen is szép lesz, ellentétben Tarquiniáéval, akinek vonásait keményre és durvára faragták az évek.

Vittoria magas, arányos testalkatú és méltóságteljes. Nagy kék szemét sűrű, fekete szempillák árnyékolják. És ami szinte hihetetlen: ha egy kicsit hátraveti a fejét, szőke, selymes, hullámos haja a földet súrolja. Gubbióban az emberek, fiatalok és öregek egyaránt, köréje sereglettek az utcán. „Col suo permesso, signoriana”,
* mondogatták, és mélységes hódolattal végigsimítottak Vittoria aranygyapján.

Ha meztelen volt, hajzuhataga elfedte a testét. A haja sok gondot okozott neki, a nehéz súlytól gyakran fájt a feje, s még az is előfordult, hogy ha hirtelen megfordult, elveszítette az egyensúlyát, ezért azután Vittoria elhatározta, hogy levágatja a haját, legalább derékig érőre. Én voltam az egyetlen, aki helyeselte ezt a tervet, amely egyébként rettentő felháborodást keltett a Rusticucci palotában, a személyzet is szörnyülködött, Tarquinia sipítozott, és még Bernardo is - amikor a Gubbióban összegereblyézett arannyal a palotába érkezett - olyannyira elkomorult, hogy Vittoria végül, színtiszta jóságból, elvetette a tervet, s beletörődött, hogy saját szépségének rabszolgája maradjon.

Vittoria tizenegy éves korában kezdett kibontakozni, és tizenhárom éves korára nagyjából már az volt, aki ma is: nő, aki arra hivatott, hogy uralkodjék a világ és a férfiak fölött. Ha egy római Gubbióba tévedt, és leereszkedőn kis városunk látnivalói után érdeklődött, némelyek a hercegi palotát, mások a bírósági palotát ajánlották a figyelmébe, az értelmesebbek azonban Vittoria Accorambonit. És ha az illető római olyan szerencsés volt, hogy megpillanthatta őt az utcán, a pápák városába visszatérve dicshimnuszokat zengett „Bellissimánk”-ról.

Így neveztük őt Gubbióban, a „bellissime” állandó jelzője volt, mint a velencei köztársaságnak a „sérénissime”. Vittoria haját minden héten kedden és szombaton mosták. Ez a szertartás az egész személyzetet mozgósította: a férfiak nagy tüzet raktak, vödrökben hordták a meleg vizet egy fa fürdőkádba, majd a kád aljára szerelt csapon keresztül kifolyatták a piszkos vizet, újra telemerték a kádat tisztával és így tovább; a nők gondosan végigszappanozták a hosszú sörényt, miközben Vittoria a kádon kívül ült egy zsámolyon, fejét hátrahajtotta, tarkója alá kispárnát tettek, hogy ne törje a kád pereme, csak a haja merült teljes hosszában a vízbe, s ő, néha fennhangon, Petrarca szonettjeit olvasta.

Azt hiszem, részben azért olvasott ilyenkor, hogy ne kábuljon bele a ház nőtagjainak fecsegésébe, de részben azért is, mert bolondult a költészetért, már gyermekkorában falta az irodalmat, latinul is tudott: Tarquinia ragaszkodott hozzá, hogy királynőhöz méltó nevelést kapjon.

Mivel törülközőkkel lehetetlen volt teljesen megszárítani hosszú, dús sörényét, vagy tűz mellett kellett folytatni a szárítást, vagy a napon, mert a nap Tarquinia szerint a haj szőkeségét is élénkíti. Vittoriát némi ünnepélyességgel egy déli fekvésű teraszra vezették, s leültették egy székre; vonulás közben két szolgálólány tartotta a haját, hogy ne érjen le a földre, s mihelyt úrnőjük helyet foglalt, egy kifejezetten e célra szőtt gyékényt terítettek mögéje, amelyet úgy borítottak el a hosszú, selymes loknik, mint az érlelendő finom gyümölcsök.

Ez a szertartás közismert volt Gubbióban, s minthogy mindig kora délután vette kezdetét, az említett napokon a ráérők Bernardo nagybátyám házát választották sétájuk úticéljául, abban a reményben, hogy - a jobb rálátás kedvéért hátra-hátra lépve - szemtanúi lehetnek, amint Vittoria hajzata magába gyűjti a nap aranyát.

A szertartás Rómában is folytatódott, miután berendezkedtünk a Rusticucci palotában, ám Tarquinia illendőbbnek találta, ha a ceremónia ezentúl nem a kedélyes nyilvánosság előtt zajlik, mint kisvárosunkban, hanem a tekintetektől rejtve, a palota belső udvarán kerül rá sor.

Hiába vitt azonban Tarquinia Rómába érkezésünk pillanatától, s költségeket nem kímélve, nyílt házat, a várt eredmény elmaradt. Sok nemesember látogatta a Rusticucci palotát, fiatalok és öregek, szépek és rútak, de bármennyire vonzotta is őket Vittoria szépsége, amikor apjának csekély vagyonáról tudomást szereztek, visszariadtak. Elvenni egy kereskedő lányát, beházasodni egy összeköttetést és rangos rokonságot nélkülöző családba még hagyján, de akkor legalább gazdag legyen ez a kereskedő! Bernardónak azonban csak adósságai voltak, és ezek az adósságok árnyékot vetettek Vittoria szikrázó szépségére. Ráadásul a leány büszke volt, okos, és rosszul tűrte az ostobákat. Jobban jár, ha középszerű szellem, s főleg, ha nem ilyen gőgös.

Már két év is eltelt azóta, hogy Tarquinia kirakatba tette a lányát, s még mindig nem érkezett komoly ajánlat, csak az udvarlók sereglettek, akik mézcsepp körül dongó legyek módjára fogták körül Vittoriát. Egyikük ugyan - cseppet sem szikrázó szellem - tett valami bátortalan ajánlatfélét. Tarquinia - nem utasította el kerek perec, csak - álnokul kijelentette, hogy a lánya, aki ugyan tizenhatodik életévéhez közeledett már, túl fiatal a házassághoz. Bár Francesco Peretti egy bíboros unokaöccse volt, nemességét a Superba kicsinynek, vagyonát pedig középszerűnek találta: Rómába érkeztekor csakis egy herceg felelt volna meg neki. Kicsivel később már egy márkival vagy egy gróffal is beérte volna. Azt is észrevette, hogy Peretti ajánlata nem egészen komoly, és igen elégedett volt önmagával, amiért megtalálta a módját, miként lehet egy fél-lánykérést, fél-kikosarazással viszonozni.

1573. április 15-én bekövetkezett, amire Tarquiniának, ha más is érdekli, mint saját nagyratörő tervei, számítania kellett volna: Bernardo nagybátyám meghalt. Sose bocsátotta meg magának, hogy a pestis idején egyedül hagyta apámat Gubbióban. Hogy a majolikaműhely hanyatlásnak indult, hogy Tarquinia Rómába költözött, hogy kedves leányától el kellett szakadnia, hogy a felesége örökösen pénzért zaklatta, hogy emiatt adósságokba kellett vernie magát - azt mind-mind Isten büntetésének tekintette. Eszébe sem jutott harcolni e sorscsapások ellen, sokkal inkább arra vágyott, hogy mihamarább összeroskadjon alattuk.

A hírt Flamineo hozta egy napon, amikor az óra épp delet ütött. Egyedül, kíséret nélkül vágtatott lóhalálában Gubbióból. Csizmában, sárosan, kócosan, kigombolt zubbonnyal lépett a helyiségbe, ahol ebédeltünk, könnyek csorogtak az arcán. Előrenyújtott kézzel közeledett Tarquiniához, mintha a keblén akart volna menedéket találni.

- Apánk meghalt! Tönkrementünk! - kiáltotta szinte magánkívül, reményvesztett hangon.

Tarquinia felállt, fehér volt, mint a kréta, elindult a fia felé, de korántsem azért, hogy a karjába kapja; összeráncolta a szemöldökét, kezét Flamineo szájára tapasztotta, s dühösen a fülébe súgta:

- Megőrültél? A szolgák előtt ilyet mondani! Azt akarod, hogy holnapra egész Róma tudja, hogy tönkrementünk?

- Ó, anyám!, anyám!, anyám! - kiáltott fel szívet tépőn Vittoria. Képtelen volt többet mondani, felállt az asztaltól, s hosszú haja röpült utána, amint kifutott a helyiségből.

- Giulietta - mondta Tarquinia, s pillája se rebbent -, menj utána, nehogy bezárkózzék a szobájába, ahogy szokta. Majd este beszélek vele.

Fölálltam. Tarquinia hidegvére megdöbbentett.

- Fiam - folytatta, Flamineo felé fordulva -, hogy nézel ki? Csapzott vagy és csupa sár! Hozd rendbe magad a lakosztályodban! Hamarosan benézek hozzád, és akkor mindent megbeszélünk.

Vittoria szobájába menet át kellett vágnom a házon, amely már a személyzet jajveszékelésétől visszhangzott. Bernardo jó gazda volt, és mindannyian okkal félhettek most, hogy elveszítik az állásukat. De illendőségből is sírtak; hagyományos udvariasságból, hogy kimutassák, mennyire osztoznak a gyászunkban. Kiváltképp a nők adták át magukat élvezettel a bánatnak, jól értettek a születések, házasságok és halálesetek alkalmával esedékes érzelemnyilvánításhoz, s mindig készen álltak e családi események átélésére.

Az emeletre vezető lépcső tövében Marcellóba ütköztem. Ragyogóan festett szaténzekéjében, oldalán tőr lógott. Elkapta a karomat.

- Most érkeztem Amalfiból - mondta. - Mi ez a sírásrívás? Senki sem képes kinyögni, mi történt. Te tudod?

- Meghalt az apád.

- Ó! - mondta.

Nagy, fekete szeme száraz maradt, és szép arca sem fejezett ki semmiféle érzelmet.

- Igen - mondta -, ez előre látható volt. Miért csinál az ostoba személyzet ekkora cirkuszt? Vittoria hol van?

- A szobájában. Épp hozzá indultam.

- Helyes - mondta, s ajka gúnyos mosolyra húzódott. - Sírjatok! Sírjatok csak együtt! Élvezzétek a sírás gyönyörét! Én képtelen vagyok elviselni a sirámokat, ezért most azonnal be is zárkózom a szobámba. Később majd előbújok, és közlöm Tarquiniával, mit kell tennie most, hogy jórészt az ő hibájából - tönkrementünk.

- Közöld most azonnal! - szólalt meg fensőségesen Tarquinia, hirtelen közöttünk teremve. - De az én szobámban, távol az illetéktelen fülektől. Nem, ne hagyj magunkra, Giulietta! A te józan eszedre szükségünk lehet.

Karon fogta Marcellót, hogy magával vonszolja, ám az hevesen kitépte magát a kezéből.

- Ne érjen hozzám! - sivította. - Tudja, hogy utálom, ha hozzám érnek!

- És ha Vittoria ér hozzád? - kérdezte Tarquinia, metsző hangon.

- Azt főleg utálom! - mondta Marcello, s szép arcát eltorzította a hirtelen harag. - Már rég tudom: a nők mind polipok! Csupa tapadókorong és csáp! Vittoria sem kivétel!

Tarquinia csak addig hallgatott, amíg kinyitotta szobája ajtaját, és betessékelt minket, Marcellót meg engem. De amiután a reteszt betolta, jeges, kék szemét Marcellóra emelve, álnok kedvességgel megszólalt:

- Milyen különös ez, Marcello! Azt hittem, Vittoria kivétel, és hogy kőszívedben van egy kis meghitt zug az ő számára.

- Kőszívemben, amit öntől örököltem, asszonyom! - vágott vissza dühösen Marcello. - Amint látom, szép kék szeme egyetlen könnycseppet sem hullajt azért a szerencsétlenért, aki vért izzadva dolgozott Gubbióban az ön parancsára.

- A te szemedben sincsenek könnyek!

- Anyám! Anyám! - szóltam közbe ekkor - (így kellett Tarquiniát szólítanom, hiszen Bernardo nagybátyám örökbe fogadott) -, bocsásson meg, de ha veszekedni kívánnak, fölösleges a jelenlétem.

- Igazad van, Giulietta - mondta Tarquinia, s helyeslése ellenére lenézően mért végig. - Józan eszed egyedül csak neked van ebben a házban. Nos hát, Marcello, mivel az volt a szándékod, hogy kioktatsz, hadd halljuk, mit kell tennem?

Marcello csípőre tett kézzel az ablak elé állt, talán hogy az arca ellenfénybe kerüljön, s így kevésbé lehessen leolvasni róla, hogy mit gondol, de talán azért is, mert, mint született komédiásnak, volt érzéke a színpadi beállításhoz, és szerette volna, ha sziluettje szépen rajzolódik ki az ablak négyszögében.

- Előrebocsátom - mondta -, hogy véleményem mentes az önérdektől. Tekintve, hogy öntől, anyám, sosem kaptam egy fityinget sem, nem érint a családot fenyegető anyagi összeomlás.

- Ez azt bizonyítja - mondta Tarquinia fensőségesen -, hogy Margherita Sorghini tapadókorongjai és csápjai arra azért jók, hogy tápláljanak és ruházzanak.

- Valóban - mondta Marcello. - És most, hogy kiköpte a mérgét arra a hölgyre, akinek jó barátja vagyok...

- Drága barátja... - mondta Tarquinia.

- Folytatnám. A tanácsom a következő: el kell adni a gubbiói műhelyt, amilyen gyorsan s amilyen jó áron csak lehet. Ebből az összegből kifizetheti az adósságait.

- Csak egy részüket - mondta Tarquinia.

- Lehetséges. Önnek jobban kell tudnia. És a következő lépés: ki kell házasítani Vittoriát, amilyen gyorsan és amilyen jól csak lehet.

- Azt hiszed, mindezt nem tudom magamtól is?

- Ez esetben - mondta Marcello, s gúnyosan csücsörített - nyilván néhány szépreményű kérőt is ki tud rázni a ruhaujjából.

- Olyan, aki nyilatkozott is - mondta kis sóhajjal Tarquinia -, csak egy van: Francesco Peretti.

- Peretti! Irgalmas Isten! Kis nemesség, kis vagyon, kis értelem!

- De egy bíboros unokaöccse, aki örökbe is fogadta, a nevére vette, és fiaként kezeli. Majd örököl tőle.

- Na hiszen! - mondta Marcello, kezét az ég felé nyújtva. - Montalto Róma legócskább palotájában lakik, a hintója szánalmas, és a lovai, amelyeket ugyanolyan rosszul táplál, mint saját magát, kehesek, alig van jártányi erejük. Ha nem tartaná meg őket a kocsirúd, összerogynának! Ráadásul Montalto olyan nevetségesen erkölcsös, hogy visszautasította a kegydíjat, amit II. Fülöp ajánlott fel neki. Szép kis bíboros! És szép kis örökség!

- Tudom! Tudom! - mondta Tarquinia a szemöldökét ráncolva. - De mit tehetek? Az idő rövidsége miatt nem tudtam jobbat találni.

- Lényegében - mondta Marcello leplezett iróniával - Bernardo az ön szemszögéből nézve túl korán halt meg.

Színpadiasan a mellére szorította a kezét. De Tarquinia nem vette észre sem a színjátékot, sem az iróniát, sem saját megjegyzésének szemérmetlen voltát. Mélységesen megdöbbentett az anya és fia szavaiból sugárzó cinizmus. De azért azt is észrevettem, hogy a bravacció
-t játszó Marcello mégiscsak finomabb lelkű és kevésbé érzéketlen, mint az anyja.

- Hát te, Giulietta, mit gondolsz? - kérdezte Tarquinia, letekintve rám a magasból.

Felsőbbsége persze elsősorban a körülményeimnek szólt, hiszen csak egy vagyontalan, örökbe fogadott unokahúg voltam, de alacsony termetem miatt is lenézhetett rám, s mert csinosság tekintetében nem versenyezhettem e család felséges nőtagjaival. De az a bizonyos megbecsülés is érződött mindig a viselkedésén, amelyet a hozzá hasonlók táplálnak általában, akaratuk ellenére, alacsonyabb sorsú bizalmasaik iránt, elismervén azon erényeiket, melyekre ők egyébként nem vágynak.

- A házasságról mit gondolok, vagy Francesco Perettiről? - kérdeztem rövid csönd után.

- Mindkettőről.

- Francescót szeretem. Igaz, nem valami ragyogó szellem. De kedves és finom ember. S nincs híján a bátorságnak és a méltóságnak sem.

- És a házasságról mi a véleményed? - kérdezte Marcello, figyelmesen nyugtatva rajtam a tekintetét.

- Milyen szempontból?

- Vittoria szempontjából.

- Francesco mindent meg fog tenni, hogy a kedvébe járjon, Vittoria tehát nem lesz boldogtalan.

- És Peretti szempontjából?

- Ő túl jámbor ember ahhoz, hogy boldog lehessen egy Accorambonival.

Marcello nevetésben tört ki.

- De hiszen te is Accoramboni vagy, Giulietta! - mondta.

- Azért is tudom, hogy mit beszélek.

Marcello még hangosabban nevetett.

- Pszt! Pszt! - pisszegett Tarquinia, mintha csak egy tucatnyi kígyó sziszegett volna. - Marcello, hogy tudsz torkod szakadtából nevetni apád halálának napján? Mit gondol a személyzet, ha meghallja?

- Azt, hogy bolond vagyok. és nem is téved. Habár mind bolondok vagyunk ebben a házban. Kivéve Giuliettát. Apám tutyimutyi ember volt, aki reszketett a feleségétől! Flamineo ostoba mesterember, aki belemerevült ájtatos grimaszaiba! Anyám pedig egy Gorgó!

- Marcello meg strici! - vágott vissza durván Tarquinia. Hiába volt Marcello arca ellenfényben, láttam, hogy elsápad.

- Asszonyom - mondta színtelen hangon -, ha férfi volna, a tőröm már átjárta volna a torkát!

Most nem komédiázott, habár úgy beszélt, mint egy melodráma hőse: remegő keze a tőrére tévedt, és e pillanatban határozottan éreztem, hogy az anyagyilkosság dühödt vágyát fojtja el magában. Közéjük ugrottam: nem először történt ilyen, amióta tagja lettem ennek a féktelen családnak, ahol minden szenvedély a felszínre tört.

Két tenyeremet Marcello mellének vetettem. Minden ízében reszketett az erőfeszítéstől, hogy elfojtsa őrült haragját. Nem is látott engem. Fekete szeme Tarquiniára szórta nyilait a fejem fölött.

- Marcello! - mondtam. - Nagyon kérlek!

Végre észrevett, izmai elernyedtek, és valami - ez egyszer nem megjátszott - mosolyféle suhant át az arcán. Talán eszébe jutott az a jelenet, amikor gyermekkoromban éppígy ugrottam az anyja és őközé, s én kaptam a neki szánt pofont.

- Rendes lány vagy, Giulietta - mondta mély, elfúló hangon.

Amíg ezt mondta, kezét a karomra tette, de - mintha e mozdulat őt lepte volna meg a leginkább - azonnal el is lökött magától.

- Mivel úgy látom, hogy mindketten egyetértetek velem - mondta Tarquinia irónia nélkül, s érezhetőleg mit sem sejtve a halálos veszélyről, amely az imént fenyegette -, most azonnal tudatom Vittoriával a Perettit érintő tervemet.

- Most azonnal?! - kérdeztem felháborodottan.

- Azt már nem, anyám! - kiáltotta Marcello. - Meg fogom akadályozni! Ha kell, sátort verek Vittoria ajtaja előtt. Majd holnap beszél vele. Legalább annyi becsület legyen önben, hogy egy nap és egy éjszaka sírni hagyja.

Gyors léptekkel távozott, és néhány pillanattal később, amikor nővérének első emeleti lakosztályába értem, a Vittoria szobájával szomszédos kis helyiségben találtam, amely időnként Caterina Acquaviva alvószobájául is szolgált.

Teljes hosszában elnyúlt egy divano-lettó
-n, amelyen Caterina töltötte gyakorta az éjszakát, hogy hallja, ha úrnője szólítja; ez a fekvőhely azonban túl kicsi volt (a lánynak persze elég nagy), úgyhogy Marcello lába lelógott róla. A délre nyíló ablakon beáradó napfény megvilágította borús arcát, s amikor beléptem, épp azzal foglalatoskodott - ezt a kis játékot egyszerre találtam nyugtalanítónak és gyermekdednek -, hogy tőrének csupasz pengéjére gyűjtötte a napsugarakat.

Caterina épp kijött Vittoria szobájából, s miután gondosan becsukta az ajtót maga mögött, mondta, hogy Vittoria látni szeretne, s ő épp a keresésemre indult.

Caterina Acquaviva eleven volt és üde, mint a neve, barna, kövérkés, arcszíne egyenletes, világos kávébarna, szeme nagy és gyermeki. Elpirult, amikor a vállam fölött megpillantotta a fekvőhelyén elnyúló Marcellót. Barna keble, melyet ruhájának négyszögletes kivágása félig fedetlenül hagyott, megemelkedett.

- Signore Marcello - mondta cirógató hangon, melynek remegésén nem tudott úrrá lenni -, kényelmesebben fekszik majd, ha lehúzom a csizmáját.

- Ahogy tetszik - mondta Marcello egykedvűen, s eszébe sem jutott elnézést kérni, amiért elfoglalta az ágyát, de még egy alamizsnaként odavetett tekintetet is sajnált tőle.

Vittoria az ablak előtt ült egy magas, merev háttámlájú karosszékben, hosszú haja, melyet a háttámla mögé vetett, a szőnyegre lógott. Kezét a térde köré fonta. Nem sírt, az ürességbe bámult.

- Ó, Giulietta! - mondta mélységes bánattal. - Örülök, hogy látlak. Te legalább szeretted szerencsétlen apánkat. Istenem, milyen gonoszul bántunk vele!

- Nincs miért szemrehányást tégy magadnak - mondtam rövid csönd után. - Nem te döntöttél úgy, hogy Gubbióból Rómába költözöl.

- De a költözés miattam történt! - mondta hevesen. - És azt is tudod, mennyire élveztem a római életet. Szegény apám pedig közben Gubbióban robotolt. Mi meg itt csak szórakoztunk...

Erre nem tudtam mit mondani, mert minden szava igaz volt. És igaz volt az is, hogy Vittoria időnként mintha Bernardónak még a létezéséről is megfeledkezett volna. Emlékszem, ekkor támadt föl bennem először a kétely, hogy vajon Vittoria káprázatos szépsége valóban az ég ajándéka-e, ahogyan mindenki hangoztatta.

Minthogy a csönd túl hosszúra nyúlt, megkérdeztem:

- Vittoria, mondd meg őszintén: nem szeretnél inkább egyedül maradni?

- Nem, maradj! Mintha Marcello hangját hallottam volna a szomszéd szobából. Szóval már visszajött Amalfiból. Mit keres itt?

- Téged őriz. Megesküdött, hogy feltartóztatja Tarquiniát, ha be akarna törni hozzád.

Felsóhajtott, a feje oldalra billent.

- Mondd meg neki, hogy köszönöm. Mondd meg neki, ha be akar jönni üdvözölni, bejöhet.

Visszamentem a szomszédos szobába, de mielőtt átadtam volna Marcellónak az üzenetet, becsuktam az ajtót magam mögött. Az ajtó kárpitozott volt, s én nem akartam, hogy Vittoria fültanúja legyen a beszélgetésnek. Nagyon is jól tudtam, miként fogadja majd Marcello húgának burkolt invitálását.

Marcello még mindig a kis ágyon feküdt, és a tőrét sem dugta vissza a hüvelyébe, csak letette maga mellé, egy kis éjjeliszekrényre. Lehunyta a szemét, úgy láttam, alszik, s így Caterina, aki egy párnán ült törökülésben a földön, hátát a falnak vetve, a durva elutasítás kockázata nélkül kedvére csodálhatta.

Jöttömre Caterina fölállt, mintha valami vétségen kapták volna, én azonban mondtam, hogy nyugodtan visszaülhet, Vittoriának pillanatnyilag nincs szüksége rá. Halkan beszéltem, nehogy felébresszem Marcellót. S még haboztam, hogy átadjam-e az üzenetet, amikor Flamineo - halkan, mint mindig, bársonyos macskatalpon - belépett a kis szobába.

Flamineo halvány és kicsinyített másolata volt Vittoriának. Csigás, rövidre nyírt, szőke haja glóriát vont a feje köré. Halványkék szeme kedves ragyogással vonta be kissé puha arcát. Véleményem szerint egy olyan vallásos embernek, amilyen ő volt, már rég a rendben lett volna a helye, ami által a családi perlekedésektől és a majolikaműhely-beli robottól is megszabadulhatott volna. Idővel helyes kis monsignore vált volna belőle, akit körülrajonganak a női hívek, amiként azt a Rusticucci palotában szolgáló fehérnép is tette, Caterina kivételével, aki másvalakinek a kegyeire áhítozott.

Flamineónak, aki nem ütött nagyobb zajt, mint egy kisegér, annyi ideje sem maradt, hogy kinyissa a száját. Marcello felpattant, rávetette magát, és torkon ragadta. Ekkor eszméltem rá, hogy csak színlelte az alvást, mégpedig azért, hogy ne kelljen reagálnia Caterina néma imádatára. Ezúttal nem léptem közbe: Flamineót nem fenyegette veszély. Mivel sosem ütött vissza, Marcello önmagához méltatlannak ítélte, hogy megüsse.

- Mit keresel te itt? - kérdezte Marcello összeszorított foggal, de halkan. - Ki küldött? Felelj! Ki küldött? Tarquinia? Mi az üzenet? Felelj, Sátán küldötte!

- De hiszen én nem hoztam semmiféle üzenetet - mondta Flamineo behízelgő, éneklő hangján, mely mindig meglepett, de őszintén szólva nem ébresztett feltétlen bizalmat bennem, mert nem volt összeférhetetlen a kegyes hazugsággal.

- Akkor minek jöttél??? - kérdezte Marcello, még mindig a torkát szorongatva. Továbbra sem emelte fel a hangját, nyilván félt, hogy Vittoria meghallja, s tudta, hogy a húga Flamineo, a kisebbik testvér védelmére kelne.

- Vittoriát szeretném látni - mondta Flamineo erőtlenül.

- Ő senkit sem akar látni - válaszolta Marcello halkan, de ellentmondást nem tűrőn, s közben izgatott pillantást vetett Vittoria ajtaja felé, mintha attól tartott volna, hogy az, rácáfolva szavaira, kinyílik. - Senkit - folytatta -, és én épp azért vagyok itt, hogy őrt álljak az ajtaja előtt. Senkit! Tűnj el, vagy kihajítalak!

Rendületlenül szorítva Flamineo torkát, kinyitotta a körfolyosóra nyíló ajtót, és kilökte az öccsét. Itt mondom el, hogy a Rusticucci palota egy négyszögletes udvar köré épült; az udvart kerti medence és egy hűs ligetecske tette kellemessé. A szóban forgó, nyitott folyosó, amely körbefutott az első emeleten, az udvarra nézett, ahonnét, a napszaktól függően, hol napfény, hol frissesség áradt a szobákba.

- Marcello - mondtam, mihelyt az ajtó becsukódott -, nem egészen igaz, amit az imént mondtál. Vittoria azt üzeni, hogy ha kedved van, bemehetsz hozzá, és üdvözölheted.

Az öröm, majd a fagyos elutasítás kifejezése oly gyors hirtelenséggel váltotta egymást az arcán, hogy egy pillanattal később már kételkedtem benne, valóban láttam-e az előbbit is; oly gyorsan lépett helyébe az utóbbi. Marcello ismét elnyúlt, pontosabban végigvágódott Caterina fekvőhelyén, lehunyta a szemét, s így szólt:

- Nem. Képtelen volnék elviselni. Ki nem állhatom a siránkozást, a sóhajtozást, az égre fordult szemeket és a többi majomkodást, amihez a nők oly kiválóan értenek. Mondd meg neki, hogy kifárasztott az utazás, és alszom.

Különös álmom volt ezen az éjszakán. Azért mondom, hogy különös, mert az álmok rendszerint elmosódottak és kuszák, ez viszont meghökkentően összefüggő volt, s az elhangzott szavak is tiszták és egyértelműek, mint a valóságban. Olyan élesen bevésődtek az emlékezetembe, hogy amikor másnap felidéztem őket, alig akartam elhinni, hogy csak álmodtam ezt a különös jelenetet.

Egyedül voltam egy gyönyörű, hatalmas szobában, amelynek padlóját és falát drága szőnyegek borították.

A fal mellett, mind a négy oldalon, díványok sorakoztak szorosan egymás mellett. A helyiség közepén alacsony, nyolcszögletű, illatos cédrusból készült asztal állt, lapját finom keleti faragások díszítették. Semmi más nem volt ezen az asztalon, csak egy széles szájú rézpohár, amelyben számomra ismeretlen, átható szagú illatszerek égtek. A szobában nem is volt más berendezés, csak a szőnyegek, a díványok és ez az asztal. A hatalmas, szegekkel kivert, vasalt ajtó szintén cédrusból készült, rajta kémlelőablak. Az ajtó - tudtam, anélkül hogy kipróbáltam volna - kulcsra volt zárva.

Egyetlen ablakajtón át jutott csak fény a szobába, de elegendő volt annyi is, oly erősen sütött a reggeli nap. Ezt az ablakot kívülről kovácsoltvas rács fedte, melyen át tengernyi virággal ékesített, szép kertet láttam. A kert közepén nagy, aranyozott kalicka állt, amelyben pompázatos színű madarak énekeltek. Szerettem volna közelebbről is megnézni őket, de az ablakot borító rács le volt lakatolva.

A kalickát nézegetve észrevettem, hogy a bent lévőkhöz hasonlóan színpompás tollazatú madarak repkednek körülötte is, s ezek éppannyira szerettek volna bejutni a kalickába, mint a bent lévők kijönni. Így vagyunk ezzel mi is, gondoltam: arra vágyunk, hogy összekössük az életünket valakivel, akit szeretünk, s ha ez sikerült, egy idő múlva túl súlyosnak találjuk a láncot, mely választottunkhoz fűz.

Ez a futó gondolat azonban nem szomorított el. Én is be voltam zárva, sem az ablakajtó rácsát, sem a súlyos cédrusajtót nem nyithattam ki. Ennek ellenére a kalickában repkedő madarakat nézve egyszerre úgy éreztem, én is mindjárt fölrepülök, olyan boldognak és könnyűnek éreztem magam. Valóban könnyű voltam, ugyanis ezúttal nem viseltem sem a megszokott díszes szoknyát, sem a nehéz hufándlit. Meztelen voltam egy hosszú és bő, elöl nagyon mélyen kivágott, sáfránysárga ruha alatt. A kelme lágyan simogatta a testemet, és minden ízemben élveztem a szabad mozgás gyönyörűségét. Megpillantottam magam a falon lógó nagy, velencei tükörben. Közelebb léptem a képmásomhoz, s meglepetten fedeztem fel, hogy sokkal magasabb s főleg sokkal csinosabb vagyok, mint eddig voltam. Úgy éreztem, ha most meglátna egy férfi, biztosan belém szeretne. Forogni kezdtem, karomat oldalra nyújtva lábujjhegyen körbetáncoltam a szobát, a ruha bő ujjai szárnyakként lebegtek. Forgás közben minden cirógatott: ruhám redői, a kertből érkező langyos szellő, a pohárból felszálló parfümillat s a lágy, süppedő szőnyegek.

Ekkor hirtelen, nem kis bosszúsággal, felfedeztem, hogy nem vagyok egyedül a szobában, mint hittem. Vittoria és Caterina is ott volt, mindketten ugyanolyan hosszú ruhát viseltek, mint én, csak más színűt: Vittoriáé rózsaszín volt, Caterináé ibolyaszínű.

Az is bosszantott, hogy mindkettőhöz jól illett ruhája színe. Bosszúságomat tovább növelte a viselkedésük. Caterina a szőnyegen ült, barna fejét egy dívány szélén nyugtatta. Mélyen kivágott ruhájának válla baloldalt a karjára csúszott, ezáltal szabaddá vált gömbölyű válla és barna, tökéletes keble is, csaknem a mellbimbóig. Csillogó fekete szemét, amely most óriásinak tűnt, várakozón a vasalt ajtóra szegezte.

Vittoria illedelmesen ült egy díványon, első pillantásra nem is találtam semmi kivetnivalót a viselkedésében. De miután figyelmesebben megnéztem az arcát, amely most nem tűnt olyan szépnek, mint rendesen, felfedeztem rajta valami hamisságot, amit azelőtt sohasem láttam, s hogy nem tévedtem, azt csakhamar a viselkedése is igazolta. Mert hirtelen felállt, és közönyös hangon, mintha csak magában beszélne, így szólt:

- Túl meleg ez a ruha. Levetem, hisz úgyis magunk közt vagyunk. A hajam is elég lesz takarónak.

És valóban kibújt a ruhából, majd elnyúlt az egyik díványon, hajzuhatagával fedve el keblét és ágyékát. Felsóhajtott, majd lehunyta a szemét, mint aki aludni készül. De én nem dőltem be ennek a komédiának, látva, hogy lehunyt szemhéja alól fény csillan elő, s hogy ő is az ajtót lesi. E pillanatban nem is tudtam volna megmondani, mi háborít fel jobban: Caterina szemérmetlensége vagy Vittoria álszentsége.

Úgy döntöttem, hogy kifogástalan viselkedésemmel fogom megszégyeníteni mindkettőjüket. Leültem egy díványra, térdemet összeszorítva összefontam a karom a mellemen, hogy biztonságosan rögzítsem a helyén ruhám túl merész nyakkivágását. Egyszerre ráeszméltem, hogy a teljesen véletlenül kiválasztott dívány, amelyre leültem, épp a vasalt ajtóval szemközt van. Elhatároztam, hogy e balszerencsés választást korrigálandó jobbra fordítom a fejem, mintha a kertet nézném az ablakajtó rácsán át. Nagy gyönyörűségemre szolgált a váratlan felismerés, hogy így épp a jobbik profilomat pillantja meg az, aki majd belép a szögekkel kivert ajtón. Emlékszem, egy cseppet sem ejtett zavarba ez a szándéktalanul szerzett előny, sokkal inkább úgy éreztem, hogy a Gondviselés jutalma.

Caterina elfojtott sikolyt hallatott. Szemem követte a tekintetét, s már én is láttam azt, ami izgalomba hozta. Egy arc tűnt fel a szögekkel kivert ajtó kémlelőablaka mögött. Minthogy a kis ablakot rács borította, az arc vonásai kivehetetlenek maradtak, viszont jól látszott egy csillogó, fekete szempár, amely mintha dárdákat röpített volna felénk - a szó szoros értelmében úgy éreztem, mintha keresztüldöfne ez a tekintet.

A szemem sarkából láttam, hogy a közönyöst játszó Vittoria úgy mered a semmibe, hogy szemének szépsége a maga teljességében mutatkozzék meg. A hullámzó keblű Caterina pedig, félig nyitott szájjal, a fejét ide-oda dobálva a dívány szélén, már-már olyan volt, mintha a Pokol egyik katlanában főne.

Egyikünk számára sem okozott meglepetést, hogy a lassan kitáruló ajtóban Marcello jelent meg. Hosszú, Tizian-vörös ruhát viselt, amelyet a derekán aranyöv fogott össze, azon lógott a tőre. Bezárta az ajtót maga mögött, kihúzta a kulcsot a zárból, s miután egy színpadias mozdulattal felmutatta, az ablakajtóhoz lépett, és a rácson át kidobta a kertbe. Megfordult, s míg lassú léptekkel az alacsony cédrusasztal felé tartott, végighordozta rajtunk a tekintetét.

- A rabjaim vagytok, galambocskáim, és már nem menekültök - mondta gúnyos mosollyal.

Felálltam a díványról, melyen eddig oly illedelmesen ültem, és bátran elindultam feléje.

- De te is fogoly vagy, Marcello - mondtam -, hiszen kidobtad a kulcsot.

- Lám, most sem hagy cserben a józan eszed, Giulietta - mondta mosolyogva. - Valóban úgy látszik, mintha én volnék a ti foglyotok, s nem ti az enyémek. Csakhogy ez nem így van. Én ugyanis szabad vagyok. Íme - ezzel kihúzta a tőrt a hüvelyéből - szabadulásom eszköze.

Forgatta a tőrt, a napsugarakat a csillogó pengére gyűjtve, hogy azután a fényt Vittoriára, Caterinára és rám vetítse.

- Úgy értsem ezt, Marcello, hogy önkezeddel akarsz véget vetni az életednek?

- Úgy. De előtte a tieteknek.

- S vajon miért?

- Minek élni - mondta Marcello -, ha végül úgyis meghalunk?

Vittoria hirtelen nagyra nyitotta kék szemét, s a haját félresöpörve (ami azzal a kockázattal járt, hogy szabaddá válnak a keblei; de vajon nem épp ez volt-e a célja?) félkönyékre emelkedett.

- És engem miért akarsz megölni, Marcello?

- Az élet - mondta Marcello halk, fáradt hangon - alattomos és kegyetlen játék. Az asszonyok pedig a test csapdái. Ha valaki a csápjaik közé kerül, megbénul, és holtan roskad össze. Jobb, ha én ölöm meg magam, és magammal együtt mindjárt benneteket is.

Dühös voltam, amiért Vittoria a közbeszólásával magára akarta vonni Marcello figyelmét, és hogy ismét magam felé fordítsam Marcello tekintetét, s egyszersmind feltétlen alázatomat is kifejezzem, odaléptem hozzá.

- Legyen akaratod szerint, Marcello! - mondtam, a mellének vetve két kezem. - Ölj meg bennünket, ha így kell lennie, csak azt mondd meg, melyikünkön kezded!

- Természetesen rajtad, Giulietta - mondta Marcello mosolygós szemmel -, te olyan rendes lány vagy.

Ekkor felébredtem. És amikor rádöbbentem, hol vagyok, ki vagyok, egyszerre, nem is értem, miért, eszembe jutott halott családom, és olyan mélyen átéreztem életem ürességét, hogy zokogásban törtem ki.

Végül kifárasztott a sírás. Megtörültem a szemem, tüzet csiholtam, meggyújtottam a gyertyát, majd felálltam, hogy megnézzem magam az álmomban látott velencei tükör kicsinyített másában, amely a falon lógott. Egy hosszú pillanatig álltam ott és bámultam az arcomat, mintha meg akartam volna tudni magamról valamit, amit addig nem tudtam. Az a különös érzés fogott el, hogy nem az vagyok, aki korábban voltam. De képtelen lettem volna megmondani, jobb lettem-e vagy rosszabb.

Némi rossz érzés is befurakodott a szívembe. Miért magasztosította az álmom szinte hőssé Marcellót, akit bár gyermekkora óta szerettem, gátlástalan, henye, heves vérű és romlott fiatalembernek tartottam? És miként változhatott álnok szörnyeteggé Vittoria, akit álmomban még a fivére iránti vérfertőző szerelemmel is megvádoltam, teljesen alaptalanul?

Visszafeküdtem az ágyba, és hosszú percekig tágra nyílt szemmel bámultam a sötétbe. Meg sem próbáltam elaludni, tudtam, hogy képtelen volnék rá. És bár nyilvánvalóan nem vagyok felelős csapongó álmomért, lelkifurdalást éreztem, amiért álmomban olyan kicsinyes és ellenséges érzelmeket tápláltam Vittoria iránt. S közben feltámadt bennem a gyanú, hogy vajon valóban az a jó, „okos” Giulietta vagyok-e, akinek mondanak, a megtestesült józan ész.

Második fejezet

CHERUBI BÍBOROS ŐEMINENCIÁJA

Két évvel azután, hogy XIII. Gergely elfoglalta a pápai trónt, Montalto bíboros püspöki helynöke lettem. Ám ez a tisztesség - ha annak lehet nevezni - rövid életű volt. Alig egy évvel később, egészen pontosan 1573 májusában, a bíboros a tőle megszokott durvasággal megfosztott állásomtól.

A rosszindulatú szóbeszéd, amely e kegyvesztés nyomán bejárta Rómát, arra késztet, hogy elmondjam - azzal a jámborsággal, amely, hogy úgy mondjam nutrimentum spiritus
 - kegyvesztésem igazi okát, amely oly jelentéktelen, hogy az értelmes emberek csak ámulhatnak rajta. Hogy pedig kegyvesztésem oka - vagy ürügye - egy nő volt: Vittoria Accoramboni, csak növeli majd megdöbbenésüket.

Elfogulatlan vagyok saját peremben, hiszen nincs a szívemben sem keserűség, sem neheztelés: durva elbocsátásom ugyanis, ami megtörténtekor persze fájdalmasan érintett, a későbbiekben áldásnak bizonyult.

Mihelyt őszentsége XIII. Gergely tudomást szerzett róla, hogy őeminenciája „útjára bocsátotta gondolámat” a bíboros élt ezzel a gúnyos és sértő kifejezéssel -, védőszárnyai alá vett, s talán válaszképpen a gondolára való utalásra, Velence pátriárkájának szolgálatába ajánlott. A pátriárka örömmel fogadott magához, részben mert velencei vagyok, részben pedig azért, mert a pápa értésére adta, hogy idővel bíborossá kíván kinevezni.

Ez a terv különösképp föllelkesítette a pátriárkát, tekintve, hogy pápai ambíciókat táplált. Úgy gondolta, ha magához fogad, s a barátjává tesz, ráadom majd a szavazatomat a konklávéban, ha eljő a pillanat, és XIII. Gergely szeretetre méltó lelkét magához szólítja a Teremtő. Ez a pillanat el is jött, de a szavazatomat nem a pátriárkára adtam. Nem rajtam múlt, sajnos. S még ma is mindenki sírva és fogcsikorgatva emlegeti azt, akit akkor pápává választottunk.

A Montalto bíboros őeminenciája mellett töltött szűk egy évet egyfajta földi purgatóriumnak tekintem, ahová a Gondviselés vétkeim büntetéseként juttatott. Montalto bíboros intelligenciája, életereje és erkölcsi tisztasága ugyan rendkívülinek mondható, de - Isten bocsássa meg - talán a körülötte élők boldogabbak volnának, ha kissé kevésbé erényes, viszont emberibben bánik azokkal, akik teljes odaadással szolgálják, mint a Bello Muto, a titkára, vagy a fogadott fia, Francesco Peretti, akit kiváltképp kedvelt.

A Bello Muto vagy Francesco iránt tanúsított viselkedésében tagadhatatlanul fellelhetők voltak a jóság tanújelei. Vette például a fáradságot, hogy néma titkára számára kitaláljon egy olyan jelbeszédet, amely az írásnál gyorsabb kommunikációt tett lehetővé. Ami pedig Francescót illeti, mindent megtett - legalábbis ő azt hitte - a boldogsága érdekében. Jó cselekedeteiért azonban százszoros árat kellett fizetniük, a legteljesebb mértékben alávetvén magukat zsarnoki természetének.

A bíboros erényessége minden bizonnyal tökéletes, folttalan volt. De a kiválóságot is lehet túlzásba vinni. Tutior est locus in terra quam turribus altis: jobb a földön élni, mint egy torony tetején. Ha elbukunk, nem olyan magasról esünk. Alázattal vallom, hogy jó tulajdonságaim bizonyára csekély értékűek Isten szemében. S azt sem szégyellem elárulni, hogy nem annyira erényeimnek köszönhetően nyertem el őszentsége kegyét, mint inkább ama ellenséges érzület okán, amelyet XIII. Gergely őeminenciája iránt táplált.

Rómában mindenki mindenről tud és mindenről hallgat. És mivel én magam nem vagyok római, az idők végezetéig sem tudtam volna meg ennek az ellenérzésnek az okát Medici bíborosnak egy elejtett megjegyzése nélkül. A bíborost előkelő és nagyhatalmú családja sebezhetetlenné tette, így megengedhette magának, hogy időnként kimondja az igazságot, még a Vatikánról is.

Medici szerint - a véleményét most tömörítem - őszentsége azért nem szerette Montaltót, mert: 1. gyanította, hogy a trónjára pályázik; 2. a bíboros ferences rendi volt, s a pápa, mint általában a rómaiak, álszentnek tartott minden szerzetest; 3. életvitelét őellene irányuló nyílt szemrehányásnak tekintette.

Annyi bizonyos, hogy XIII. Gergely trónra lépésének pillanatától kezdve kirekesztette Montaltót a hatalomból. Remek képességei ellenére, amelyeket még ellenségei is elismertek, soha semmiféle megbízatással, tisztséggel nem ruházta fel. Sőt, mintha a létezéséről is megfeledkezett volna.

Nem sokkal azután, hogy őeminenciájának püspöki helynöke lettem, az elsők között észlelhettem a bíboros külső megjelenésében végbement rendkívüli változást. Hogy a kegyvesztettség törte-e le, vagy túlzottan szigorú életvitele rongálta meg az egészségét, nem tudom; ő sohasem panaszkodott. De hirtelen mintha meggörnyedt volna korának súlya alatt, fekete szemének tüze kihunyt, legalábbis a nyilvánosság előtt, és mintha erős, rövid lába is felmondta volna a szolgálatot: már csak mankóval tudott járni. Keveset beszélt, s ha mégis szóra nyitotta a száját, fájdalmas köhögés rázta az egész testét. És ő, aki azelőtt oly energikus, felsőbbséges s ellentmondást nem tűrő volt, most megadóan viselte sorsát, s alázatból adott leckét a bíborosoknak. Őket sikerült is valamelyest meghatnia, de a pápát nem: őszentsége rendületlen ellenszenvvel viseltetett Montalto iránt. Az udvarnak még azt is csak a legnagyobb erőfeszítések árán sikerült elérnie nála, hogy a bíborosnak, tekintettel a mankóira, ne kelljen letérdelnie a trón előtt. És amikor dicsérték előtte a szegény nyomorék alázatosságát és szerénységét, a pápa szárazon megjegyezte:

- Sok mindent láttam hosszú életem során, de olyat még nem, hogy egy sas galambbá változott.

Tény és való, hogy amikor a bíboros hazatért palotájába - melyet egyre ritkábban hagyott el -, sosem láttam, hogy olajágat hozott volna görbe csőrében, vagy hatalmas karmai közt. A köhögés nem akadályozta meg benne, hogy szüntelenül szidalmazza személyzetét, és mankói ellenére mindig ott tűnt fel a palotában, ahol a legkevésbé várták. Nem tudom, valóban annyira leromlott-e az egészségi állapota, amennyire a külső szemlélők gondolták, az azonban bizonyos, hogy gyanakvása és zsarnoki természete töretlen maradt.

Ékes tanújelét adta ennek, amikor megtudta, hogy Francesco Peretti a szép Vittoria Accoramboni kezére pályázik. Azonnal nekilátott a hírszerzésnek, igyekezett begyűjteni minden információt a lányról és a családjáról; e cél érdekében sikerült megnyernie - azt tudom, hogyan, de azt nem, kin keresztül - a Rusticucci palota egyik komornájának a szolgálatait, aki egy szerencsés véletlen folytán szintén a határvidékről, Grottammaréból származott, akárcsak ő. Ez a lány nem pénzért árulta el az úrnőjét, hanem hogy a bíboros segítsen a szülein, akik halászatból tengették az életüket Grottammaréban. Őeminenciája Racasit is megnyerte az ügyének, azt a római papot, aki Vittoriának és az anyjának a gyóntatója volt.

A nyomozás részleteit nem ismerem, a végeredményét azonban igen, mivel a bíboros legvégül engem is magához rendelt ez ügyben, lévén hogy a szüleim Gubbióban éltek, ahonnét az Accorambonik is jöttek. Semmi olyasmit nem mondhattam, amit már ne tudott volna amúgy is: Vittoria szép, okos és erényes. A fivére, Marcello, egy semmirekellő. A másik fivére határozatlan, gyönge. Az anya minden igyekezete arra irányul, hogy gazdagon kiházasítsa a lányát. A gubbiói majolikaműhelyt most árulják. A családnak nincs egy árva fityingje sem.

- Vagyis - jelentette ki ridegen a bíboros - ezek az emberek szeretnének felkapaszkodni az uborkafára. Egyebük sincs már, csak adósságuk. A Rusticucci palota üres kagylóhéj. Nem ilyen családba akarom beházasítani Francescót.

A szegény Francesco Peretti - akinek szabad bejárása volt örökbefogadó apjához - épp e pillanatban lépett a szobába, s e szavak hallatán kővé dermedt, mintha a halálos ítélete hangzott volna el. Fehér lett, mint a fal. A bíboros lába elé vetette magát.

- Atyám! Atyám! Keresztre feszít! - kiáltotta akadozva, mégis hevesen. - Nem tudok Vittoria nélkül élni! Kivételes teremtés ő, erényei éppúgy tündökölnek, mint a szépsége! Tisztán látom én is, milyen a családja. De vajon elítélhető-e valaki pusztán a családja hibái miatt, amikor ő maga semmiben sem hasonlít az övéihez? Ó, atyám! Az Istenre kérem, legyen méltányos velem és ővele! Nézze és hallgassa meg őt, mielőtt kiűzné az életemből!

Beszédének hevessége és ügyessége egyaránt meglepett. Mint Rómában mindenki, én is naiv, szeretetre méltó, de nem túl eszes és kissé puhány fiatalembernek tartottam Francesco Perettit. Most azonban, egy nagy érzéstől áthatva, nemcsak bátornak mutatkozott - mert bátorság kellett ahhoz, hogy szembeszálljon a rettegett Montaltóval -, de agyafúrtnak is, hiszen épp arra az erényre hivatkozott, amelyet őeminenciája a legmagasabb polcra helyezett: a méltányosságra.

Éreztem, a bíborost is meglepte a felismerés, hogy a fia, akit mindeddig gyermeknek tekintett, férfi. De egyelőre csak hallgatott.

Őeminenciája hozzászokott ahhoz, hogy bármiféle kérdésben csak alapos megfontolás után döntsön. Az udvarra nyíló ablakhoz vonszolta magát a mankóin, és Francescónak hátat fordítva hosszú percekig némán állt. Csak ekkor vettem észre, hogy a mankózástól még jobban besüpped a nyaka a válla közé, miáltal a figurája még torzabbá vált. Ha teste csúfságához zordon arcát is hozzáképzelik, hatalmas orrával és előreugró állával, bizonyára egyetértenek velem abban, hogy Montaltónak nem sok oka lett volna küllemével hivalkodni. Talán emiatt is idegenkedett tőle annyira XIII. Gergely, aki hetvenévesen is szép férfi maradt.

Négyen voltunk a szobában: az ablak előtt álló, s mindannyiunknak hátat fordító bíboros, a térdeplésből már fölegyenesedett Francesco Peretti, aki úgy nézett a nagybátyjára, mintha az élete függne a döntésétől, a macskamód csöndes és mozdulatlan Bello Muto, valamint én magam. Hogy őszinte legyek, iszonyúan kíváncsi voltam, milyen elhatározásra jut őeminenciája, hogy mi kerekedik fölül a döntésében: hajlíthatatlansága-e vagy igazságszeretete.

Végre hátrafordult, arcán elégedetlenség látszott, de nem Francescóhoz, hanem a Bello Mutó-hoz intézte a szavait:

- Rossellino, úgy látom, az udvaron lévő virágágyban a muskátli frissen kinyílt virágai közt otthagyták az elnyíltakat is. Ez pedig helytelen. Szóljon a kertésznek, hogy vágja le a hervadtakat!

A Bello Muto felvonta a szemöldökét, s jobb kezével valami jelet mutatott, amit nem értettem volna, ha Montalto nem reagál rá azonnal és mérgesen.

- Igen, most! Ha elhatároztunk valamit, késlekedés nélkül hajtsuk is végre!

Ezután Francesco Perettihez fordult. - Hozd ide Vittoriát, Francesco!

- Tessék? - kérdezte meglepetten Francesco. - Most azonnal?

- Igen, most azonnal. A méltányosság úgy kívánja, hogy megnézzem és meghallgassam őt.

Montaltónak, mint minden nagy politikusnak, volt érzéke a színpadi hatáskeltéshez (talán a mankók is ezt szolgálták - őszintén szólva néha gyanakodtam, hogy nincs is igazán szüksége rájuk). Engedett Francesco kérésének, de hogy messze földön híres hajlíthatatlanságán se essék csorba, ezzel a színpadias fordulattal igyekezett leplezni, hogy véleményét legalábbis időlegesen, megváltoztatta. Az azonnali cselekvés ugyanis teljesen fölösleges volt: őeminenciája ráért volna másnap is fogadni Vittoriát. Csakhogy a cselekvés halogatása jellembeli fogyatékosság. A tanár maradjon tanár akkor is, ha enged, sőt ezt az alkalmat is használja ki, s adjon erkölcsi leckét környezetének: a Bello Muto köteles késedelem nélkül levágatni az elhervadt muskátlivirágokat, Francescónak pedig azonnal rohannia kell Vittoriáért. Mindamellett elvitathatatlan, hogy van valami felséges az ilyen parancsoló türelmetlenségben.

Később gyakran eszembe jutott, hogy ha Vittoria megérkeztekor engedelmet kérek őeminenciájától a távozásra, lévén hogy rám nem tartozó, családi ügyről volt szó, nem került volna sor kegyvesztésemre. De mint említettem, ma már okkal áldom kíváncsiságomat, mely arra késztetett, hogy maradjak, s jól kinyissam a szemem, és hegyezzem a fülem. Vittoria szépségét Itália-szerte dicsőítették, de mint hajadon, ritkán járt el hazulról, s olyankor is csak misére; a hosszú, csuklyás köpönyeg teljesen eltakarta az arcát, és elrejtette alakját, úgyhogy igazából nem is láttam soha. Érthető tehát, hogy kíváncsi voltam rá, de ha lehet, arra még kíváncsibb voltam, miként fog ez a fiatal leány szembeszállni a Minotaurusszal.

Szent Ágostonhoz hasonlóan én is viharos életet éltem ifjúkoromban. És mint XIII. Gergelynek, nekem is született egy fiam a viharok közben. Amióta azonban bíborossá lettem, felhagytam a tévelygéssel, és korom előrehaladtával a Gondviselés egyre erényesebbé tett. Ez azonban egyáltalán nem jelenti azt, hogy Terentiusszal, a költővel együtt vallanám: Deleo omnes dehinc ex animo mulieres: Mostantól minden nőt kitörlök a szívemből. Épp ellenkezőleg. Mivel gyakorlati értékük már nincs a szememben, kizárólag a szépségük bűvöl el. S amióta csakis esztétikai mércével mérem őket, sokkal szigorúbban ítélek, mint amikor még felkorbácsolták a véremet.

Ezért ha egy római nőt már előre dicsérnek előttem, többnyire csalódást érzek, amikor megpillantom: észreveszek rajta minden apró hibát. Vittoria azonban nem okozott csalódást, amikor megjelent Montalto lepusztult palotájában, s az öreg falak felragyogtak.

Alacsonyabbnak gondoltam, és talán valójában nem is volt olyan magas, s annyira kecses sem, amilyennek az a mozdulat mutatta, mellyel a bíboros karszéke elé térdelt: harangszoknyája pártaként fogta körül finom, karcsú derekát, s hosszú haja mint királyi uszály húzódott mögötte, amíg kezet csókolt őeminenciájának. Viselkedése, amely egyszerre volt tartózkodó, ünnepélyes és büszke, valósággal szíven ütött. Onnan, ahol álltam, csak oldalról láttam, ezért nesztelenül a bíboros karszéke mögé kerültem, hogy szemből is megnézhessem. Arcvonásai azonban bárhonnan nézve tökéletesnek voltak mondhatók. Miután ajkát Montalto gyűrűjére tapasztotta, fölemelte a fejét, s e pillanatban elvakított nagy, kék szemének ragyogása. „Ragyogást” mondok, nem „csillogást”, mert tekintetének fénye legalább annyira szép lelkéből is sugárzott, mint a szeméből.

Nem tudom, hogy szépségének ragyogása áthatolt-e Montalto vastag bőrén is - vagy helyesebb volna páncélt mondani? -, de tény, hogy amikor a bíboros megszólalt, tekintete nem volt olyan öklelő és a hangja sem olyan durva, mint általában.

- Signorina - mondta csaknem udvariasan -, kérem, foglaljon helyet!

Hogy a felszólításnak eleget tegyen, Vittoriának a teste elé kellett vetnie aranyló hajzuhatagát, nehogy ráüljön. Amikor már ült, a térdére terítette a haját. Ez a mozdulatsor akaratlanul is a bíboros szemében gyűlöletes női ékességre irányította a figyelmet. Montalto összeráncolta a szemöldökét, s ismét szokásos nyers hangján szólalt meg:

- Nem lehet ezt a hajat kontyba tűzni? Muszáj kibontva viselnie, mint egy zászlót?

Vittoriának szeme sem rebbent, úgy tűnt, nem is észleli a megjegyzés bántó élét.

- Megpróbáltam - válaszolta kedvesen és egyszerűen -, de annyira lehúzza a fejem, hogy egyensúlyomat vesztem tőle.

- Akkor vágassa le! - mondta Montalto, s ádáz fények szikráztak fel fekete szemében.

- Szívesen levágatnám - mondta Vittoria változatlan kedvességgel. - A terhemre van, sok gondot okoz. De nem tehetem. Anyám a leghatározottabban ellenzi.

- Dos est magna parentium virtus
 - mondta Montalto csípősen, és felém fordulva sokatmondó pillantással jelezte, hogy Tarquiniát illetően nem hazudott a fáma.

Már-már válaszoltam is egy félmosollyal Montalto csípős megjegyzésére, amikor észrevettem, hogy Vittoria elsápadt. Ajkamra fagyasztotta a készülő mosolyt az a sejtelem, hogy a latin nyelvű csomagolás ellenére a lány megértette őeminenciája megjegyzését.

Csönd támadt, amely mindenki számára kínos volt, de legfőképpen Francesco Peretti számára, aki Vittoria karszéke mögött állt, és sokkal kevésbé volt ura önmagának, mint a leány; aggodalmas tekintetét a nagybátyjára szegezte, s hol elvörösödött, hol elsápadt. A Bello Muto szeme meglepetten vándorolt gazdájáról Vittoriára. Nem volt érzéketlen a női bájak iránt (mint mondják, a balesete előtt heves érzelmeket táplált V. grófnő iránt, tanújelét adva fogékonyságának), így hát bizonyára fájlalta, hogy a bíboros azonnal hadat indított Vittoria csodálatos hajkoronája ellen. Talán neki is eszébe jutott, mint nekem, hogy amikor Mária Magdolna hosszú hajába törülte a Mi Urunk, Jézus Krisztus lábát, az isteni Mester korántsem sürgette, hogy vágassa le a sörényét, hanem szelíden elfogadta a hódolatnak eme megnyilvánulását.

Montalto rettenetes vaddisznóképéről e pillanatban a legteljesebb mértékben hiányzott a szelídség. A kezdeti, rövid ellágyulás után, melyet a Vittoria szépsége és méltósága kiváltotta meglepetés okozott, őeminenciája arckifejezése visszanyerte szokott komorságát. A hajviseletet érintő szóváltás felébresztette szunnyadó nőgyűlöletét, amely oly gyakori a szűzies életű papoknál, hogy már-már gyanakodnunk kell, valóban olyan erkölcsösek-e, amilyennek hiszik magukat.

Úgy látszott, Vittoria ügye elveszett, még mielőtt az érdemi tárgyalásra sor kerülhetett volna. Montalto ugyanis a Bello Mutó-ra pillantva (talán neheztelt rám, amiért nem reagáltam a Tarquiniára vonatkozó néma jelzésére) ismét latinra fordította a szót:

- In vero formosa est. Sed rara est adeo concordia formae atque pudicitiae.

A Bello Muto, aki a bíboros iránti végtelen hódolata ellenére sem osztotta mindig gazdája nézetét, fölvonta a szemöldökét, s kétkedő arccal nézett a bíborosra, mintegy kétségbe vonva e rosszmájú idézet helyénvalóságát. A Bello Muto számára nagy előnyt jelentett mindazokkal szemben, akik Montaltót szolgálták, hogy egyet nem értését csak arcjátékkal tudta kifejezni, amit őeminenciája könnyebben megbocsátott.

Eközben én, bár felháborított az a Juvenalis-idézet, amellyel a bíboros élt - minden idegszálam tiltakozott ellene, de rácáfolt Vittoria híre és viselkedése is -, közönyösnek mutatkoztam, nem akarván ismét kivívni Montalto nemtetszését. A szegény Francesco, ha tudott volna latinul, bizonyára nagyon felháborodik, így azonban csak annyit érzett, hogy valami rossz történik; fakókék szeme úgy forgott az üregében, mint egy riadt kis állaté, s tekintete ide-oda vándorolt, magyarázatért esdekelve, hogy mit jelentett Montalto megjegyzése, s az azt követő csönd.

Ezt a csöndet Vittoria törte meg. Fölvetvén a fejét, azzal az egyszerre tartózkodó és büszke mozdulattal, amely már korábban is szíven ütött, a bíborosra emelte ragyogó kék szemét, és csendesen megszólalt:

- Reverendissime pater, Juvenalis errat. Mihi concordia est.

- Hogyan?! - kiáltott fel meglepetten Montalto. - Ön ért latinul, Vittoria?

- Igen, eminenciás uram - válaszolta nyugodtan és egyszerűen, s hangjában nyoma sem volt a diadalnak, amiért sikerült ilyen szellemesen visszavágnia, vagy - kissé nyersebben fogalmazva - „jól megadnia neki”.

A bíboros hallgatott, a társalgás egy pillanatra megszakadt, de ez a csönd egészen más volt, mint az előző. Montalto, bár rémes vaddisznóképe kifürkészhetetlen maradt, minden bizonnyal önvizsgálatot tartott. Hiszen a történtek után nehéz lett volna kitartania amellett, hogy Vittoria hosszú haja egy korlátolt és ostoba nő egyetlen ékessége.

Azt is tudnunk kell, hogy Montalto szigorúsága elveiből fakadt, nem lelkivilágának szegényességéből. Szerette a szép kerteket, szép szobrokat, szép épületeket. Világi műveltsége éppoly széles körű volt, mint az egyházi. És ha a nőiességben a lelkeket fenyegető veszélyt szimatolt is - ez volt nőgyűlöletének teológiai alapja -, nem volt érzéketlen a női szépség iránt. De jobb szerette volna, ha a nők a földben gyökereznek, mint a színes, illatos és - istennek hála! - néma virágok. Azt is szerette volna, ha néhány nap alatt elhervadnak: így nem lett volna idejük bárkit is magukhoz láncolni. Vittoria ragyogó megjelenése először őt is elkábította, ahogyan a Bello Mutó-t és engem is, de azután magához térítették az elvei, s figyelmeztették, mennyi bajt zúdíthat a világra egy ilyen elbűvölő szépség. S már el is döntötte, hogy mindörökre száműzi az unokaöccse életéből, amikor Vittoria váratlanul bebizonyította, hogy méltó a figyelemre: tud latinul, és olvasta Juvenalist.

Örültem a bíboros színeváltozásának, de meg kell mondanom, hogy kezdeti ridegsége fölött sem tudtam igazán pálcát törni. A női nem iránti fenntartásaival ugyanis korántsem állt egyedül. Anyaszentegyházunk nem volt túl szívélyes az emberiség kedvesebb feléhez. S hadd emlékeztessek arra is, hogy csak a Krisztus utáni 9. században, a máconi zsinaton fogadták el a püspökök, igen kis szótöbbséggel, hogy a gentil sessó
-nak is van lelke.

Montalto egyszeriben megfeledkezett Vittoria gyanúsan hosszú hajáról s a kígyókról, melyek feltehetőleg a loknik közt rejtőznek: már nemcsak a testét, hanem a szellemét is látta, kezdte kérdezgetni latinul, s láthatólag nagyon elégedett volt a leány gyors felfogásával és okos válaszaival.

- Vittoria - mondta -, jó tanítód lehetett, ha még Juvenalist is olvastatta veled.

- Kiváló tanítóm volt, eminenciás uram. Nemes lelkű, hívő és nagy tudású ember. Egy ferences szerzetes.

S mivel tudta, hogy őeminenciája is ehhez a rendhez tartozik, őszinte gyermeki kedvességgel, kicsit huncutul mosolygott. Mosolya, mely finomságról és szívjóságról egyaránt tanúskodott, elbűvölt. Megértettem, hogy Vittoria megbocsátotta Montalto durva, rosszindulatú megjegyzéseit, s csak arra vágyik, hogy halott apja helyett apjának tekinthesse. Őeminenciája is megsejthette kimondatlan kívánságát, mert rettenetes fekete szemébe egyszerre gyöngédség költözött.

- És miért szerette ez a szerzetes Juvenalist? - kérdezte szelíden.

- A tanítóm elítélte korunk erkölcseit, és azért csodálta a nagy latin költőt, mert az saját korának erkölcseiről rántotta le a leplet.

- Az olasz irodalomba is bevezetett ez a szerzetes?

- Igen, eminenciás uram. Dantét, Petrarcát, Boccacciót és Ariostót is olvastuk.

- És melyik szerzőt szereted a legjobban?

- Dantét, nagy képzelőereje miatt, de mindenekfölött Petrarcát, finom kedvességéért.

- Hát Boccacciót?

- Boccacciót egyáltalán nem szeretem, eminenciás uram! - válaszolta Vittoria hevesen.

Moritalto elmosolyodott. - Miért nem?

- A tanítóm elolvastatta velem az Il Corbaccio című művét.

Ezen mindnyájan tiszta szívből nevettünk, a bíboros, a Bello Muto és én. Francesco egy szót sem értett a társalgásból (csekély latin tudása inkább csak a jogi nyelvre terjedt ki), de azért mosolygott, nem mintha olvasta volna az Il Corbacció-t, hanem mert érezte, hogy a nap megolvasztotta a jeget, és szerelmes szívébe ismét meleget és életet lehelt.

- Szóval nem tetszik neked - kérdezte Montalto -, ahogyan Boccaccio kigúnyolja a nőket?

- Nem, eminenciás uram - mondta Vittoria. - Gúnyolódása kegyetlen és igazságtalan.

- Nos hát akkor - folytatta a bíboros kedélyesen -, hogy megtorold szerzetesedet, aki a kezedbe adta ezt a művet, el kell olvasnod azt a szatírát is, amelyben Ariosto a szerzetesrendeket gúnyolja ki!

- De hiszen olvastam azt is! - mondta lelkesen Vittoria. - A tanítóm adta a kezembe.

Montalto összekulcsolta a kezét, s nevetésben tört ki. - Nagyszerű! Végre egy szerzetes, akiben van méltányosság, s még önmagán is képes gúnyolódni! Vittoria, azt mondtad, szereted Petrarcát. Mondd hát el nekem azt a szonettjét, amely a legjobban megragadott.

- A legnagyobb örömmel, eminenciás uram - mondta Vittoria.

Sajnos már nem emlékszem, melyik szonettet választotta, arra viszont nagyon is jól emlékszem, hogy zengő, mégis lágy hangjának méltatásához szegényesnek találtam volna minden metaforát, a madarak énekét éppúgy, mint a legkristályosabban csengő harangokat. Hangja, előadásmódja, arcjátéka s nagy, kék szemének kifejezőereje egyedülálló élménnyé tette versmondását, mely még ma is elbűvöl, valahányszor eszembe jut.

Montalto intett a Bello Mutó-nak, hogy segítsen fölállnia. Mankóira támaszkodva hosszan nézte Vittoriát, azután megszólalt, olyan gyöngéden, ahogyan még sohasem hallottam beszélni:

- Vittoria, ha már asszony leszel...

- Hogyan? Atyám! - kiáltott fel Francesco, a boldogságtól szinte eszét vesztve.

Montalto egy rövid kézmozdulattal elhallgattatta, mintha egy legyet hessentett volna odább, s folytatta:

- Vittoria, ha már asszony leszel, örülnék, ha háztartási teendőid megengednék, hogy néha elgyere és felolvass egy öreg nyomoréknak.

- Ó, atyám, boldoggá tesz! - kiáltott fel Vittoria, s a szeretetnek és gyöngédségnek hirtelen túláradásában a lábai elé vetette magát.

Annyi bizonyos, hogy Vittoria elégedetten hagyhatta el a bíborosi palotát. Elmondhatta, Julius Caesar mondását kissé kiforgatva: jöttem, látott, győztem. Azt azonban nem tudom, hogy győzelme, amely lehetővé tette, hogy Francesco felesége legyen, s megmentse a családját a nélkülözéstől, a lelke legmélyén is örömöt fakasztott-e. Megfigyeltem, hogy a beszélgetés során egyetlenegyszer sem nézett Francescóra. Persze nagyon fiatal volt. Az ő korában egy leányt a házasság talán jobban vonzza, mint a férj.

E találkozás legmeglépőbb mozzanata, amely oly nagy - előbb balszerencsés, majd áldásos - hatással volt további életemre, csak ezután következett. Amint Vittoria távozott, s vele együtt minden fény és melegség is, őeminenciája az ablakhoz vonszolta magát mankóin, és ismét mindkettőnknek hátat fordítva nézte, miként halad át Vittoria, oldalán Francescóval, a palota udvarán, a muskátliágyás mellett, melynek kapcsán a Bello Mutó-nak az imént sürgős tennivalója akadt. Egy idő után nehézkesen megfordult - súlyos testével bajosan változtatott irányt a mankókon -, s a fejét rázogatva megszólalt:

- Van-e ember, aki látja, és nem szereti meg, hallja, és nem csodálja?

- Bizonyára nincs, eminenciás uram - mondtam, majd valamilyen ürüggyel gyorsan kimentem a szobából, nehogy a bíboros észrevegye elképedésemet.

Balsorsom - illetve jósorsom, mint a későbbiekben kiderült - úgy rendezte, hogy másnap a Vatikánban rendkívül morózus hangulatban találjam őszentségét, amire túl sok oka nem lehetett, hiszen mindenki igyekezett a kedvében járni, a legjobb egészségnek örvendett, és semmi sem zavarta gondtalan életét. Ennek ellenére, havonta legalább egyszer, XIII. Gergely melankóliába süppedt, amitől környezete azért is rettegett, mert ilyenkor rendkívül káros államügyi döntéseket hozott, amelyeket később, a gyönge emberek szelíd makacsságával, nem volt hajlandó felülbírálni. Én tehát épp ilyen letört állapotban találtam, és látva, hogy az udvar már vért izzad, hogy valamiképpen felvidítsa, elhatároztam, hogy elmesélem neki Montalto és Vittoria előző napi találkozását. Kezdetben kissé morcosan hallgatott, de amikor a bíboros végső, emlékezetes megjegyzéséhez értem, felkiáltott:

- Micsoda? Hogyan? Cherubi, biztosan jól hallotta? Ezt mondta volna Montalto?!

- Én sem akartam hinni a fülemnek, szentatyám, de valóban ezt mondta.

- Nem lehet igaz! - kiáltozott XIII. Gergely, teljesen megfeledkezve hipochondriájáról, majd hangos nevetésben tört ki. - Montalto tehát azt mondta: „Van-e ember, aki látja, és nem szereti meg, aki hallja, és nem csodálja?” Ó, Cherubi, ez a lány valóban szép lehet, ha a férfiasságnak csak egy szikráját is ki tudta csiholni a vénséges csontvázból!

És két kezét kis pocakjára szorítva úgy nevetett, hogy a könnye is kicsordult. A környezetében egész nap Montaltón élcelődtek.

Másnap Montalto „útjára bocsátotta gondolámat”.

CATERINA ACQUAVIVA

Bár csak komorna vagyok, alacsony származású leány- az apám halász Grottammaréban, és minden vagyona a bárkája -, sikerült jó modort és némi műveltséget is magamba szívnom. Tudok olvasni, és egy kicsit írni is. Mindezt Vittoria Accoramboninak köszönhetem, aki bár maga is fiatal leány, végtelen türelemmel tanított. Tizenhat éves volt - egyidős velem -, amikor a szolgálatába álltam. Signora Vittoria sohasem úgy bánt velem, mint egy camerierá-val,
 hanem mint társnőjével és bizalmasával, s fáradságot nem kímélve lehántott rólam minden paraszti durvaságot. Ezért azután, ha meglátogatom a családomat Grottammaréban, anyám örökösen sápítozik:

- Micsoda szerzet lettél te, lányom? Valóságos signorina! Villával szurkálod az ételt! Villával, amit Rómából hozol magaddal, kis dobozkában, mint valami ékszert! Ma che modi sono questi!
 Villa, Madonna Santa! Azt értem, hogy a büdös trágyát vasvillával hányják el. De hogy villával kelljen szépséges ajkadhoz emelned az angolnát, amit ma reggel fogott az apád, s az anyád sütött meg! Caterina, azt mondom én neked: megsérted apádat! És megsérted anyádat! Megsérted az Istent! Villa, Dio mio! Micsoda ördögi találmány! Az ujjad, amit az Úr adott, már nem is elég jó neked, te ostoba lány? És nem elég az az átkozott villa, mit kell még hallanom, lányom? Olvasni és írni is megtanultál? És még dicsekszel is vele, te szemérmetlen! Madonna! Elvesztél! Milyen férfinak kellesz te ezután?

A férjet illetően a mamának igaza van. Amikor utoljára látogattam meg őt és papát Grottammaréban, Giovanni savanyú képet vágott, pedig hogy szorongatott tizenhat éves koromban! Félt tőlem, és ezért dühös volt rám. Hogy félemlítheti meg őt egy semmi nő? És ez a semmi nő alig bírta elviselni Giovanni szagát, amikor az jobbról-balról megcsókolta. Hogy is élhetnék olyan férfi mellett, aki halszagtól bűzlik, amikor a Rusticucci palotában fényesen öltözött, jó illatú nemesemberek társaságához szoktam? Közülük is kiválik egy, akinek a nevét sem merem kimondani, mert elszorul a torkom. Sajnos, hiába vagyok csinos, ez a férfi alig vesz észre.

Ha nem is vagyok olyan magas és szép, mint Vittoria, barna hajammal, fekete szememmel és fakó kávébarna bőrömmel én sem vagyok híján minden vonzerőnek. Kebel tekintetében pedig senki sem versenyezhet velem a palotában: az enyém a legnagyobb, legkerekebb, legfeszesebb, és még bőrének színe is a legszebb. Azért négyszögletes kivágású minden ruhám, hogy kebleim minél jobban érvényesüljenek, hadd mondja csak Giulietta Accoramboni, hogy szemérmetlen vagyok, s a merész kivágást férficsalogatónak szánom. Jóságos ég! Szemérmeskedni csak neki van oka, akinek akkora melle van, mint egy szúnyogcsípés - ha az egészet kitenné, akkor sem figyelne rá senki! Én viszont akár pucéran hagyom, akár elfedem egyre megy. A hátsómat sem mutogatom ruhátlanul, még sincs egyetlen férfi sem ebben a házban, aki ne meresztené a szemét, ha a csípőmet riszálva elsétálok előtte. Olyan simogató a tekintetük, mint a meleg fürdővíz! Sajnos mégis van egy, aki sose néz utánam. Épp az egyetlen, akinek tetszeni szeretnék. Rosszul van berendezve ez a világ, ahogyan apám mondogatja, ha úgy tér vissza a tengerről, hogy egyetlen halat sem fogott. Sejtelmem sincs, milyen hálóval foghatnám ki az én halamat.

Visszatérve a signorára: ő mindig olyan jó, nyíltszívű és nagylelkű volt irányomban, hogy a szívem kitéphetetlen vashoroggal kapaszkodik az övébe. Ha azt mondom, hogy szeretem, keveset mondtam. Akár meg is halnék érte. Sőt, mi több, a Madonna bocsássa meg nekem az istentelen szavakat, ölni is képes volnék érte. Hiszen az életem őmellette valóságos paradicsom: mindig csak őt látom, őt hallgatom, őt szolgálom. S ez az imádni való hölgy, feledve rangját és szépségét, úgy beszélget velem, mint barátnőjével: velem, aki féreg vagyok csak a talpa alatt.

Amikor legutóbb Grottammaréban jártam, és elmondtam mamának, egyedül csak neki, hogy őeminenciája Montalto bíboros úr a gyóntatómon keresztül megkért, gyűjtsek össze minden tudnivalót Vittoriáról, a mama nekem támadt, hálátlan, gonosz teremtésnek nevezett, és megvert. Szegény, tudatlan asszony! Isten bocsásson meg neki! Csakis apám és őmiatta fogadtam el az ajánlatot. Aki azt a kis vízparti viskót, amelyben laknak, négy garasért bérli nekik, Grottammare plébánosa. És azt hiszem, az elképzelhetetlen, hogy egy plébános ne kövesse a nagyhatalmú bíboros utasításait, akinek a plébániáját köszönheti. Azután meg mire a riadalom? (Vagy, ahogyan apám, a toszkán mondaná: a ribillió?) Vittoria okos és erényes. Mi mást mondhatnék róla, mint csupa jót?

Ami persze nem jelenti azt, hogy Vittoria nem szereti a férfiakat. Éppúgy szereti őket, mint én. De szolgálólányától eltérően büszkébb, hogysem ne lenne erényes. Egyedül én tudtam, hogy azok közül, akik a signor Perettivel való házassága előtt bejáratosak voltak a Rusticucci palotába, ki tetszett neki és ki nem. De egyikkel is, másikkal is tartózkodóan, méltóságteljesen viselkedett, nem árulta el, melyiket részesíti előnyben. Mennyire szeretném, ha én is így tudnék uralkodni érzelmeimen! De én sajnos remegek, és elpirulok, vagy elsápadok, ha megpillantom csodálatom tárgyát! Olyan vagyok, mint egy vulkán, amelyből szüntelenül kitör és szétárad a láva. Vittoria pedig olyan nyugodt, mint egy kihunyt vulkán. De azért nem árt vigyázni: a kráter mélyén forrong a láva. Ezekről a benyomásaimról nem tettem említést az őeminenciájának készített beszámolóban. Csak tényeket említettem, melyekben senki sem találhat kivetnivalót. A gondolatokat és érzelmeket majd hámozza ki Vittoria gyóntatója! Nagyon bölcs az a férfi, aki olvasni tud egy nő szívében, amikor gyakran a nő maga sem képes erre.

Már hat éve, hogy Vittoria kényszerűségből feleségül ment Francesco Perettihez, akiből hiányzott minden olyan tulajdonság, amit ő egy férfiban értékelni tudott. Én tudtam, milyen az ideálja. Vittoria nem hercegekről álmodozott, mint Tarquinia, hanem egy hősről! Szerintem túl sok lovagregényt olvasott.

Signor Peretti finomabb és figyelmesebb férfi annál, hogysem ez a házasság rossz lehetne. De jó sem lehet. Hiszen Vittoria továbbra is a hősről álmodik, s eszébe sem jut, hogy ami egy fiatal lány számára megengedett, korántsem az egy feleség számára. Mit érezhet az olyan férj, mint Francesco Peretti, akit a felesége nem tűr meg a hálószobájában, és hatévi házasság után sem ajándékozott meg gyermekkel? Vagy talán ez nem is Vittoria hibája? Ki tudja?

Én úgy látom, hogy signor Peretti nem elég magabiztos, és képtelen észrevétetni jó tulajdonságait. Egy novemberi estén például, amint az édesanyjával, Camillával és velem hazafelé tartott a vecsernyéről, három bandita támadt rá az utcán, és ki akarta fosztani. Kardot rántott, kettejüket megsebesítette, majd valamennyiüket megfutamította, s eközben ő maga is megsérült a felső karján. És mit gondolnak, mi történt azután, hogy megérkeztünk a Rusticucci palotába? Megesketett a Szent Szüzet ábrázoló medalionomra, hogy egy szót sem szólok Vittoriának az esetről, mert, mint mondta, nem akarja felzaklatni a feleségét. Soha vissza nem térő alkalmat szalasztott el ekkor: végre kivívhatta volna Vittoria csodálatát, hisz ő olyannyira rajongott a hősökért. Szegény signor Peretti! Milyen ügyetlen! Csak szánakozni tudok rajta. Mivel magam is a női nemhez tartozom, nem illő rosszat mondanom a nőkről. De az az igazság, hogy nem szabad túl tapintatosan bánni velük. És nem szabad térden állva könyörögni nekik egy szerelmes éjszakáért.

Signor Peretti olyan, mint az anyja, Camilla: jó és gyöngéd. Amikor Camilla odaköltözött hozzánk a Rusticucci palotába, elég volt egy pillantást vetnem finom, kedves arcára, és már tudtam, hogy a két idős hölgy közül melyik fogja örökösen csipkedni a másikat. Nem mintha bántani akarta volna a Superba Camillát vagy Vittoria a férjét. Inkább úgy mondanám, hogy a Perettik képességei természettől fogva nem elegendők ahhoz, hogy ellenálljanak az Accoramboniknak. Nem véletlen, hogy a sarlós fecske fölébe kerekedik az egyszerű fecskének: az ő csőre nagyobb, görbébb és erősebb. Senkit sem szeretnék megbántani. Csak úgy mondom el a dolgokat, ahogyan a józan eszem diktálja.

Signor Peretti az én rokonaimmal is nagylelkűen bánik, kisegítette az apámat, amikor két éve megrongálódott a sziklák között a bárkája. A fivérem, Domenico Acquaviva iránt is ritka szívjóságról tett tanúbizonyságot. Szégyellem bevallani, de így igaz: Domenico bandita. Sajnos ebben a szerencsétlen országban csaknem minden családnak, még a nemesieknek is, van legalább egy szégyenfoltja. Nagy bánatomra az Accoramboni család sem kivétel.

Domenico, aki tíz évvel idősebb nálam, az egyetlen balkezes a testvéreim közt. Gyermekkorában az apánk verte, mint a répát, így akarván elérni, hogy a jobb kezét használja, „amint jó keresztényhez illik”. Ám a verés nem használt. Domenico keresztet is a bal kezével vetett, ami erősen nyugtalanította a plébánosunkat. Az Ördög mesterkedését sejtette a balkezességben, s meg is mondta anyámnak, amikor az gyónni ment hozzá, hogy ha Domenico nem javul meg, nincs esélye az üdvösségre. Domenico pedig nem javult meg, és egy idő után Grottammaréban már nem a keresztnevén szólították - ami egy szent neve! -, hanem úgy nevezték: a Mancino (a balkezes). A gúnynevek elég gyakoriak Grottammaréban, ám a Mancino egész másként hangzik az emberek szájából, mint, mondjuk, a zoppo (a sánta), vagy a cieco (a vak). Mindenki érzi ugyanis, hogy vaknak lenni szerencsétlenség, ám balkezesnek lenni, mint plébánosunk is mondta, elvetemültség.

Mivel Domenico mindent a rosszabbik kezével csinált, senki sem csodálkozott, hogy végül mindenestül rossz útra tért. Tizennyolc éves korában összeveszett az apámmal, világgá ment, s banditának állt. De amikor épp egy vasa sem volt, vagy megbetegedett, Grottammaréban keresett menedéket. Apám nem szólt hozzá, pillantásra sem méltatta, de nem tiltotta meg, hogy anyám ápolja és etesse. Grottammaréban mindenki tudta, hogy hazajött, de egyetlen rendőrtiszt sem volt olyan bolond, hogy éjszaka rajtaüssön, és megpróbálja letartóztatni. Apámmal meg a négy bátyámmal találták volna szemben magukat, s ha az ügy komolyra fordul, a többi halászgazda is közbelépett volna.

A Mancinó-t Rómából is kitiltották a gaztettei miatt. Néha azonban megjelent nálunk éjszaka, és könyörgésemre signor Peretti kiterjesztette rá vendégszeretetét és védelmét. Nagy kegy volt ez a részéről: a Corte
 parancsnoka, a Bargello, tudomást szerezvén az esetről, valóságos hegyibeszédet intézett hozzá, melyet a következő szavakkal zárt:

- Kígyót melenget a keblén, signor Peretti, amely egy napon tán épp önt fogja megmarni.

- A kígyó természete, hogy marjon - mondta mosolyogva Peretti. - Mit tegyünk?

- Ahogy gondolja - mondta a Bargello. - Én figyelmeztettem.

Ám néhány hét múlva maga a Bargello szüntette meg a kitiltásról szóló végzést. Bandita vagy nem bandita - mindig boldog vagyok, ha láthatom a Mancinó-t. A testvérem, és őt szeretem a legjobban az öt bátyám közül.

Kislány koromban megtisztelve éreztem magam, ha egy ágyban aludhattam vele. Emlékszem, amikor eloltottuk a gyertyát, sokáig simogatta finoman, gyöngéden a hasamat és a mellemet, s közben apró csókokat lehelt a nyakamra. Simogatása kellemesen borzongatott. De amikor nagyobb lány lettem, anyám nem engedett a bátyáim mellé feküdni, hanem a két nővéremmel kellett megosztanom az ágyamat, akik ekkor már nagylányok voltak, s eszükbe sem jutott simogatni, dédelgetni engem.

A Mancino bőre barna, a haja fekete. Inkább alacsonynak mondható, mint magasnak, de sovány, inas és nagyon izmos. Egy kicsit oldalazva jár, s nesztelenül, mint a macska. A hangja lágy, és fekete szemének pillantása simogató. Ám ha feldühödik, tekintete egy csapásra megkeményedik, ilyenkor egy pillantásától is legszívesebben a föld alá bújnék. De azt is be kell vallanom, hogy amikor keresztüldöf a pillantása, nemcsak a félelemtől reszketek, hanem a gyönyörtől is. Ilyenek a lányok: mind, kivétel nélkül, kötözni való bolond. A rang sem számít. Signora Vittoria csak a hőséről álmodozik, én meg a rossz fiúkról: a Mancinó-ról és arról a másikról, akit nem akarok megnevezni.

MARCELLO ACCORAMBONI

1580. július 15-én szúrtam le Recanatit: jó okom volt rá, bár mások talán jelentéktelennek ítélik.

Két és fél hónappal korábban határoztam el, hogy megölöm. De nem kerestem az alkalmat. Nem leselkedtem utána. A véletlenre bíztam az ügyünket. És ha a véletlen úgy intézi, hogy július 30-ig nem sikerül megölnöm, lemondtam volna a tervemről.

Igen, július 30-át jelöltem ki magamban legvégső határidőnek. Ha ezt a napot túléli, megkegyelmeztem volna az ostoba fecsegőnek. Miért éppen július 30-át választottam végső terminusul? Játékból. Mivel Recanati csak szóval bántott meg, azt akartam, a véletlen döntsön, megérdemli-e vagy sem, hogy életben maradjon. Esélyt akartam adni neki, hogy megmentse a bőrét. Még meg is üzentem neki a Mancinó-val, hogy kerüljön el, ha kedves az élete. De csak nevetett, az ostoba! Igaz a mondás: az istenek az eszét veszik el annak, akit el akarnak veszejteni. Valaha, amikor egy ferences rendi szerzetes tanított bennünket, Vittoriát meg engem, latinul is tudtam volna idézni ezt a mondást. De mára mindent elfelejtettem, amit akkor tanultam. Vittoria persze mindenre emlékszik. Ő és én annyira különbözőek, s mégis oly hasonlóak vagyunk. Egy órával őutána születtem. A keresztelő pap, mint később hallottam, ferde szemmel nézett az ikrekre, főleg, ha különneműek voltak. Rossz jelnek tekintette, ha egy fiú és egy leány együtt tanyázik az anyaméhben, s megjósolta Tarquiniának, hogy az egyikünk vagy gyengeelméjű lesz, vagy fiatalon meghal. De egyikünk sem halt meg, s még engem sem tart senki gyengeelméjűnek. Mindazonáltal sokáig úgy éreztem, s még ma is úgy érzem, hogy kettőnk közül csak Vittoria igazán jó eszű. A lélek elosztása még igazságtalanabbra sikeredett. Kettőnknek ugyanis csak egy lélek jutott, s az az övé lett. Nekem csak ösztöneim vannak.

Mivel az én hajam már gyerekkoromban is sötétbarna volt, Vittoriát pedig egész Gubbio ünnepelte aranyhajáért - melyet hetente kétszer nyilvános szertartás keretében mostak meg -, csúnyának hittem magam, és örültem, hogy csúnya vagyok, és úgy terveztem, hogy egész életemet Vittoria árnyékában rejtőzve töltöm majd el. Ám fölcseperedve észrevettem, hogy a női tekintetek - minden nő tekintete! - szüntelenül az arcomat fürkészik. Amikor férfivá értem, a helyzet súlyosbodott. A nők kezdtek úgy tapadni rám, mint a polipok. Ragacsos volt a pillantásuk, a mosolyuk, cukros a beszédük. Tolakodásuk rémülettel töltött el, már csak azért is, mert Vittoria és én, egymás iránti nagy szeretetünk ellenére, szigorúan tartózkodtunk minden érzelemnyilvánítástól és testi érintkezéstől. Mi, akik oly közel voltunk egymáshoz születésünk előtt, mintegy közös megegyezéssel, nagyobb távolságtartást parancsoltunk magunkra, mint az fivér és nővér között szokásos. Nem emlékszem, hogy valaha is megcsókoltuk vagy akár ujjheggyel is megérintettük volna egymást.

De ne higgyék, hogy gyűlölöm a női testet! Őszintén szólva nagyon is szeretek beléje hatolni, és érezni puha, mégis heves simogatását, miközben izmaimmal és súlyommal összelapítom a sokféle puhaságot. Mindez azonban nem elég ezeknek a kéjvágyó piócáknak! Rám akarnak tapadni, szeretni akarnak, és mindig mondják is, hogy szeretnek. Elviselhetetlen a számomra az ilyen bekebelező szerelem, annál is inkább, mert úgy érzem, sérti azt a tartózkodó, nemes és testetlen szeretetet, amit Vittoria iránt érzek.

Most elmondom, hogy öltem meg Recanatit. Július 15-én délben, Rómában, nem messze a Santa Maria de la Cortétól, egyszer csak megpillantottam. Egyedül ült a hintójában, s a párnákon elnyúlva végtelen önhittséggel tekingetett jobbra-balra, nem is azért, hogy lássa az utcán sétálókat, inkább hogy azok lássák őt, teljes pompájában. A faragott, aranyozott hintó, amelyben trónolt, valóban nagyon szép volt, és négy csodás, vörössárga ló húzta - szőke sörényük vágta közben csak úgy röpült a szélben. Napfényes idő volt, s én tétlenül ődöngtem. Eszembe sem jutott Recanati. De amint feltűnt, olyan arcátlanul, magabiztosan s ráadásul oly közel hozzám (az utca nagyon keskeny volt), egyszeriben elöntött a gyűlölet. A tekintetünk találkozott, de épp csak egy szemvillanásnyi időre, s a hintó máris tovarobogott. Dühödt pillantásomra gúnyos mosollyal válaszolt ez a hitvány féreg: bízott lovai gyorsaságában. S a hintó már el is tűnt. A tőrömhöz kaptam, reszkettem a haragtól. 15-e volt. Két hét választott már csak el a bosszú végső határidejétől. Már-már a hintó után iramodtam, de egyrészt túl gyorsan robogott, másrészt méltóságomon alulinak is tartottam volna a rohanást. Lehorgasztott fejjel indultam tovább, a lábam reszketett, lélegzetem ki-kihagyott, míg igyekeztem legyűrni rettenetes haragomat.

S ekkor a véletlen - mégsem mondhatom, hogy a Gondviselés - a segítségemre sietett. Egy súlyos szekér, melyet hat nagy ló húzott, s amely - mint később megtudtam-faragott köveket szállított a Vatikánba -, elállta a hintó útját. A hintó elé fogott lovak megálltak, nem került sor összeütközésre. Mindez nem is tartott volna tovább egy percnél, ha a kocsisok - ingerlékeny fajzat! - nem kezdenek szitkozódni. A szitkokat ostorcsapások kísérték, majd a két dühös kocsis leszállt a bakról, és egymásnak esett. Nagy kavarodás és ordítozás támadt, a járókelők két táborra szakadtak, ki az egyik, ki a másik felet biztatta.

Ekkor még elég távol voltam a hintótól, és bár a szívem hevesen vert, úgy döntöttem, nem gyorsítom föl a lépteimet, hagyom, hogy a véletlen döntsön: akarja-e vagy sem, hogy a hintó, s benne Recanati bevárja, amíg a helyszínre érek.

S a körülmények mintha mind összejátszottak volna azért, hogy bevárja. A szekér elzárta a hintó útját, a vörössárga lovak toporzékoltak, a fejüket dobálták, de nem mehettek tovább. A két kocsis körül csoportokba verődött járókelőket csak a perpatvar érdekelte. Szabad volt az út.

Sietség nélkül a kocsifelhágóra léptem. Bal kezemmel torkon ragadtam Recanatit, jobbommal pedig a szívének szegeztem a tőrömet. Felismert. Elsápadt. Szeme őrülten forgott üregében, a homlokán izzadság gyöngyözött, egy szót sem tudott kinyögni, csak többször egymás után nemet intett a fejével.

Hirtelen mélységes undor fogott, el. Nem a gyilkosság undorított, hanem Recanati gyávasága. Az izzadság már patakokban folyt az arcán, s rácsurgott a torkát szorító bal kezemre. Nem szorítottam olyan erősen, hogy ne tudott volna megszólalni. A félelem vette el a hangját, s attól vált olyan tehetetlenné is a markomban, mint egy kócbaba. Ráadásul a gyávaság jellegzetes, elviselhetetlen szaga is ott terjengett körülötte, az izzadság szagával elvegyülve, s ez a bűz olyannyira felkavarta a gyomromat, hogy már-már lemondtam a tervemről, már-már hajlandó voltam megkímélni ennek a gyáva alaknak az életét, akivel szemben nem bosszúállónak, csak hóhérnak érezhettem magam. De csupán néhány másodpercig haboztam. Hiszen hogy őrizhettem volna meg az önbecsülésemet, ha a tálcán kínált alkalmat elszalasztva lemondok a vérbosszúról? Tulajdonképpen a félelem ösztökélt cselekvésre: a félelem, hogy elveszítem az önbecsülésemet.

A tőrömre nehezedtem: megdöbbentett, milyen könnyen hatol Recanati bordái közé. A legcsekélyebb erőfeszítésre sem volt szükség, mintha puha tésztába szúrtam volna. Sose hittem, hogy ilyen könnyű megölni egy embert.

Recanati teste megremegett, az arca rángatózott egy kicsit, majd két mély sóhajtás hallatszott. Ennyi volt az egész. Tágra nyílt szemmel a párnákra hanyatlott. Kihúztam a testéből a tőrömet, s miután megtörültem Recanati zekéjében, visszadugtam a hüvelyébe. Leléptem a hintó lépcsőjéről, s körülnéztem. A két kocsis, a tömeg biztató kiáltozásai közepette, még mindig dulakodott. Úgy éreztem, senki sem vette észre, mit történt a hintóban.

Egyszer sem nézve hátra, lassú, sétáló léptekkel Margherita Sorghini háza felé indultam. Semmi különösebb érzést sem sikerült felfedeznem magamban, mindössze egy kicsit nehezebben jártam és lélegeztem a nagy melegben. Egy idő után mégiscsak feltámadt bennem valamiféle érzés: lehangolt csodálkozás, amiért olyan könnyedén hatolt a tőröm Recanati szívébe.

A komorna közölte velem, hogy a signora épp most fejezte be déli fürdőjét, és kint pihen a „kis teraszon”, ami nem is volt olyan kicsi. Egész Rómát látni lehetett erről a teraszról, a közepén nagy sátor állt, fehér vászonból készült, baldachinszerű függönyökkel, melyek, ha behúztuk őket, megvédtek a széltől és a tűző naptól. Margherita meztelenül feküdt a sátorban egy nagy, szintén fehér ágyon. Fél könyékre emelkedve kérdő pillantást vetett rám, mert mindjárt észrevette, hogy valami rendkívüli történt velem.

Egy intéssel értésére adtam, hogy nincs kedvem kérdésekre válaszolni, majd megpillantva azt a friss vízzel teli fürdőkádat, amelyben Margherita szokott felüdülést keresni, gyorsan levetkőztem, és nyakig merültem a vízben. Úgy éreztem, a tiszta víz a bűnömet is lemossa. A fejem fölött, a sátor fehér vásznán át látni lehetett az éles csiviteléssel nyílként tovasuhanó sarlós fecskék árnyát. Bár sem Istenben, sem az Ördögben nem hiszek, tudtam, hogy súlyos bűnt követtem el. Ennek ellenére nem lelkifurdalást éreztem, hanem csalódást, mely különös módon keveredett azzal a kellemes érzéssel, melyet a friss víz és a sarlós fecskék árnya ébresztett bennem. Recanati meggyilkolásával semmit sem nyertem. A bosszú csak akkor elégíthetett volna ki, ha Recanati tudja, hogy meghalt. Elfújtam egy gyertyát, de a gyertya nem tudja, hogy elfújták. Megéreztem magamon Margherita tekintetét, összevontam a szemöldököm - azonnal elkapta rólam a szemét. Mint minden nőben - kivéve Vittoriát -, Margheritában is van valami polipszerű. De mivel kétszer annyi idős, mint én, és rettenetesen fél, hogy elveszít, sikerült engedelmességre szoktatnom. Szeretkezésen kívül, amire mindig akkor kerül sor, amikor én akarom, nem érinthet meg, nem ölelgethet, nem simogathat, vagyis semmi olyasmit nem tehet, amivel a nők be szoktak hálózni bennünket.

Kiléptem a kádból, széthúztam a sátor függönyét, és felkínáltam testemet a perzselő napnak. Hunyorogtam, s mélyen beszívtam a párkányt ékesítő muskátlik kesernyés illatát. A kőlap égetett - talpra szökkentem. S amint az utolsó vízcsepp is elpárolgott a bőrömről, oly elviselhetetlenül kezdett égni a vállam és a tarkóm, hogy kénytelen voltam visszamenni a sátorba. Margherita (biztosan lesett rám a függöny hasadékán át) még időben hunyta be a szemét. Tetszett nekem koromfekete haja, kreol bőre, sötét holdudvarú mellbimbója és ágyékának sötét szőrzete. Szeme körül már kirajzolódtak a szarkalábak, a keble kissé megereszkedett, érett szépsége felbomlóban volt. Így szerettem, hanyatlásában. És szerettem rabszolgaalázatát is, amit én kényszerítettem rá, ám néha elfogott a kétely: rabszolgaként is nem uralkodik-e fölöttem?

Az ágya mögé állva néztem. Nem merte kinyitni a szemét. Ilyennek szerettem: alázatosnak, kiszolgáltatottnak, alávetettnek. Hang nélkül föléje borultam, s a magamévá tettem. Néhány pillanat múlva éreztem, hogy utasításomat megszegve, élvezetét növelendő, alattomban mozgatja kissé a csípőjét. De a kéj már elragadott, nem bírtam szólni. Élveztem. Margherita éles kis kiáltást hallatott, melyre egy sarlós fecske válaszolt a magasból.

Lecsúsztam az ágyról a kőpadlót borító gyékényre, nem akarván, hogy együttlétünk egy pillanattal is tovább tartson a szükségesnél. Egy cseppnyi lelkifurdalást éreztem eközben, mivel tudtam, hogy az általam előírt szabályok közül ez érinti Margheritát a legfájdalmasabban. Giulietta szerint, mivel az anyámat gyűlölöm, a húgomat pedig imádom, bizonytalan vagyok a nők megítélésében, és ezért valójában félek tőlük. De vajon bízhatom-e ez esetben Giulietta „józan eszében”? Semmi tapasztalata sincs a szerelem terén. S ráadásul elfogult, hiszen ő is szeret engem. Idézőjelben mondom, hogy „szeret engem”. Gyűlölöm ezt a ragacsos kifejezést. Mivel Margheritánál lakom, ő táplál és öltöztet, egész Róma azt suttogja, hogy kiszipolyozom. Hangosan is mondanák, ha nem félnének a kardomtól. Ez a vélemény- megint egy! - oly messze esik az igazságtól, hogy tulajdonképpen nem is érdekel. Ha Recanati csak ennyit mondott volna, nem is veszem a fáradságot, hogy megöljem.

Én ugyanis semmit sem kérek Margheritától. Önszántából halmoz el ajándékokkal, hogy magához láncolja fiatal szeretőjét. Nem tudja, hogy ajándékok nélkül is vele maradnék. Ha választhatnék Margherita s egy fiatal lány között, aki éppúgy kitart, mint ő, öreg szeretőmet választanám.

Ülök a gyékényen, ellep az izzadság, lassan ismét lélegzethez jutok, hátamat az ágynak vetem, tarkóm egy párnán nyugszik, amit Margherita csúsztatott sietve alá. Félrefordítom a fejem, látom, hogy ujjai alig egy arasznyira vannak a hajamtól, s érzem, mint küzd heves vágyával, hogy megsimogasson; szeretkezés közben néha, titkon megteszi, mert tudja, hogy a feszültség állapotában képtelen vagyok ellenkezni. Nézem az ujjait. Megsimogatom a gyűrűit. Gyönyörködöm a drágakövekben. Nekem adná mindet, ha kérném. Csak e pillanatban jutott eszembe ez a lehetőség. Nem is annyira az arc, inkább a kéz árulkodik a korról. Margherita teste legalább tíz évvel fiatalabb az arcánál, az arca pedig legalább tíz évvel a kezénél. Félrehajtom a fejem, megcsókolom a kezét, de azonnal meg is bánom. Érzem, hogy a szokatlan tiszteletnyilvánítástól remeg a keze a hátam mögött.

- Vedd el a kezed! - mondom szárazon. És szünetet sem tartva folytatom: - Az imént megöltem Recanatit.

Margherita elhúzza a kezét, felsóhajt, és elhaló hangon suttogja:

- Sejtettem.

De minthogy a végtelenségig engedelmes - legalábbis látszólag -, semmit sem kérdez. Gyakran eltűnődöm rajta, hogy az az engedelmesség, amellyel aláveti magát előírásaimnak, nem komédia-e, melyben tökéleteset alakít. Mint ahogy a kacér nőt is tökéletesen játszaná egy olyan szeretőnek, aki kacérnak kívánná látni. És persze a hallgatása is kérdés. Tudja, hogy e pillanatban nagy szükségem van valakire, aki meghallgat. Akkor hát ki szabja meg itt a játékszabályokat? Ő vagy én?

- Margherita, akarod tudni, miért tettem? - kérdezem könnyedén.

- Akarom.

Ez az „akarom” tökéletesen megfelel a parancsaimnak. Hangjának fojtott remegése nélkül azt is hihetném, hogy gúnyolódik. De nem. Lefogadom, hogy máris azt latolgatja, milyen - talán leküzdhetetlen - torlaszokat emelhet kapcsolatunk útjába ez a gyilkosság.

- Két és fél hónappal ezelőtt - mormolom - Monteverdi szalonjában, egy hülye, aki szeret közhelyeket hajtogatni, kijelentette, hogy Vittoria Peretti vitathatatlanul a legszebb asszony Itáliában. Recanati is ott volt. Ismered Recanatit: a két lábon járó hencegés és hiúság, holott annyi esze sincs, hogy meg tudja különböztetni a jobb kezét a baltól. Szóval ezt a férget bosszantotta a Vittoriáról zengett dicshimnusz, és a rá jellemző önhitt és fellengzős modorban kijelentette: „Vittoria valóban szép, túlságosan is szép, annyira szép, hogy egy napon biztosan szajha lesz belőle.” Nem látta, hogy én is ott vagyok - egy kis pálma mögött rejtőztem. Rávetettem magam, de szétválasztottak bennünket. Másnap kihívtam párbajra. Azt felelte, túlságosan régi a nemessége ahhoz, hogy velem megvívhatna.

- Micsoda? - szólt közbe Margherita. - Ő nemes?

- Úgy nemes, ahogy én. Merő gyávaságból utasított vissza. És gyávasága, no meg ostoba elbizakodottsága az életébe került. Nem hitte el ugyanis, hogy le merem döfni. Amikor megüzentem ezt neki a Mancinó-val, csak nevetett.

- És most mi lesz? - kérdezte Margherita.

- Fogalmam sincs. De nem is érdekel. Ne kérdezz semmit! Ha Recanati elfogadta volna a kihívásomat, legfeljebb a karján sebesítem meg. Ostoba megjegyzéséért ennyi elég lett volna.

Kinyílt a teraszra vezető ajtó, Margherita összerezzent, és kiszólt:

- Te vagy az, Maria?

- Én vagyok, signora. A Mancino szeretne beszélni signor Marcellóval. Azt mondja, hogy fontos, nagyon fontos!

- Máris! - mondta Margherita.

Elsápadt, egy pillantást vetett rám, de csak egyetlenegyet, azután elnémult ismét, és mozdulatlanságba dermedt. Én már teljesen nyugodt, sőt jókedvű voltam. Egyszerre mintha kiszakadtam volna a saját életemből. Felöltöztem, és lementem a csigalépcsőn a belső udvarra, ahol a Mancino várt. Amint megpillantott, elindult felém sajátos oldalazó járásával, rám függesztve mindig éber tekintetét.

- Mit akarsz mondani?

- Hogy hagyja el ezt a házat, signor, és térjen vissza a Rusticucci palotába.

A Mancino sose néz szembe azzal, akivel beszél. Mindig az illető övére szegezi a tekintetét, oda, ahol a pénzeszacskó lóg, mintha a súlyát latolgatná.

- Miért?

„Miért”-emre egy sóhaj tört fel a Mancinó-ból. Keveset beszélt, bár büszke volt rá, hogy irodalmi olasz nyelven fejezi ki magát, s nem a grottammarei halászok tájszólásában. Ám a Corté-val való konfliktusai megtanították a „ne szólj szám, nem fáj fejem” egyszerű igazságára.

- Signora Sorghini - mondta megszokott udvariasságával - kétségkívül gazdag özvegy, de nincsenek megfelelő összeköttetései. Az otthona tehát nem sérthetetlen, azt viszont a Bargello kétszer is meggondolja, hogy átkutassa-e a Rusticucci palotát, lévén az ön sógora egy bíboros fia.

- Tehát azt hiszed, hogy a Bargelló-nak kedve volna átkutatni a Rusticucci palotát?

- Egészen biztosan, signor, amint ön ott lesz.

- De miért?

A Mancino csöndesen nézte az övemet. Lassan kioldoztam erszényem zsinórját. Ez a mozdulat egyszerre ékesszólóvá tette.

- Ma délután - folytatta - a Bargello kihallgatta Maria-Magdalenát, a Sordá-t.
 Nem igazán süket. Csak úgy tesz, mintha az volna, hogy még jobban kiszipolyozhassa a klienseit, s végül többet fizettessen velük a kialkudott árnál. Szajha a maga mesterségében - tette hozzá némi erkölcsi felháborodással.

- Túl hosszú lére ereszted az elbeszélésedet - mondtam. - Fogd rövidebbre!

- Van időnk - mondta a Mancino. - A Bargello kihallgatást kért az ön ügyében, signor, a kormányzótól, akinél most épp rengetegen várakoznak.

- Akkor is fogd rövidebbre! És én még azt hittem, hogy a világ legszűkszavúbb embere vagy!

- Az is vagyok, signor, de engedelmével, szeretném, ha kapna valamit a pénzéért. A Sordá-t épp egy veszekedéssel kapcsolatban hallgatta ki a Bargello, amely Maria-Magdalena és egyik kliense között zajlott, amikor valaki a Corte helyiségébe érkezett sietve, és tudatta a Bargelló-val, miszerint a saját szemével látta, amint Recanatit meggyilkolták, s hogy felismerte a gyilkost. A Bargelló-t nagyon felzaklatta a hír, elküldte a Sordá-t, aki egészen az Olajfák hegyéig futott az értesüléssel.

- Ott szoktál elmélkedni?

- Inni szoktam ott, signor. Az Olajfák hegye ugyanis egy kocsma.

- Ez a Sorda pedig nyilván az egyik barátnőd.

- Hogy képzeli, signor? - mondta a Mancino sértődötten. - Nem adom össze magam ilyen alja népséggel! De a Sorda tudja, milyen nagy tisztelettel viseltetem ön iránt.

- És ezért ajándékozott meg ezzel a hírrel?

- Nem ajándék volt, signor. Ötven piaszterembe került.

- Mancino, százat kapsz, ha felderítőként előttem mész a Rusticucci palotáig.

- Signor - mondta a Mancino -, köszönöm a nagylelkűségét. De ne feledje: én semmit sem kértem. Csakis azért értesítettem, mert rokonszenvet érzek ön iránt.

- Én is irántad.

Nem várt kelepce a Rusticucci palota kapujában: a Bargello nyilván még a kormányzóval tárgyalt a sorsomról. Hogy a palota őre se lásson, és ha kikérdezik, ne számolhasson be hazatértemről, az egyik hátsó bejáraton át osontam be, amelyhez kulcsom volt. A Mancino követett: amióta Francesco Peretti a védőszárnyai alá vette, a házunk egyik menedékhelye lett.

Az első ember, akivel az udvaron találkoztunk, a Mancino húga volt, meglátva bennünket elsápadt, elpirult, a fivére karjába vetette magát, grottammarei tájszólásban beszélt hozzá hosszan, amiből egy szót sem értettem, s közben tüzes pillantásokat vetett felém. Félrefordítottam a fejem, majd egész testemmel elfordultam tőle, mindhiába. Szinte belefájdult az arcom tolakodó pillantásaiba. Caterina Acquaviva az egyik legrémesebb polip. Giulietta szerint „olyan üde és eleven, mint a neve”, nekem azonban nem forrást juttat az eszembe, sokkal inkább egy óriás kemencét. És cseppet sem tetszik, ahogyan kirakatba teszi a kebleit.

Szárazon odaszóltam neki, hogy jelentsen be Vittoriánál, amire távozott, szokásához híven a csípőjét ringatva. Meglepő, milyen büszke kis testére ez a csúf majom. Ügyeltem rá, hogy ne nézzek utána. Megérezte volna, ha figyelem.

Beszámoltam Vittoriának a történtekről. Hallva, mit mondott róla Recanati, elvörösödött, de szólni egy szót sem szólt. Amikor befejeztem a történetet, szaladt, hogy mindent elmondjon Francescónak, aki azonnal befogatta a lovait, s már indult is, hogy audienciát kérjen a pápától.

XIII. Gergely türelemmel végighallgatta Francescót. Amennyire gyűlölte Montaltót, annyira szerette az unokaöccsét, talán mert Francescóból oly nyilvánvalóan hiányzott minden eredetiség.

- Ebben az országban - mondta - a fivéreket mindig éppoly fájdalmasan érintette a nővérük becsületén ejtett sérelem, mint a férjeket. A szóban forgó fiatalembernek van tehát mentsége. Mondja meg neki, hogy imádkozzék, és bánja meg a vétkét. Egyelőre persze még nem bocsátunk meg neki. De ha nem követ el újabb gyilkosságot, a Cone nem fogja zaklatni.

Nagylelkűsége, bár egész Róma dicsőítette érte, engem nem hatott meg: nem volt benne semmi keresztényi. Valahányszor XIII. Gergely nem tudta hirtelenében, miként határozzon, igyekezett elképzelni, mit tenne hasonló helyzetben Montalto, ha ő volna a pápa. Jelen esetben nyilvánvaló volt, hogy Montalto letartóztatná, elítéltetné, és felakasztatná a gyilkost. XIII. Gergely tehát az ellenkezőjét tette, méghozzá némi örömmel, amit kárörömnek neveznék, ha nem a pápa őméltóságáról volna szó.

Harmadik fejezet

MONSIGNORE ROSSELLINO (A BELLO MUTO)

Reggel és este hálát adok az isteni Gondviselésnek, amiért úgy rendelte, hogy elbukjam a Vatikán lépcsőjén, s e baleset következtében megnémuljak, és minthogy ezáltal kiragadott a világi sikerek, földi veszedelmek közül, egy olyan kiválóság szolgálatába állított, aki bár néha igen szigorú (de vajon nem szigorú-e önmagához is?), fáradhatatlanul dolgozik az egyház és Isten mind nagyobb dicsőségén.

Mindazonáltal úgy vélem, hiba volna az életben előforduló minden kisebb-nagyobb véletlenben a Megváltó kezét keresni. A Gonosz sem olyan gyönge, hogy ne tudná a maga javára fordítani a lelkeket veszélybe sodró véletleneket, amiket a mindenható Isten azért enged létrejönni, hogy próbára tegye teremtményeit.

A hívők okulására szeretnék most beszámolni a véletlen eseményeknek egy rendkívül drámai és végzetes egybeeséséről, amely besározott egy egész családot, s nemcsak sok vér és könny hullásának lett oka a későbbiekben, de az államot is alapjaiban megrázta. A történet kezdetén épp hat éve volt, hogy Francesco Peretti feleségül vette Vittoria Accorambonit, s e hat év alatt egyetlen nap sem telt el úgy, hogy a bíboros ne fogadta volna, legalább egy rövid időre, fiának hitvesét. Ővele tehát sokkalta gyakrabban találkozott, mint fogadott fiával, lévén hogy Francescót a pápai udvarnál betöltött kis hivatala jobban lefoglalta, hogysem naponta látogathatta volna a nagybátyját. Senki sem tudta pontosan, milyen tisztséget viselt,
 amelyért, lévén egy bíboros fia, magas jövedelmet húzott (bár természetesen sokkal alacsonyabbat, mint a pápa fia), annyi bizonyos azonban, hogy Francesco őeminenciájának egy szavára csapot-papot odahagyva szaladt volna, hogy a nagybátyja lábához vesse magát. De őeminenciája nem mondta ki ezt a szót, mert bár nagyon szerette az unokaöccsét, unatkozott a társaságában.

„Francesco - mondta monsignore Cherubi, mielőtt még a bíboros útjára bocsátotta gondoláját- minden létező erénnyel fel van ruházva. Csak azok a tulajdonságok hiányoznak belőle, amelyek érdekessé tesznek egy embert. Semmit sem olvasott, semmit sem látott, semmit sem csinált, semmit sem tanult.” Ha őeminenciája hallotta volna Cherubinak eme megjegyzését (amit én jónak láttam nem elismételni előtte), azzal vágott volna vissza, hogy monsignore Cherubi meg, épp ellenkezőleg, a fényes karrierhez szükséges valamennyi tulajdonsággal rendelkezik, viszont híján van minden erénynek, a többi közt a diszkréciónak.

Ebéd után, amit őeminenciája mindig hajszálpontosan délben tálaltatott - s amit hitelt érdemlőn nevezhetek szerénynek, hiszen magam is osztoztam benne -, a bíboros egy félórácskát a kertjében sétálgatott. Ez a séta, amely igen fárasztó testgyakorlat volt számára, mivel mankóval járt, ugyanakkor élvezet is, mert elgyönyörködhetett a fáiban, cserjéiben és - tavasszal meg nyáron - a virágaiban is, az érzékeny lelkű főkertész számára a nap legszörnyűbb perceit jelentette. A bíboros szemét ugyanis semmi sem kerülte el: észrevett minden szál gazt, minden himbálózó sövényt, gyatrán megkapált, rosszul öntözött ágyást, a rózsán a levéltetveket, a csámpásan álló karókat. Ezek az apró tökéletlenségek éppúgy felháborították, mint a pápaállamban uralkodó fejetlenség, amelyért XIII. Gergely erélytelenségét okolta. A szemle végeztével visszabicegett mankóin a palotába, majd megvált a mankóktól, hordszékbe ült, s két erős lakáj fölvitte az emeleten lévő könyvtárba. Ezután leveleket diktált nekem, majd előhúzva zsebóráját, rosszul leplezett örömmel megszólalt.

- Mindjárt négy óra. Vittoria hamarosan itt lesz.

És amint az óra négyet ütött, a tőle megszokott pontossággal, amin - mint később megtudtam - nem győztek csodálkozni azok, akik bejáratosak voltak a Rusticucci palotába, valóban megjelent a bíboros menye, kivágás nélküli ruhában, melynek csipkegallérja kiemelte tündöklő szépségű arcát. A látogatások alkalmával tudatosan viselt mindig zárt nyakú ruhát. Öltözéke egyszerű volt ilyenkor, még ékszert sem viselt mást, mint egyetlen gyöngysort. De az egyszerű megjelenés lehetett-e több jámbor óhajnál, ha figyelembe vesszük Vittoria csodálatos aranyhaját, amely a vállát, hátát verdeste, s egészen a bokájáig ért, mint egy valóságos királyi palást?

Mivel a bíboros és Vittoria együttléteiről sok gonosz tréfa járta az udvarban, melyeket XIII. Gergely rosszmájúsága táplált, őeminenciája mindjárt a kezdet kezdetén úgy rendelkezett, hogy a találkozásoknál nekem is jelen kell lennem. De mert illetéktelen harmadiknak éreztem magam a nagybácsi és unokahúga társaságában, behúzódtam kis íróasztalom mögé, leveleket másoltam, s igyekeztem, hogy még annyi zajt se üssek, mint egy egér. Már nem éreztem elégnek, hogy néma vagyok, szerettem volna láthatatlanná is válni.

Ám Vittoria, búcsút véve őeminenciájától, mindig visszahelyezett a látható világba, üdvözlésképpen elragadó mosolyt küldve felém. Amikor először juttatta kifejezésre, hogy tudomása van a jelenlétemről, annyira meglepődtem, mintha a bíborostól jobbra látható festményen a madonna elfordította volna a szemét a kis Jézusról, hogy engem is méltasson egy pillantásra. Remélem, senki sem érzi szentségtörésnek az összehasonlítást. Ugyan melyik festő ne álmodoznék arról, hogy Vittoria modellt áll neki egy Szűz Mária-képhez, karjában az isteni gyermekkel? Bár ez a beállítás Vittoria számára talán fájdalmas lenne, hiszen sosem fogant a méhében gyermek.

Miután helyet foglalt a nagybátyjával szemben egy karszékben, őeminenciája mindig föltett egy sor kérdést, melyek a Rusticucci palota lakóinak erkölcsi és fizikai hogylétét firtatták. Elhatározta-e végre magát Flamineo, hogy igazi elhivatottságának szenteli magát? És Marcello hajlandó-e dolgozni? Miért nem veszi feleségül azt a gazdag özvegyet, akihez oly makacsul ragaszkodik, ahelyett, hogy arcátlanul bűnben él vele, mindenki szeme láttára, mindenki tudtával? Nem tenné-e jobban Francesco, ha a Mancinó-t elküldené a Grottammare melletti birtokra, amit az apjától örökölt, ahelyett, hogy engedi, hogy a házában lakjon, lotyókból éljen, s ideje nagy részét egy olyan kocsmában töltse, amelynek a puszta neve is szentségtörés? Hogy van a szegény Camilla fekélye? Nem lenne-e jobb, ha a szobájában étkeznék, hogy ne legyen örökösen kitéve Tarquinia csípős megjegyzéseinek? Nem tudná-e Vittoria a tekintélyével elérni, hogy szűnjék meg végre a csatározás a két öreg hölgy között? Giulietta már huszonöt éves, miért nem megy férjhez, ha nem elég vallásos ahhoz, hogy apácának álljon? Francesco, észrevette, meghízott. Nem kellene-e ismét vívnia és lovagolnia? Azt beszélik, hogy a Rusticucci palota őre iszákos. Nagy hiba ez, bárkiről légyen is szó, de még nagyobb hiba, ha egy őr a bűnös, akinek az a dolga, hogy éber legyen, nem pedig hogy örökösen szunyókáljon. Miért nem keresnek valaki mást a helyébe?

Őeminenciája úgy igyekezett rendet teremteni a Rusticucci palotában, ahogyan a kertjében és az államban is szeretett volna. De eközben nem hagyta cserben diplomáciai érzéke sem, s például Caterina Acquaviva laza erkölcseit nem ostorozta, tekintve, hogy a komorna fontos információforrás volt a számára.

Volt még egy téma, melyet a bíboros mindig elkerült, nehogy megbántsa unokahúgát: hogy fiának házassága gyermektelen maradt. Holott ez a gond nagyon is nyomta a szívét. Csak Isten a megmondhatója, mennyit gyötrődött miatta! Még előttem is szóba hozta, pedig igazán nem volt kitárulkozó természet. „Tudja, Rossellino, rossz, nagyon rossz, ha egy asszonynak nincs gyermeke - mondta egyszer, anélkül hogy nyíltan utalt volna Vittoriára -, főleg, ha képzelőerővel viszont meg van áldva. Mert előbb-utóbb egy másik férfi tölti be a gondolatait...”

Bármiként vélekedett is a nagybátyja egyik-másik kérdéséről, Vittoria okosan és méltósággal válaszolt mindre, szép kezét a térdére fektetett hajzuhatagán nyugtatva, mely pozitúra első találkozásukkor még annyira ingerelte a bíborost. Sosem árult el egy szemernyi türelmetlenséget sem. Jobban szerette őeminenciáját, s jobban csodálta nagy szellemét, hogysem ne fogadja el még Francescót is háttérbe szorító családfői viselkedését. De csak bizonyos határok között hajtott fejet előtte.

A válaszai közt jelentős árnyalati különbségek voltak. Engedékenynek mutatkozott, ha Flamineóról, a Mancinó-ról, a palota őréről vagy Tarquiniáról volt szó, vagy „a két öreg hölgy csatározásáról” (a bíboros, amint azt Cherubi elbocsátásakor is hallhattuk, néha kissé nyersen fejezte ki magát), időnként azonban a „férje tekintélyére” hivatkozva elhárította magától az ítélkezés jogát. Giuliettát illetően kitérően válaszolt. Hogy kényszeríthetné bármire Giuliettát, ha sem férjhez menni nem akar, sem kolostorba vonulni nincs kedve? S a kitérő válaszok egyszeriben elutasítóvá váltak, amint az ikertestvérére terelődött a szó. Kinek a hibája, ha Marcello Sorghininál találja meg azt a szeretetet, amit oly fájdalmasan nélkülözött gyermekkorában Tarquinia mellett? És vajon nem nyilvánvaló-e, hogy ebben a szerencsétlen színjátékban nem a csábító, hanem az elcsábított szerepe jutott neki? A viszonya kétségkívül botrányos, de vajon kevésbé botrányos-e, ha feleségül vesz a pénzéért egy olyan asszonyt, aki korát tekintve az anyja lehetne?

Vittoria volt az egyetlen ember, akitől őeminenciája eltűrte, hogy ellentmondjon neki. Azt hiszem, elbűvölte a szelídségnek és a konokságnak az az elegye, amely Vittoriában élt. Biztos vagyok benne, hogy a szigorú ferences erkölcsű bíboros korábban sosem tapasztalta meg a szerelem érzését - ellentétben velem, hisz én, a balesetem előtt, szerelemre gyúltam V. grófnő iránt. A szívében megfogant érzést már csak azért sem nevezhette nevén, mert öreg volt, hajlott hátú, béna, beteg ember, akinek az is nagy erőfeszítésébe került, hogy fölálljon karszékéből, mankóit a hóna alá illessze, és sétáljon egy kicsit a kertjében. Ilyen körülmények között miként nevezhette volna szerelemnek azt a vonzalmat, amely ráadásul híján volt minden fizikai vágynak? Így hát a bíboros ártatlanul szerethette Vittoriát, Vittoria pedig hagyta, hogy szeresse ez a nagy ember, s közben a bíboros öltözékének, korának és egészségi állapotának köszönhetően teljes biztonságban érezhette magát. S ily módon, legalábbis részben, meg is fizethetett a bíborosnak követelődző, féltékeny, nyugtalan és parancsoló szeretetéért. E kis elégtétel nélkül büszke természete bizonyára nehezebben tűrte volna el azt is, hogy őeminenciája - Perettin keresztül - olyan szigorúan megrostálta azokat, akikkel a Perettik érintkezhettek. Milyen más volt Vittoria élete a házassága előtt, amikor a Rusticucci palotában nyílt házat vittek, s mindenféle embert fogadtak, tiszteletreméltókat s kevésbé tiszteletreméltókat, csakis aszerint válogatva meg őket, kívánatosak-e mint kérők! Milyen áldozatokkal járt a számára hat éve tartó házassága, amely sem boldogsággal, sem szerelemmel, sem az anyaság örömével nem ajándékozta meg.

A bíboros megszorító intézkedései folytán alig volt húsz olyan személy Rómában, aki részese lehetett volna ama kegynek, hogy meglátogathatja Vittoriát, s meg is hívhatja őt magához. Gyakran gondoltam rá, hogy egy szultán felesége sem élhet elzártabban, s az is eszembe ötlött - amit azonban a világ minden kincséért sem mertem volna a bíborossal közölni -, hogy ezek az óvintézkedések minden bizonnyal hiábavalók. Nincs olyan fal, amin a Gonosz át ne tudna hatolni, ha barátja van a falon belül. Én csak tudom.

1581. március 19-én - ezt a dátumot nemigen fogom elfelejteni, mivel őeminenciája ezen a napon rendkívül heves és igazságtalan haragra gerjedt ellenem - Vittoria, miután válaszolt a bíboros valamennyi inkvizíciós kérdésére, épp latinul olvasott fel egy részt Szent Ágoston vallomásai-ból, amit a nagybátyja állandóan félbeszakított, s olyan kommentárt követelt a menyétől, akárcsak egy papnövendéktől, nos, ekkor egy látogató jelent meg, aki délután öt órára jelezte jövetelét.

El kell itt mondanom, hogy a protokoll és a fényűzés iránti megvetését (amit XIII. Gergely az egyszerűség álszent mímelésének tekintett) őeminenciája úgy is kifejezésre juttatta, hogy az audienciára érkezőket, miután az időpontban előzetesen már megállapodtak, semmiféle majordomo nem jelentette be; a bíboros egyetlen kikötése az volt, hogy pontosan a megadott időben érkezzenek.

Montalto bíboros sok embert fogadott, köztük nagy hatalmú hercegeket is, olaszokat éppúgy, mint külföldieket, akiket bölcsességének és tapasztaltságának híre vonzott. Rokonszenvüket nemcsak az audienciákkal, hanem a hozzájuk írt levelekkel is igyekezett ébren tartani. Ezért a rossz nyelvek azt beszélték az udvarnál, hogy szövetségeseket gyűjt arra az esetre, ha „a legnagyobb csapás” bekövetkeznék. Ha megkérdeznék, mi is az a „nagy csapás”, az illető személyek, akikről beszélek, ájtatos arccal elfordulnának, de talán még vállat is vonnának az ostoba kérdés hallatán. A hugenotta eretnekség feletti győzelem óta egyetlen nagy csapás volt csupán, amitől a Vatikánban féltek, amiről sohasem beszéltek, de amire mindig gondoltak: XIII. Gergely halála.

Ez a csapás már csak azért is nagy lesz, mert újabb gondot szül: az utódlásét. És látva, mint keresi Montalto bíboros az e világi hatalmasságok barátságát, sokakban felmerült a gyanú, hogy a pápa helyére pályázik. Igaz ugyan, hogy amikor a konklávéban új pápát választanak, a bíborosok el vannak zárva a külvilágtól (olyannyira, hogy még az ételüket is egy kis ablakon át juttatják be hozzájuk, miután minden egyes fogást átvizsgáltak, nem rejtettek-e el bennük valamiféle üzenetet). De senki sem volt olyan naiv, hogy azt higgye, a fejedelmeknek semmi befolyásuk nincs a választásra. Ki ne tudná, hogy a legutóbbi pápaválasztáskor a még mindig hatalmas spanyol király, II. Fülöp, a hetven papabile
 közül csak öt, neki megfelelő főpapra engedett szavazni, a többi hatvanötnek a trón felé vezető útja eleve el volt torlaszolva.

Paolo Giordano Orsini, Bracciano hercege, aki március 19-ikén öt órára beszélt meg találkozót őeminenciájával, nem volt ugyan akkora hatalmasság, mint a spanyol király, de ősi, nagy olasz családból származott. Felesége, Isabella révén rokonságban állt Toscana hercegével, Francesco di Medicivel, akinek a fivére bíborosi rangra emelkedett, és nagy befolyása volt a konklávéra. Orsinit azonban nemcsak születése és összeköttetései tették gazdaggá, hanem egy ragyogó haditette is, amelyet Lepantónál vitt véghez, amikor is a keresztény hatalmak egyesített flottái megsemmisítették a szultán flottáját. Velence ekkor a hercegre bízta gályáinak parancsnokságát. Öt éven át a berber kalózok elleni vadászatban jeleskedett.

Ez a hős hadvezér ráadásul kifinomult ízlésű, nyitott szellemű, művelt ember is volt, szerette a művészeteket, kíváncsi volt mindenre, pártfogolta a költőket, és kereste az őeminenciájához hasonló művelt emberek társaságát. Jól megtermett férfi volt, de széles válla miatt mégsem tűnt túl magasnak, a szeme kék, haja vörösesszőke, vonásai szabályosak, nyaka erős, arcát a tengeren töltött hónapok alatt bronzbarnára festette a nap. Kissé sántított, mivel Lepantóban a combjába fúródott egy nyíl. Mintegy sántaságát leplezendő, erősen megnyújtotta a lépteit, ezáltal a járásában volt valami támadó jelleg, ami éles ellentétben állt ajkának gyöngéd és érzéki kifejezésével.

Minden sikerült az életben ennek a boldog embernek, kivéve a házasságát. Felesége, Isabella, beleunt a magányba, amelyre a herceg hosszú távolléte kárhoztatta, szerelembe keveredett a férje egyik rokonával; Troilo Orsinivel, aki - elszörnyedve saját árulásán - azonnal elmenekült, azt hívén, hogy a fivér és a férj vendettája elől sikerülhet jól elrejtőznie Párizsban. Egy évvel később egy orgyilkos, akit Francesco di Medici bérelt fel, rátalált, s még arra is volt gondja, hogy ne ölje meg azonnal, hanem előbb tudtára adja, kinek a parancsára mártja belé a tőrét.

Isabella házasságtörése bélyeget égetett a Medici és az Orsini család homlokára. Így hát neki is meg kellett halnia. Ezt az íratlan törvényt, bármily barbár volt is, mindenki elfogadta az országban, olyannyira, hogy XIII. Gergely is magától értetődőnek tekintette Troilo Orsini meggyilkolását, s amikor tudomást szerzett róla, csak ennyit kérdezett:

- És mit csináltak a hercegnővel?

A legmeglepőbb pedig az, hogy semmit sem csináltak vele. Öt éve várta már a halált a Bracciano kastélyba zárva, de a halál csak nem jött, mert a férje képtelen volt rászánni magát, hogy megölje. Szerette a feleségét. Az asszony megajándékozta egy fiúval: Virginióval. Ráadásul ez a híres katona cseppet sem volt vérszomjas, különösen egy asszony vérét nem szomjazta, érezvén, hogy kiontása nem szolgálná a dicsőségét, még ha a szokásjog fel is menti, sőt egyenesen kötelezi a férjet házasságtörő felesége megölésére. Megváltónk megbocsátásra hívó szava: „Az vesse rá az első követ, aki bűntelen közületek!”, a nép körében éppoly kevéssé talál meghallgatásra, mint a hercegek között. Megkockáztatom a kérdést: vajon a hétköznapokon nem csak szavakban vagyunk-e keresztények?

Hogy visszatérjek március 19-ére, amint a kis irodámat díszítő órán láttam, hogy öt perc múlva öt óra, felírtam egy cédulára: „Eminenciás uram, itt az idő”, és fölállva a kezébe adtam a papírlapot, nem pedig a térdére fektettem, amint később állította. Ezek után visszaültem a helyemre, s meg voltam lepve, hogy a bíboros nem bocsátja azonnal útjára a menyét, amint ilyenkor tenni szokta. Haboztam, ne figyelmeztessem-e még egyszer, de eszembe jutott, hogy előző nap mennyire megszidott „túlbuzgóságomért”, ezért úgy döntöttem, hogy semmit sem teszek. Rosszul döntöttem: amint az óra elütötte az ötöt, Orsini, Bracciano hercege belépett a szobába - anélkül persze, hogy bárki bejelentette volna, hiszen nem volt udvarmesterünk -, s hosszan elnyújtott, gyors léptekkel sietett őeminenciája felé, mintha rohamra indulna.

Ajkán udvarias mosollyal a bíborosra függesztette a szemét, majd hirtelen észrevette Vittoriát. Megállt, mintha a döbbenet kővé dermesztette volna, elsápadt, és csak nézte az asszonyt, képtelen volt megszólalni. A dolgozószoba kőpadlóját borító vastag szőnyegek felfogták léptei neszét, így Vittoria nem hallhatta, hogy bejött. Tovább olvasta a vallomások-at tiszta éneklő hangján.

- Vittoria, kérem, hagyjon magunkra! - szólalt meg őeminenciája, nehezen leplezett ingerültséggel. - Beszélnem kell Orsini herceggel.

Vittoria fölemelte a szemét, észrevette Orsinit. Fölállt, a kezében tartott könyv a földre esett; rettenetes zavarral nézett utána, de tekintete azonnal vissza is tért Orsinire, majd remegő hangon megszólalt, s továbbra is a herceget nézte, bár szavait a bíboroshoz intézte:

- Bocsásson meg, atyám, ügyetlenségemért!

- Semmi baj! Semmi baj! - mondta őeminenciája, miközben sötét szeme villámokat szórt. - Rossellino majd fölveszi. Rossellino, kísérje ki Vittoriát!

Egy pillanatig haboztam, nem tudván, hogy a két parancs közül melyiknek engedelmeskedjem előbb. A bíboros dühödt pillantást vetett rám.

- Rossellino, maga süket is, nemcsak néma? Kísérje ki Vittoriát!

Vittoria egyszerre mintha magához tért volna kábulatából, gépiesen kezet csókolt a nagybátyjának, lesütött szemmel elhaladt a herceg előtt, aki még mindig mozdulatlanul állt, és kilépett az ajtón, amit kinyitottam előtte. Mögötte lépdeltem, de a lépcsőnél beértem, éppen akkor, amikor elindult lefelé. Észrevettem, hogy arany sörényének vége mindig azt a lépcsőfokot súrolja, amelyikről éppen lelép. A márvány korláton nyugvó bal keze remegett, és amikor az udvarra nyíló ajtó előtt búcsút vettem tőle komornája már sietett is elébe, álarcát nyújtva neki és csuklyás köpönyegét, amely elrejtette haját -, elmulasztotta a búcsúmosolyt, amellyel mindig értésemre szokta adni, hogy tudomása van a létezésemről. Komornája a vállára terítette a köpenyt, de mielőtt a fejére húzta volna a csuklyát, Vittoria fölvette álarcát. Az álarc fekete volt, s a két szemkivágása közt három kis briliáns díszítette. Előbb felhúzta magasan a homlokára, hogy azután könnyebben csúsztathassa a szalagot a tarkójára. Eközben félig lehunyta a szemét, szép arca sápadt volt és teljesen kifejezéstelen. Amikor végül a bársony álarcot az arcára húzta, úgy éreztem, hogy egy kelméből készült maszkot vont a húsból készült maszk fölé.

AZIZA, A DARÁZS

Tuniszban születtem, mór szülők gyermekeként, amint itt mondják. Tízéves koromban néhány bandita világos nappal elrabolt a mediná-ban
, s eladott egy kalóznak, aki amint a fedélzetre léptem, vitorlát bontott, hogy tovább fosztogassa az adriai partokat. Abensournak hívták. Nem azért vett meg, hogy újra eladjon, hanem hogy velem édesítse meg veszélyes vállalkozásának szabad óráit.

Abensour hívő ember volt, és a maga módján lelkiismeretes is. Amikor megtudta, hogy még nem vagyok nagylány, megesküdött, hogy nem veszi el a szüzességemet, amíg nem jelentkezik a havibajom. És egy kis tőrt ajándékozott nekem, hogy meg tudjam védeni magam a matrózok zaklatásától. Olyan eleven és ügyes voltam - s ma is az vagyok -, mint egy kis majom. Két férfikezet is megszúrtam, amely túl erősen szorongatott. A zaklatások ezután abbamaradtak. És a szúrások miatt elneveztek Darázsnak.

Az Adriai-tenger széljárása még szeszélyesebb, mint a Földközi-tengeré. Veszettül fújnak a szelek, majd hirtelen lecsendesülnek. Amikor Abensour felfedezte a velencei gályákat a látóhatáron, parancsot adott, hogy forduljunk meg, a vitorlás így hátszelet kapott, és csak úgy ugrándozott a hullámokon. De egy óra múlva a szél lecsendesült, a vitorlás megállt, a gályák utolértek bennünket. Abensour tudta, hogy díjat tűztek ki a fejére, ezért amikor nyilvánvalóvá vált, hogy fogságba esünk, felcsatolta derekára az övét, amelyben az aranyát tartotta, és a tengerbe vetette magát. Messze, a ködben kirajzolódtak egy ország partjai, melyet Albániának neveznek. Később megtudtam, hogy az albánok barátságtalan népség. Gyűlölik a törököket, akik évszázadok óta rabságban tartják őket. És még jobban gyűlölik a barbárokat, akik a partjaik mentén kalózkodnak. De ki tudja? Abensournak talán mégis sikerült partot érnie, és túlélni ezt a kalandot. Isten nagy!

Abensour tetszett nekem. Kemény volt, mégis gyöngéd, mint az igazi férfiak általában. Türelmetlenül vártam, hogy nővé érjek, s végre a magáévá tegyen.

A matrózok, akik a minket fogságba ejtő velencei gályán szolgáltak, nem rabszolgák voltak, hanem szabad emberek. Ezt nyomban be is bizonyították: akiket csata közben nem öltek meg a mieink közül, azokat azonnal láncra verték, hogy majd eladják őket Velencében. Engem pedig kockán játszottak el. És épp a legundorítóbb alak nyert meg, egy félszemű, büdös, szakállas óriás, akin látszott, hogy tekintélynek örvend társai közt. Mihelyt megértettem, miről van szó, menekülni próbáltam, s amikor erőszakkal visszafogott, kis tőrömmel karon szúrtam. Egy dühödt kiáltással odahívta a társait, akik szétválasztottak bennünket, s engem lefegyvereztek. A félszemű tajtékzott a dühtől, letépte rólam a ruhát, s a tűző napon meztelenül a mellvédre kötözött. Kijelentette, hogy ott fogok sülni egészen napnyugtáig, azután majd kiszolgáltat a legénység étvágyának. S végül, hogy ő is örömét lelje bennem, leszúr a tőrével.

Parancsára arabra fordította a szavait egy egészen fiatal matróz, akin látszott, hogy több pofont kap, mint jó szót. Alighogy befejezte a fordítást, egy manőver munkára szólította a legénységet. Magamra hagytak, a kötelek a karomba és a lábamba vágódtak a perzselő napon. Egy pillanat múlva az arabul tudó hajósinas, mint egy sikló, odacsusszant a kötelek között, és innom adott. Suttogva elmondta, hogy Follettónak hívják, és átérzi a szenvedésemet, mert őt is gyakran megverik. Kedves, nyájas, lányos arca volt és fekete szeme. Amint egy kicsit jobban szemügyre vettem, kitaláltam, milyen szerepet szántak neki a hajón. A mi vitorlásunkon is volt egy hajósinas, akit ilyen szolgálatra tartottak. De a rumik,
 a mieinktől eltérően, ahelyett, hogy hálásak lettek volna neki szolgálataiért, megvetették, és ütötték-verték.

Kínszenvedésem ideje alatt megállt előttem egy-egy kurvapecér, bámult, tapogatott, mint egy bárányt a vásáron, és röhögött. Igyekeztem jó képet vágni a dologhoz, bár nemcsak a nap égetett kegyetlenül, de lelkem legmélyén reszkettem is a félelemtől. Nem is a végső tőrdöfés rémített - sőt: a halál megváltásnak tűnt már -, inkább az, hogy halálom előtt mi mindent kell elszenvednem ezektől a disznóktól. Hánytorgott a gyomrom a gondolatra, hogy ezek a durva, bűzlő férfiak fetrengeni fognak rajtam, és megint csak sajnáltam, hogy nem lettem Abensouré.

Folletto, aki nőiessége ellenére igen bátor fiú volt, az életét kockáztatta értem - amiért a Mindenható fizessen meg neki! -, amikor a gálya farához lopakodva, tudatta a kapitánnyal, mit művelnek velem. A kapitány, hogy tisztázza az ügyet, személyesen jött előre, a hajó orrába, amire - mint Follettótól később megtudtam - még nem volt példa. Pompás öltözéke és büszke megjelenése elárulta, hogy nemcsak a hajó kapitánya, de a hazájában is nagy hatalmú emír lehet. Nagyon szép férfi volt, a szeme kék, mint az ég, a haja, mint az aranypénz, válla olyan széles, mint egy ajtó, s olyan magas, hogy a fejem alig ért a melle közepéig. Egy sovány férfi követte, minden bizonnyal a másodkapitány, meg Folletto, aki arabra fordította a kérdéseit.

- Hogy hívnak?

- Aziza, a Darázs.

- Miért Darázs?

- Mert a gazdám, Abensour, adott egy tőrt, hogy azzal szurkáljam meg a matrózokat, ha közeledni próbálnak hozzám.

- Tehát szűz voltál?

- Most is az vagyok. Abensour nem nyúlt hozzám.

- Ki kötözött ide?

- A félszemű. Kockán nyert. Megszúrtam.

A szőke emír mintha gondolkodott volna, majd a hangját halkra fogva, hosszasan tanácskozott a helyettesével. Később Follettótól megtudtam, hogy az emír, mint ahogy ő is, római, a legénység viszont velencei. S az emír jobban ismerte a velenceieket, semhogy egy erőszakos lépéssel ellenségévé akarta volna tenni őket.

Végül megparancsolta Follettónak, hogy szabadítson ki kötelékeimből, a helyettese pedig elment megkeresni a félszeműt. A szorosra vont kötelek olyan mélyen bevágódtak a húsomba, hogy amikor Folletto kiszabadított közülük, alig bírtam megállni a lábamon. Az emír mondta Follettónak, hogy itasson meg, és segítsen felöltöznöm. Eközben le nem vette rólam a szemét. Szerettem a szemét. Olyan halványkék volt, mint hajnalban az ég, néha pedig - de csak ha haragudott - olyan, mint a penge acélja.

Megérkezett a félszemű, lekapta a sapkáját az emír előtt, tisztelettel köszöntötte, „monsignore”-nak szólította, de olyan ember módjára beszélt, aki biztos a dolgában.

- Monsignore - mondta -, ön is tudja, hogy minden nő, akit fogságba ejtünk, a legénységé. És ez itt az enyém. Kockán nyertem.

- Ez egy darázs. Téged is megszúrt. És ezután is meg fog szúrni.

- Nem szúr meg többé. El fogom taposni.

- Mi hasznod belőle, ha eltaposod? Inkább add el nekem!

- Engedelmével, monsignore - mondta a félszemű, gonosz pillantást vetve rám -, inkább eltaposnám.

A szőke emír a helyetteséhez fordult, s így szólt: - Hívd össze a legénységet!

Amikor a matrózok körbefogtak minket, az emírt, a félszeműt meg engem, az emír ismét megszólalt:

- Ez a lány egy darázs. Megszúrta a félszeműt, és a félszemű el akarja taposni, miután odadobta nektek szabad prédául. Én viszont meg akarom vásárolni. Ha megegyezünk, mindannyian tíz dukátot kaptok kárpótlásképpen.

Amikor Folletto később lefordította nekem a szavait, azt is elmagyarázta, hogy az emír nem véletlenül ajánlott a matrózoknak éppen tíz dukátot: ez volt az ára egy híres lotyónak a velencei kikötőben, ahová a gálya, jó széljárás esetén, három-négy napon belül kikötni készült.

A matrózok egyhangúlag elfogadták a javaslatot, és a félszemű megértette, hogy most engedni - és alkudni kell. Ha nem hajol meg a többség akarata előtt, nemcsak az emírt, hanem a társait is maga ellen fordítja.

- Monsignore - mondta, ismét meghajolva -, miután ön oly nagyvonalú a társaimhoz, én is nagyvonalú leszek önhöz. Ha akarja a darazsat, eladom önnek ötszáz dukátért.

- Ötszáz! A mindenit! - mondta az emír. - Nagyvonalúságod sokba kerül nekem!

De közben mosolygott, s úgy méregetett a tekintetével, mint egy sovány macskát.

- Az ár olyan súlyos - mondta -, amilyen könnyű az áru...

E szellemes sziporka hallatán az emberek teli torkukból nevettek. A félszemű arca azonban merev maradt, mint a márvány. Nem akart engedni az árból.

- Monsignore - mondta -, egy áru értékét csak a tőle remélt élvezettel mérhetjük.

- Nem is vagy ostoba, barátom - mondta az emír. - Megkapod az ötszáz dukátodat. A másodkapitány azonnal leszámolja a pénzt.

És alig egy perc múlva a másodkapitány megjelent egy nagy jutazsákkal, leült egy fenékkel felfelé fordított hordó mögé, és leszámolt minden embernek tíz dukátot, a félszeműnek pedig ötszázat.

Soha életemben nem láttam még együtt ennyi aranypénzt. Súgva megkérdeztem Follettót, miért oszt szét az emír ekkora kincset.

- Hogy téged megvásároljon! - válaszolta arabul.

- Engem megvásároljon? - hebegtem. - Nem lett volna egyszerűbb, ha elvágja a félszemű torkát?

- Nem, nem! - mondta Folletto nevetve. - Velencében nem így oldják meg a problémákat. Velencében vesznek és eladnak.

Mivel Follettóra szükség volt, mint tolmácsra, az emír az én szolgálatomba fogadta, ami által szegény fiú megmenekült a legénység bujaságától és brutalitásától. Az emír parancsára olaszra kezdett tanítani - római olaszra, hiszen az emír és ő maga is római születésű volt, nem velencei. Gyorsan haladtam a nyelvtanulásban, olyan szenvedélyesen vágytam rá, hogy megértsem új gazdámat, s ő is megértsen engem. Folletto elmagyarázta, hogy a neve gúnynév, s azt jelenti: pajzán. Kétségkívül a természet tévedése folytán lett fiú, hiszen - a nemi szervét leszámítva - női testtel született.

A herceg, hogy most már olasz rangján nevezzem, nevetve kijelentette, hogy ő is van olyan tisztességes ember, mint Abensour, a kalóz, és ő sem nyúl addig hozzám, amíg nagylány nem leszek. Ennek ellenére úgy rendelkezett, hogy a pihenőidejében legyek mellette, és éreztem, örült, amikor a szememből azt olvashatta ki, hogy javaslata őrülten boldoggá és büszkévé tesz. Nagyon meleg volt a kabinban, meztelenül aludt; elbűvöltek testének hatalmas méretei s bőrének fehérsége. Olyan volt, mintha márványból lett volna. Később láttam egy szobrot Itáliában, a Farnése-Herkulest. A gazdámra hasonlított ez a szobor, s éppúgy a hatalom megtestesülését láttam benne. Isten valóban nagy, hogy egy ilyen férfi ágyába vezérelt engem!

A combja olyan vastag volt, mint az én felsőtestem, és ha a lába csak egy kicsit is megfeszült, olyan kemények lettek az izmai, mint az acél. Elragadtatottan bámultam széles vállát, mellkasát, amely olyan domború volt, mint egy pajzs, s mellizmai közt a rövid aranygyapjút. Akkor sem hagyta el az erő a testét, amikor aludt, épp ellenkezőleg. A bőre alatt húzódó kis izmok időnként összerándultak, ahogyan a nyugodt tenger felszínét fodrozzák az apró hullámok. A könyökömre támaszkodva néztem, s majd elepesztett a vágy, hogy kis kezemet végigcsúsztassam tagjainak hatalmas felületén. A csodálatommal elegyült tisztelet azonban megbénított. Meleg volt, de nemcsak a hőség miatt izzadtam. Az Adriai-tenger hullámverése meg-megemelte a gályát, és én úgy éreztem, hogy a gazdám kapott a karjába, s ő ringat.

Amikor kinyitotta a szemét, először mintha meglepődött volna, hogy ott lát maga mellett, azután rám ismert, elmosolyodott, és kiolvasva szememből az érzéseimet, olasz szavakat mormolt, melyeket ugyan nem értettem, de muzsikájuk alapján kedves, becéző szavaknak gondoltam őket. Azután magához vont, és simogatni kezdett. Rendkívüli ereje meglepő gyöngédséggel és türelemmel párosult. Borzongások futottak végig a testemen, vibráltam, mint egy viola. Meglepetten hallgattam saját nyögdécselésemet, amely simogatásának ritmusát követte. Eddig még sohasem nyögdécseltem vagy kiabáltam, ha simogattak. De az az élvezet, amivel a gazdám ajándékozott meg, minden eddiginél áthatóbb volt. Fejemet széles vállának gödrében nyugtatva, úgy feküdtem a karjaiban, mint egy kisbaba, teljesen átadtam magam neki, és csak egyetlen, nagyon kellemes gondolat járt a fejemben, amely minden nyögésemkor tudatosult bennem: „Ő a gazdám. Az övé vagyok. Azt tesz velem, amit akar.”

Amikor túljutottam az élvezeten, és láttam, hogy az ő testét is felizgatja a vágyam, ujjaimat a nemi szerve felé közelítettem. De ő elkapta a kezemet, mosolyogva rázta a fejét, és így szólt olaszul: „Nem, amíg nem tettelek a magamévá.” S mert nem értettem, mit mond, behívta Follettót, aki a kabinunk melletti odúban szunyókált, vagy legalábbis úgy tett, és kérte, hogy fordítsa le, amit mondott. Azután, továbbra is mosolyogva, erős ujjaival végiggereblyézett összekócolódott fekete fürtjeimen, majd hátat fordított nekem, és elaludt.

Később, amikor gazdám felöltözött, és felment a fedélzetre, megkérdeztem Follettót, vajon miért hárította el a herceg a simogatásomat. Folletto gondolkodott. Kettős természete miatt éppoly jól ismerte a férfiakat, mint az asszonyokat. De mindig szüksége volt egy kis gondolkodási időre, hogy összegubancolódott lényéből kihúzhassa az éppen szükséges szálat.

- Te egyetlen simogatástól is az övének érzed már magad - mondta. - Ő viszont, amíg beléd nem hatolt, nem érzi, hogy az övé vagy. A férfiak makacsul ragaszkodnak ahhoz a téveszméhez, hogy csak a nemi szervük útján kaphatnak meg egy asszonyt. Nem képesek felfogni, hogy a nők már korábban odaadják magukat.

- Ez pontosan így van, Folletto! Pontosan így! De honnan tudod te ezt?

- Onnan, Aziza, hogy én is szerelmes vagyok a hercegbe. És amikor a karjában nyögdécselsz, a te helyedben szeretnék lenni, nem az övében.

Vallomása zavarba hozott, másra tereltem a szót.

- Mit fog velem csinálni, ha visszatér Rómába? Elad? Betesz a háremébe?

Folletto elnevette magát.

- A rumik-nak, Aziza, nincs háremük. Egy törvényes feleségük van. És néha egy ágyasuk.

- Micsoda? - kérdeztem meglepetten. - Egy ágyasuk? Egyetlenegy?

- Néha több is van - mondta -, de csak egymás után.

Elszomorított ez az értesülés, amit úgy értelmeztem, hogy ha a gazdám megun, megszabadul tőlem, ahelyett, hogy megtartana. Aggodalmamat közöltem Follettóval.

- Nem - mondta -, téged meg fog tartani.

- Miért?

- Mert te, miközben az övé vagy, nem követeled meg, hogy ő is a tiéd legyen. Nem kell tartania a kiabálásodtól, könnyeidtől, szeszélyeidtől, a féltékenységi jelenetektől és a folytonos pénzkéréstől. Te örökös rév leszel a számára, ahol a viharok után mindig horgonyt vethet.

Most visszagondolva, nem tudom, jóslat volt-e, amit mondott, vagy tanács. Ha tanács volt, hát megfogadtam, még ha nehezemre esett is néha, s így a jóslat beteljesült.

Egy hónappal később nagylány lettem, és amiután az első vérzésem elmúlt, egy ebéd utáni pihenő alkalmával a gazdám magáévá tett, de olyan lassan, annyi előkészület után, oly sok állomás és szünet közbeiktatásával, hogy amikor végül nagy nemi szerve gyöngéden, finoman betöltött, fájdalmat alig éreztem, annál több örömet és büszkeséget, hogy asszonnyá lettem.

Gályánk közben megállás nélkül cirkált az Adriai-tengeren berber kalózok után kutatva, de egyre kevesebb akadt az utunkba, mert a herceg verhetetlenségének híre elriasztotta őket. Amikor már jól tudtam olaszul, a gazdám kijelentette, itt az ideje, hogy áttérjek az ő vallására. Amint kikötöttünk Velencében, a fedélzetre hozatott egy papot, aki megkezdte hitoktatásomat.

Némi aggodalommal vártam, mire akarnak a rumik megtanítani. De amikor a pap azt mondta, hogy Isten teremtette az eget, a földet, és az embert, és az ember sorsának ő a kovácsa, hogy az a helyes, ha engedelmeskedünk neki, s az a rossz, ha nem hallgatunk rá, hogy a jók a haláluk után a Paradicsomba mennek, a gonoszok pedig a Pokolban az Ördög kénye-kedvére lesznek kiszolgáltatva, megértettem, hogy a rumik istene és Allah egy és ugyanaz az Isten, csak más-más néven nevezik, aszerint, hogy valaki Tuniszban született-e, vagy Rómában. Már egy cseppet sem berzenkedtem az ellen, hogy megkeresztelkedjem. De éjszaka néha fölébredtem, s ezt mondtam magamban: „Szegény kis Azizám, rumia lett belőled! És egy rumi ágyasa! Mit szólnának a mediná-ban, és mit szólnának szegény szüleid, ha ezt megtudnák?” - és ilyenkor hol sírtam, hol nevettem. Sírtam, ha rájuk gondoltam, és nevettem, ha magamra gondoltam.

Amióta Rómában vagyunk, más nők is voltak a herceg életében, s úgy, ahogyan Folletto mondta: nem egyszerre, hanem egymás után (a rumik-nál így fest a hárem), de engem megtartott, a bizalmasává, barátnőjévé tett, és nem titkolta előttem a szerelmeit.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy már nem vágyik a simogatásomra, vagy én az övére. Időnként magához hívat Follettóval, aki irigy sóhajjal mondja: „Menj! Kéret.”

A herceg nem fekszik ilyenkor az ágyán, hanem ül, a hátát párnáknak vetve. Szó nélkül elnyúlok a combjai közt. Két kézzel simogatja göndör fürtjeimet, a combja mind jobban megmerevedik, és oly keményen szorít, mint egy satu. Szeretem, amikor így szorít, parancsolón, mintha a lova volnék. Azt is szeretem, amikor a keze egyre súlyosabban nehezedik a fejemre, és megadja a galopp ritmusát, majd rekedt hörgést hallat, amely mintha lénye legmélyéről törne fel. Büszke vagyok rá, hogy én ajándékozhatom meg életének ezekkel a nagyszerű pillanataival, amiközben ő teljesen az enyém. Amikor ismét lélegzethez jut, megszólal: „Gyere, mássz följebb!” Mellékuporodom, fejem a szívére hajtom, és azt mondom:

- Ó, milyen erősen ver! Milyen hatalmas! Sohasem fog megállni!

- De, meg fog állni. Egyszer meg fog állni.

Sötét árnyalat lopódzik a hangjába. A sebére gondolok, amely a lepantói csata óta nem gyógyult be. Mert rosszul kezelik a rumi orvosok! Tuniszban van két híres orvos, egy arab és egy zsidó! Biztos vagyok benne, hogy az ő kezelésük hatásos lenne!

- De hogy mehetnék én Tuniszba? - kérdi, s vállat von. - A kalózok fészkébe! Amikor annyi brigantit felakasztattam közülük!

Hallgatom a szívverését, már nem olyan gyors. Összekuporodva fekszem mellette, a fejem bal válla gödrébe fúrom, domború mellkasa olyan széles, hogy ujjam hegyével alig érem el jobb vállának gödrét.

Tizenhat éves vagyok. Annyit eszem, amennyi belém fér. És elég sok fér belém. De sem meg nem nőttem, sem meg nem híztam. Olyan könnyű vagyok, mint egy tollpihe. A mellem nem nagyobb, mint egy gránátalma, a fenekem fiús, kicsi, kerek, izmos. Nem is értem, mit szeret rajtam a herceg, talán a bőröm fakóbarna színét, fekete fürtjeimet, az arcomat, gazellaszememet, kicsi orromat és nagy számat.

Orromat a bőréhez lapítom - amely jó illatú, mindig jó illatú, még ha izzad, akkor is -, hallgatok, és várok. Türelmetlen vagyok persze, de élvezem is a várakozást. Biztosan tudom, mi fog következni. Paolo igazságos ember. Nem bocsát el, amíg engem is élvezethez nem juttat. Lehunyom a szemem, és egész lényemmel várok.

Néha veszekszünk is, és mindig ugyanazért: ez az egyetlen dolog, ami annyira felháborít, hogy bár általában igen jól tudok hallgatni, ha ez szóba kerül, képtelen vagyok féken tartani a nyelvemet.

- Már öt éve meg kellett volna tenned! Megcsalt egy rokonoddal! Micsoda szégyen! Beérted annyival, hogy bezárod a Bracciano kastélyba. És most odadobja magát az őröknek, a lovászoknak, az öszvérhajcsároknak, a kuktáknak! Nap mint nap új gyalázatot hoz rád!

A szeme acélkékre változik, durván ellök magától.

- Hallgass! Menj innét! Barbár vagy! Nő létedre egy asszony megölésére biztatsz! Nem vagy keresztény! Semmivel sem vagy keresztényebb, mint Francesco di Medici, vagy a fivére, a bíboros, vagy akár a pápa! Francesco felszólított, hogy Isabella ügyében viselkedjem „nemesember módjára”! A fivére meg, hogy viselkedjem „keresztényi módra”! Úgy bizony: „keresztényi módra”! Micsoda komédia! És a pápa a nyilvánosság előtt álszentül csodálkozik, hogy „még nem tettem rendet a portámon”! Figyelj jól, Aziza, és jegyezd meg, amit mondok: én katona vagyok, nem hóhér!

Hallgatok. Ülök az ágyon, térdemet a mellemig felhúzom, és átkulcsolom a karommal. Oldalvást nézek föl rá, mint egy leszidott és megvert kislány, bár sosem emelt kezet rám. Ez a mórikálás mindig meglágyítja, de mulattatja is. Mert nem lehet őt egykönnyen becsapni. A herceg azonban olyan férfi, aki mindenestül szereti a nőket, még a kis ravaszkodásaikat is. „Gyere, te csúfság!” - mondja kisvártatva. Egy nagy sóhajjal a karjába vetem magam, odasimulok hozzá. Talán most a magáévá tesz! De boldog lennék, ha nagy teste rám borulna!

Egyáltalán nem vagyok vérszomjas, és semmi érdekem sem fűződik a felesége halálához. A rabszolgája vagyok, még csak nem is az ágyasa. De dühít, hogy a felesége gyalázatot hoz rá. Hallom, mit suttognak róla, még az utcán is. Elkeserít, hogy ezt a hőst „gyávának” nevezik, ha csak súgva is.

Kis szóváltásunk két nappal március 19-e előtt történt. Március 19-e után minden megváltozott.

RAIMONDO ORSINI (A BRUTO)

Fivérem, Lodovico, aki Oppedo grófja és én magam az Orsini család ifjabbik ágához tartozunk. Az idősebbik ág feje - következésképp a mienké is -, mint az köztudott, a legnagyobb, legszebb, legbátrabb Paolo Giordano Orsini, Bracciano hercege. Fényűzően él a négytornyú Montegiordano palotában, amelyet csak a Tevere választ el az Angyalvártól. Lodovico és én kénytelenek vagyunk egy sokkal kisebb palotával beérni, amelynek nincsenek tornyai, és ráadásul menedéknyújtásra sincs jogunk, mint Braccianónak.

Ez a helyzet elviselhetetlen. Miért volnánk mi, a család fiatalabb ágának sarjai, kevésbé Orsinik? Miért vagyunk kitéve annak, hogy ha éjjeli szállást és menedéket nyújtunk valakinek - mondjuk egy útonállónak -, a rendőrség feje, a Bargello beronthat a házunkba, nyakon csípheti vendégünket, s egy hevenyészett per után felakasztathatja? Melyik Orsini tudná elviselni ezt a sértést?

Paolo Giordanónak van egy nagy előnye velünk szemben. Nemcsak az öröksége tekintélyes, de portyázásai közben ő maga is jócskán megnövelte a vagyonát. A Velence szolgálatában töltött öt év alatt alaposan meggazdagodott. Mert ha a „zsákmány” fele őszentségéé volt is, a másik fele az övé.

Paolo Giordano jó rokon, és hosszú időn át cseppet sem garasoskodott. De azután behúzta pénzeszsákja zsinórját. Januárban így szólt hozzám: „Raimondo, itt van tízezer piaszter Lodovicónak és neked. De most jól figyelj rám! Ez az utolsó eset, hogy pénzt adok nektek. A zsebeitek lyukasak. Titeket folytonosan talpra állítani anyagilag olyan, mint a Danaidák hordóit töltögetni.” Legalábbis úgy emlékszem, ezt a nevet mondta: „Danaidák”. Nem ismerem ezeket az embereket, és azt sem tudom, miért töltik lyukas hordóba a bort.

A legszörnyűbb pedig csak ezután következett, mert amint kitudódott, hogy Paolo nem fizeti ki többé az adósságainkat, már sehol sem volt hitelünk, még a zsidóknál sem. A tízezer piaszter gyorsan elfolyt, s így nem volt mit tenni, erőszakos megoldáshoz kellett folyamodnunk: két emberünket kiküldtük a Nora hegységbe, az utazókat sarcolgatni. Sajnos embereink meglehetősen faragatlanok, és nem elégedtek meg a lopással. Öltek is, méghozzá gyakran fölöslegesen.

Igaz, hogy ifjúkoromban engem is Brutó-nak neveztek, mert könnyen kardot rántottam, s a bonyolult helyzetekből többnyire tőrrel vágtam ki magam. De azért ez a gúnynév mégis igazságtalan, hiszen a fivérem, Lodovico is könnyen a kardjához kap, őt mégsem nevezték soha Brutó-nak, mert jóképű, és tud írni-olvasni.

Én is alá tudom írni a nevem, de ennyi nekem épp elég. Szerintem a kard jobban illik egy nemesemberhez, mint a toll. De azért ne higgyék, hogy híján vagyok minden lelki finomságnak.

Március 28-án Paolo a Montegiordano palotába hívatott, „és kérlek - írta a rövid levélkében -, gyere feltűnés nélkül, ha lehet, ezúttal ne kísérjen húsz ember”. Amikor a titkárom fölolvasta ezt a mondatot, őrült kíváncsiság ébredt bennem.

- Ó, Raimondo! - mondta Paolo, szokásos szívélyességével sietve elém a Montegiordano palota nagytermében. - Mi újság? Hogy megy sorod, te nagy csecsemő, amióta leválasztottalak emlőimről?

- Meglehetősen jól.

- Pénz vagy erény tekintetében?

Kérdésére csak egy mosollyal válaszoltam, nem tudván, értesült-e róla, hogy a hegyek közt fosztogató két bandita a mi emberünk.

- Szóval nem válaszolsz! - mondta nevetve. - Nem vagy bizalommal hozzám! Hozzám, az idősebb testvérhez, a rokonhoz! Minek nézel? A Bargelló-nak? De sebaj, Raimondo, ülj le, arra a székre! Igyál egy kortyot ebből a jó borból! Hallgass rám, szívességet szeretnék kérni tőled.

Leültem, ő viszont állva maradt. Nem is ivott, csak járt tovább némán fel s alá a teremben. Hirtelen ráeszméltem: Paolo, a nagy Paolo, a királyian magabiztos Paolo zavarban van.

- Nos hát - szólalt meg végül -, úgy döntöttem, hogy pontot teszek Isabella botrányos életének végére.

- Ó! Hát ez valóban nagy újság! - mondtam. - Öt éven át hallani sem akartál róla.

- Amint tudod, Raimondo, Isabella egyre mélyebbre süllyed a bűn mocsarában. Öt éve még csak házasságtörő volt. Ma egy Messalina.

Összeráncoltam a homlokomat.

- Miket beszélsz, Paolo? Egy szavadat sem értem! Ki ez a Messalina?

- Egy asszony, akit csillapíthatatlan férfiéhsége arra késztetett, hogy éjjel-nappal szeretkezzék, s mindenkinek odadobja magát.

- És hol található ez a csoda?

- No de, Raimondo! Évszázadokkal ezelőtt meghalt! Az antik Róma egyik császárnője volt.

- Ha meghalt, minek beszélni róla?

Hosszan gondolkoztam, de mivel Paolo hallgatott, megint csak én szólaltam meg:

- Paolo, öt éven át nem voltál hajlandó megölni a feleségedet. Most viszont elhatároztad magad rá. Rendben van, ez a te ügyed.

- Nem, Raimondo - mondta Paolo, a szemembe nézve -, a te ügyed. Rád akarom bízni Isabella megölését.

-.Rám?

- Igen, rád. Természetesen meg fogom hálálni a szolgálatodat.

Hallgattam. Hogy Isabellát éppen én öljem meg, őszintén szólva kissé felzaklatott.

- A szokás úgy kívánja - mondtam -, hogy a férj saját kezével ölje meg házasságtörő feleségét, lévén ő a sértett fél.

- Nem érdekel a szokás, Raimondo. Én másként döntöttem. Írok majd egy levelet, amit magaddal viszel, s amiből Isabella tudni fogja, hogy az én megbízásomból cselekszel.

- Igen - mondtam lassan -, igen, ha másként nem megy, így is lehet. Mindenesetre nagy élvezettől fosztod meg magad, ha nem saját kezűleg ölöd meg azt, aki felszarvazott.

Elsápadt. - Semmilyen élvezettől sem fosztom meg magam - mondta komoran. - Szeretnélek ismét emlékeztetni rá, hogy szerettem Isabellát.

- A szolgálataimért valami hálát említettél - szólaltam meg rövid csönd után.

- Húszezer piaszter.

- Legyen harmincezer.

- Ahogy kívánod! - mondta haragosan. Majd megismételte:

- Ahogy kívánod! Nem fogunk alkudozni! Ocsmány dolog volna!

- Hallgass rám - mondtam, egy kissé feldühödve -, olcsóbban megúszod, ha valamelyik haramiával öleted meg, akinek menedéket nyújtasz Montegiordanóban!

- Hogy képzeled! - mondta hevesen. - Az méltatlan volna hozzá és hozzám! Mindenképp egy Orsini kezétől kell meghalnia, ha már az enyémtől nem halhat meg.

- Paolo - szólaltam meg ismét, rövid gondolkodás után -, azt mondtad, lotyó lett a feleséged. Megengeded, hogy mielőtt megölném, azt tegyem vele, amit egy lotyóval szokás?

A szeme haragos villámokat szórt.

- Ó, Raimondo! Te aztán nem változol! Valóban Bruto vagy! Az adott esetben ki másnak jutna eszébe ilyesmi?

Felálltam:

- Bruto vagyok - mondtam, összeszorított foggal -, és a Bruto most elköszön tőled, és távozik.

Megragadta a karom:

- Nem, Raimondo, nagyon kérlek, ne haragudj! Szükségem van rád.

Erőszakkal visszaültetett a székre. Ő sétált még egy darabig a teremben, majd így szólt:

- Isabellával azt tehetsz, amit akarsz. Csak annyit kérek, ne légy kegyetlen.

- Miért lennék kegyetlen? A Brutó-nak nem kérges a szíve.

- Ó, Raimondo! - mondta, s mindkét kezével megragadta a kezemet. - Bocsáss meg! Megsértettelek!

- Ó, nem, nem! - mondtam, hevesen kirántva kezem az övéből.

Mivel nem akartuk, hogy ezzel a kínos jelenettel záruljon együttlétünk, más dolgokról kezdtünk beszélgetni. De nekem egyre csak sértő szavai jártak a fejemben. Ismét szembetaláltam magam családom véleményével, mely szerint durva vagyok és ostoba. Mindenképp értésére akartam adni, legalább burkoltan, hogy nem vagyok olyan korlátolt, amilyennek hisz.

- Paolo - mondtam ártatlan arccal -, úgy tudom, elvesztetted a titkárodat.

- Ez a pontos kifejezés. Ugyanis papnak állt.

- Volna egy jelöltem a helyére.

- Kicsoda?

- Marcello Accoramboni.

Paolo sóbálvánnyá vált, csak a szempillái verdestek. Képtelen volt egy szót is szólni.

- Marcello jó nevelést kapott - folytattam közömbös hangon. - Még latinul is tanult valaha.

- Honnan tudod? - kérdezte, szemöldökét felvonva. - Ismered?

- Nem. De ismerek egy lányt, aki viszont gyakran találkozik vele.

- Ki az?

- Caterina Acquaviva.

- És ki ő?

- Vittoria Peretti komornája.

Elsápadt. Hogy zavarát elrejtse, hátat fordított nekem, az ablakhoz lépett, s lenézett a Montegiordano palota nagy, tágas udvarára. Lefogadom, hogy e pillanatban cseppet sem érdekelte ez a látvány. A száműzöttek tanyáztak ott, akiknek menedéket nyújtott a palotájában. Jóltartotta őket, s tudta, elég volna csak egy kicsit is fölfegyvereznie ezt a gyülevész népséget, megtáncoltathatná velük a pápai hatalmat.

- Milyen viszonyban vagy ezzel a lánnyal? - kérdezte, de nem fordult hátra.

- Lefektetem, ha kedvem kerekedik hozzá.

- Össze tudnál hozni vele?

- Persze, de nem volna ajánlatos.

Hátrafordult, és a szemembe nézett. - Miért?

- A szülei Grottammaréban élnek. Gyanítom, hogy Montalto a kezében tartja.

- Nos hát - mondta -, akkor ne beszéljünk róla többet!

Karon fogott, s egészen a lépcsőig kísért. Jólesett az előzékenysége, különösen azután, hogy a titkait is sikerült lelepleznem. Egyszeriben feltámadt iránta a szeretetem, s kiböktem:

- Viszont Marcello Accorambonival összehozhatlak.

- Hogyhogy? Az előbb azt mondtad, nem ismered.

- Tényleg nem ismerem, viszont Marcello jóban van egy Mancinó-val, Caterina bátyjával.

- Ki ez a Mancino?

- Bandita volt, majd kerítő lett. Gyakran megfordul egy bizonyos kocsmában, amelynek a neve Olajfák hegye. Némelyek szerint az övé a kocsma.

- Fura kapcsolataid vannak, Raimondo - mondta Paolo, halvány mosollyal.

- Neked is - mondtam -, az udvarodon látható alakokból ítélve.

Ezután összeölelkeztünk, és jó barátokként váltunk el. Marcellóval kapcsolatban nem jutottunk megállapodásra. Igaz ugyan, hogy Paolónak a továbbiakban már nem volt szüksége a segítségemre, hiszen elárultam neki, hol találja meg a Mancinó-t.

Isabella, amint megpillantott Bracciano falai alatt, Alfredóval, a fegyvernökömmel meg a katonai kísérettel, Paolo levele nélkül is azonnal tisztában volt látogatásom céljával. Mindazonáltal szokásos kedvességével fogadott. Szép arcán nyoma sem volt a félelemnek, amíg hellyel kínált, s udvarias társalgásba fogott.

- Raimondo, mondd meg Paolónak, köszönöm, hogy a Troilóval való esetem után még öt évig élni hagyott. Sokkal több volt ez, mint amit reméltem. Azt is mondd meg neki, mennyire meghatott, hogy nincs szíve a saját kezével megölni. Persze, Raimondo, te sem vagy erre a legalkalmasabb személy. Egy kicsit mindig is vonzódtál hozzám. Ne mondd, hogy nem. Én pedig igazságtalannak tartottam, hogy Brutó-nak neveznek. Sem a szemed, sem az ajkad nem mutat kegyetlennek.

Kecsesen fölállt, odajött hozzám, szájon csókolt, majd visszaült a helyére, mintha mi sem történt volna, s természetes hangon folytatta:

- És hogy akarsz megölni, Raimondo?

Nagyot nyeltem.

- A bevett szokás szerint - mondtam elfúló hangon --. piros selyemzsinórral.

- Jaj, ne, Raimondo! - kiáltott fel. - Ne így, nagyon kérlek! Olyan csúf lesz azoknak az arca, akiket megfojtanak! Én nem akarok csúnya lenni, még a halálom után sem. Nem, tőrrel, Raimondo, tőrrel! Szúrj tőrrel a szívem közepébe!

- Úgy lesz, ahogy akarod - mondtam halkan.

- És még egy kis kérés, Raimondo - folytatta kedvesen, fejét kissé oldalt billentve, s továbbra is a nagyvilági társalgás hangján. - Kérlek, adj nekem még háromnapi életet.

- Hogy rendezd az ügyeidet?

- Jaj, dehogy! - mondta csengő kacagással. - Az ügyeim rendben vannak... már öt éve... De láttam, hogy sok csinos férfi van a kíséretedben, s itt vagy te is, a legcsinosabb. Mindig is kívántál engem, Raimondo, ne tagadd.

- Isabella - mondtam, elfordítva róla a szemem -, bocsáss meg. Én még csak rendben volnék, az unokaöcséd vagyok, amint Troilo is az volt. De a többiek. A többi férfi... Hogy lett belőled egy ilyen...

Kerestem a szót, amit Paolo használt, de mivel nem jutott eszembe, így folytattam:

- …ilyen kielégíthetetlen asszony?

Újra nevetett. Milyen szép volt! Ezek a fogak, ez a száj, ezek a szemek, ez a fekete hajzuhatag!

Hirtelen elkomolyodott.

- Amikor Paolo velem volt - mondta -, nagyon gyakran szerelmeskedtünk, napjában többször is. Fáradhatatlan szerető volt. És a szájával is csodákra volt képes. Én meg, Raimondo, mindig kívántam. Mindig. S mivel imádtam Paolót, a szerelem szüneteiben elég volt, ha csak rágondoltam és álmodoztam róla, hogy majd ismét a magáévá tesz. De azután Paolo háborúzni ment. A hiánya pokollá tette az életemet. És egy este elcsábítottam Troilót, pusztán csak azért, mert hasonlított az unokabátyjára. Szegény Troilo majd belehalt a félelembe, s mihelyt ráeszmélt, mi vár rá, elmenekült. Ekkor dőlt össze az én világom. Troilót megölték, a fiamat elszakították tőlem, és én vártam a halált. De amíg vártam... Tudod, Raimondo, vannak emberek, akik bortól részegednek meg. Én mástól részegszem meg, tudod jól, mitől.

A szobájában maradtam egész éjszaka, és másnap hajnalban, amikor visszamentem a saját szobámba, sírva fakadtam. Már képtelen voltam megérteni, miért kell Isabellának meghalnia. Annyira eleven volt.

Délelőtt felkerestem a házi káplánt.

- Tudja, atyám, miért vagyok itt - mondtam, miután meggyóntam neki.

- Igen, tudom - mondta lesütött szemmel.

- De szeretném, ha előbb meggyóntatná. Nem akarom, hogy a bűn állapotában haljon meg.

A káplán olyan öreg volt, hogy szinte már leszáradt a hús az arcáról. A csontjait egészen vékony, csaknem áttetsző bőr fedte. Annyira csontvázszerű volt, hogy valósággal meglepett, amikor szemet láttam mély szemgödrében. De amikor jobban szemügyre vettem, felfedeztem, hogy ez a szempár halott.

- Jó ideje nem gyón már! - mondta gyenge, reszketeg hangon. - Mit tegyünk? Nem tanúsít bűnbánatot! Csak arra gondol, hogy mihamarább újrakezdje a paráználkodást!

- Akkor hát - kérdeztem -, el fog kárhozni?

- Ó - mondta, fölemelve kiszáradt kezét -, honnan tudhatnánk mi azt?

- Atyám - mondtam -, könyörgök, gyóntassa meg! Gyóntassa meg utoljára!

- Nem! nem! nem! - mondta, egyszerre olyan hangerővel, amit nem vártam ettől a törékeny öregembertől. - Az hamis gyónás lenne! Ismét egy! Mert amikor térden áll előttem, s lehajtott fejjel a vétkeit sorolja, tudom, hogy élvezi őket...

Elfordult tőlem. Őrült haraggal néztem távolodó alakját. Ha nem lett volna pap, keresztülhasítom a kardommal.

Kettesben ebédeltem Isabellával a szobájában.

- Add ide a szobád kulcsát, Isabella – mondtam -, hogy bármikor bejöhessek hozzád, ha kedvem tartja.

Elmosolyodott.

- Tedd csak el. Benne van a zárban. De számolnod kell vele, hogy esetleg nem találsz egyedül.

Keserű kis ránc jelent meg a szája szögletében, mikor hozzátette:

- Istennek hála, ritkán vagyok egyedül.

Majd visszatért könnyed, nagyvilági modorához.

- És Paolo hogy van? A combján a seb begyógyult? A kis mór lány megvan még?

- Megvan.

- Milyen? Láttad?

- Egyszer, véletlenül. Nem mutogatja. Olyan sovány kis macska, nagy szemű, nagy szájú.

Isabella, isten tudja, miért, nevetésben tört ki, s még vidámabban folytatta:

- Lefogadom, hogy vannak mellette mások is!

- Sokan.

Az ajkához emelte a poharát, de nem ivott.

- A férfiak szerencsések, Raimond. A fél világgal lefekhetnek. De ezért nem mondják lotyónak őket. Ha pedig házasságtörést követnek el, nem kell meghalniuk. Mindamellett - folytatta - a világ minden kincséért sem szeretnék más lenni, mint asszony. Gyere, Raimondo. Gyorsan! Gyerünk! Ne olyan lassan, hé! Különben én is Brutó-nak foglak nevezni!

Megragadta a kezemet, és magához húzott. Fekete szeme perzselt. Alacsony fekhelye kétszer olyan széles volt, mint egy normális ágy. Nem is volt a szobájában más bútor, a szőnyegeket, tapétákat és párnákat leszámítva. S az ablak behúzott függönyeit, amelyek megóvták a naptól.

Szobámba visszatérve hívattam fegyvernökömet, Alfredót. Alfredo anyai ágon az unokatestvérem, s ha valaki megérdemli a Bruto nevet, az nem én vagyok, hanem ő. Olyan erős, mint egy bika, és a szíve mint egy farkasé. Elég ránézni, hogy valaki mindent tudjon róla: nem egy arc, hanem egy pofa fordul az ember felé. Hozzám ragaszkodik a maga módján. Én pedig szeretem. Lodovico szerint azért, mert vele beszélgetve okosnak érezhetem magam. Lodovico téved: én sohasem érzem magam okosnak. Mintha sűrű ködben élnék, nem értek túl sokat az életből. Az élet puszta ténye is rejtély a számomra. Egyszer megkértem Paolót, magyarázza el nekem, mi az élet, de ő csak nevetett.

- Alfredo - mondtam - még ma végezni akarok Isabellával.

Nagyra nyitotta malacszemét.

- De hiszen ez még csak a második nap - mondta. - Hármat ígértél neki.

- Pontosan. És ha holnap reggel még életben lenne, azt gondolná: „ez az utolsó napom”, és bármilyen bátor is, félne. Nem akarom, hogy féljen. Nem akarom, hogy szenvedjen. Váratlanul akarom megölni, szeretném, ha úgy halna meg, hogy észre sem veszi.

Alfredo meglepetten bámult rám, s elismételte a szavaimat:

- Nem akarod, hogy féljen. Nem akarod, hogy szenvedjen. Azt szeretnéd, ha úgy halna meg, hogy észre sem veszi.

- Igen.

- Miért?

- Ne kérdezd, miért. Csak találd meg a módját. Itt várlak. Nálam van a szobája kulcsa.

Mindent értőn bólogatott, és elment. Örült, hogy bízom a leleményességében. Elnyúltam az ágyamon, s aludni próbáltam, mindhiába. Alfredo napszálltakor tért vissza.

- Itt az idő - mondta. - Amin van vele.

- Ki az az Amin?

- Az öszvérhajcsár. Egy hatalmas néger. Minden este magához rendeli egy kis munkára.

Alfredónak két vékony, finom pengéjű gyilok volt a kezében. Nagyot nyeltem.

- Minek a gyilok? És miért kettő?

- Egy nekem, egy neked. Amikor Amin rajta fekszik, én a füle mögé szúrok az enyémmel. Azonnal meghal. Azután hátrahúzom Amint, hogy hozzáférj Isabellához, s te a szívébe döföd a tiédet. A seb kicsi lesz, és alig fog vérezni.

Felálltam. Egész testemben reszkettem. Megittam egy nagy pohár bort.

- Gyerünk! - mondtam.

- Előbb vegyük le a cipőnket! - mondta Alfredo. Elsőként léptem be Isabella szobájába. A tenyerem nyirkos volt, és a szívem olyan hangosan vert a bordáim között, hogy féltem, meghallják. A félhomályban felfedeztem az ágyon a néger hatalmas testét, Isabellát azonban nem láttam. A néger alatt volt, és gyermeki hangon nyögdécselt. Ráeszméltem, hogy olyan messze jár, ahonnan nem hallhatja meg szívem dobogását, sem semmi mást.

Alfredo megindult előre, de én elkaptam a karját. Azt akartam, hogy a lábamnál elnyúló két test előbb elérjen az élvezet csúcsára.

Egy hosszú pillanatig kellett várnunk. A néger fújtatott, az izzadság csorgott a hátán, a lapockái közt. Elbűvölt izmos fenekének mozgása, amint nagy erővel és hihetetlen gyorsasággal járt oda-vissza. A láthatatlan Isabella édesen és fájdalmasan nyöszörgött, mint egy lázas gyermek.

Azután a néger egy rekedt, diadalmas kiáltást hallatott, és Isabella is felkiáltott, de ő többször egymás után, éles hangon crescendózva. Előretaszítottam Alfredót. Lehajolt, s a továbbiakban minden a terve szerint történt. Isabella arca görcsösen megrándult, szempillái megrebbentek, s már vége is volt. Hirtelen túl nagy lett a csönd és a mozdulatlanság a szobában. A két élő állva nézte a két fekvő holttestet.

- Ezek ketten boldogan haltak meg - mondta Alfredo vigyorogva.

Haragosan fordultam feléje.

- Vidd innét ezt az öszvérhajcsárt! Dobd, ahová akarod! És hagyj magamra!

A néger olyan nehéz volt, hogy Alfredo nem bírta fölemelni, így hát a hóna alá nyúlva vonszolta ki a szobából. Amikor túljutott a küszöbön, kulcsra zártam az ajtót, letérdeltem Isabella ágyfejéhez, és megfogtam a kezét. Meleg volt és puha. A könnyek csorogtak az arcomon, s imádkozni kezdtem. Nagy hévvel imádkoztam lelki üdvéért. De közben az én lelkem sötét volt és dermedt. Két Miatyánk közt titokban feltettem magamnak a kérdést, hogy vajon miért volt Isabella bűnös azáltal, hogy az volt, aki volt. Amikor a keze kihűlt és megmerevült a kezemben, felálltam, és magára hagytam.

Negyedik fejezet

MARCELLO ACCORAMBONI

A Rusticucci palotában egyik napról a másikra megváltozott az élet. Olyan szigorú ellenőrzésnek vetették alá a bejövőket és kimenőket, mintha az addigi békés otthon helyett ostromlott várban laktunk volna.

A változás a palota lakóinak kedélyét is megülte. A kapukkal együtt az ajkak is bezárultak. A termek csönddel, feszültséggel és nyugtalan várakozással teltek meg. Mintha egy titokzatos erő a Szent Péter-bazilika tőszomszédságából egy erdő közepére röpítette volna a Rusticucci palotát, ahol fosztogató banditák éjszakai támadásától kell tartani.

Peretti nem fűzött magyarázatot a szigorú intézkedésekhez, melyeket pedig ő léptetett életbe. Bár korábban nyájas volt és szívesen beszélgetett mindenkivel, most alig szólalt meg, és rá sem nézett senkire. Vittoria sápadt volt és néma. Még Camilla és Tarquinia is felfüggesztette szócsatáit. Flamineo imádkozott, s csak az étkezések idejére hagyta el lesütött szemmel a szobáját. Giulietta volt az egyetlen, akit az adott körülmények között szóra bírhattam volna, ő azonban, hozzám hasonlóan, semmit sem tudott a változások okáról, s láthatólag gyötrődött, amiért senkitől sem kaphat felvilágosítást vagy tanácsot. A személyzet tagjai pedig éppúgy hallgattak, mint a gazdáik.

Bizonyos jelekből arra következtettem, hogy Tarquinia sem tudja, minek köszönhető a palotában meghonosított új rend. Kérdő pillantásokkal dárdázta a lányát, amit azonban Vittoria láthatólag nem vett észre, az arckifejezése viszont mind elutasítóbb lett, s ez egy cseppet sem apasztotta Tarquinia kíváncsiságát. Egyik este, vacsora után, amikor Vittoria visszament a szobájába, a Superba is fölállt az asztaltól. Mindenre elszánt arckifejezéséből úgy sejtettem, hogy most akár erőszakkal is betör a lánya szentélyébe. Azonnal elhatároztam, hogy az ostromot meg fogom akadályozni, de még várok néhány percig, nehogy túl korán érkezzem, s a tűz kialudjon, mielőtt lángra lobbanna.

Fölmentem a csigalépcsőn az első emeletre, és az udvarra nyíló körfolyosón - amit csodálatos holdfény ragyogott be ezen az éjszakán - macskaléptekkel osontam Vittoria szobája felé, pontosabban a szobájával szomszédos kis kamra irányába, ahol a komornája alszik olyankor, ha Vittoria nem érzi jól magát.

A kis helyiség sötét volt, így üresnek hittem, ám hirtelen lélegzés nesze ütötte meg a fülemet. Saját lélegzetemet elfojtva igyekeztem még nesztelenebbül lépkedni. Az első pillanatban senkit sem láttam, de amint a szemem hozzászokott a homályhoz, felfedeztem Caterinát, amint nekem háttal javában hallgatózott Vittoria ajtajánál, hogy megtudja, miről beszél anya és leánya. És ha valaki megkérdezi, miről ismertem föl hátulról, nem mondhatok mást: a fenekéről.

Nem hallotta meg, hogy mögéje léptem, annyira el volt foglalva a füle. Bal kezemmel megragadtam a haját, jobb kezemet meg a szájára tapasztottam, hogy ne kiálthasson, magamhoz szorítottam, és kivonszoltam a körfolyosóra, amiközben úgy rúgkapált, mint egy macska, karmolt, és meg is akarta harapni a kezemet. Amint azonban a folyosóra értünk, ahol a hold megvilágította az arcomat, egyszeriben olyan szelíd lett, mint egy bárány, alázatosan nézett fel rám, s láthatólag szívesen maradt volna még a karomban, ha hagyom. Én azonban durván a talpára állítottam, és kinyújtott karral, hogy jó távol legyen tőlem, megragadtam a gallérját, úgy vezettem a szobámba, majd ráparancsoltam, hogy ott várjon, és rázártam az ajtót.

Visszafordultam, és kopogás nélkül benyitottam Vittoria szobájába. A fésülködőasztalánál ült, s a tükörben szemlélve magát, fásultan kefélte a haját. Tarquinia mögötte állt, érkezésem egy drámai mondatát szakította félbe, mely a palotát betöltő titokra vonatkozott. Eltátotta a száját, amikor meglátott. Az utolsó szó, amit kiejtett, a „kerekét” volt. Amiből könnyedén kitaláltam, hogy ismét siránkozott Vittoriának, amiért úgy kezelik itt, mint „egy kocsi ötödik kerekét”, és senki sem világosítja föl, mi történik ebben a házban. Vittoria férjhezmenetele óta számtalanszor panaszkodott már emiatt, és mindig ugyanezt a kifejezést használta.

- Asszonyom - mondtam, gúnyos tiszteletadással meghajolva -, két fölösleges személy van ebben a szobában: ön és én. Ha kíváncsi, mint ahogy valamennyien azok vagyunk, a Rusticucci palotában bevezetett új módi okára, forduljon ahhoz, aki az óvintézkedéseket hozta: a vejéhez, signor Perettihez. Vittoria láthatólag nem akar és nem is tud válaszolni a kérdéseire.

- Akarni tényleg nem akar - mondta Tarquinia emelt hangon -, azt azonban kétlem, hogy nem is tudna.

- Így hát kényszeríteni akarja?

- Köteles válaszolni nekem! - kiáltotta Tarquinia. - Az anyja vagyok.

- Asszonyom - mondtam, ismételt hódolatteljes meghajlással -, meg kellene értenie, hogy ez a színielőadás nevetséges. A puszta tény, hogy ön Vittoria anyja, még nem ruházza föl különleges jogokkal. Azzal a joggal semmiképp sem, hogy vallomásokat csikarjon ki belőle, és ne hagyja aludni. Asszonyom, fogadja meg a tanácsomat: távozzék!

- Ki vagy te, hogy tanácsokat adj nekem? - kiáltotta, s szembe fordulva velem, megvetően végigmért. - Egy gyilkos strici!

- Anyám! - kiáltotta felháborodottan Vittoria. - Ön provokálja Marcellót!

- Megismétlem, és újból megismétlem - kiáltotta Tarquinia, dühtől tajtékozva -, gyilkos strici! Önnek pedig - folytatta, hevesen a lánya felé fordulva -, önnek, aki a kérdéseimre nem válaszol, egyszerre megjön a hangja, ha ezt a banditát kell védenie!

- Asszonyom - mondtam -, hibát követ el, hogy azonnal sértésekhez folyamodik. Mert a sértések gyorsan a cselekvés útjára terelik a sértett felet. Ha nem távozik nyomban, a gyilkos strici, legnagyobb sajnálatára, kénytelen lesz kidobni önt.

- Gazember! - mondta s kihúzta magát. - Képes lenne erőszakot alkalmazni a saját anyjával szemben?

- A legnagyobb örömmel - mondtam mosolyogva. Tarquinia szeme szikrákat szórt, de mivel látta, hogy hajlandó vagyok beváltani fenyegetésemet, fél kézzel összefogta bő szoknyájának ráncait, és felsőbbséges arckifejezéssel elhagyta a szobát. Ismét egyszer ráeszméltem, hogy nemcsak gyűlöletes személyisége viszolyogtat. Hanem az is, hogy szereti a színházat, de rosszul játszik.

- Vittoria - mondtam -, magadra hagylak. Ezentúl, mihelyt a szobádba érsz, lakatold be az ajtódat, nehogy ismét beguruljon hozzád az „ötödik kerék”.

Ez a tréfa máskor mosolyra fakasztotta volna. Most azonban nem derült fel az arca. Néztem a tükörben. Fáradtnak látszott, a haját is lankadtan kefélte. Szép arca semmiféle érzést nem tükrözött, még szomorúságot sem.

Halkan folytattam:

- Vittoria, ne feledd sosem, hogy amit te akarsz, bármit akarj is, azt akarom én is.

Öntudatlanul kiejtett szavaim a későbbiekben jóslatnak bizonyultak. Biztos vagyok benne, hogy ez a mondat lelkem legmélyéről tört fel. Sosem tekintettem magam önmagában létező, Vittoriától független lénynek.

- Köszönöm, Marcello. Köszönök mindent.

Rám nézett a tükörben, s én visszanéztem rá. A fésülködőasztalon álló két gyertya fénye visszatükröződött a tükörben, s élesen megvilágította az arcát, az enyém azonban homályban maradt, ennélfogva a színárnyalatbeli különbségek elmosódtak, vonásaink és arckifejezésünk hasonlósága viszont kiáltóvá vált. A szívem hevesebben vert. Úgy éreztem, életem titka jelent meg előttem, és nincs is már más dolgom az életben, mint ezt a titkot megfejteni.

- Köszönöm, Marcello - mondta ismét.

És egy pillanatra behunyta a szemét. Mintha függöny gördült volna le egy színdarab végén, hogy majd a kulisszák mögött folytatódjék a játék. Magára hagytam gondolataival, kinyitottam, majd csöndben betettem az ajtót magam mögött.

Caterina nem mozdult arról az alacsony székről, ahová ültettem, mielőtt rázártam volna szobám ajtaját. Mindjárt észrevettem, hogy amíg várt rám, gondosan kigombolta két gombját, hogy ruhájának négyszögletes kivágása még többet mutathasson keblének látványából. Micsoda csapda ennek a lánynak a teste! De ebbe a csapdába ő maga is beleesett! Az egyetlen, ami élteti; nőstény voltának átható tudata. Buja sörényétől a lábikrájáig, amit rövid szoknyája félig szabadon hagy, nem más, mint csalétek, lépvessző, enyv, háló...

Amikor beléptem, felállt, éreztem, hogy halálosan fél, de azért komédiázott is nagy szemével, félig nyitott ajkával, hullámzó testével, tettetett zavarban, tettetett naivitással és igazi alázattal. Ha módja lett volna rá, lefogadom, hogy még szép hátsóját is gyorsan megmutatja nekem. És ami a legfurcsább, hogy ha az egész nemi szervét is a képembe tolja, akkor sem lett volna közönséges.

Amint mozdulatlanul, mindenét felkínálva állt előttem, ráeszméltem, hogy büntetésre vár, s hogy ezt a büntetést nekem kell kirónom rá, mert ha feljelentem Perettinél, ő azonnal kiteszi a szűrét, ezt pedig nem akartam, hiszen Vittoria annyira szereti, hogy még olvasni is megtanította.

Három lépéssel előtte termek, lendületből kétszer pofon vágom, majd a vállánál fogva megrázom, s az arcába üvöltöm:

- Ki fizet azért, hogy kémkedj Vittoria után?

Szónoki kérdés volt, hiszen szent meggyőződésem, hogy Caterina puszta kíváncsiságból, az úrnőjével való azonosulás okán hallgatózott, ami elég gyakori a komornáknál.

A válasza elképesztett.

- De hiszen - mondja, a szeme könnybe lábad -, a bíboros nem fizet nekem! Grottemmaréból való ő is, és féltem, hogy tönkreteszi a szüleimet, ha nem engedelmeskedem neki.

Elfordulok, hogy ne vegye észre megdöbbenésemet, a kis asztalhoz lépek, amelyen ötágú gyertyatartó áll, tüzet csiholok, és meggyújtom egymás után a gyertyákat. Leültetem Caterinát az asztal melletti kis zsámolyra. Furcsamód ettől a ceremóniától jobban megilletődik, mint a két pofontól.

- Most pedig válaszolj! Hogy juttatod el a jelentéseidet a bíboroshoz?

- Közvetetten. Meggyónom Racasi tisztelendő úrnak.

- Gyakran?

- Hetente egyszer. Március 19-e óta kétszer.

Először hallom ezt a dátumot, még nincs jelentősége a számomra.

- Meséld el a legapróbb részletekig - mondom -, mi történt március 19-én.

- Látszólag szinte semmi - mondja Caterina. - Ezen a napon a véletlen úgy hozta, hogy amikor Vittoria elbúcsúzott a bíborostól, távoztában találkozott Orsini herceggel. Nagyon felzaklatta ez a találkozás.

- Honnan tudod? - kérdezem hevesen. - Bevallotta neked?

- Éppen hogy nem - mondja Caterina keserűen. - Egy szót sem szólt. Pedig általában mindent elmond nekem. De március 19-e óta másként viselkedik, mint korábban.

- Miért? Mit csinál?

- Belevész az álmaiba.

Ha még Vittoria is ilyen lelkiállapotba került, nem nehéz elképzelni, milyen hatást tett a hercegre ez a találkozás. Hirtelen minden világossá vált előttem, megértettem, miért az ostromállapot a Rusticucci palotában. A bíboros nyilván fél, hogy Orsini elrabolja Vittoriát.

- Most jól figyelj rám, Caterina - mondom, egy pillanatnyi csönd után. - Ezentúl csak azt mondod gyónás közben Racasinak Vittoriáról, amit én megengedek.

- Signor Accoramboni, mindent megteszek, amit kíván! - mondja habozás nélkül, egész testével felém hajolva.

- Az udvarlóidról is beszélsz Racasi tisztelendőnek?

- Természetesen - mondja, s lesüti a szemét -, mindig meggyónom halálos vétkeimet. Jó katolikus vagyok.

- Racasi a nevüket is kéri?

- Soha. Csak azt kell elmondanom, hányszor követtem el velük a test bűnét.

- Hány udvarlód van?

- Kettő - mondja, némi szégyenkezéssel. (Hogy szégyenkezése őszinte-e vagy mímelt - ki tudja?)

- Ezután csak egy lesz.

- Melyiket áldozzam fel a kettő közül? - kérdi szenvedélyesen.

- Mindkettőt.

Rám néz. Már örül, hogy engedelmeskedhet a parancsomnak, de még nem meri egészen megérteni. Intek, hogy álljon föl, feléje nyújtom a kezem, és mutatóujjam hegyével megérintem azt a két gombot, amit kigombolt, amíg Vittoriánál voltam.

- Akarod tudni - kérdezem -, ki lesz mostantól az egyetlen udvarlód?

- Igen - mondja, s egész testében remeg.

- Megtudod, ha befejezed, amit olyan szépen elkezdtél, amíg nem voltam itt.

Megint csak nem mer azonnal megérteni, azután kigombol egy harmadik gombot is; a gúny vagy rosszallás árnyalatát nem vette észre a hangomban. Folytatja a vetkőzést, természetes bájjal és kevésbé természetes pipiskedéssel. Furcsa, ahogy amikor elpirul, nem a homloka és az arca vörösödik ki, hanem a nyaka és a mellkivágása.

Amikor már meztelen, kézen fogom, az ágyamhoz vezetem, és intek, hogy üljön le. Én állva maradok, s szemügyre veszem. Hallgat, mert egy kicsit még fél tőlem, de csillogó, nagy fekete szeme annál beszédesebb. Milyen furcsák a nők! Mivel magyarázhatják a szeretőjükkel szembeni tökéletes alázatukat, amit ők szerelemnek neveznek? Ezek a különös állatok engem egyszerre vonzanak és taszítanak. Nem tudom, miért, de mindig kedvem volna megbüntetni őket. „Bolond vagy, Marcello - mondom ilyenkor magamnak. - Mi értelme ennek? Miért kellene megbüntetni őket?”

Az az igazság, hogy sosem tudom egészen pontosan, mit miért teszek. Hogy lefekszem Caterinával, azt nyilván azért határoztam el, hogy kiragadjam a bíboros karmai közül, és saját céljaim eszközévé tegyem. Hogy mik ezek a célok, azt egyelőre még nem tudom, kivéve egyet, a legfontosabbat, ami mindig is előttem lebegett: Vittoriát védeni.

De Caterina nem pusztán eszköz. Hiszen most, amint az ágyfejénél állok, nemcsak heves vágy fog el, hanem különös gyöngédség is. Mivel a vágyat képtelen vagyok leplezni, legalább a gyöngédséget igyekszem eltitkolni előtte. Amíg lehet. Nem bízom ezekben a polip-nőkben. Amióta meztelen, Caterina visszanyerte természetes merészségét. Gyorsabban és hangosabban lélegzik. És amikor látja, hogy fentről lefelé gombolni kezdem a zekémet, a keze elindul a nadrágomon, lentről felfelé. Amíg kibontja a nadrágfűzőmet, ujjai remegnek egy kicsit. De nem a félelemtől.

Négy nappal később Caterina, aki az utolsó sorban ül mögöttem a kápolnánkban, mise közben a fülembe súgja, hogy a Mancino találkozni akar velem. Odacsúsztatom neki szobám kulcsát, melyet állandóan magamnál hordok, nehogy a Superba kutasson a holmim között.

- Zárd rá az ajtót, és hozd vissza a kulcsot! - suttogom. - Negyedórán belül ott leszek.

Érkezésemkor a Mancino föláll, és mély meghajlással üdvözöl. Szeretem, ahogy köszön ez a kis ember, aki olyan egyenes, mint egy i betű. A köszönése egyszerre tiszteletteljes és büszke. Kifejezésre juttatja, hogy a másik ember iránti tiszteletét ellensúlyozza az önmaga iránt táplált tisztelete. A húgához hasonlóan ő is levetkőzte grottammarei tájszólását, és szépen, jó olaszsággal, sőt elegánsan fejezi ki magát. Finom ember. Aggályos udvariasságával a másik ember értésére kívánja adni, hogy ő maga is tiszteletet követel. Egy ideje az udvariasságnak egyfajta bizalmaskodó változatát alkalmazza velem szemben. Tudja, hogy bár igazából sem útonálló, sem strici nem vagyok, világos nappal meggyilkoltam valakit Róma kellős közepén, és signora Sorghini nagylelkűségéből élek.

- Foglalj helyet, Domenico - mondom, köszönését viszonozva. - Kérsz egy kis bort?

- Köszönöm, signor - mondja, ismételt meghajlással -, étkezések közben nem iszom.

- Ez is csak a javadra válik.

- Signor - mondja -, ha megengedi, mindjárt a tárgyra térnék. Egy üzenetet és két fontos értesülést kell a tudomására hoznom. Az üzenet ingyen van, mert már megfizette az, aki küldi. Viszont - folytatta, nemes szeméremmel lesütve a szemét- az értesülések sokba fognak kerülni önnek.

- Rendben van - mondom -, halljuk előbb az üzenetet.

- Orsini herceg, Bracciano ura, találkozni szeretne önnel, pontban délben, az Olajfák hegyé-nek egyik szobácskájában.

- Orsini herceg! Az Olajfák hegyén! Egy lotyó szobájában!

- Igaz, a hely szerény - mondja a Mancino -, épp ezért kisebb feltűnéssel jár betérni ide, mint a Montegiordano palotába. Azok a jó keresztények, akik ezt a kocsmát látogatják, ahol jómagam is gyakran megfordulok, a fülükre húzzák kalapjukat, és orrukat a kabátjukba fúrják. Így azután észrevétlenek maradnak.

- Ott leszek. Hadd hallom most a híreket!

- Kettő van - mondja -, lehet, hogy az elsőt már hallotta, signor, mert hamarosan nyilvánosságra hozzák. Ha már hallotta, nem kell fizetnie érte. Ha nem hallotta, húsz piaszterébe kerül. Megbízom a szavában.

- Meg is bízhatsz.

- A herceg házasságtörő feleségét, már-már végtelennek tűnő halogatás után, megölték.

- Mikor?

- Egy hete.

- Tiéd a húsz piaszter.

- Signor - mondja a Mancino - a második hír ötven piaszterébe fog kerülni.

- Hallgatlak.

- Egy harmadik személy parancsának engedelmeskedve - mondja a Mancino, és szempillája se rebben -, a húgom, Caterina, szélnek eresztette két udvarlóját. Közülük az egyiket Raimondo Orsininek hívják. Nagy kár, signor, hogy nem kérdezte meg a nevét a húgomtól, megtakaríthatott volna ötven dukátot.

- Nagy kár - mondom szárazon -, hogy Caterinának nem jutott eszébe közölni ezt velem. Szerető testvér. Szem előtt tartja a bátyja érdekeit.

- Nem, signor, nem! - mondja a Mancino. - Ne higgyen ilyet róla! Caterina cseppet sem számító. Nem lát tovább a két mellbimbójánál...

Megjegyzésével kettős hatást ér el: megmosolyogtat, és meg is győz.

- Szerinted - kérdezem -, miért fontos számomra ez a hír?

- Ezt önnek kell megítélnie, signor - mondja a Mancino, egy macska óvatosságával.

- Én a te véleményedre vagyok kíváncsi.

- Mielőtt a húgom kiadta volna Raimondo útját, a herceg remélhette, hogy az unokaöccsén keresztül eljuthat Caterináig, Caterinán keresztül pedig kapcsolatot teremthet az ön húgával. - Azután még hozzáteszi: - Ez a lehetőség mostantól megszűnt.

- Ezt jól kigondoltad.

Én pedig, akaratlanul is, jól megcsináltam. Még csak nem is sejtettem, amikor megparancsoltam Caterinának, hogy eressze szélnek két lovagját, hogy egyikük egy Orsini.

Másnap, pontban délben, „orromat a kabátomba fúrva”, ahogyan a Mancino mondta, megjelenek az Olajfák hegyén. Egyetlen arcot sem tudok kivenni a nagy tolongásban és a sűrű dohányfüstben. A Mancinó-nak azonban, úgy látszik, élesebb a szeme. Egyszer csak hallom, hogy a fülembe súgja: „Jöjjön utánam, signor.” Elindulunk fölfelé egy meglehetősen ütött-kopott falépcsőn, melynek kanyarulatában csaknem feldönt egy csupasz mellű lány, aki sikoltozva rohan lefelé, nyomában egy szitkozódó s késsel hadonászó férfival. A Mancino elgáncsolja a férfit, gyorsan lefegyverzi, majd a gallérjánál fogva fölemeli, a falhoz szorítja, és szigorú szemmel, de mosolygó szájjal megszólal:

- Signor, a szerelmi civódásokat itt békésen szokták elintézni. Menjen le, foglaljon helyet valamelyik asztalnál, a vendégem egy kancsó borra. Hamarosan csatlakozom önhöz.

A férfi bárányszelídséggel engedelmeskedik.

- A Sorda egyik kuncsaftja - magyarázza a Mancino. - Nem szeretem a módszereiket. Én a becsületesség híve vagyok, amennyire lehet.

Felérünk az emeletre. A Mancino rámutat az egyik ajtóra.

- Ez az - mondja. - Signor, ha megenged egy tanácsot: ne heveskedjék. Az Orsinik forrófejűek.

- Én is az vagyok.

Egy kicsit megmozgatom a kardom a hüvelyében, zörgetek, majd egyetlen lendülettel sarkig tárom az ajtót, hogy fejbe kólintsa azt, aki netán mögötte rejtőznék. Két nemesurat találok a szobában, az egyik áll, a másik ül, mindkettőnek fekete álarc fedi az arcát. Mindketten védekező pozíciót vesznek föl, amint ajtóstul rájuk török. Becsukom az ajtót magam mögött, de közben nem fordítok hátat nekik. Azután rövid meghajlással üdvözlöm őket, s kalapomat egy zsámolyra dobom, hogy szabad legyen mindkét kezem, ha az események rossz fordulatot vennének.

- Uraim - mondom -, Marcello Accoramboni vagyok. Melyikük Orsini herceg?

- Én - mondja az, aki áll.

Az asztalnál ülő férfi meg sem rezzen. Kinéz az ablakon, mintha semmi köze sem volna ahhoz, ami a szobában történik.

- Ez esetben - mondom - meg kell kérnem, hogy vegye le az álarcát.

- Nem tudom, miért kellene levetnem - mondja a nemesúr gunyorosan.

- Azért, signor, mert az én arcom is fedetlen.

- Gyerünk, carissimo - mondja a másik úr -, ne akadékoskodj! Vedd le az álarcod, ha egyszer az úr azt kéri tőled!

- Különös kérés! És micsoda hangnemben előadva!

- A hangnem - az ön hangnemének visszhangja.

- Carissimo - szólal meg ismét a másik úr -, vedd le az álarcodat! Én kérlek rá.

A társa dúl-fúl, de engedelmeskedik, leveti álarcát: arca csinosnak volna mondható, ha nem sütne róla a végtelen önhittség. De most elsősorban nem is arcának kifejezése döbbent meg, hanem a fiatalsága. Láttam Orsini herceget azóta, hogy visszatért Velencéből, de ez a férfi, aki most szembenéz velem, legalább húsz évvel fiatalabb nála.

- Signor - mondom -, hazudott nekem! Ön nem Orsini herceg.

- Én Lodovico Orsini vagyok, Oppedo grófja - csattan fel -, és nem tűröm, hogy az első jöttment semmirekellő hazugnak nevezzen!

- Semmirekellő? - kérdezem, kirántva kardomat a hüvelyéből.

- Itt akarnak párbajozni, uraim?! Ebben a lebujban? - szól közbe a másik úr.

Feláll, erős karjával átfogja Lodovico vállát, s magához vonja. Nem téveszt meg a mozdulata. Szeretetteljes ugyan, de közben le is fogja ellenfelemet. Visszadugom a kardot a hüvelyébe, és várok. Ha jól emlékszem, ez a Lodovico Raimondo fivére, és mindketten - bármily kiváló születésűek is - afféle úri útonállók. Lodovico vagy az a fajta ember, aki minden alkalmat megragad, hogy verekedhessék, vagy pedig elégtételt akar venni, amiért a fivére kiesett Caterina kegyeiből.

- Csillapodj, carissimo - mondja a nemesúr -, signor Accoramboni még azt fogja hinni, hogy csapdába csaltuk.

Karon fogja Lodovicót, és némi erőszakkal leülteti az ablak előtt álló asztalhoz. Lodovico előregörnyed, a keze görcsösen szorítja a tölgyfa asztal peremét, és gyilkos pillantásokat vet felém, én azonban ügyet sem vetek rá.

A másik úr szembefordul velem, és leveti az álarcát. - Én vagyok Orsini herceg - mondja.

Tényleg ő az. Ha valaki csak egyszer is látta, soha többé nem felejti el. Nem is a testmagassága miatt. Alig egy hüvelykkel magasabb csak nálam, mégis óriásnak tűnik: a válla széles, mellkasa domború, a combja, melyen megfeszül a nadrágharisnya, hihetetlenül izmos. Arca szép, vonásai erőteljesek és szabályosak, ajka érzéki, szeme nagy és csillogó, vöröses-szőke haja rövid fürtökben göndörödik, mint a római pénzérméken látható fejeken. Arckifejezése büszkeségről és a hatalom tudatáról árulkodik, de udvariasság és finomság is leolvasható róla.

Látványa egy csapásra meghódít, azazhogy meghódítana, ha egy kissé nem feküdte volna meg a gyomromat a ravaszkodása, hogy tudniillik Lodovicót mutatta be nekem maga helyett. Nyilván ki akarta puhatolni, milyen fából faragtak, elég hajlékony és alázatos vagyok-e ahhoz, hogy céljait szolgáljam. S most nyilván csalódott.

De egyáltalán nem látszik csalódottnak. Szótlanul néz, s minél tovább fürkészi az arcomat, annál több rokonszenv sugárzik a tekintetéből. Nem nehéz kitalálni, miért: rokonszenve nem nekem szól, hanem a Vittoriával való hasonlóságomnak.

- Signor Accoramboni - mondja a herceg bejáratott udvariassággal -, kérem, bocsásson meg, amiért idefárasztottam, de volna egy ajánlatom az ön számára.

- Monsignore - mondom, meghajolva -, a legnagyobb érdeklődéssel és tisztelettel hallgatom felséged minden tisztességes ajánlatát.

Az önuralma sem mindennapi, mert a „tisztességes” szó hallatán épp hogy csak megrezzen az arca. Holott ezzel a jelzővel világosan értésére adtam, hogy másfajta ajánlat esetén nem számíthat rám.

- Úgy hallottam - folytatja -, hogy tud írni és olvasni, sőt még latinul is tanult.

- Ami a latint illeti - mondom -, gyorsabban elfelejtettem, mint ahogy megtanultam, de írni és olvasni valóban tudok, ha nem is úgy, mint egy pap.

- Egy pappal nem is tudnék mit kezdeni - mondja a herceg halvány mosollyal. - Az utolsó titkárommal épp az volt a baj, hogy pap lett a szerencsétlen. Volna kedve a helyébe lépni?

Egy jó másodperc elteltével tudok csak válaszolni az elképesztő ajánlatra, amely ilyen magas rangú személytől érkezett, s mégis annyi kellemmel adatott tudtomra.

- Nagy megtiszteltetés volna a számomra - mondom, ismételt meghajlással -, de van egy kis bökkenő.

- Miféle bökkenő? - kérdezi a herceg, s türelmetlen fény villan a szemében.

- Mint felséged titkára, nyilván fölötte állnék egész háznépének.

- Természetesen.

- De a háza népéhez tartozók és rokonaik közt, úgy tudom, szép számmal akadnak olyanok is, akiknek nemessége igen régi.

- Így van.

- Miként fogadnának ezek a kényes nagyurak egy olyan embert, akinek a nemessége, mint az enyém, új keletű és vitatott?

Szenvedélyesen beszélek, s harapós iróniával, egyik kezem csípőre téve, hiszen Rómában mindenki tudja, hogy nemességemet én magam kreáltam, az Örök Városba érkezve.

Kijelentésemre a két Orsini homlokegyenest ellenkezően reagál: Lodovico morog, mint egy láncra kötött szelindek, a herceg viszont elismerő pillantást vet rám. Tetszik neki, hogy miközben én magam kigúnyolom hamis nemességemet, arra azért igényt tartok, hogy környezete tiszteletben tartson. Elneveti magát.

- Signor Accoramboni - mondja vidáman -, mihelyt a titkárom lesz, senki sem meri gúnyolni többé.

- Még Oppedo grófja sem? - kérdezem, Lodovico felé pillantva.

- Ő sem - mondja a herceg.

- Oppedo grófja - szólal meg dölyfösen Lodovico -, nem gyilkol meg orvul a hintójukban ülő, gyanútlan embereket. Becsületes párbajban vív meg ellenfeleivel.

- Én is ezt tettem volna, gróf úr - mondom -, ha Recanati elfogadja a kihívásomat.

- Carissimo - mondja a herceg -, te is tudod, hogy így történt. Ráadásul signor Accoramboninak jó oka volt a leszámolásra: Recanati nyilvánosan sértegette egyik családtagját.

„Egyik családtagját!” Milyen élvezettel ejtette ki ezt a két szót! S közben egész testében megremeg, mert lelki szemei előtt megjelenik Vittoria képe, s eltakarja az én arcomat. Viharos érzéseit leplezendő összefonja kezét a háta mögött, s a padlóra sütött szemmel járkálni kezd a kis szobában.

- Nos jó - mondja végül, megállva előttem -, más akadálya nincs annak, hogy javaslatomat elfogadja, signor Accoramboni?

- Amennyire képes vagyok a jövőbe látni - mondom -, nincs.

- Akkor hát elfogadja az ajánlatot?

- Hódolattal és hálával - mondom, mélyen meghajolva. Lodovico ismét morog, nem a szavak miatt, melyek kifogástalanok, hanem az ironikus hangsúly miatt. A herceg felvonja szemöldökét, s átható, kérdő pillantással fordul felém, de mielőtt fürkész tekintete elérne, lesütöm a szemem, és olyan ártatlan arcot vágok, mint egy szűz lány.

- Ami a járandóságát illeti... - folytatja a herceg.

- Ó, monsignore! - mondom a fejem fölvetve -, egy szót se erről! Semmit sem fogadok el! Elég jutalom nekem a megtiszteltetés, hogy felségedet szolgálhatom.

Lodovico morog, s most láthatólag a herceg is elégedetlen. Ha egy piasztert sem fizet, a tőle való függésem tisztán névleges. De túl finom ember ahhoz, hogy erőszakoskodjék.

- Signor Accoramboninak - sipítja Lodovico - nincs szüksége az Orsinik pénzére. Más forrásokból merít.

- Valóban - mondom nyugodtan. - Egy gazdag özvegy szeretője vagyok, és naponta kérem az Urat, hogy őrizze meg számomra a kegyeit, mert nem szeretnék útonálló lenni, aki védtelen utazókat fosztogat a hegyekben.

A herceg őszinte nevetésben tör ki, Lodovico pedig olyan fehér lesz, mint a fal, szóra nyitja a száját, ám a herceg egy kézmozdulattal elhallgattatja.

- Signor Accoramboni - folytatja a herceg -, hétfőn tíz órára várom a Montegiordanóban. Bocsásson meg, hogy ezúttal ebben a lebujban adtam önnek találkát, de épp az ön érdekében nem akartam a palotámba hívni, amíg nem tisztáztuk, elfogadja-e az ajánlatomat. Most már persze más a helyzet.

Tökéletes udvariassággal beszél. Leemelem a zsámolyról a kalapomat, és mélyen meghajolok a herceg előtt. Azután ismét meghajlok, mereven és röviden, Lodovico felé, aki egy biccentéssel válaszol.

Lemegyek a rozoga falépcsőn, amelynek korlátját undorodnék megérinteni, annyira elfeketült a sok kéz mocskától. Léptem egyet a sakktáblán egy gyaloggal, de még nem tudom, mire vezet ez a lépés. Három új ellenségem van: Raimondo Orsini, Lodovico Orsini és - mihelyt a hercegnél betöltött állásomnak híre megy - Montalto bíboros. Szereztem ugyan egy barátot is, aki azonban nyilvánvalóan saját céljai érdekében akar felhasználni.

Meglátjuk. A herceg tetszik nekem, de persze azt is tudom, milyen karriert futott be, félig kalózként, félig zsoldosként Velence szolgálatában. Egy olyan gyönge államban, mint a miénk, ilyen puhány pápa uralma alatt, könnyen azt képzelheti, hogy mindent megengedhet magának. Csalódni fog.

AZIZA, A DARÁZS

Március 19-e óta a gazdám nem eszik, nem alszik, s alig hagyja el a palotát. Hosszú órákon át álmodozik a díványán, vagy a palota termeiben bolyong cél nélkül. Már a labdajáték sem érdekli, s csak nagyon ritkán lovagol ki. A combján a sebe is sok gondot okoz neki, egyre jobban sántít. Még igényli a simogatásomat, de amint együttlétünk véget ér, melankóliába süpped, ami pedig oly idegen a személyiségétől.

A féltékenységemet, amely kezdetben persze mardosott, végül sikerült elfojtanom. Tudom a helyemet a gazdám szívében, házában és hazájában. A szívében ez a hely tekintélyes, de sohasem lehet a legelső. A házában elenyésző. A hazájában nincs is. Kit érdekel Rómában egy kis mór rabszolgalány, akit ötszáz dukátért vásároltak egy velencei gálya fedélzetén?

Március 19. óta felső fokon művelem a női türelem művészetét. Ha úgy érzem, hogy Paolo egyedül szeretne lenni, magára hagyom, arra is ügyelve, hogy feltűnés nélkül távozzam. Ha hallgatni van kedve a társaságomban, megnémulok. Ha minden ok nélkül veszekedni kezd velem, én, Aziza, a Darázs, hallgatok. És amikor dicshimnuszokat zeng szerelmének szépségéről, nagy, fekete szememből nem olvashat ki mást, csak együttérző helyeslést. Ezáltal sikerült elérnem - nem kis erőfeszítéssel -, hogy továbbra is a bizalmasa és sovány kiscicája maradhattam, hogy időnként még ráhelyezi nagy kezét a fejemre, s engedi, hogy a vágyát kiszolgáljam.

Annak a napnak az estéjén, amelyen titkárává fogadta Marcello Accorambonit, részletesen beszámolt kettejük beszélgetéséről, s én ámultan hallgattam a szóáradatot, amely addig néma ajkán kitört. Azt mondta, hogy már csaknem célhoz ért! Ujjongott!

Nem akartam hinni a fülemnek, amikor ez a híres hadvezér oly oktalanul fecsegett, mint egy gyermek.

- No de Paolo - mondtam, amikor szavainak árja végre elapadt -, ha minden úgy történt, ahogyan meséled, szó sincs róla, hogy megnyerted volna az ügyednek Marcellót! Nem vállalt közösséget házad népével, sem Raimondóval, sem Lodovicóval, sem veled! Pimaszul tiszteletet követel hamis nemességének, amivel értésedre adja, milyen kevésre becsüli a ti nemességeteket. S amikor felsőbbségesen elutasította a fizetést, azt adta tudtodra, hogy a vagyonod sem érdekli! Te vagy a lekötelezettje, nem ő a tied! Magadat csalod meg, ha azt hiszed, segíteni fog, hogy Vittoriát elrabold, és a szeretőddé tedd. Ő, aki megölte Recanatit, csak mert egy rossz szót szólt az ikertestvéréről, hogy nyújthatna segédkezet a húga házasságtöréséhez?

Gazdám kék szeme szürkébb lett, mint egy kard pengéje.

- Eredj a pokolba, te mór! - kiáltotta magánkívül. - Tűnj el, és ne kerülj többé a szemem elé! Vagy megparancsolom az udvarmesteremnek, hogy adjon el!

A haragja elszomorít, de fenyegetésétől nem ijedek meg. Türelmem, alázatom és szerelmem oly erős szálakat szőtt kettőnk közé, amiket nehéz volna szétszakítania. Ráadásul Paolo igazságos ember. Két nap múlva bizonyságát is adta ennek.

Hívatott Follettóval, aki, miután betessékelt a herceg szobájába, szokásához híven lekuporodott az egyik sarokba, és fülét hegyezve, szemét meresztve várta a hancúrozásunkat. Ezt a szokását a velencei gályán vette föl, amikor még nem tudtam olaszul, és a gazdámnak gyakran szüksége volt rá, hogy fordítson, ha mondani akart nekem valamit. Folletto Montegiordanóban is megőrizte ezt a szokását, bár már tökéletesen tudok olaszul. A gazdám ügyet sem vet rá, hiszen Folletto annyi zajt sem üt a sarokban, mint egy kisegér, engem azonban kissé zavar a jelenléte. Egy alkalommal ugyanis bevallotta, hogy nyöszörgésemet hallgatva keserű élvezettel a helyembe képzeli magát.

De ezúttal csalódást okoztunk neki: csak beszélgettünk. - Azizám, darazsam - mondta a gazdám, s a szemében gyöngédség fénylett -, el kell ismerni, nagy ész van a te kis fejedben. Marcellót illetően mindenben igazad volt. Tegnap este írtam egy hosszú levelet Vittoriának, és amikor egy pillanatra egyedül maradtam a bátyjával, megkértem, adja át neki. Elsápadt, az asztalra dobta a levelet, s összeszorított fogakkal sziszegte:

- Monsignore, ön megsért engem! Olyan embernek gondol, aki rossz útra téríti a húgát?

A szeme lángolt, és előrántotta a kardját.

- Kardot mert rántani ellened! A saját házadban? És te mit tettél?

- Én is kardot rántottam.

- Ó, drága gazdám! Így lealacsonyodtál! Egy herceg! Hiszen ő még csak nem is nemes!

- Csakhogy - mondta Paolo - olyan szép volt ezekben a pillanatokban, és annyira hasonlított Vittoriához! Amint az előre látható volt, a párbaj alig egy-két percig tartott, megszúrtam a karján, majd hívattam a borbélyt, hogy lássa el a sebét. Őszintén szólva bámulatba ejtett, hogy volt bátorsága kiállni ellenem. Amikor a borbély magunkra hagyott bennünket, fölvettem a levelet az asztalról, s ismét feléje nyújtottam:

- Vittoriával kapcsolatos szándékaim tisztességesek - mondtam -, de előbb meg kell tudnom, miként érez ő. Marcello sápadt volt, mert több vért veszített, mint szerettem volna, de fekete szeméből nem tűnt el a komor kifejezés. „Ha valóban tisztességesek a szándékai, hajlandó vagyok szolgálni őket, bár nem hinném, hogy Vittoria viszonozza az érzéseit” - mondta, majd átvette a levelet, s távozott.

Sokáig hallgattam azután, hogy Paolo mondandója végére ért.

- Nos hát - sürgetett -, mi a véleményed, darazsam?

- Te lényegében azt ígérted, hogy hercegnővé teszed Vittoriát, holott ő férjnél van.

- Igen. Tudom. Hát még?

- Francesco Peretti egy nagy hatalmú bíboros fia és a pápa kegyeltje. Ha azt tervezed, amit gyanítok, nagyon veszélyes útra lépsz.

- Ezt is tudom - mondta komoran.

Majd úgy, ahogy volt, meztelenül, fölkelt az ágyról, s járkálni kezdett fel s alá a szobában, mint egy ketrecbe zárt tigris.

CATERINA ACQUAVIVA

A március 19-ét követő két hétben többféle okból is siralmasan éreztem magam. Először is Vittoria nem volt már olyan bizalmas hozzám, mint régen, s ez annál is inkább nyugtalanított, mert attól féltem, rájött, hogy Racasi tisztelendőn keresztül jelentéseket küldök róla a bíborosnak. De mivel ezek a jelentések épp március 19-e óta már teljesen semmitmondóak voltak, lassan megnyugodtam, s arra a következtetésre jutottam, hogy Vittoriát most olyan gondolatok foglalkoztatják, melyeket még egy másik nőnek sem tud elmondani - de tán még a gyóntatójának sem. S már én sem számolok be mindenről Racasinak. Távolról sem.

Bajaimat tetézendő, a Rusticucci palota öreg ajtónálló őrét, aki rajongott a borért és az asszonyokért, s akit egy fiatal lány bármire rávehetett, ha cserébe hajlandó volt némi, különösebb következmények nélkül járó bizalmaskodásra, egy mogorva zsandár váltotta föl, aki szó szerint értelmezte, hogy senkit sem szabad kiengednie a kapun, Marcello és a Mancino kivételével.

Ennek következtében nem látogathattam a lovagjaimat sem, Raimondo Orsinit és Silla Savellit, akik a Rusticucci palota közelében béreltek szobát, hogy ott fogadhassanak engem, hol egyikük, hol másikuk, hol ketten együtt: ezt szerettem a legjobban. Amit szégyellek ugyan bevallani, mert félek, még rosszat gondolnak rólam. De hogy változtathatnék a természetemen? Ha védekezni próbálok, s azt mondom, nem az én hibám, hogy ilyen vagyok, Racasi tisztelendő azt válaszolja, hogy bizony a hiba bennem van, és imádkoznom kell a Jóistenhez, hogy változtasson meg. Akkor azután imádkozom, imádkozom, de egyszer csak azon kapom magam, hogy nem arra gondolok, amit a szám mond, hanem Raimondóra és Sillára.

Március 19-től fogva engem is, ahogyan a Rusticucci csaknem minden lakóját, a szó szoros értelmében bezártak a palotába, és ez a kényszerű szűzi életmód oly keserűvé tett, hogy már-már úgy éreztem, én is elveszítem a formámat, és kiszáradok, mint Giulietta.

Már két hosszú hét telt el ilyen nyomorúságban, amikor egy este a Mancino közvetítésével levelet kaptam Raimondótól, amelyben felajánlja, hogy eljön hozzám a Rusticucci palotába, s arra kér, küldjem el neki a palota alaprajzát. Nem is tudtam hirtelenjében, mit feleljek. Nagyon veszélyesnek ítéltem a tervét. Ugyanakkor olyan gyötrelmesen szomjúhoztam éjjel-nappal az ölelését, hogy már aludni sem tudtam, s már épp eldöntöttem, hogy engedek a kérésének, amikor Marcello meglepett, amint épp Vittoria ajtajánál hallgatóztam, adott két olyan pofont, amivel egy ökröt is leteríthetett volna, azután a magáévá tett. Annyit álmodoztam már Marcellóról, amióta signora Vittoria szolgálatában állok, hogy néhány másodpercen át megtapasztaltam a karjában a tökéletes boldogságot. Mintha felhőkön jártam volna! Szárnyam nőtt!

Elmondtam neki mindent a bíborosról, és Raimondo levelét is megmutattam.

- Caterina, kedvesem, buta vagy, mint a hold! - mondta Marcello. - Legfőbb ideje, hogy kézen fogjalak. Hát csakugyan azt gondoltad, hogy Raimondo azért kéri a palota alaprajzát, hogy veled találkozhassék?

Nevetett. - Ha megengeded, a fivéred útján szóbeli választ küldök a levelére.

Mindenbe beleegyeztem. Ha Marcello csak rám néz, máris egész lényem igent mond neki.

Nem tudom, mit tartalmazott a válasz, de nem lehetett túl hízelgő, mert két nap múlva egy dühös levélkét hozott a bátyám régi lovagomtól.

Caterina!

A leghitványabb kurva vagy, akit a föld valaha a hátán hordott, hogy két igazi nemesembert, Sillát és engem, képes voltál fölcserélni arra a pimasz semmirekellőre, aki a válaszodat diktálta. De várj csak! Tőröm megtalálja új kedvesedet, s elégtételt vesz sérelmemért! A te fogságod is véget ér egyszer, és ha majd találkozom veled az utcán, csipkét verek a tőgyeiddel! Ott fogsz bűnhődni, te kurva, ahol vétkeztél.

Raimondo

Megrémített a fenyegetés, reszkettem, mint a nyárfalevél, és mihelyt beosonhattam Marcellóhoz, még le sem vetkőztem, máris elolvastattam vele Raimondo levelét. Nagy komolyan csóválta a fejét.

- Caterina, elfogadtál pénzt és ajándékot ettől a két úrtól?

- Soha!

- Akkor hát a „kurva” kifejezés veled kapcsolatban alaptalan. Viszont jól illik az Orsini herceg nyakán élősködő két úrra. És rám is illik, aki Margherita Sorghini kegyeiből élek. Itt van tehát három kurva, mind férfi, és egy becsületes lány, aki munkával keresi a kenyerét, és aki nem bocsátja áruba csinos hátsóját, kizárólag a maga élvezetére nyújtja oda.

- Signor Marcello - mondom, a fejem félrehajtva -, valóban úgy találja, hogy csinos a hátsóm?

- Tökéletes - mondja Marcello meggyőződéssel. - Biztos vagyok benne, hogy egész Rómában nincs párja. Nyugodj meg, Caterina. Az én életemet nem kell féltened a tőrüktől. Hogy ölhetnék meg nagy hatalmú nagybátyjuk titkárát? És a te szép kis bensődbe sem márthatják a tőrüket most, hogy a vesszejük ki van zárva onnét, vagyis ez a fenyegetés nem több, mint bosszúvágy szülte ábránd. Ha komolyan meg akarnának ölni, nem adták volna írásba, hiszen a levélke a későbbiekben őket vádolná.

Marcello még ama véleményének is hangot adott, hogy a levelet valószínűleg Silla írta, nem Raimondo, mivelhogy Raimondo nem tud írni-olvasni. Én viszont most, hogy már megnyugodtam, a beszélgetést kezdtem kissé hosszúnak találni, és nekifogtam a vetkőzésnek. Lehet, hogy nem vagyok túl okos, főként olyan művelt emberek mércéjével mérve, amilyen signor Marcello is, de van egy vitathatatlan erényem: mindig pontosan tudom, mit akarok.

Három nappal később, amint épp signora Vittoria aranysörényét keféltem a tükör előtt, Marcello beosont farkaslépteivel a szobába. Míg vállára vetett zekéjét a helyére igazította, előtűnt a bal karja, melyet átvérzett kötés borított. Vittoria, észrevéve a kötést a tükörben, felkiáltott, kiáltása jótékonyan elfedte az enyémet.

- Semmiség - mondta Marcello. - Egy kis baleset. Párbajoztam a herceggel.

- Hagyj magunkra, Caterina! - mondta Vittoria.

- Nem, nem - szólt közbe Marcello hevesen. - Csak hadd maradjon! Tökéletesen megbízom benne. Kiérdemelte.

És egy pillantást váltott velem a tükörben. Forró hullám öntötte el a testemet, a lábamtól a fejem búbjáig. Csak a Madonna a megmondhatója, mennyi hódolatot és hálát érzek a signora iránt. De mi ez az érzés ahhoz képest, amit a bátyja iránt táplálok, amióta a magáévá tett!

Vittoria háta mögött álltam, fésültem a haját, s közben vigyáztam, nehogy rálépjek. Mert széke támlája mögött a padlóra hullott, s ott elterült, mint egy uszály, csak nagy nehezen tudtam felgöngyölni. Marcello ingujjban állt mögöttem, zekéjét a vállára dobva, közelsége valósággal sütötte a hátamat és a derekamat, s tetőtől talpig megborzongatott.

A tükörben láttam, hogy Marcello a jobb kezével benyúl zekéje zsebébe. Kihúzott egy lepecsételt levelet, és letette a fésülködőasztalra, egy ékszerdoboz mellé. Vittoria Marcello beléptekor épp azzal foglalatoskodott, hogy egymás után kivette a gyűrűket a dobozkából, és letisztogatta őket egy kis szivaccsal.

- Mi ez? - kérdezte Vittoria fakó hangon.

- Egy nagyúr írta, aki szerelmes önbe, és alázatosan kéri, hogy olvassa el a levelét - mondta Marcello.

Vittoria elsápadt; ernyedt ujjai közül kihullott a gyűrű, amelyet éppen tisztított. Aranyba foglalt csiszolt drágakő volt, melyet gyémántokból kirakott nagy V betű díszített. Szép ékszer volt, Vittoria mégsem viselte soha. Giulietta szerint azért, mert signora Tarquinia ajándékozta neki; szerintem viszont azért, mert épp az apja halála előtti estén kapta.

A nevének kezdőbetűjét viselő gyűrű két fordulat után megállt, egyhüvelyknyire attól a csészealjtól, amely most a kis szivacs alátétéül szolgált. Vittoria két kézzel szorította a fésülködőasztal peremét, olyan görcsösen, hogy az ujjai kifehéredtek. Marcello mozdulatlanul és némán állt mögöttem. Láttam az arcát a tükörben, és az övé alatt (mert egy fejjel magasabb nálam) az enyémet, és az enyém alatt Vittoriáét, mivel ő ült. Abban a pillanatban, amikor Marcello letette elébe a lepecsételt levelet, abbahagytam hajának kefélését, de néhány másodperc múlva folytattam a műveletet, nehogy úgy tűnjék, azt lesem, mit fog tenni Vittoria: elolvassa-e a levelet vagy sem. De most lassabban keféltem a haját, s nesztelenül, így hallhattam halk zihálását is. Szemét a lepecsételt levélre szegezte, és úgy nézte, mint egy madár a kígyót, amely elbűvöli. Arca azonban, ha sápadt volt is, nem árulta el zaklatottságát. S amint jobban füleltem, már a zihálását sem hallottam. Csak a fésülködőasztal peremét szorító keze tanúskodott felindultságáról.

A tükörben titkon Marcellóra pillantottam. Milyen szép volt! Még ebben a feszült pillanatban is tudtam gyönyörködni benne. A szemét Vittoriára szegezte, s ő is szenvtelennek tűnt. De én, aki oly jól ismerem, tudtam, hogy éppolyan zaklatott, mint a húga: elárulta alsóajkának akaratlan meg-megrándulása.

Akkor nagyon hosszúnak éreztem azt az időt, amíg Vittoria elhatározta magát, de amikor később felidéztem ezt a jelenetet, rájöttem, hogy nem tarthatott tovább néhány másodpercnél.

És most megmondom őszintén, mit éreztem, amikor a signora végül fölemelte a fésülködőasztalról a levelet, reszkető ujjakkal feltörte a viaszpecsétet és elolvasta, majd másodszor is elolvasta, ami a levélben állt. Szomorúságot és csalódást éreztem. Tudom én, hogy javíthatatlan csélcsap vagyok, s hogy egy kezem ujjain nem is tudnám megszámlálni eddigi szeretőimet. De még nem esküdtem hűséget az oltár előtt, így hát házasságtörő legalább nem vagyok. Az a véleményem, hogy mivel tudta előre, mit fog olvasni - ebben a pillanatban már megcsalta Perettit.

Olvasás közben türelmetlen fejmozdulatot tett, abbahagytam hát hajának kefélését, kezem megállt a levegőben, s még a lélegzetemet is visszafojtottam. A pillantásom Marcellót kereste a tükörben, de ő már hátrább húzódott, mintha nem érdekelte volna, mi történik, s csak nehezen tudtam kivenni alakját a szoba félhomályában, mert a gyertyák csupán a fésülködőasztalt világították meg. A tekintetem visszatért Vittoriára, és éreztem, mint igyekszik megőrizni szenvtelenségét: vonásai nyugodtak maradtak, arcszínének azonban nem tudott parancsolni.

Amiután másodszor is elolvasta a levelet, az egyik gyertya fölé tartotta, és meggyújtotta. Majd leemelte a kis szivacsot a csészealjról, a levelet a tányérkára tette, és nézte, amint elhamvad. A tükörben láttam, hogy Marcello ismét elindul felénk, de ahelyett, hogy visszaállt volna a hátam mögé, Vittoria jobbjához lépett, s csípőjével nekidűlt a fésülködőasztalnak.

- Mi a válasz az úrnak, aki a levelet írta? - kérdezte közönyös hangon.

- Nincs válasz - mondta Vittoria, felsőbbséges arckifejezéssel.

Átsuhant az agyamon, hogy a signora két lovat akar megülni egyszerre. Élvezettel elolvasta annak a férfinak a szerelmes levelét, akit szeret. És most az erényes hitves szerepét is élvezni akarja. Én, őszintén szólva, nem vagyok ilyen bonyolult: ha elhatároztam, hogy rossz leszek, rossz vagyok, nem próbálok közben fél lábbal megmaradni az erény útján.

- Rendben van, Vittoria - mondta Marcello, s kis gúnyos nevetést hallatott. - Jó éjszakát! Szép álmokat!

A húga fölé hajolt, de sem meg nem érintette, sem meg nem csókolta. Jobb karjával a fésülködőasztalra támaszkodott, keze épp a kis szivacs és a V betűvel ékesített gyűrű közé került. Amikor fölegyenesedett, a gyűrű már nem volt az asztalon. Olyan ügyesen tüntette el, hogy egy pillanatig azt hittem, a szemem káprázik.

Távozóban megérintett, jelezve, hogy vár a szobájában, ha a szolgálatom lejárt. A lábamtól a fejem búbjáig megremegtem, s kimondhatatlan gyönyörűség öntött el, amely előbb a lábamon futott fölfelé, majd a hátamon lefelé. Talán ostobaságnak találják, amit mondok, de pontosan ez volt, amit éreztem.

Mégsem veszítettem el a fejem.

- Signora - mondtam, attól félve, hogy Vittoria engem gyanúsít majd az ékszer ellopásával -, signor Marcello elvitte a V betűs gyémántgyűrűt.

- Igen - mondta szórakozottan -, tudom, láttam. Hadd legyen nála. Régi mániája ez. Már kicsi korában is mindig elcsente a babáimat.

Majd hozzátette:

- Hagyj magamra, Caterina, aludni szeretnék.

Bókoltam, és kimentem a szobából. Dehogyis akart ő aludni! Azért akart egyedül maradni, hogy átadhassa magát gondolatainak. Bármily nagyméltóságú signora volt is, én mondhattam magam szerencsésebbnek kettőnk közül. Az én lovagom ugyanis néhány lépésnyire volt csak tőlem, és, Istennek hála, nem álomfigura volt.

Mindeközben egy gondolat gyötört szüntelen, amitől azonban igyekeztem megszabadulni, mihelyt beléptem Marcello szobájába.

- Signor Marcello, mit mondjak Racasinak az imént történtekről?

- Hogy hoztam egy levelet Vittoriának, amit ő elégetett, és azt mondta: „Nincs válasz!”

- Tehát ne mondjam meg, hogy elolvasta?

- Ne.

- Signor Marcello, bocsásson meg, de ez olyasmi, amit Racasi tisztelendő úr mulasztással elkövetett bűnnek nevez.

- Megmondtad neki az új gavallérod nevét?

- Nem.

- Az is egy mulasztással elkövetett bűn volt. Így együtt már kettő van.

És hogy miért tűnt könnyebbnek ebből a fajta bűnből kettő, mint egy, fel nem foghatom.

MARCELLO ACCORAMBONI

Két órába tellett, amíg sikerült kibontakoznom kis polipom tapadókorongjai közül. Polip, nem polip, Caterina meglehetősen tetszik nekem. Az élvezetet valamiféle népies bohósággal is megtoldja, ami Margheritából persze hiányzik. És nem igaz, hogy „buta, mint a hold”. Ez a mi olasz kifejezésünk egyébként is igazságtalan. A holdat azért tartják butának, mert telihold idején olyan, mint egy együgyű kerek arc. De hogy lehetne buta az, aki a puszta jelenlétével - főként tavasszal és nyáron - annyi szerelmet bátorít, sőt a világra segít?

Caterina meglehetősen értelmes. Csak éppen az értelme valahogy korlátozott. Amint a Mancino oly találóan jellemezte, nem lát tovább a mellbimbójánál. A kényszerű „szerelmi böjt” idején annyira vágyott Raimondo ölelésére, hogy fel sem merült benne a gyanú: a Rusticucci palota alaprajza nem arra szolgálna, hogy Raimondo bejusson hozzá, hanem hogy Vittoriát elrabolják.

Amint ezen az estén elváltam tőle, komolyabb gondolatok kezdtek foglalkoztatni. Nem gyújtottam gyertyát, elnyúltam az ágyamon, s a kisujjam körül forgattam a Vittoriától ellopott gyűrűt. A „lopott” szó egy kissé talán túlzó. Hiszen Vittoria sohasem viselte ezt a gyűrűt, mert nem szerette, méghozzá nem azért - mint Giulietta gondolja -, mert az anyjától kapta ajándékba, hanem mert ez az ékszer mint Tarquinia veleszületett rossz ízlésének megtestesülése, kimondhatatlanul csúnya. Viszont az én terveimet nagyon is jól szolgálhatja, épp a gyémántokból kirakott V betű miatt.

E pillanatban nem arról van szó, hogy gondolkodom, mert valamilyen elhatározásra szeretnék jutni. Az elhatározásom már megszületett. Most csak az okát igyekszem utólag megérteni. Nem könnyű feladat! Már megfigyeltem, hogy olyan helyzetekben, amikor szenvedélyek kereszttüzéből kell kivágnunk magunkat, három dologgal kell tisztában lennünk - s ez menet közben egyre nehezebb -: hogy mit gondolunk, mit érzünk, és mit akarunk. Ráadásul jelen esetben nekem nem azt kell tudnom, hogy én, hanem hogy a másik énem: Vittoria mit gondol, mit érez, és mit akar.

Természetünk azonossága folytán bizonyos jelekből mindig könnyedén kiolvashattam, mi zajlik Vittoria szívében. De március 19-én Vittoria lerombolta azt a kis hidat, amely összekötött bennünket, és azóta csak Caterinán keresztül juthattam információkhoz, s bár Caterina egyébként jelentéktelen figura, most koronatanúvá lépett elő. E pillanattól a megfigyelést intuícióval kellett helyettesítenem. Mert óriási jelentőségűvé vált a számomra, hogy tudjam, mit érez és mit akar Vittoria, még ha ő maga minden módon akadályozza is, hogy a lelkébe lássak.

A szobájában lezajlott jelenet eloszlatta kétségeimet. Amikor letettem elébe a levelet („egy nagyúr írta, aki szerelmes önbe”), ami a legnagyobb sértés volt, főként egy fivér részéről, neki felháborodottan tiltakoznia kellett volna eljárásom ellen, s követelni, hogy juttassam vissza küldőjéhez a gyalázatos levelet. De ő nem ezt tette. Ő habozott. Ezzel a habozással tartozott a lelkiismeretének.

A végeredmény azonban már nem volt kétséges. Felbontotta a levelet. Sem a kíváncsiság, sem a hiúság nem játszhatott szerepet a döntésében. Vittoria, aki az egész világ csodálatát élvezi, fölötte áll az ilyen kicsinyes érzéseknek. Azért bontotta föl a levelet, mert szereti a herceget, mert vágyik rá, hogy az övé legyen, és nem tud ellenállni a hívásának. Abban a szent pillanatban, amikor ujjai - és hogy remegtek azok a szép ujjak! - feltörték a viaszpecsétet, s ő olvasni kezdte a levelet, ráadásul két tanú jelenlétében, már megcsalta Perettit.

Amiután elolvasta, elégette a levelet, amiben egy pillanattal előbb még oly nagy gyönyörűségét lelte, és felsőbbséges hangon így szólt: „Nincs válasz!” Micsoda komédia! A tekintetem ekkor a tükörben találkozott Caterináéval, s láttam, hogy még őt sem sikerült megtévesztenie. Bizony, Vittoria! Van válasz! Erre a levélre az volt a válasz, hogy elolvastad!

De a herceg számára talán nem lenne olyan egyértelmű ez a válasz, amilyen az én számomra volt. Épp ezért szántam rá magam, hogy egy kis lökést adok az eseményeknek. Majd elmondom, milyet.

Már tudtam, hogy sok véren és sáron kell átgázolnunk a most még csak homályosan látott célig. Ha szegény Peretti nem egy bíboros fogadott fia, vagy ha legalább Orsini herceg volna XIII. Gergely kegyeltje, könnyű lenne precettó-t kérni őszentségétől, amely semmissé nyilvánítaná Vittoria és Peretti házasságát. Hányszor folyamodtak már a pápák, korántsem vallási indíttatásból, ehhez az eljáráshoz, amely kényükre-kedvükre kiszolgáltatta nekik a szerencsétlen ellenfelet: az illető egyik napról a másikra el van választva törvényes hitvesétől, akivel e pillanattól halálos bűnben él együtt, kitaszítva a hívek közösségéből! De hát ez a megoldás esetünkben ki van zárva. Mindaz, ami történik, a pápa és Montalto ellenében történik. Vagyis Róma egyházi és szellemi hatalma ellenében.

A vállalkozás iszonyúnak tűnt, és mégis, amint a gyertyafényben kisujjam körül forgattam Vittoria gyűrűjét, meg is mámorosított. Az volt az érzésem, hogy azzal a parányi lökéssel, amellyel most az eseményeken lendíteni akarok, csak hogy Vittoriát közelebb segítsem a boldogsághoz, én a semmirekellő, a haszontalan, Recanati gyilkosa és Sorghini stricije, alapjaiban fogom megrengetni az államot.

Másnap a szokott időben megjelentem a Montegiordano palotában. Az udvarmester azonnal a herceg lakosztályába vezetett, és bizalmasan közölte, hogy a gazdája már korán reggel kilovagolt. Nyilvánvaló volt, hogy Orsini a lovaglással igyekezett úrrá lenni türelmetlenségén, amellyel a választ várta. Azt akarta, hogy én várjam őt, ahelyett, hogy ő vár rám. Ilyen kis ravaszkodásokkal igyekeznek elhitetni e világ urai velünk, egyszerű halandókkal, hogy valóban olyan nagyok, amilyennek látszanak.

Az egyik ablakhoz léptem, melyen beragyogott a napfény, s amely a Montegiordani palota hatalmas udvarára nyílott. Az udvaron a menekültek, száműzöttek, a pápai börtönökből szököttek hihetetlen tömege táborozott, együtt a Corte által üldözött banditákkal. Orsini menedéket nyújtott nekik, és jól tartotta őket, hogy alkalomadtán a segítségükkel megszilárdíthassa hatalmát a pápával szemben.

A nagykapu hirtelen kinyílt, a herceg és kísérete bezúdult az udvarra vezető boltíves átjáróba. Orsini, vissza sem fogva a lovát, átvágtatott az udvaron, a tömeg kettényílt előtte, fejvesztett tolongás támadt, de közben ujjongva köszöntötték is a hívei, mint egy királyt, aki megtért birodalmába. A herceg elindult fölfelé a toronyba, amelynek a tetejéről figyeltem, hallottam, amint sántító léptei súlyosan, hatalmasan koppannak a lakosztályához vezető kőlépcsőn.

Egy apród sebtében kitárta előtte az ajtót, és ő sietett felém, megnyújtott, agresszív lépteivel, amiket - mintegy a haladását gyorsítandó - széles vállának sajátos mozgása kísért. Vörösesszőke haja lángolt az ablakon át beözönlő napfényben. A herceg olyan volt most, mint egy megelevenedett római szobor. Rám függesztette kék szemét, s a sietségtől kifulladva csak ennyit kérdezett:

- Nos?

Szó nélkül kivettem a zekém zsebéből Vittoria gyűrűjét, és feléje nyújtottam. Meglepetten nézte, forgatta az ujjai közt, végül észrevette a gyémántokból kirakott V betűt. Olyan mélyen elsápadt, hogy azt hittem, menten elájul, félig nyitott ajkát egyetlen hang sem tudta elhagyni, miközben kék szeméből végtelen boldogság sugárzott. És mert éreztem, hogy kérdezni szeretne valamit, de képtelen rá, válaszoltam kimondatlan kérdésére, mindössze egyetlen szóval toldva meg Vittoria mondatát:

- Monsignore, nincs más válasz.

Ötödik fejezet

RACASI TISZTELENDŐ

Péntekenként elmegyek egyik káplánommal a Rusticucci palotába, hogy meggyóntassam signora Camilla Perettit, signora Tarquinia Accorambonit és signora Vittoria Perettit, valamint ez utóbbi komornáját: Caterina Acquavivát. A káplánom gyóntatja a háznép többi tagját. Amióta Francesco Peretti, valószínűleg a bíboros tanácsára, szigorúan bezárta palotája kapuit, a másik káplánomat is magammal viszem, hogy Francesco és Flamineo is gyónhasson. Ami Marcellót illeti, ő sosincs ott pénteken, és Tarquinia szerint egy kolduló barátnak szokott gyónni, aki gyakran megfordul Sorghini özvegyénél.

A következő napon Montalto bíboros - akinek lekötelezettje vagyok - abban a megtiszteltetésben részesít, hogy személyesen gyóntat meg, s én élve az alkalommal, elébe tárom a rám bízott lelkekkel kapcsolatos gondjaimat. Őeminenciája mindenkor a legnagyobb figyelemmel hallgat meg, és csak csodálni tudom azt a tisztánlátást és éleselméjűséget, amellyel problémáimat megoldani segít.

A bíborost némelyek szigorúnak, sőt gorombának tartják, velem szemben azonban mindig rendkívül kegyesnek mutatkozott. Van ugyan egy gyóntatószék a dolgozószobájából nyíló házikápolnában, de még odáig is nehéz volna a mankóin elvonszolnia magát. Így hát megszokott karszékében ül, én pedig a lába elé térdelek. Ám figyelmességből, amiért nem tudok elég hálás lenni neki, mindig megparancsolja a Bello Mutó-nak, hogy mielőtt magunkra hagyna bennünket, helyezzen párnát a térdem alá.

Azt is el kell mondanom, hogy a bíboros rendkívül enyhén ítéli meg elősorolt bűneimet. Igaz ugyan, hogy vétkeim listája rohamosan rövidül, ahogyan elapadnak bennem azok az erők, melyek valaha kísértésbe vittek. A test vétke számomra már a múlté, tettleg és gondolatban egyaránt. S a falánkság bűnébe is, mely az előbbi helyébe lépett, mind ritkábban esem, amióta a gyomrom tönkrement. Szomorúan el-eltűnődöm rajta, hogy szentté válni, amiről pedig gyermekkoromban annyit álmodoztam, késő öregségemben leszek csak képes, amikor a kor és a betegség vegetatív életre kárhoztat már. De hol marad akkor az érdem?

- Kis vétkek, Racasi, kis vétkek! - mondja a bíboros türelmetlenül, hevesen rázva ijesztő vaddisznófejét. - Inkább arról beszéljen, ami gondot okoz önnek!

- Ó, eminenciás uram! – mondom -, tegnap óta van egy gondom, s nem is kicsi! Az egyik gyónom közvetítőn keresztül levelet kapott egy hódolójától, amit el is olvasott!

- Elolvasta? - kiált fel a bíboros, s fekete szeme villámokat lövell sűrű szemöldöke alól.

- A helyzet még bonyolultabb. Ő ugyanis azt mondja, hogy elolvasta. Ám a komornája, akit szintén én gyóntatok, azt állítja, hogy nem olvasta el.

- Mi ebben a bonyolult? - kérdi a bíboros nyersen. - A komornája távollétében is elolvashatta.

- Igen, csakhogy a komorna azt állítja, hogy az egész jelenet a szeme előtt zajlott le, s hogy az úrnője elégette a levelet anélkül, hogy felnyitotta volna.

- Akkor hát a komorna hazudik - mondja a bíboros, összevonva szemöldökét. - Beleverte az orrát a hazugságba?

- Eminenciás uram - mondom neki, szemlesütve -, ezt nem tehettem volna a gyónási titok megsértése nélkül.

- Persze! Persze! - feleli őeminenciája haragosan.

De gyorsan úrrá lett a haragján. Én pedig folytattam: - Ami azonban a feladónak küldött választ illeti, a komorna ugyanazt gyónta, mint az úrnője. A címzett, amiután elolvasta a levelet, elégette egy kis csészealjban, és felsőbbségesen így szólt ahhoz, aki a levelet hozta: nincs válasz.

- De elolvasta! - kiáltotta a bíboros felháborodottan. - Eszébe jutott megkérdezni, hogy egyszer vagy kétszer olvasta-e el?

- Igen, eszembe jutott, eminenciás uram - mondtam, s titokban igen elégedett voltam buzgalmammal. - És sajnos kétszer is elolvasta.

- Isten az égben! - kiáltotta a bíboros. De máris tovább kérdezett:

- Milyen érzéseket váltott ki belőle a levél olvasása? Megkérdezte tőle?

- Igen, eminenciás uram. A gyónó azt felelte, hogy mélységes zavart érzett.

- Mit jelent ez pontosan?

- Azt mondta, hogy szégyent, lelkifurdalást és zavart érzett. Én úgy mondanám, kísértést.

- Ő használta a „kísértés” szót?

- Nem, eminenciás uram. Ő nem ejtette ki ezt a szót. De a zavarából erre következtettem.

- Maga semmire se következtessen! - kiáltotta a bíboros. - Tartsa magát szigorúan a tényekhez! És megbánónak tűnt?

- Eminenciás uram - mondtam -, ön is ismeri az asszonyokat. Ha sírva sorolják is a bűneiket, élvezetüket lelik bennük.

- Tudom! Tudom! - mondta a bíboros. - Kíméljen meg a közhelyektől. A tényekre vagyok kíváncsi!

- Nos hát - mondtam, pillanatnyi gondolkodás után -, a gyónóm azt hiszi, hogy megbánta a bűnét! Teljes jóhiszeműséggel hiszi ezt.

- Jóhiszeműséggel! Hát maga, Racasi - mennydörögte a bíboros -, szintén teljes jóhiszeműséggel igyekszik meggyőzni erről engem?!

Kérdése kínpadra vont, annyira féltem, hogy felindultságában megnevezi a gyónót, akinek a személyét pedig kölcsönösen titokban kellett tartanunk. Szerencsére a bíboros is ráeszmélhetett, milyen rettenetes helyzetbe hozott, mert nem erőltette a választ, és már szelídebb hangon így folytatta:

- Nincs lélek, amely teljesen jóhiszemű volna. Melyikünk ne tudná?

A kettőnk közös tapasztalatára utaló többes szám első személy hízelgett a hiúságomnak. De mivel mégsem adhattam át magam a gyónás kellős közepén az öntetszelgésnek, csupán bólintottam helyeslésem jeléül.

- Egy utolsó kérdés, Racasi. Kertelés nélkül válaszoljon! S ezúttal nemcsak a tényekre, hanem a megérzéseire is kíváncsi vagyok. Ha ez a hódoló az ön gyónójának közelébe juthatna, érzése szerint képes lenne-e a gyónó ellenállni a csábításnak?

Megráztam a fejem, és lesütött szemmel, némi szomorúsággal feleltem:

- Kétlem, eminenciás uram.

- Segítsen felállnom, Racasi! - mondta érdes hangon a bíboros.

Előbb nekem kellett fölállnom, hogy azután segíthessek neki, de mihelyt a mankóit a hóna alá illesztette, türelmetlenül intett, hogy lépjek arrébb, majd háttal nekem megállt az egyik festmény előtt, amely a Madonnát és a gyermek Jézust ábrázolja. Hosszú ideig állt ott, és nézte a képet, bár az volt az érzésem, hogy nem is látja. Mert többször is bólintott, majd elfúló hangon azt mormolta: „Ó, szegény fiam! Még megölik nekem!”

Rettenetes kínban voltam e szavak hallatán, nem tudtam, mit csináljak, hová legyek. De nem hagyhattam el a dolgozószobát, amíg a bíboros el nem bocsát s fel nem oldoz.

Talán megérezte a zavaromat, mert nehézkesen megfordult a mankóin, s rám nézve majd átdöfött rettenetes fekete szemének pillantásával.

- Senkinek se szóljon arról, amiről beszéltünk! - mondta nyersen. - És most hagyjon magamra!

- De eminenciás uram – hebegtem -, még nem oldozott fel!

Ha nem élt volna bennem, s élne ma is, végtelen hála és tisztelet a bíboros iránt, azt mondanám, hogy a világon senkit sem oldoztak még fel ilyen gyorsan a bűnei alól, s penitenciát sem róttak ki ilyen szórakozottan, oda sem figyelve, őszintén szólva: hadarva. De őeminenciája, olyan okokból, melyek csak rá tartoznak, s melyekhez nekem természetesen semmi közöm sincs, mélyebben megrendült, hogysem ezt a különös feloldozást hibájául róhatnám fel. Bár az egyház tanítása s saját meggyőződésem szerint is a pap, amikor feloldoz, in doco Dei
 beszél, mely rendkívüli kiváltságnak tökéletesen tudatában kell lennie, sajnos azonban a gondok, a fáradtság, az aggodalom és általában az emberi gyöngeség néha odavezet, hogy Jézus Krisztus képviselői gépiesen, rutinosan ejtik ki ama szavakat, melyeknek súlyosnak s mélyen átérzettnek kellene lenniük. Nagy hiba, ha egy pap félvállról veszi ezt a feladatot. Hiszen tudnia kell, hogy épp a gyónás ruházza fel hatalommal az egyházat az emberi társadalomban, lehetővé téve a pap számára, hogy hívei veséjébe lásson. A legmélyebb alázattal mondom mindezt, távol áll tőlem, hogy leckét akarjak adni bárkinek, főleg nem azoknak, akiket az isteni kegyelem magasan fölém emelt, az államban éppúgy, mint az egyházi hierarchiában.

LODOVICO ORSINI, OPPEDO GRÓFJA

Ezen a csütörtökön nagyon iparkodtam, hogy pontban este kilenckor ott legyek a Montegiordano palotában, mert tudom, mennyire haragszik Paolo a pontatlanságért.

- Ó, csakhogy itt vagy! - kiáltotta, míg szokásos módján megölelt, ami azt jelenti, hogy herkulesi karjával széles mellkasára szorított, hogy majd megfúltam.

- De hiszen nem késtem el! - mondtam, kibontakozva öleléséből.

- Persze! Persze! - Meglepett pillantást vetett az órájára. - Bocsásd meg a türelmetlenségemet, carissimo. És nagyon kérlek, ne provokáld Marcellót kihívó pillantásaiddal! Tudod, milyen sértődékeny. Elég volt egy félreérthető szó, és még ellenem is kardot rántott. Ellenem, Lodovico! De elég ebből! Marcello a titkárom és a barátom. És azt akarom - hallod, Lodovico? akarom! -, hogy ti is barátok legyetek! Nyújts neki kezet!

- Én? - kérdeztem. - Nyújtsak kezet ennek a csúszómászónak?

- Gróf úr - szólalt meg Marcello -, zoológiai ismeretei meglehetősen hiányosak: egy csúszómászónak nincs keze. Ellenben - folytatta, kezét kardjának markolatára téve -, szúrni esetleg szúrhat.

- Elég! - kiáltotta Paolo. - A kezed, Lodovico, a kezed! Nyújtsd oda neki, ebben a pillanatban, vagy egyszer és mindenkorra végeztem veled!

Engedelmeskedtem, kezet nyújtottam Marcellónak, s bár kényszeredetten, ő is felém nyújtotta az övét. Hűvös és száraz volt a keze, s nem szorította meg az enyémet. El kell ismerni, bátor a szépfiú, és semmibe veszi az életét.

- Ülj le, Lodovico, és figyelj rám! - folytatta Paolo -, még sose jártam ilyen közel ahhoz, hogy nyílt háborút indítsak a pápai állam ellen. Először is Montalto bezárta előttem az ajtaját. Igen, Lodovico, ezt tette velem! Egy Orsinivel! Micsoda sértés! Azután bezárta az unokaöccse feleségét a Rusticucci palotába, mintha attól kellene félnie, hogy elrablom.

- Pedig neked eszedbe sem jutna ilyesmi, Paolo - mondtam némi iróniával.

- Hát nem is! - vágott vissza Paolo hevesen. - Marcellónak is megmondtam, és előtted is elismétlem: a szándékaim tisztességesek.

Sok mindent mondhattam volna erre. De jobbnak láttam, ha hallgatok: csak a fogamat csikorgattam. Megvolt a véleményem erről az ügyről s főszereplőiről. Vittoria gátlástalan kalandornő, Marcello pedig egy strici. Kétszeresen is az: Sorghini nyakán él, és most az őrült Paolo kezére játssza a húgát, hogy megszerezze neki, s ily módon a sárba rántsa a hercegnői koronát. Paolo pedig báb ennek a baljós ikerpárnak a kezében. Holott kik ezek? Honnan jöttek? Egy gubbiói majolikaműhelyből! És Orsini herceg most második hercegnőt akar faragni ebből a lotyóból, az sem érdekli, hogy ez a polgári trágyadombon született nőszemély még megkaparintja az örökséget a fia, Virginio elől, aki apja révén Orsini, az anyja révén pedig Medici!

- Figyelsz rám, Lodovico? - kérdezte Paolo türelmetlenül. - Vagy százszor kell elmondanom ugyanazt, hogy egyszer megértsd? Montalto nem elégedett meg annyival, hogy bezáratta unokaöccse feleségét római palotájukba, hanem holnap hajnalban katonai kísérettel Santa Mariára viteti, hogy ezentúl ott tartsa a családjával együtt mindenkitől elzárva. És a kíséretet, most figyelj nagyon, Lodovico - zömében pápai katonák alkotják! A pápa személyesen áll tehát az utamba! Így megsért! Engem! Egy Orsinit! De téved, ha azt hiszi, hogy mindezt ölbe tett kézzel fogom nézni!

- Mit akarsz tenni?

- Megtámadom a kíséretet!

- Épp ezt reméli, Paolo - mondtam hidegen. - Útközben akarod megtámadni, vagy Santa Marián?

- Még nem tudom.

- Akkor hadd mondjam meg neked, Paolo, hogy egyik változat sem jöhet számításba. Úgy ismerem azt a környéket, mint a tenyeremet. Két éve ott vadásztam.

- Épp ezért fordultam hozzád - mondta mosolyogva Paolo.

- Figyelj rám! Az a palota ott Santa Marián valójában erődítmény. A tengerpart sziklafalán épült, kietlen, vad vidéken. Magas falak zárják körül, s egyetlen úton lehet csak megközelíteni, amely egy széles sziklarepedésbe torkollik: ott a felvonóhíd. Az egész sivár és kietlen birtok Montalto tulajdona.

- Akkor hát útközben támadom meg a kíséretet! - mondta Paolo.

- Az még bajosabb lenne. A keskeny út mindvégig a sziklás dombok és a tenger között fut. Egyetlen út, egyetlen ösvény sem keresztezi, lévén a dombok lakatlanok.

- De hiszen ez nagyszerű! - örvendezett Paolo. - Így sem a dombok, sem a tenger felé nem menekülhetnek, ha rájuk támadunk!

- De te sem menekülhetsz, Paolo...

- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte meghökkenve. - Hogy vereséget szenvedhetek? De hiszen van elég emberem Montegiordanóban! Öten támadhatnak egy ellen!

- Hiába a sok ember, Paolo! Nem tudod használni őket! Képzeld magad elé a helyszínt: egy egyenes út, amely járhatatlan dombok és a tenger között halad. S még az a veszély is fönnáll, hogy hátba támadnak.

- Kik?

- A pápai csapatok! Csak nem képzeled, hogy nem jelentik azonnal a pápának, ha holnap hajnalban látják, amint egy csomó fegyveressel elindulsz Montegiordanóból? Ő pedig azon nyomban a hátadba küld egy csapatot, egy másikkal meg elfoglalja a palotádat, és persze az enyémet is...

Hosszú csönd támadt. Paolo feje oldalt billent, felsőteste meg kissé előredőlt, amíg hosszú lépteivel fel-alá járt a teremben. Tudtam, hogy meggyőztem. És egy szemernyit sem tódítottam, igaz érvekkel sikerült lebeszélnem őrült tervéről.

Ez a lotyó ugyan elvette az eszét, de annyira azért nem, hogy hagyja a csapatait szétforgácsolni, s a lehető legkedvezőtlenebb hadifeltételek között kezdjen a pápával háborúzni. Őrült agyában megőrzött egy szemernyi értelmet. Váratlanul felordított:

- A tenger, Lodovico! Nekem, a tengerésznek, hogy nem jutott már korábban eszembe?!

- A tenger? - kérdeztem. - A tenger felől is megközelíthetetlen ez a vad vidék! Nincs semmiféle kikötésre alkalmas öböl. Hogy tudnál ott partra tenni egy csapatot?

- Egy csapatot nem. De egy bárkát igen, amit az egyik gályámról bocsátanék a vízre.

- Azt hiszed, nem fogják figyelni a tengert?

- Nappal igen, de éjszaka nem.

- Éjszaka? Éjszaka akarsz partot érni a szirtzátonyok között, amik ott egymást érik? S ha a zátonyokat sikerül is elkerülnöd, a parti sziklák zúzzák szét a bárkádat.

- Nem, nem! - kiáltotta Paolo. - Teljesen megközelíthetetlen part nem létezik! Nincs olyan sziklafal, amelyben ne volna akkora rés, amin át egy bárkát a szárazra lehet húzni!

- Tegyük fel! De hogy fogod rávenni a signorát, hogy tegye meg veled ezt az utat visszafelé?

- Eszemben sincs ilyesmire rávenni. Dehogyis tenném ki ekkora veszélynek! Csak látni akarom. És meggyőződni róla - folytatta halkan, mintha magában beszélne -, hogy viszonozza az érzéseimet.

Elképedtem. Eddig ugyanis szentül meg voltam győződve róla, hogy ha annyira belehabarodott ebbe a lotyóba, a kapcsolatuk sokkal régebbi keletű, nem akkor keletkezett, első látásra, amikor Montaltónál találkoztak, amint azt Raimondo Caterinától hallottam. A helyzet tehát sokkal súlyosabb, mint gondoltam. Paolo valóban szerelmes. Az ördög lakik ebben az asszonyban: megbabonázta!

- Monsignore - szólalt meg hirtelen Marcello -, nekem is ott a helyem azon a bárkán! Ne fosszon meg attól a kegytől, hogy elkísérhetem!

- Ó, Marcello! - kiáltotta Paolo, s karjával átfogva a vállát, magához ölelte -, mindig tudtam, hogy bátor ember vagy!

Félrefordultam, s úgy tettem, mintha az udvart bámulnám az ablakon át, annyira felháborított az a meghitt, bizalmas viselkedés, mellyel Paolo ezt a semmirekellőt kitüntette. Affé di Dio!
 Máris úgy kezelte, mint a sógorát!

A világ a feje tetejére állt! És mindez csak azért, mert egy szoknya és egy sörény elsuhant a nagy herceg szeme előtt! Holott több asszonyt ismert életében, mint ahány csillag van az augusztusi égen! Mitől több ez a nőstény, mint bármely másik? Szép? De hiszen egy tehén is szép. Én még az istállómesteremhez sem adnám feleségül.

Lassan lehiggadtam, és Paolo felé fordulva még egy mosolyt is sikerült az arcomra erőltetnem.

- Nos hát, carissimo, látom, nem akarsz lemondani vakmerő tervedről. Az ég oltalmazzon! Imádkozni fogok, nehogy vízbe fúlj! Milyen szánalmas vég lenne egy tengeri hősnek!

Nevetett, megölelt, s én távoztam. Mosolyogtam ugyan, de a szívem tele volt haraggal. A lépcsőn lefelé menet görcsösen szorítottam a korlátot, és összeszorítottam a fogamat is. Ó, Paolo!, gondoltam, nem érdemled meg, hogy élj: gyalázatot hozol az Orsinikre!

Nem tudtam napirendre térni gátlástalansága fölött. Csak azért hívatott, mert tudta, hogy ismerem Santa Maria vidékét, az eszébe sem jutott, milyen kínosan érinthet engem a lotyójával kapcsolatos terve. S ráadásul míg érveimmel észre nem térítettem, hajlandó lett volna nyílt háborúba bocsátkozni a pápával, ami nem végződhetett volna másként, mint mindannyiunk pusztulásával: az övével, az enyémmel s természetesen a fivéremével is. Hogyan lehetne megbocsátani vagy legalább megérteni ezt a bűnös vakságot?

Különös álmom volt ezen az éjszakán. Nem mondhatom lázálomnak, hiszen amikor reggelre kelve felidéztem, derű és béke töltött el, s úgy éreztem, minden szorongásomtól megszabadultam. Paolo és a Peretti-ikrek pápai katonák elől menekültek éjszaka Santa Maria parkjában, majd egy kis bárkán próbálták elérni Paolo gályáját.

A bárka azonban zátonyra futott, léket kapott, és megtelt vízzel. Marcello fulladt meg elsőként. Vittoriát egy ideig a víz színén tartotta bő szoknyája, de végül ő is alámerült. Egyedül Paolo élte túl a katasztrófát, de egy nagy hullám úgy odavágta az egyik szikla éléhez, hogy az szétzúzta a nemi szervét. A gályán voltam, amikor kihúzták a vízből. A fedélzeti orvos ellátta a sebét. Kérdő tekintetet vetettem rá, amire a fülembe súgta: „Csak elájult. Túl fogja élni, de nem lesz férfi többé.” Raimondo mellettem állt. Ránéztem, és hűvösen csak ennyit mondtam: „Hál' istennek.” Felébredve fölidéztem magamban az álmomat, majd fölkeltem, és papírra is vetettem. Arra gondoltam, talán jóslatnak bizonyul, és - az írott szó ereje által - mintegy megállapodást akartam kötni a jövővel.

GIULIETTA ACCORAMBONI

A Rusticucci palota szigorú bezárása, a nyomában járó elviselhetetlen feszültség, Vittoria némasága, Santa Maria-i száműzetésünk - mindennek tudom már az okát, de nagyon bánt, hogy nem Vittoriától, aki mintha egészen megfeledkezett volna sok-sok éves barátságunkról, hanem Francesco Perettitől, aki a bíboros parancsára anyját és anyósát Rómában hagyva - ahol szerintem egyikük halálra fogja csipkedni a másikat - oly reménytelen magányba süppedt Santa Marián (Vittoria nem áll szóba vele), hogy végül erőszakkal a bizalmasává tett.

Tudomást szereztem tehát a levélről, amit Vittoria kapott, elolvasott, és elégetett. Az esemény veszélyessége nyilvánvaló, ha tudjuk, milyen ember Orsini herceg, mekkora hatalma van az államban, s ismerjük féktelen asszonyszeretetét, lázadó és kalandor természetét.

A bíboros megígértette Francescóval, sosem árulja el a feleségének, hogy tud erről a levélről, nyilván, mert őeminenciája nem akarja leleplezni hírforrásait, Racasi tisztelendőt vagy Caterina Acquavivát, netán mindkettőt. Így hát amikor Francesco beavatott a nevezetes levél titkába, megkért, hogy én is tegyek lakatot a számra.

Kis felfedezőútra indultunk kettesben - e séta közben ígértette meg velem, hogy hallgatni fogok. Felkapaszkodtunk a sziklafal tetején magasodó őrtoronyig, s néztük, amint mélyen alattunk a tenger hullámai megtörnek a sziklazátonyokon, majd fehér, vattaszerű tajtékok formájában bezúdulnak a kis öbölbe. Santa Maria udvarmestere szerint az a püspök, aki Montalto előtt e birtok tulajdonosa volt, szívesen fürdőzött titkon ebben az öbölben. S ha előrehajoltam, valóban láttam, a paravánul szolgáló fekete áfonyák ellenére is, a sziklafalba vágott lépcsőfokokat, melyeken a főpap lemehetett a kis öböl homokos partjára. Pillanatnyilag ugyan csak feltételeztem, hogy kell ott lenni néhány talpalatnyi fövenynek is, mert most mindent elborítottak a tajtékok. Az őrtoronyból bizonyára a partot figyelték akkoriban, amikor - bármily kevéssé tűnik vendégcsalogatónak ez a hely - a mór kalózok betörésétől kellett még tartani. Ezt a rendeltetést látszott bizonyítani a kis kőház is annak a terasznak a sarkában, amelyen álltunk. Viharos és nagyon hideg szél fújt, bár már májusban jártunk.

- Szegény Francescóm! - kiabáltam a fülébe, mert a kicsapó hullámok zaja és a szél süvöltése fülsiketítő volt. - Megőrzöm a titkot! Az én helyzetemen mit sem változtat, hogy beszélek-e vagy hallgatok. Te viszont nagyon rosszul tetted, hogy titoktartást fogadtál a bíborosnak! És még rosszabbul teszed, ha meg is tartod az ígéretedet.

- Gyere, Giulietta - mondta, s kézen fogott -, keressünk valami búvóhelyet: alig hallak.

Behúzott a kis őrházba, amelyen ugyan három nyílás is volt vágva a tenger felé, de mindet ablaküveg fedte, így hát viszonylag védve voltunk a széltől. Mondom: viszonylag, mert a ház bejáratán nem volt ajtó, és a szél időnként mégiscsak besüvített.

Elismételtem, amit odakint mondtam. Francesco kérdő, aggodalmas arckifejezéssel hallgatott. Nagyon sajnáltam, mert a Rusticucci palota bezárása óta, mint már említettem, Vittoria nem állt szóba vele.

- De miért? - kérdezte végül. - Miért volt hiba, hogy megígértem?

- Mert ha egyszer majd mégis beszélgetésre kerül sor köztetek, nem hivatkozhatsz a vétkekre, amiket elkövetett ellened.

Felém fordította az arcát. A jóság, a jóhiszeműség és minden más erény is rá volt írva erre a becsületes arcra. Csak az erő hiányzott az erények közül.

- De hát miféle vétkeket követett el? - kérdezte.

Döbbenten vettem tudomásul, hogy továbbra is lojális a feleségéhez, aki korántsem az őhozzá, és még mindig olyan fehérnek akarja látni, mint a hó.

- No de, carissimo! - kiáltottam, s karon ragadva magamhoz húztam -, te magad mondtad: közvetítőn keresztül levelet kapott egy hódolójától, és bár nagyon jól tudta, ki írta és miért, felbontotta!

- De azután elégette! - kiáltott fel olyan gyermeki reménykedéssel, amitől elszorult a szívem.

- Az a tény, hogy elégette, nem semmisíti meg azt a tényt, hogy elolvasta. Méghozzá élvezettel, hiszen másodszor is elolvasta.

- De azután meggyónta!

- A gyóntatójának! Nem neked!

- Nem akart fájdalmat okozni - mondta, s elfordította rólam a szemét.

Ránéztem. Egyszerre megelégeltem, hogy ilyen görcsösen ragaszkodik az illúzióihoz. Torkig voltam ezzel az öncsalással.

- Azért zárja be előtted március 19-e óta az ajtaját is, mert nem akar fájdalmat okozni! - kiáltottam, durvábban, mint akartam.

Az arca megrándult, mintha pofon vágtam volna, szempillája megrebbent, kivonta a karját a kezemből, s félig hátat fordított nekem. Éreztem, szégyelli, hogy szenvedni látom, s heves szemrehányást tettem magamnak, amiért olyan durván fogalmaztam. De szemrehányásom egy szempillantás múlva már Vittoriát vette célba. Miként bánhat ilyen kegyetlenül a férjével ez az egyébként oly nagylelkű asszony? Mindamellett éreztem, hogy nem vagyok egészen igazságos. Hiszen Francescóval szemben én is durvává válok. Rettenetes érzés durván bánni egy ilyen jó emberrel. De ő nemcsak jó. Puha is. És ez a jellembéli puhaság szinte kikényszeríti az emberből a durvaságot. S végül is a szemére hányhatjuk-e egy asszonynak az érzéketlenségét, akit akarata ellenére adtak férjhez, s aki a férjét sohasem szerette?

Francesco lassan ismét felém fordult, s nekidőlve az őrház körívű falának, színtelen hangon megszólalt:

- Miért gondolod, hogy hiba volt megígérnem a nagybátyámnak, hogy nem szólok Vittoriának a levélről? Nem lenne-e rendkívüli tapintatlanság értésére adnom, hogy tudok valamiről, amit ő el akart titkolni előlem?

A döbbenet egy pillanatra megnémított. Szegény Francesco! Micsoda gátlások! És mennyire nem ismeri a nőket! A tapintat olyan erény, amit a nők megkövetelnek a férfitól, ők maguk viszont nemigen csillogtatják, főként olyankor nem, ha a szenvedély vagy az érdek elragadja őket. És ha a másik fél tapintatát magasra értékelik, csakis azért teszik, mert ez a szép erény garantálja, hogy a férfi akkor is elnézően bánik velük, ha nem érdemlik meg.

- Francesco - mondtam végül -, ha megtartod az ígéretedet, és hallgatsz erről a levélről, eleve gyenge pozícióból indulsz, ha majd kirobban a botrány közted és Vittoria közt.

- Kirobban a botrány! - mondta, a szemét nagyra nyitva. - Micsoda kifejezéseket használsz, Giulietta! Hiszen én sosem kerestem a veszekedést Vittoriával!

- Majd keresi ő, méghozzá a nagy veszekedést! Ebben biztos lehetsz. Ez lesz az eredménye a te nagy hallgatásodnak...

Nem tévedtem. A jelenet előttem zajlott le, másnap, Vittoria szobájában, amelyet épp lakályosabbá igyekeztünk tenni. Francesco kopogott, belépett, jó napot kívánt mindkettőnknek, majd Vittoria felé fordulva, ritka ügyetlenséggel megkérdezte tőle, jól érzi-e magát új otthonában.

- Jól, uram? - kérdezett vissza Vittoria fensőségesen, villámló szemmel. - Nagyon rosszul érzem itt magam! Förtelmesen rosszul! A falak nedvesek. A mennyezet penészes. Az ablakok rosszul záródnak, az előbb alig lehetett kinyitni, most meg becsukni nem lehet őket, annyira megvetemedett a fa! Kértem, hogy rakjanak tüzet - erre kiderül, hogy nincs tűzifa! És időbe telik, amíg beszerzik! És mindennek tetejébe - mondta, még emeltebb hangon -, mindennek tetejébe, uram, az egyik ládám eltűnt utazás közben! Nincs mit fölvennem! Persze, oly mindegy! Minek és kinek öltözködném itt? Senkivel sem találkozhatom. Rómában is bezárt a palotámba. De ez nem volt elég. Most eltemet ezen a kietlen vidéken!

Néztem. Így felhevülve superba volt, de, sajnos, nemcsak a szépségét tekintve, hanem abban az értelemben is, amiért az anyja, Tarquinia kiérdemelte ezt a gúnynevet Gubbióban.

- Asszonyom - mondta Francesco fátyolos hangon -, talán nem tudja, ki miatt és miért kellett ezeket az óvintézkedéseket megtennem?

Azt gondoltam, hogy a „miért” megtorpantja Vittoriát, vagy legalábbis fékezi a lendületét. De nem így történt. Ravaszul megkerülte ezt a szót, és a „ki” szóra vetette magát dühödten.

- Ki miatt, uram? - kiáltotta. - Ki miatt? Ki furakodott harmadikként a házasságunkba, ha nem a bíboros? Ki bitorolja, az ön egyetértésével, a férj jogait? Igaz ugyan, hogy férjnek ön túl gyönge, s ahhoz, hogy apa legyen, még gyengébb!

Ő tartja zárva már másfél hónapja a férje előtt szobája ajtaját, és még ő tesz szemrehányást, amiért az nem teljesíti hitvesi kötelességét! E támadás kegyetlensége, igazságtalansága és - Vittoria iránti szeretetem ellenére is kimondom - aljassága megbénította Francescót. Elsápadt, már-már sarkon fordult, s ha végül mégis maradt, nem azért, hogy megvédje magát, s még kevésbé, hogy visszavágjon, csakis azért, hogy igazságot szolgáltasson a nagybátyjának.

- Asszonyom - mondta remegő hangon -, ön is tudja, hogy a bíboros úgy szereti önt, mint tulajdon leányát, s ennélfogva azt is tudnia kell, hogy ha valóban ő sugallta az ön által sérelmezett óvintézkedéseket, azt csakis azért tette, mert úgy véli, hogy az ön becsületét veszély fenyegeti.

- Az én becsületemet, uram! - kiáltotta Vittoria. - Mióta és miért kell felügyelni az én becsületemre! És azt hiszi, megóvhatja a becsületemet, ha börtönbe vet és katonákkal őriztet?

E pillanatban csodáltam őt, s egyidejűleg el is képedtem arcátlanságán. Ő támadott, ő tette fel a „miért” kérdését, amelyre egy perccel előbb nem mert válaszolni. Mindamellett ördögi módon, rejtett fenyegetés lapult a kérdései mögött: ha ő nem akarja, a börtön sem óvhatja meg az erényét.

Elég volt egy pillantást vetnem Francesco becsületes arcára, hogy tudjam, mit érez és mit gondol. Átlátott a komédián, amelyben Vittoria a jó lelkiismeret jelmezében lépett színre. Mégsem haragudott rá, inkább zavarban volt helyette. Elfordította róla a szemét, és a földre sütötte a pillantását. Ó, Francesco, gondoltam haragosan, itt az ideje, most vagy soha, hogy kirobbanj, hogy hangot adj keserűségednek, hogy lerombold a feleséged magabiztosságát, és beszélj a felnyitott, elolvasott, s másodszor is elolvasott levélről, amely oly élvezetes zavarral töltötte el őt, hogy még gyóntatójának is beszámolt róla. S befejezésként, mellékesen, azt is odavetheted, hogy senki sem tudhatja, melyikőtök a felelős a házasságotok meddőségéért.

De persze hiába reménykedtem. Hogy is szeghetné meg a végtelenségig tisztelt nagybátyjának adott szavát egy olyan tökéletes úriember, amilyen Francesco? Csak állt ott, szerencsétlenül, földre sütött szemmel, mintha ő lett volna a bűnös.

- Uram - mondta Vittoria -, ön hallgat. Úgy vélem, nem is igen tehet mást. Én pedig még egyszer és utoljára kérem, ne bánjon úgy velem, mint egy bűnözővel, amikor semmiféle bűnt nem követtem el! Követelem, hogy már holnap vitessen vissza Rómába!

Francescóra néztem. Azt hiszem, a „semmiféle bűnt nem követtem el” hallatán most először lett volna kedve visszavágni, de képtelen volt szabad utat nyitni a szemrehányások árja előtt, melyet pedig a felesége az évek hosszú során át annyiszor zúdított reá.

- Lehetetlen, asszonyom - mondta végül, inkább sajnálkozva, mint nyersen.

És az elképzelhető legsutább köszönés után távozott. Vittoria támadott minden ponton, és bár nem sikerült elérnie, hogy visszatérhessen Rómába, figyelemre méltó erkölcsi fölényre tett szert. Magára ölthette a fiatal mártír leplét, akit igazságtalanul kínoz egy kegyetlen férj. A „kínzás” becses motívum volt: utólagosan igazolta házastársi kötelességének elmulasztását, s ráadásul még esetleges lelkifurdalását is segített elfojtania.

A bíboros, aki tegnap még oly kedves rokon volt, ma már csak egy zsarnok, aki igazságtalanul büntet. Kétségtelen, hogy Montalto parancsoló természet, és szereti irányítani mások életét. Engem is, mihelyt betöltöttem a huszonötödik életévemet, rá akart kényszeríteni, hogy válasszak két börtön: a házasság és a zárda közt. Vittoriát azonban nagyon szerette őeminenciája, ezért is féltette a legrosszabbtól, és ha Vittoria csak egy szemernyi jóhiszeműséget is meg tud őrizni irányában, nem tételezte volna fel, hogy a bíboros ok nélkül cselekszik.

Íme az újabb bizonyság, hogy a szerencsétlen nemet, amelyhez én is tartozom, a test és a szenvedély tartja fogságában! Elég egy futó találkozás a daliás katonával, egy elolvasott és elégetett levél, s máris minden megváltozik. Az élet újraosztja a kártyákat. A jó, a gyöngéd, a becsületes Francescóból egyszeriben kegyetlen férj lesz. A bíborosból rettenetes zsarnok. Én pedig, az örökös barátnő, levegővé válok, csak mert Vittoria gyanítja, hogy nem helyeslem feltétel nélkül minden cselekedetét.

Elnézem Vittoriát. Milyen szép bő pongyolájában, amint a haja röpül utána! Igen, röpül utána, ugyanis amióta Francesco távozott, hosszú léptekkel járja a szobát, arany sörénye megelevenedik léptei ritmusára, s amikor megfordul, köpenyként meglebben a válla körül. Milyen csodálatos emberi állat! Micsoda harmóniája a formáknak, arányoknak, vonásoknak! S mennyi energia feszíti mozdulatait! Némán ülök a szoba egyik sarkában, kezem a térdemen nyugtatom. Vegyes érzelmekkel szemlélem Vittoriát. A szépsége bizonyos értelemben nyomaszt - melyik nő ne érezné alsóbbrendűnek magát őnála? -, mindamellett, ahogyan az egész világ, tiszta szívemből csodálom is őt. Ez az új Vittoria azonban megrémít. Minden régi kapcsolatát eltörli a föld színéről, és ebben a rombolásban oly elszántnak, oly könyörtelennek mutatkozik...

Megáll előttem, s lenézve rám, csaknem támadóan így szól:

- Úgy, szóval nem beszélsz! Mégis, mi a véleményed? Szólalj már meg végre.

Ránézek. Érzem, én következem, most velem akar leszámolni: egy szót sem szólt nekem a levélről, nem volt bizalommal hozzám, de tőlem megköveteli a bizalmat és az őszinteséget. S milyen hangnemben! Csak egyvalamiről feledkezik meg: én nem vagyok férfi. A szépsége ugyan rám is hatással van, de nem vakít el. És gyáva sem vagyok. A körmeimet éppoly jól használom, mint ő.

- Azért hallgatok, Vittoria - mondom nyugodtan -, mert nekem sem mond senki semmit. Nem tudom, mit gondoljak a történtekről.

- De hiszen látod, hogy bánnak velem!

- Látom. Úgy őriznek, mintha valami nagy veszélytől akarnának megóvni. De hogy mi az a nagy veszély, nem tudom.

- De hiszen nincs semmiféle veszély! - kiáltja.

- Úgy tűnik, erről a bíboros is, és a férjed is másként vélekedik.

- Francesco mondott neked valamit?

- Semmit. Éppúgy hallgat, mint te. De...

- De?

- De észrevettem, hogy megrándult az arca, amikor az imént azt mondtad, hogy semmiféle bűnt nem követtél el.

- De ha egyszer ez a színtiszta igazság! - kiáltja dühtől tajtékozva.

- Ki tudhatja nálad jobban? - mondom továbbra is nyugodtan.

- Hát te! - kiáltja szikrázó szemmel. - Te, aki állítólag jobban ismered a gondolataimat, mint én magam!

- Ó, Vittoria! - mondom - nem képzelek én ilyen sokat magamról. De meg ha képzelnék is, bár alaptalanul, ez a beszélgetés akkor is céltalan volna.

Vállat von, majd hirtelen a halántékára szorítja a kezét, és elgyötört hangon megszólal:

- Ó, de nehéz a hajam! Rettenetes fejfájást okoz! Elhatároztam, hogy levágatom!

- Nem hinném, hogy szerencsés volna épp most feláldoznod legfőbb ékességedet...

- Mit akarsz ezzel mondani?

- Amit mondtam, semmi többet.

Ellenséges pillantást vet rám, tovább járkál le s föl a szobában, majd hirtelen megáll előttem.

- Fáraszt ez a társalgás - mondja. - Kérlek, Giulietta, hagyj magamra! Szeretnék egyedül lenni.

Kimegyek. Délután rövid levélkét küld nekem Caterinával.

Drága Giuliettám!

Örülnék, ha Santa Maria-i tartózkodásom idején nem jönnél be többé a szobámba. Azzal is leköteleznél, ha ezentúl Francesco társaságában étkeznél. Nekem ugyanis nincs kedvem veletek étkezni.

Szívélyes üdvözlettel Vittoria

Csodáltam ezért a „drága Giuliettám”-ért, értékeltem a végső „szívélyes üdvözlet”-et. Elszorult a torkom a levélke olvastán, amelyben mint egy királynő, értesít, hogy kegyvesztett lettem. De nem sírtam. Tudtam előre, hogy ez fog történni. Ugyanabba a zsákba kerültem, amibe a nagybátyját és a férjét is gyömöszölte.

CATERINA ACQUAVIVA

A signorát a végsőkig elkeserítette és felháborította, hogy el kellett hagynia Rómát: harapós kedvében volt utazás közben. De nem ő az egyetlen, akinek oka van az elkeseredésre. Én Marcellót veszítettem el, mert azt már a kezdet kezdetén elhatározták, hogy ő Rómában marad. Hogy is jöhetett volna velünk Orsini herceg titkára, Sorghini kitartottja? Még az indulás időpontját sem árulták el neki, legalábbis signor Peretti nem. Én tájékoztattam, mihelyt a signorától megtudtam a napot, az órát és az úti célt. Véleményem szerint a signora nem minden hátsó gondolat nélkül avatott be a részletekbe, hiszen jól tudja, milyen viszonyban vagyok Marcellóval. Bizony, úgy gondolom, hogy signor Peretti helyesen határozott. Csak hát a szegény signor túl jó és túl naiv. Nem tudja, milyen agyafúrtak a nők. Persze a férfiak is rosszak néha. Ki hitte volna például, hogy Raimondo és Silla, akikhez mindig olyan kedves voltam, egy nap azzal fognak fenyegetni, hogy „csipkét vernek a tőgyeimmel”?

Pillanatnyilag tehát én is csak álmodozhatom, mint a signora, de kettőnk közül én vagyok a szerencsétlenebb, mert ő nem is ismeri az igazi szerelmet.

Itt Santa Marián az egyetlen vigaszom a Mancino, akit Peretti vívópartnerül hozott magával. A fivérem ugyanis, aki a becsületességet kivéve, mindenben kiváló, vívni is remekül tud, signor Peretti viszont időközben egy kis pocakot eresztett, és egészen kijött a gyakorlatból.

A Mancino - én, a húga is így nevezem - ritkán szól hozzám, akkor is kurtán, s csakis olyankor, ha senki sincs a közelben. Általában parancsokat osztogat, olyan tekintettel, ami eleve elveszi a kedvem az engedetlenségtől.

Május 3-án reggel utánam jött a tűzifakamrába, ahová azért mentem, hogy a végre beszerzett fából vigyek a signorának.

- Caterina, észrevetted, hogy a kis öböl fölött, a sziklafal tetején van egy kis őrtorony? - kérdezi.

- Észrevettem, Domenico.

- A megérkezésünk utáni napon fölmentem, és megnéztem. Üres volt. De az a benyomásom, hogy időközben odaállítottak egy őrt. Szeretnék biztosat tudni.

Fintorgok.

- Ha felmegyek a toronyba, és ott találok egy katonát, tudod, mi fog történni.

- Na és? Viszolyogsz a férfiaktól?

Hát ilyen a világ! Mivel szeretem a férfiakat, a saját fivérem burkoltan lotyónak mond! És éppen ő! Aki nőkből él!

- Igen - mondom -, ha fokhagymától és bortól bűzlenek.

- Caterina - mondja a Mancino szigorúan - a fejedbe szálltak a kiillatosított ficsúrjaid. Megfeledkezel a bátyáddal szembeni kötelességeidről.

- Talán az a bátyámmal szembeni kötelességem, hogy hagyjam, hogy minden jöttment leteperjen?

- Nem kell a dolognak odáig fajulni. Vigyél neki bort! A flaska talán jobban fogja érdekelni, mint te.

- És ha nem mennék fel egészen a toronyig? Meghallom, ha van valaki fönt.

- Nem, feltétlenül beszélned kell vele. Tudni akarom, hogy éjszaka is van-e őrség.

- Miért fontos ez neked?

- Nem nekem fontos, hanem azoknak az embereknek, akiket szeretsz.

- Hát te - kérdezem -, te nem szereted őket?

- Engem megfizetnek - mondja méltóságteljesen.

- Nem elég, amit a lotyóidtól elszedsz?! - kiáltom dühösen. A szeme szikrákat szór, körülnéz, elmegy a kamra ajtajáig, kifelé is vet egy pillantást, majd visszajön hozzám, és lekever két pofont, mindkét arcomra egyet, de nem túl nagy erővel. Tudom, hogy nem kíméletből ütött kicsit, csak mert sem nyomot hagyni, sem zajt ütni nem akar.

- Vacca
 - mondja -, ezt azért kaptad, hogy megtanuld tisztelni a bátyádat! Én ugyan nem eszem villával, nem tudok olvasni, és nem úri hölgyekkel hetyegek. De akkor is a bátyád vagyok, ne feledd!

- Bocsánatot kérek, Domenico - mondom, elvörösödve a szégyentől. Nem a pofon miatt szégyenkezem, hanem hogy szemtelen voltam a fivéremmel.

A tekintete azonnal meglágyul: - Megteszed, amit kértem?

- Meg.

- Jól van - mondja -, rendes lány vagy, Caterina. Csak vigyáznod kell a nyelvedre. Gyorsabban jár, mint az eszed.

Két karját a vállamra teszi, magához húz, és a mellére szorít. Egy-két hüvelykkel magasabb csak nálam, és a teste szikár. Rajtam sokkal több a hús, mint rajta. Mégis elolvadok a karjában: annyira erős. Megcsókol, nem az arcomon, hanem, ahogy szokta, a fülem mögött és a nyakamon. A négy fivérem és két nővérem közül egyedül a Mancino mutatja ki irántam a szeretetét. Szomorú nap volt az, amikor az anyám kihúzott az ágyából, hogy azontúl a nővéreimmel aludjam. Domenico, ha ráért, fabábúkat faragott nekem. Később pedig, amikor banditának állt (amiért nagyon csodáltam), időnként Grottammaréban keresett menedéket, s amikor távozott, mindig odacsúsztatott nekem egy kis pénzt. „Fogd, bambola mia,
 mondta, vegyél magadnak cukorkát!” Pedig ezekben az időkben nagyon szűkösen élt.

Az útonálló mesterség nem olyan, amilyennek hiszik. Racasi tisztelendő azt mondja, nagyon csúnya dolog nőkből élni, és ha ő mondja, egy ilyen tudós ember, biztosan úgy is van. Viszont többet hoz a konyhára, mint az útonállás. És kevésbé kockázatos.

Racasi tisztelendőnek Rómában kellett maradnia, nem hagyhatta magára a parókiáját, ezért a bíboros egy ferences gyóntatót adott mellénk. A neve Barichelli. Még fiatal ember, barna hajú, olyan torzonborz, hogy alig látszik a homloka, és akkora a szakálla, hogy a szőr csaknem a szeméig ér. Egyszer már gyóntam neki. Sejtettem, miért van itt. Mielőtt feloldozott volna, figyelmeztetett, hogy a testem „csak egy darab sár, amely egy napon majd porrá lesz”. Ez bizonyára így van, ám a férfiak simogató pillantásából ítélve kellemes külsejű sárdarab lehetek. Sokat töprengek azon is, hogy Barichelli atya vajon az áhítat miatt süti-e le mindig a szemét a jelenlétemben, vagy azért, hogy beleshessen a keblembe. Ha az áhítat miatt teszi, amit nagyon szeretnék hinni, miért remeg közben annyira az orrcimpája?

A signora nem hajlandó fogadni Barichelli atyát, mondván, hogy senki sem beszélte meg vele a gyóntatócserét. Ez persze csak ürügy, hiszen már Racasi orra előtt is becsukta az ajtaját Rómában, gyanítva, hogy a tisztelendőnek is volt némi szerepe a Rusticucci palota bezárásában.

Annak a napnak a délutánján, amelyen a Mancinó-tól a parancsot kaptam, kétszer is fölmentem az őrtoronyig. Először titkon osonva, hogy kilessem, van-e ott valaki. Másodszor már nyíltan, magabiztosan: bort vittem az őrnek. Fiatal katona volt a pápai csapatból, nem is csúnya, nem is piszkos, de nagyon félénk. Olyan mély benyomást tett rá a modorom és kifinomult olasz beszédem, hogy csak a borosflaskával mert foglalkozni. Ez hízelgett nekem, de egy kicsit el is keserített. Megitattam, de a flaskát nem hagytam ott neki, és megeskettem, hogy látogatásomat titokban tartja. Ügyesen kikérdeztem, s megtudtam, hogy az őr hajnalban kezd, és sötétedésig marad a toronyban. Azt is megtudtam, hogy ha vitorlást lát közeledni a parthoz, riadót kell fújnia, és vízre bocsáttatni valami bárkaféleséget.

A Mancino szenvtelen arccal hallgatta végig a beszámolómat, egyetlen megjegyzést sem tett. Két nappal később, május 5-én, jött, hogy elbúcsúzzon: Rómába indult, lóháton, hogy levelet vigyen a bíborosnak signor Perettitől. De 8-án már visszatért, és másnap, amint bementem a fáskamrába, hogy fát vigyek megint a signorának, mert még mindig nagyon hűvös volt az idő, macskalépteivel mögém osont, kezét a számra tapasztotta, és a nyakamba csókolt. A csókjáról felismertem.

- Caterina - mondta -, kettőt kérek tőled. Az első: a park végében, a sziklafal tetején, egészen közel a sziklába vágott lépcsőfokokhoz, amelyek az öbölhöz vezetnek, áll egy kis ház. Az ablakai jól záródnak, a tetőzete is ép, és két kandalló is van benne, a két szemközti falnál. A püspök itt vetkőzött le, ha fürdőzni ment az öbölbe, azután pedig itt szárítkozott, s itt öltözött fel. Ezért jól fűthető. Meg kell nézned, s rá kell venned Vittoriát, hogy hurcolkodjon át oda. Ne kérdezd, miért - tette hozzá szárazon -, úgysem válaszolok.

- Megpróbálom - mondtam -, de nem lesz könnyű. A signora enyhén szólva is befolyásolhatatlan.

- Vesd be minden rábeszélő képességedet! - mondta különös, titokzatos hangon.

Szavaitól s különösen a hangjától a hideg futkározott a hátamon.

- Neked is ott kell laknod - folytatta. - Két helyiség van, pontosabban egy helyiség, amit függöny választ ketté. Két ablaka a tengerre néz. Május 12-ről 13-ra virradó éjjel, bármilyen idő lesz is, annyi gyertyát kell az ablakokba tenned, amennyit csak bírsz. És természetesen ne zárd be az ablaktáblákat!

- És mit mondjak a signorának, mire a díszkivilágítás?

A Mancino kihúzta magát, és hűvös tekintetet vetett rám: - Az a te dolgod - mondta szárazon. - E perctől kezdve az egész a te dolgod, nem az enyém. Én egy szót sem szóltam. Megértettél, Caterina? Tőlem semmit sem hallottál. Holnap visszamegyek Rómába.

- Ó, máris! - kiáltottam, s a karjába vetettem magam.

Erősen magához szorított, elborította a nyakam szokásos kis csókjaival, azután elment egy szó nélkül, nesztelen léptekkel.

Végiggondoltam mindazt, amit mondott, s reszkettem az örömtől, a várakozástól és a félelemtől. Santa Maria-i tartózkodásom új fordulatot vett.

Szerencsére maradt egy kis időm, hogy megpróbáljam rávenni a signorát, hurcolkodjunk át a sziklafal szélén álló kis házba. Először megkértem az udvarmestert, hogy mutassa meg nekem a házat. Néhány mosollyal sikerült rávennem a vizitára. Tetszett nekem a kis ház. Kérésemre az udvarmester egy szolgával még be is gyújtatott az egymással szemben álló kandallókba. Jól szeleltek. Amikor a lángok már sisteregtek, elküldte a szolgát, és simogatni kezdett. Hagytam, mert valami azt súgta, hogy ez a kövér ember úgysem megy túl messzire. És valóban, kis idő múlva már erősen szuszogott, és magától abbahagyta a játszadozást. Ennek ellenére nagyon elégedettnek látszott, és megköszönte a kedvességemet. Kérésemre kölcsönadta a ház kulcsát.

De még nem mertem a signora előtt szóba hozni a kis házat. Harapós kedvében volt továbbra is. Még mindig összeszorította a fogát, és nem engedte be az ajtaján sem signor Perettit, sem Barichelli atyát, de még Giuliettát sem. Az ajtó mögött álltam, és hallottam a Giuliettával való szóváltását. Szegény Giulietta! Mi a csudának kellett védelmébe vennie az unokahúgával szemben a bíborost és signor Perettit? Imád ítélkezni. Azt hiszem, már említettem: fölöttem azért tör pálcát, mert szerinte kirakatba teszem a keblemet. Neki persze nincs mit a kirakatba tenni. Giulietta született zitella.
 Nem mintha csúnya volna, bár kissé vézna. Az az ő baja, hogy Vittoria túl szép. Giulietta ennek a szép növénynek az árnyékában nőtt fel, amely elfogta előle a napot. Ezért olyan színtelen. Ha az unokahúgával egy szobában van, ugyan ki fordítaná feléje a tekintetét? Szerintem egy nőnek születése pillanatától szüksége van a férfiak tekintetére. Ez az a melegség, ami nélkül nem tud kifejlődni.

Néha rettenetes félelem fog el arra a gondolatra, hogy egyszer megöregszem, s akkor ez a melegség nem árad többé felém. Barichelli atya nagyon ravasznak hiszi magát, amikor gyónásomkor a pokolbéli szenvedésekkel ijesztget. Csakhogy én a Poklot életemben fogom megtapasztalni. Mihelyt kimondom: „öreg vagyok”, máris a Pokolban leszek.

Az őrtorony, a kis ház a sziklafal szélén, a gyertyák, melyekkel ki kell világítanom az ablakokat, a kis öbölhöz vezető lépcsőfokok. Nem ejtettek a fejemre: sejtem, ki érkezik hozzánk 12-ről 13-ára virradó éjszaka. És teljes szívemből remélem, hogy nem egyedül jön majd. Ennek ellenére nem merem elárulni a signorának a fivéremtől hallottakat. Mivel nem kapott több levelet (tudnék róla), és kijelentette, hogy „semmiféle bűnt nem követett el”, nem tudom, miként fogadná a hírt. Igaza volt anyámnak: ezek az úri hölgyek gőgösek. Azt hiszik, kötelességük megjátszani az erényest. Végül úgy határoztam, hogy csak abban az esetben avatom be, ha semmiképp sem akarna átköltözni a kis házba. Dio mio, milyen furcsa is az élet! Én, aki annyira tisztelem signor Perettit, hajlandó vagyok segédkezet nyújtani a felesége hűtlenségéhez. Sose vetemedtem volna ilyesmire, ha nincs a fivérem és nincs Marcello. Ezek ketten azt tesznek velem, amit akarnak.

A Rusticucci palota bezárásáért és Santa Maria-i száműzetésünkért a signora Racasi tisztelendőt okolja. Sejtelme sincs a bíborossal való kapcsolatomról, sőt én vagyok az egyetlen, akire nem haragszik. Amióta nem hajlandó signor Perettivel és Giuliettával étkezni, én eszem vele a szobájában. És csaknem minden nap megajándékoz egy alsószoknyával vagy egy ékszerrel. Néha szégyellem magam. Olyan jó és olyan nagylelkű! De valóban jó-e? Igen is, meg nem is. Énhozzám mindig. De signor Perettihez?

Május 10-én korán reggel megkérem az udvarmestert, hogy takaríttassa ki a sziklafalon álló kis házat, és rakasson nagy tüzet a kandallókban. S amíg a pipereasztal előtt a signora haját fésülöm, beszámolok neki „felfedezésemről”. Már egy hete nem tette ki a lábát a szobájából, és Petrarcája ellenére halálra unja magát, így hát sikerült felkeltenem az érdeklődését. De azért tesz néhány ellenvetést. Nem akar átmenni a parkon. Ott táboroznak a katonák. Nem akarja látni a börtönőreit.

- De signora - mondom -, a katonák nem arrafelé tanyáznak! Van egy út a körfal mentén. Én azon mentem, és egyetlen katonát sem láttam.

Arról már nem beszélek, hogy viszont engem nyilván láttak, mert a körfalon itt-ott őrtornyok magasodnak, amikben nyilván őrök is vannak.

Végül is meggyőzték az érveim, vagy talán inkább a vágy, hogy kimozduljon, már csak azért is, mert ezen az esős tavaszon ma először sütött ki a nap. Elkísérem a kis házhoz. Körülnéz. El van ragadtatva! Egyszerre megjön a szava! Nem olyan dohos, mint a palota! Nem olyan nedves! Milyen szép és vidám, ezekkel az egymással szembenéző kandallókkal! És milyen közel van a tenger, mintha közvetlenül fölötte volnánk! És végül is, tette hozzá, mi szüksége neki palotára, amikor az a palota úgyis csak börtön. Megelégszik ő egy egyszerű kis viskóval is! Sosem félt a magánytól, és Istennek hála, a szegénységtől sem.

Buzgón helyeslek. Persze csak színleg. „Szegénységről” beszél, miközben a legpompásabb ételeket szolgálják föl nekünk! És „viskóról”! Látszik, hogy nem járt grottemmarei szülőházamban. Az én szememben ez a viskó valóságos palota!

De ami a fontos: egy szóval sem kell mondanom, hogy költözzünk ide. Ő határoz így. Még signor Perettivel sem beszéli meg előzetesen a dolgot, annyira biztos benne, hogy nem lesz ellenvetése. Hívatja az udvarmestert, és katonás parancsokat osztogat. Át kell hozni mindent, ami nélkülözhetetlen: a szőnyegeket, kárpitokat, a pipereasztalt, a ládákat és két ágyat. Azonnal! Ebben a pillanatban! Amikor a signora így parancsolgat, az anyját juttatja eszembe.

Május 10-én a signora egész nap jókedvű és tettre kész. Ő maga vezényli a berendezkedést. A pipereasztal ide jön! Nem, inkább oda! És az ágynak jobb helye lesz ebben a sarokban. Nézzék meg, tele van-e a ciszterna! Tele van. Hozassanak fát a favágótól! Annyi fa van, hogy még télire is elegendő. Vágják le a ház előtti bozótot! Levágják. De a ház mögöttihez ne nyúljanak: elfogja előlünk a gyűlölt Santa Maria kastély látványát.

Kedvem volna megmondani, hogy ez a látvány semmiképp sem zavarhatja, mivel a kis háznak nem nyílik arra ablaka. De nem szólok, mint ahogy arról is hallgatok, hogy ez a ház jó lehet arra, hogy valaki levetkőzzék benne, majd fürdőzés után megszárítkozzék, s egy könnyű uzsonnát elfogyasszon, amint a püspök tette, de hogy lakjanak benne, ahhoz túl szeles, barátságtalan, és a derengő napfény ellenére is valahogy vészjósló. Alig tíz lépés választja el a tenger fölé magasodó sziklafaltól. A lábunk előtt megnyíló mélység szédítő. A világ minden kincséért sem mennék, amint a signora tette, a sziklafal széléig, arra a kiszögellésre, amely alatt már csak az űr van, s lent a zátonyokon megtörő hullámok. A parányi platót durva, hosszú fű borítja, amely esős időben biztosan csúszik. Jobb felől indulnak a sziklába vágott lépcsőfokok, amelyek levezetnek a kis öbölig.

Másnap felhőtlen volt az ég, a nap ragyogón és melegen sütött, s a signora, aki már a kis házban töltött egyetlen éjszaka után visszanyerte életkedvét, elhatározta, hogy megfürdik. Természetesen nekem is vele kellett mennem, s mögötte lépdelnem lefelé ezeken a rettenetes lépcsőfoko-kon. Majd meghaltam a félelemtől! És mindez miért? Lent egy semmi kis fövénypart várt csak bennünket, öt lépés széles, tíz lépés mély, mögötte egy kis barlang.

- Ez is azt bizonyítja - mondom -, hogy a szikla kiüregesedett, és hamarosan összeroskad.

- Come sei stupida!
 - mondja a signora. - Talán két-háromszáz év múlva. Mit érdekel az bennünket?

De hamar megbűnhődik azért, hogy ostobának nevezett. Mert alighogy a vízbe dugja a lábát, mindjárt vissza is húzza: a víz jéghideg. S amúgy is nagyon fázik, mivel a fövenypart reggel árnyékban van, ő meg csak egy vékony inget húzott magára a fürdőzéshez. Visszamászunk a lépcsőn, és bár felfelé menet nem szédülök úgy, mint lefelé, annyira szenvedek, hogy amint a platóra érünk, leroskadok, s arcomat a durva fűbe temetve sírva fakadok.

- Rólad se mondaná senki - mondja a signora -, hogy egy halász lánya vagy!

A balul sikerült fürdőzés véget vetett a jókedvének. És másnap, május 12-én, még rosszabbra fordul a helyzet. Amint kinyitom az ablaktáblákat - hál' istennek belülről nyílnak! -, egy falatnyi kék eget sem látok. Mindenütt szürkeség. A felhők fenyegetően alacsonyan szállnak, és a borvörös tengert tajtékok lepik el. Nagyon hűvös van. És időről időre az eső ostora veri az ablaküvegeket. Amiután kihajtottam az ablaktáblákat, elhúzom a helyiséget kétfelé választó piros selyemfüggönyt, mindkét kandallóban felélesztem a tüzet, és beágyazok. A signora az ablakba könyököl, és nézi a tengert. Amikor végeztem, járkál egy darabig a szobában, majd egy elfojtott sóhajtással leül kis karosszékébe, a kandalló elé, és belemerül Petrarcájába.

Látom én, miről van szó. Vége a kis ház meg a „két vidám kandalló” iránti lelkesedésének. A falak most fojtogatják. A tenger közelsége, amit tegnapelőtt még annyira élvezett, most nyomasztja. A Rusticucci palota után vágyódik. De talán már a Santa Maria után is. Ezt persze a világért sem vallaná be. Ahhoz túlságosan büszke. Visszasüpped némaságába és Petrarcájába. Megint összeszorítja a fogát, és ha ő nem beszél, nekem sem szabad kinyitnom a számat. Ami rettentő nehezemre esik, azért is, mert fecsegő természetű vagyok, s ráadásul most majd szétrobbanok az idegességtől. Ma este kell kitennem az ablakokba a gyertyákat, „bármilyen idő lesz is”, amint Domenico mondta.

Éppen az idő nyugtalanít. A signora karosszéke mögött állok, és sötét gondolatokba merülve kefélem a haját. Ez a művelet egy jó óra hosszát eltart, és nagy kézügyességet igényel, mert a signora feje rendkívül érzékeny az állandó súly miatt, amit viselnie kell. Ha a keféléssel végeztem, nem lesz már mit tennem, s mivel a tétlenségtől most különösen iszonyodom, igyekszem e ténykedést a lehető leghosszabbra nyújtani. Sajnos a signora is ideges, türelmetlen, és csakhamar int, hogy hagyjam abba a kefélést. Félreteszem a kefét, rendet rakok a pipereasztalon. De ezzel is végzek. Nincs már mit csinálnom. A mosás és a vasalás ugyanis nem az én feladatom, hanem egy másik komornáé, aki a palotában lakik. Most először sajnálom tőle ezt a munkát: megszabadíthatna nyomasztó gondolataimtól. A képzeletem nem hagy nyugodni! Magam előtt látom Marcellómat, vértelen arccal, lehunyt szemmel, amint egy hullám a partra sodorja...

- Signora - szólalok meg -, engedelmével...

- Jaj, Caterina - csattan fel -, olyan idegesítő vagy! Miért kell folyton fecsegned? Nem veszed észre, hogy zavarsz az olvasásban?

Az olvasásban vagy az álmodozásban? Nem látom, hogy túl sűrűn lapozna. Nem vagyok hülye. És van szemem. - Bocsánat, signora, de engedelmével megtisztogatnám az ékszereit.

- De hiszen nemrég tisztítottad őket!

- Az arany sosem lehet túl fényes, signora.

- Hát tisztítsd, tisztítsd, ha mindenáron csinálni akarsz valamit! - mondja, vállat vonva. - De ne csapj lármát! És ne sürgölődj nekem a szobában!

- Igenis, signora!

Az egyik ablak széles fapárkányára helyezem a szappanos vízzel teli csészealjat, egy másik csészealjra pedig a szivacsot teszem, majd egyenként kiemelem a kis dobozkából az ékszereket, és kirakom őket egy piros törülközőre. Ha nem volnék ilyen zaklatott, kellemesen tölthetném most az időt. Az ablakpárkány a derekamig ér, munka közben föl sem kell emelnem a kezemet, s közben a tengert is láthatom, amely, ha kissé békésebb volna, szívderítő látványt nyújtana. De úgy látom, egyre viharosabb lesz.

Letisztogattam egy gyűrűt: egy pillantást vetek a signorára, aki most sem lapoz sűrűbben, mint korábban, majd lopva a kisujjamra húzom a gyűrűt. Ez az egyetlen ujjam, amire feljön, mert a signora keze sokkal finomabb, mint az enyém. De a gyűrű azért éppoly jól áll nekem is, mint neki! És a nyakláncok is mind! Azokat csak olyankor próbálom fel, ha egyedül vagyok a szobában, hogy a pipereasztal tükrében megnézhessem magam. Olyan szépen mutatnak finom keblem fölött, hogy láttukra minden férfinak összefutna a nyál a szájában! Különösen a gyöngyök mutatnak jól fakóbarna bőrömön. Lassacskán megértettem: a gyöngyök és a bőr kölcsönösen emelik egymás hatását. Főleg mivel a nyakam is szép, kerek, puha és ránctalan! Biztos vagyok benne, hogy nincs férfi - valódi férfi! -, aki ne akarná összecsókolni a nyakamat, ha egy ilyen szép gyöngysor díszíti.

Hirtelen elszégyellem magam, amiért megfeledkeztem aggodalmamról, s szerény kis személyemre gondoltam csupán, holott az ég egyre sötétebb a szemem előtt, s a tenger egyre viharosabb. Hallom, amint a hullámok megtörnek a sziklafal tövében. Lármájuk dobpergéshez hasonlít, kis szívóneszekkel megszakítva. Érzem, hogy a lábam alatt remeg a szikla, ami persze képzelődés is lehet. Könnyű a signorának gúnyolódni rajtam, hogy én, egy halász lánya, félek a tengertől. De az az igazság, hogy sosem tettem még a lábam hajóra, és sosem fürödtem sós vízben. Nálunk, Grottammaréban, azt mondják, hogy nem egészséges.

Amikor az udvarmester megjelenik néhány szolgával, és hozza az ebédünket, a signorának fel kell függesztenie foga összeszorítását, különben nem tudna enni, s nem tudná megköszönni az udvarmesternek a fáradozását. Amikor az udvarmester távozott, egy pillantást vet az ablakra, s unottan megjegyzi.

- Remélem, kitisztul az idő.

- Ó, igen! - kiáltom hevesen. - Én is tiszta szívemből remélem!

Meglepi a hevességem. Rám néz. Megijedek, hogy túl sokat mondtam, és tányéromra függesztve a szemem, hallgatok.

A délutánnál már semmi sem lehet rosszabb. Az ég nem tisztul ki, sőt egyre sötétebb. Az eső viharossá válik, a szél hevesen fúj, s bevágja az esőt az ablakunkba. Bár az ablakok jól záródnak, most elárasztja a víz az ablakpárkányt, ahol ebéd előtt az ékszereket tisztítottam. Letörlöm a pár- kányt, azután rongyokat gyömöszölök a kő és a fa közé. A szigetelés nem sikerül ugyan tökéletesre, de a víz már nem folyik úgy be.

S azután kitör a vihar. Majd belesüketülünk a sziklaszirten megtörő hullámok lármájába s a mennydörgésbe. Tétlenül ülök a tűz mellett, egy alacsony kis széken. Minden villámlásra összerezzenek. De jó volna, ha a signora is félne, és összebújva bátoríthatnánk egymást! Télen, a Rusticucci palotában, mivel mindig nagyon fázott (én meg mindig jó meleg vagyok), néha megkért, hogy osszam meg vele az ágyát. Milyen boldogság volt az nekem!

Időnként egy-egy pillantást vetek feléje. Hogy felugorna, amikor egy villám bevilágít az ablakunkon, s olyan hosszan dörög az ég, mintha sose akarná abbahagyni? Ő ugyan nem! Ül nyugodtan a karszékében, mint a Madonna, lábát egy kis zsámolyon nyugtatja, arany sörénye a karosszék háttámlája mögé vetve. Gondosan ügyeltem, hogy szépen, egyenletesen terüljön el mögötte, a szőnyegen. Mert ha ezek a fürtök összegabalyodnak, nekem kell kibogoznom őket. És az pokoli munka, annyit mondhatok!

Világoskék pongyolában van. Igen kényelmesen érezheti magát benne, mert nem visel alatta sem szoknyát, sem kufándlit. Szép. Tökéletes. Még én sem tudtam hozzászokni a szépségéhez, pedig évek óta úgyszólván egyfolytában látom. Néha elnézem, és nem hiszek a szememnek. Arra gondolok: lehetetlen, hogy egy nő ennyire szép legyen!

A háborgó tenger, az üvöltő szél, a becsapó villám sem zavarja. Olvas és álmodozik. Néha leteszi a térdére a könyvet, és ajkát mozgatva a semmibe bámul. Azt hinnék, imádkozik. De nem: könyv nélkül megtanulja Petrarca valamelyik szonettjét. A Rusticucci palotában hangosan is felmondta őket, amíg a haját mosták egy nagy fürdőkádban. Nagyon szépen mondja ezeket a verseket, de olyan olasz nyelven, amit nem ismerek.

Késő délután zajt hallok. Kinézek az ablakon, és megpillantom signor Perettit. Az eső patakokban folyik fedetlen fején és vállán. Zörgetnek, ám amikor Vittoria intésére ajtót nyitok, nem a signor lép be, hanem az udvarmester. Sietve becsukom az ajtót, ami nem könnyű feladat: egész súlyommal neki kell dőlnöm, minden erőmmel harcolok a tenger felől süvítő széllel.

- Signora - mondja az udvarmester, mélyen meghajolva -, signor Peretti igen kéri, hogy töltse az éjszakát a palotában, tekintettel az ítéletidőre, a viharra és mennydörgésre.

- Köszönje meg a nevemben a figyelmességét, udvarmester úr - mondja a signora, csöppnyi gőggel -, de a ház erős és ellenálló. Éppoly biztonságban vagyok itt, mint a palotában. Semmiféle rábeszélés nem használ itt - mondja Vittoria megvető mosollyal. - Így döntöttem. Maradok.

Az udvarmester meghajol, és távozik. Csak félig nyitom ki előtte az ajtót, s azonnal be is csukom. Az ablakon át látom, amint signor Peretti füléhez hajolva mond valamit a szél és a hullámok pokoli lármájában. A signor most bizonyára azt latolgatja, ne beszéljen-e ő maga a signorával. Tesz két lépést az ajtó felé, de az utolsó pillanatban meggondolja magát, sarkon fordul, és távozik. Azt hiszem, ezt rosszul tette.

S már biztos vagyok benne, hogy rosszul tette, amikor néhány perc múlva a signora fölemeli fejét a könyvből, s így szól:

- Milyen szánalmas férjem van nekem! Megijed egy kis esőtől és villámlástól. Ahelyett, hogy maga jött volna értem, az udvarmestert küldi.

- De signora - mondom -, signor Peretti egyáltalán nem ijedt meg! Itt volt ő is az ajtó előtt. Láttam az ablakon át. Patakokban folyt rajta a víz. Csak nem mert bejönni, hiszen ön bezárta előtte az ajtaját.

A signora rám néz, és nagy szemét hirtelen elfutja a könny.

- Hogyan? - kérdezi elfúló, panaszos hangon. - Te is? Te is, Caterina? Te is ellenem fordulsz?

Mélyen megindít a hangja, a könnyei, a tekintete. A lábához vetem magam. Megfogom a kezét, s elborítom a csókjaimmal.

- Ó, nem, signora! - kiáltom. - Nem! Én mindig ön mellett állok, bármi történjék is!

Sírva fakadok. Elhúzza a kezét, és megsimogatja a hajam. Végtelen gyönyörűséggel tölt el, hogy a közelében lehetek, fejemet ruhája redői közé hajtva.

- Jól van - szólal meg halkan. - Vége... békét kötöttünk. Rendes lány vagy, Caterina.

Felállok. Ismét elfoglalom a helyem a tűz melletti alacsony kis széken. Biztosan rendes lány vagyok. Mindenki azt mondja. És egy kicsit talán vissza is élnek a rendességemmel. Hiszen a saját szememmel láttam, hogy signor Peretti bőrig ázva, szerencsétlenül áll a felesége ajtaja előtt, amelyen nem mer belépni. És nem értem, hogy ha beszámolok róla, hogy mit láttam, az miért jelenti a signora elárulását, miért jelenti azt, hogy én is „ellene fordulok”?

Hat óra felé a szegény udvarmester négy szolgával - mind az öten csuromvizesek - hozza a vacsorát. Suttyomban rámosolygok a kövér emberre, ami láthatólag igen jólesik neki. Nagy barátságban vagyunk, amióta megengedtem neki azt a kis bizalmaskodást, amiről már említést tettem. És megfigyeltem, hogy most a signora is nagyon kedves hozzá, hisz tudja, mennyit fáradozott érte. Úgyhogy végül az udvarmester bár csontig ázva, de elbűvölve távozik. Művünket betetézendő, egy csodás mosolyt küldök utána. Meglepő, hogy még ebben a feszült idegállapotban is kedvemet lelem ezekben a kis játékokban.

Mert beköszönt az este, és itt az ideje, hogy Domenico utasítását követve annyi gyertyát tegyek az ablakokba, amennyit csak bírok, és persze ne zárjam be az ablaktáblákat. Mindezt meg is teszem, de azért aggódom, hisz a gyertyagyújtás, különösen most, amikor a viharosan fújó szél így remegteti az ablaküvegeket, nagyon furcsa ötletnek tűnhet.

- Megőrültél, Caterina? - kérdezi a signora, fölemelve fejét a könyvéből. - Minek ez a díszkivilágítás? Húzd be inkább az ablaktáblákat!

- Signora - mondom patetikusan (előre elkészítettem a válaszomat) -, azokra gondolok, akik a tengeren vannak.

- De most nem Grottammaréban vagy.

- Signora, Grottammaréban nem is volt gyertyánk. Télen csak a kemence tüze világított nekünk. És ha azt akartuk, hogy kicsit világosabb legyen, gallyakat dobtunk a parázsra.

- Caterina, oltsd el a gyertyákat! Úgysem látszanak a villámok fényétől.

- Bocsánat, signora, de ön olvasott, ezért nem vette észre, hogy a vihar elvonult, és már nem villámlik.

- Mindegy, Caterina! - mondja. - De idegesítő vagy az örökös visszabeszéléseddel! Tedd, amit mondtam, és kész!

Ránézek. - Bocsásson meg, signora, de volna egy kérdésem: a hat év alatt, amióta szolgálom, nem voltam-e mindig odaadó, szerető komornája?

- De az voltál. Ez azonban nem lehet ok arra, hogy engedjek a szeszélyeidnek.

- Ó, signora! - kiáltom hevesen. - Ez nem szeszély! Ez élet-halál kérdése!

Meglepi a hangom. Rám néz. Habozik. De túlságosan szeret parancsolni.

- Elég volt a szeszélyeskedésből, Caterina! - mondja hűvösen. - Engedelmeskedj! Oltsd el a gyertyákat! És csukd be az ablaktáblákat!

Most már igazán kétségbeejtő helyzetben vagyok. Rémülten nézek rá, nem tudom, mit mondjak, mit tegyek. A tekintete találkozik az enyémmel, megérzi riadalmamat, és heves ellenállásom egyszerre kíváncsivá teszi.

- Nem értelek, Caterina - mondja kissé kedvesebben. - Nem szoktál ilyen nyakas lenni.

- Ó, signora! - kiáltom. - Bocsásson meg! De képzelje csak el, hogy a fivére, Marcello hajózik a viharos tengeren! Hát nem örülne, ha ezek a fények elvezetnék őt ide?

Elképed - annyira elképed, hogy én az ő helyében faggatózni kezdtem volna. Azt hittem, ő is ezt fogja tenni. De nem, dehogy! Csak meggondolja magát, vállat von, és közönyös - hamisan közönyös - hangon így szól:

- Tégy, amit akarsz! Fáraszt a vita. De jegyezd meg jól, Caterina, ez az utolsó szeszélyed, aminek engedek!

Megkönnyebbülve nagyot sóhajtok.

- Igenis, signora, Köszönöm signora. Bocsásson meg, signora!

Bűnbánó vagyok, hálás és alázatos. Ő engedett - miért ne adhatnék neki szabad elvonulást? Lesüti a szemét, s ismét a könyvébe mélyed, de biztos vagyok benne, hogy egy sort sem olvas, hanem felteszi magában mindazokat a kérdéseket, melyeket nekem nem akart feltenni.

Ő legalább olvasást mímelve óvhatja a látszatot. Én viszont csak ücsörgök az alacsony kis széken, kezemet össze-összekulcsolva, s igyekszem legyőzni rettenetes vágyamat, hogy fölálljak, s mozogjak egy kicsit. Ha nem a komorna volnék, hanem az úrnő, nem kellene így szenvednem. A signorának senki sem tiltja meg, hogy ha már képtelen úrrá lenni az idegességén, fel-alá járjon a szobában. De ha én teszem ugyanezt, „sürgölődöm”, és „idegesítő” vagyok.

Múlnak a percek, talán az órák is, ki tudja? Órája csak a signorának van, és dehogy merném megkérdezni tőle, mennyi az idő. Annyi bizonyos, hogy késő van, nagyon késő. A gyertyák lassan fogynak a két ablakban, a megnyúlt lángok reszketnek a besüvítő szélben. A gyertyák kétharmadukra rövidültek, és a gyertyabél füstöl. Végre valami elfoglaltság! Felállok, hogy a kanócok elégett hamvát lecsípjem. Azután felélesztem a fújtatóval a két kandalló tüzét, és újabb hasábokat dobok a parázsra. Lelepleztem magam. Lefekvés előtt hamut húzunk a fahasábokra, még télen is, nem pedig újabb hasábokat rakunk a tűzre. A signora látja, mit csinálok, de semmit sem kérdez.

Visszaülök a helyemre, és ahogy múlnak a percek, szinte megtébolyodom az aggodalomtól. Igaz, hogy hajóra sose tettem a lábam, de mégiscsak egy halász lánya vagyok.

Elég történetet hallottam tengeri viharokról és hajótörésekről.

A signora felém fordul.

- Miért nem fekszel le, Caterina?

Ezt én is kérdezhetném őtőle: sose maradt még fenn ilyen soká.

- Nem vagyok álmos, signora.

Rám néz. A tekintetünk találkozik. Elfordítja rólam a szemét. Nem szól egy szót sem, s én sem szólok. Ebben a világban csak a férfiaknak van joguk kimondani az igazat. A nőket már a bölcsőtől álszentségre tanítják. Mi is itt ülünk egymás mellett, némán, pedig mindketten tudjuk, miért reszket a másik. Mert legbelül ő is reszket, látom én jól. Csak jobban parancsol a testének, mint én. De az arcvonásai feszültek, tekintete aggodalmas, s a térdén heverő könyv már a látszatot sem óvja: már nem is tesz úgy, mintha olvasna.

Kettőt zörgetnek az ajtón.

- Nyissák ki! Nyissák ki! - kiáltja egy hang. - Én vagyok, Marcello!

Futok ajtót nyitni, és megpillantom Marcellót: alig áll a lábán, patakokban folyik róla a víz, a zubbonya elszakadt, s az arca csupa vér.

- Segítsetek behozni a herceget! - lihegi. - Összeesett a sziklafal tetején.

- Meghalt? - kiáltja Vittoria.

- Nem, nem - nyugtatja meg Marcello.

A signora kirohan, mint egy őrült, még kabátot sem vet a hátára, fejét és testét szabadon veri a szél és az eső rettentő ostora. Hárman is alig bírjuk bevonszolni a kandalló elé a herceget, olyan nagy és nehéz. Micsoda megkönnyebbüléssel zárom be az ajtót magunk mögött! Vittoria már a szőnyegen térdel s a mellére szorítja Orsini fejét.

- Csak elájult - mondja Marcello. - Amint a lépcső tetejére ért, megbotlott, és úgy látszik, a sérült lábára esett. A fájdalomtól veszíthette el az eszméletét.

Olyanok vagyunk, mint az öntött ürgék. Szörnyülködve nézem a signora csapzott, kócos haját.

- Le kell vetkőztetni - mondja Marcello. - Nehogy megfázzék.

- De hiszen ön megsebesült, signor - mondom neki. - Csupa vér az arca.

- Semmiség. Egy hullám egy sziklához csapta a fejem.

- Hullám? - kérdezem. - Hát nem bárkával jöttek?

Sebesülten, vérző fejjel is képes nevetni.

- Az összetört, amikor behajóztunk az öbölbe.

- Segíts már, Caterina! - mondja a signora türelmetlenül. - Csak fecsegsz!

Segítek levetkőztetni Orsinit, ami nem könnyű feladat: mekkora test! Amikor végre elkészülünk, törülközőkkel ledörzsöljük. Nagyon szép férfi. Izmos és arányos, mint egy szobor. A régi sérülése vérzik a combján, de az arca lassan kiszínesedik, és szempillája verdes.

- Caterina - mondja a signora -, melegíts bort, és itasd meg!

Feláll, behúzza a piros selyemfüggönyt, és eltűnik mögötte. Bort töltök egy ónkupába, beledobok egy darab kandiscukrot, és a kövek közé teszem a parázsra.

- Oltsd el a gyertyákat, Caterina! - mondja Marcello. - A herceg úgy állapodott meg a gálya kapitányával, hogy ha sikeresen megérkeztünk, az ablakokban kialszik a fény.

- Azt hittem, összetört a gálya.

Nevet.

- Nem a gálya tört össze, stupida, hanem az a kis bárka, amivel a partra eveztünk.

- Signor, engedje meg, hogy letöröljem a vért az arcáról.

- Majd megszárad magától. Vittoriának segíts inkább levetkőzni és megtörülközni! Én majd megitatom a herceget.

Átmegyek a függöny másik oldalára, de a signora már meztelen, mint Éva, és segítség nélkül dörzsöli szivaccsal a testét. Kicsavarom a haját, és bebagyulálom egy törülközőbe, azután ellépek mögüle, hogy hátul is meg tudja szárogatni magát.

- Hogy van?

- Jobban, signora. Már nyitogatja a szemét. Mihelyt ivott, egészen magához fog térni.

- Istennek legyen hála! - mormolja.

A helyében én egy ilyen helyzetben még súgva sem vettem volna a számra Isten nevét.

- Signora - mondom -, jó lenne, ha leülne a tűzhöz, és megvárná, amíg megszárad a haja.

- Várni? - kérdezi. - Amikor ő a halállal dacolt, hogy találkozhassék velem!

Megint csak segítség nélkül kihúz az egyik ládából egy pongyolát, és sebtében magára kapja, közben én vízszintesen tartom a haját. Azután száraz törülközőt terítek a vállára, és ráeresztem a hajzuhatagot. Pillanatok alatt átnedvesedik majd ez a törülköző és a ruhája is, de mit tehetek? Nem ismerek a signorára. Még hogy a kék szemek hidegek! Az ő szeme most valósággal lángol a szoba félhomályában, amit csak a kandalló vörös fénye világít meg. S amikor átmegy a függöny túloldalá-ra - ahol a vétke várja -, mintha libegne a levegőben.

Borzongok, hiszen én is bőrig áztam. Mielőtt levetkőznék, egész halom fahasábot dobálok a tűzre, olyan tüzet rakok, amilyen a pokolban lehet, amely mind a négyünket fenyeget, ha hiszek Racasi tisztelendő úrnak, de csak félig hiszek neki. Önmagában az is elég elszomorító, hogy egyszer meghalunk. Ha ráadásul még örök szenvedés is vár ránk a halálban, Madonna Santa, hol marad akkor az isteni jóság?

Hiába van Marcello a függöny másik oldalán, amint kibújok szoknyámból és alsószoknyámból, sötét gondolatok ragadnak magukkal. Nem a Pokol riaszt. Sokkal jobban félek az emberektől, mint Istentől. Ha a signora házasságtörést követ el, signor Perettinek kötelessége megölni őt. És engem is, mint cinkostársát. Súlyosbítja a vétkemet, ha gyónásomkor nem vallok a signorára, vagyis hamis gyónást teszek, amiért is el fogok kárhozni. Marcellóra, lévén nem nemes, szintén halál vár, amiért rossz útra vitte a húgát. Csak a herceg ússza meg ezt a kalandot ép bőrrel, mert herceg. Dio mio! Hol itt az igazság?

De mihelyt meztelen vagyok, egy csapásra megváltozik a hangulatom. Forgolódom a kandalló előtt. Érzem, amint a jó meleggel együtt az öröm is átjár. Miért kell nekem örökösen rágódnom és töprengenem, ahelyett hogy élvezném az életet? Ahelyett, hogy elnyúlnék a tűz előtt, mint egy kedves kis kutya, amely pofáját a mancsai közé dugja?

A piros selyemfüggöny megemelkedik: Marcello lép be hozzám. Legszívesebben a karjába röpülnék, de visszafogom magam. Érzem, hogy a pillanat nem megfelelő. Bár a halál torkából menekült, nem látszik meggyötörtnek, még fáradtnak sem. Arca kifejezéstelen. De én jól ismerem. Ha most közelednék hozzá, ellökne magától. Tudom, mit kell tennem. Lekuporodom a tűz mellé, igyekszem a lehető legkisebbre összehúzni magam, és hallgatok. Még csak rá sem nézek.

Marcello tűnődő arccal, csendesen vetkőzik. A zubbonyát és a nadrágját egy-egy zsámolyra teríti száradni. Azután forgolódik a tűz előtt, melegszik, éppúgy, ahogy az imént én, csak őrajta nem látszik, hogy élvezetét lelné benne. Lopva fel-felpillantok rá. Vigyázni kell, mert olyan érzékeny, mint egy nő, mindent észrevesz. Érzem, hogy kutya rossz kedvében van, és már félek, hogy hagy ott kuporogni a kandalló előtt egész éjszaka, s hozzám sem ér majd. Pedig hát ő forralta ki az egész tervet! Minden az ő műve, a kezdet kezdetétől! Nélküle nem történt volna meg, ami megtörtént ezen az éjszakán! És most itt áll, komoran, némán, s majd szétveti a feszültség. Milyen bonyolult emberek ezek! Ő és a signora tökéletesen összeillenek! A signorát valamennyire meg tudom érteni, mert ő nő. De Marcellót!

Hirtelen mellettem terem. Egyik kezével megragadja a hajamat, a másikat a számra tapasztja (épp, mint az első alkalommal), szó nélkül felhúz a földről, az ágyra lök, rám fekszik, s csaknem durván a magáévá tesz. Egész súlyával rám nehezedik, ádáz pillantásokat vet rám, s a fülembe súgja: „Jól figyelj! Ha a végén kiabálni fogsz, ahogy szoktál, megfojtalak!” Két kézzel szorít magához, olyan erővel, hogy nyögdécselnék, ha mernék. Eltorzult arccal hajol fölém, nem engedi, hogy megcsókoljam a száját, s a hasamon kalapálva lihegi: „Csak egy kis kurva vagy! utállak!” De ebben a pillanatban bármit tehet és mondhat, meg is gyilkolhat, sértegethet, összezúzhat, minden gyönyörűséggé változik.

Amikor végzett, elhúzódik tőlem, és az oldalára fordul. Egyszeriben letaglózza a fáradtság. Behunyja a szemét. Úgy alszik, mint egy gyerek. Felkönyökölve nézem. A kandalló vörös fénye megvilágítja meztelen testét. Csodálatos. És amikor alszik, csak az enyém ez az idióta! Megvolt a kis férfidiadala - viszont az én élvezetem még mindig tart: magamban érzem élvezetének nyomait. Nem cserélnék veled, Marcello. A kis kurvád mondja ezt.

Csukott szájjal nevetek. Jó kis napom volt! Kiabálás nélkül kellett élveznem, és hangtalanul nevetnem. Ezt művelik velünk a férfiak. És a függöny másik oldalán honoló csöndből ítélve, a signora éppúgy engedelmeskedik ott egy férfinak, mint én itt, ezen az oldalon. Ez lehetett az utolsó éber gondolatom, mert másnap, amint felébredtem, világosan emlékeztem rá.

Hatodik fejezet

AZIZA

Amikor megkértem Paolót, hogy vele mehessek a gályán Santa Mariára, először elutasított. De azután eszébe jutott, hogy szokva vagyok a hajóhoz, hiszen oly sokáig szolgáltam őt egy gálya fedélzetén, s végül engedett a kérésemnek. Kevéssel utánam Lodovico is bejelentette, hogy szeretne vele tartani. Ebbe is beleegyezett, de nem szívesen. Úgy éreztem, a döntése sokkal inkább a családi kötelékek iránti babonás tiszteletből fakadt, semmint barátságból. Ezt bizonyítja az is, hogy mielőtt átszállt volna a kis bárkára, amely a szárazföldre vitte, a másodkapitányra bízta a gálya parancsnokságát, nem Lodovicóra. És az utasításait is négyszemközt közölte a kapitánnyal, félrevonulva.

Három napig tartott az átkelés Nápolytól Santa Mariáig, és ahogy közeledtünk úti célunkhoz, egyre viharosabbá vált a tenger, bennem pedig nőttön-nőtt az aggodalom, olyan kockázatosnak találtam Paolo vállalkozását. De mivel tudtam, mennyire elszánt, egy kukkot sem szóltam. Eltitkoltam a félelmemet, s az utolsó percig olyannak mutatkoztam, amilyennek mindig is ismert, és amilyennek látni szeretett: vidámnak, derűsnek, engedelmesnek. Átkelés közben kétszer is a magáévá tett. Ami persze végtelen örömöt szerzett nekem, de meg is lepett, és bizonyos értelemben meg is alázott, mert az ő fejében érezhetőleg semmi kapcsolat sem volt a kettőnk ügye és Vittoria iránti nagy szerelme közt.

Már közel jártunk Santa Mariához, amikor Lodovico Folletto által üzente, hogy beszélni szeretne Paolóval. Mielőtt a beszélgetésre sor került volna, Paolo megparancsolta, hogy feküdjem az ágyára, húzzam be az ágyfüggönyöket, és ne mutatkozzam, ne csapjak semmi zajt, csak hallgassak figyelmesen. Így is tettem. De mivel a két ágyfüggöny nem ért össze egészen, a hasadékon át láttam Lodovicót, aki Paolóval szemben ült, annál a padlóhoz csavarozott kis asztalnál, melynél Paolo étkezni szokott. Paolónak csak a jobb vállát láttam, hátulról. De hanghordozásából, amit oly jól ismerek, magam elé tudtam képzelni az arckifejezését is. Mindvégig két kézzel kapaszkodtam az ágy szélébe, mert a gálya erősen ringott, sőt bukdácsolt, s időnként hallottam a hajóhoz csapódó hullámok zaját is, amire a hajótest recsegve-ropogva válaszolt.

- Te is látod, Paolo - mondta Lodovico -, milyen idő van! Remélem, letettél róla, hogy éjszaka bárkát bocsáss a tengerre, és a partra evezz ezzel a cselszövővel! Őrültség lenne!

- Ha Marcello pusztán cselszövő volna, velem tartana-e ebben az őrültségben? - kérdezte Paolo. - A cselszövők nemigen szokták kockára tenni az életüket. Ezt tudnod kellene.

- Hagyjuk most Marcellót! - mondta Lodovico. - De látod, milyenek a körülmények. A tenger viharos. A vesztedbe rohansz.

- Valamikor meg kell halni - mondta Paolo könnyedén, derűsen. - És ha jól meggondoljuk, minek élek én?

- Virginióért.

- A végrendeletemben bőkezűen gondoskodtam róla. És amíg a tengeren voltam, Virginiót a nagybátyjai nevelték, úgyhogy mára már sokkal inkább Medici, mint Orsini.

- Mégiscsak a te fiad.

- Te pedig az unokatestvérem vagy - mondta Paolo gúnyosan. - Medici meg a sógorom. Milyen szép, nagy család vagyunk!

- Ó, Paolo, nagyon kérlek! Beszéljünk komolyan! Rettenetes álmom volt egyik éjjel őrült vállalkozásoddal kapcsolatban: amikor visszafelé igyekeztél a gályára, elsüllyedt a bárkád. Marcello, Vittoria és te is vízbe fúltatok.

- Ez nagyon szomorú lenne mindhármunk számára - mondta Paolo továbbra is derűsen. - És a te számodra is, Lodovico.

- Kételkedsz benne, Paolo? - kérdezte Lodovico olyan álszent arccal, amitől megdöbbentem.

- Egyáltalán nem. Hiszen jó rokonod voltam, carissimo, készséges és nagylelkű: tartok tőle, hogy Virginio korántsem lesz ilyen nagylelkű veled, hiába viseled most annyira a szíveden a sorsát.

- Miért mondod ezt, Paolo? - kérdezte Lodovico feszengve.

- Mert Virginio már Medici. És a Medicik pénzemberek. Nem szívesen adakoznak.

- Igazságtalan vagy hozzám, és hozzájuk is, Paolo. Nem szereted a Mediciket.

- Épp ellenkezőleg, nagyon is szeretem őket. Csak haragudtam rájuk, amiért annyit zaklattak, hogy öljem meg házasságtörő húgukat.

- De végül is megölted - mondta Lodovico -, bár más... talán kevésbé tiszteletre méltó okból.

- Carissimo! Oly sok minden megtörtént az Orsini család fiatalabb és idősebb ágán egyaránt, ami kevéssé tiszteletre méltó!

Nem láttam a herceget, de ismertem azt a mosolyt, amely most az arcán ragyoghatott: a hangja olyan volt, mint egy ostorcsapás. Lodovico arca megrándult. De sikerült uralkodnia magán.

- Nem tagadhatod, Paolo - mondta hűvösen -, hogy a Vittoria Perettivel való találkozásod után szántad rá magad Isabella megölésére.

- Utána, de ellentétben azzal, amit Raimondo és te gondolsz, mégsem ez a találkozás az oka. Korábban született meg bennem az elhatározás, mint ahogy Vittoriának írtam, s ő szerelme zálogául gyűrűt küldött nekem. Azért ölettem meg Isabellát, mert Bracciano udvarmesterének jelentéseiből megtudtam, hogy már kuktákkal és öszvérhajcsárokkal is bujálkodik. Ez a botrányos élet nem tarthatott tovább.

Vallomása meglepett. Eddig én is azt hittem, amit Lodovico. De ismerve a herceg igazmondó természetét, egy percig sem kételkedtem a szavaiban. Lodovico azonban nem hitt neki. Ezt leolvashattam az arcáról. Különös arca van: első pillantásra nagyon csinosnak tűnik, de ha jobban megfigyeli az ember, észreveszi rajta az alantasságot, mely egyre jobban elcsúfítja.

- Ha te mondod, Paolo, elhiszem - mondta végül Lodovico, s hangjában a pimaszság negédességgel keveredett. - De hagyjuk most Isabellát! Paolo! Hallgass a józan eszedre! Nézd a tengert! Egy a százhoz sincs az esélyed, hogy partot érsz! Miért akarod elkövetni ezt az őrültséget?

- Mert szeretem Vittoriát - mondta Paolo gúnyos, kötekedő hangon; mindvégig így beszélt az unokafivérével.

- De hogy szeretheted, amikor mindössze két percig láttad?

- Az emberi szív rejtelmei! - mondta Paolo ugyanazon a kötekedő hangon.

Nevetett, fölállt, a kezét Lodovico vállára téve, látszólag kifogástalan szívélyességgel az ajtóig kísérte, s mihelyt az unokatestvére távozott, belakatolta mögötte az ajtót.

Azután azonnal hozzám sietett - mennyire örültem! -, széthúzta az ágyfüggönyt, mellém feküdt, a nyakam alá csúsztatta a karját, és kis fejemet hatalmas vállára vonta.

- Nos hát, Aziza, darazsam, miként vélekedsz kedves unokaöcséimről? - kérdezte mosolyogva.

- Piócák. Semmirekellők. De mégsem tenném őket egy zsákba. A Brutó-nak, gúnyneve ellenére, van szíve, s a maga módján szeret téged. Lodovico viszont igazi kígyó. Sosem volt hálás azért, amit tőled kapott. És most, hogy semmit sem kap, gyűlöl.

- És mit gondolsz, miért akart mindenáron velem jönni a hajóra?

- Hogy utóbb beszámolhasson a történtekről Medicinek és Virginiónak.

- Jól látod, darazsam. Nem a tested az egyetlen értéked, amire pedig oly büszke vagy.

- Bármilyen értékei vannak is, Paolo, a Darázs nem ért mindent. Például miért engedted a fedélzetre jönni, ha tudod, amit tudsz?

- Érdekből. Ha háborút indítok a pápa ellen, szükségem lesz Lodovico és a fivére, meg a rokonaik támogatására. Ráadásul Lodovico azt is tudja, mit beszél a csőcselék. Márpedig a csőcselék támogatása nélkül semmiféle harc nem lehet eredményes...

Hallgattam. Nyugodtan, sőt vidáman beszélt. S amint leszáll az éj, kockára fogja tenni az életét egy dióhéjban, a viharos tengeren. „Egy a százhoz”, mondta Lodovico. Mi lesz velem, ha meghal? Velem, a tulajdonával? Virginio elad egy új gazdának? A mindenható Isten a tanúm, hogy ezt nem tudnám elviselni! Még mindig őrzöm az Abensourtól kapott kis tőrt, gúnynevem forrását. És e pillanatban, fejemet imádott hercegem mellén nyugtatva, megesküszöm, hogy nem fogom őt túlélni.

- Van még kérdésed, darazsam? - kérdezte Paolo.

- Van.

Ó! Mennyire bánom ma már ezt a „van”-t! Mekkora szenvedéstől kímélhettem volna meg magam, ha nem ejtem ki ezt a szót! Miféle őrület szállt meg hirtelen, hogy ki akartam tapogatni Paolo érzéseinek gyökereit? Nyilvánvaló, mi következett volna, ha „van” helyett „nincs”-csel válaszolok. A hullámverésben egymáshoz csúsztunk volna a keskeny ágyon. A bennem remegő vágy felkeltette volna az övét is, legalább annyira, mint a hihetetlen kalandok, amelyek éjszaka vártak rá.

De én butább voltam, mint egy darázs, amely makacsul neki-nekiröpül az ablaküvegnek. Ugyanazt a képtelen kérdést tettem föl neki én is, amit az imént Lodovico, s ami elől Paolo szellemesen kitért: „Hogy szeretheted Vittoriát, amikor mindössze két percig láttad?”

Sajnos Paolo ezúttal nem tért ki a válasz elől, hanem hosszan, komolyan, részletekbe menően felelt a kérdésemre, lendületesen, felhevülten varázsolta elém szerelme történetét, s közben fogalma sem volt róla, milyen fájdalmat okoz nekem. Mert jó gazda különben, igazságos, türelmes, figyelmes.

- Csakhogy - mondta, az ágy szélének támasztva jobb combját (a sérültet) - én nem Montaltónál láttam először Vittoriát, hanem hat évvel korábban, amikor még Gubbióban élt. Egy lovascsapat élén vonultam át ezen a városkán, és mivel volt egy kis ráérő időnk, megkérdeztem egy jól öltözött járókelőtől, mi a legszebb látnivaló Gubbióban. Nagyon öreg ember volt, de amíg válaszolt, fekete szeme elevenen csillogott: „Mások azt mondanák, hogy a hercegi palota. Én azonban azt mondom, hogy Vittoria Accoramboni. És ma, folytatta lelkesen, épp kedd van. Vittoria kedden és szombaton kora délután mossa csodálatos haját, és szép időben egy utcára nyíló, déli fekvésű teraszon szárítja. Ezt a látványt nem szabad elmulasztani, és a magam részéről csak annyit mondhatok, hogy amíg öreg lábam bírja, nem is fogom elmulasztani soha. Ha ön is látni akarja, signor, tartson velem! Épp oda indultam.”

Elragadóan eredetinek találtam a kis öreget, aki a halál kapujából sem rest odasietni, ahol, bár már önzetlenül, elgyönyörködhet a női szépségben. Jót mulattam magamban, s egyben el is voltam bűvölve, leszálltam a lóról, odadobtam a gyeplőt a lovászomnak, és elindultam az öreggel, aki apró, botladozó léptekkel sietett célja felé. Útközben elmondta, hogy Pietro Muratorénak hívják, és képkereteket készít, amelyek, tette hozzá kajánul, gyakran szebbek, mint a festmények, amelyeket kereteznek. Bivalybőr zekém alapján valamiféle hajóskapitánynak nézhetett, és rendkívül közvetlenül beszélgetett velem, így hát nem árultam el neki a nevemet, nehogy zavarba hozzam.

Vittoria Accoramboni egy magas zsámolyon ült, szőke hajzuhataga hihetetlenül hosszan terült el mögötte a napon, egy gyékényen. Egy kis mór szolgálólány fehér napernyőt tartott föléje, hogy szép arcát árnyékban tartsa. Ha az egyik keze elfáradt, áttette az ernyőt a másikba. Az úrnője világoskék, könnyű pongyolában volt, amelynek redői, mint a ión tunikáké, lágyan körülfogták szoborszerű testét. Azáltal is a görög istennőkre emlékeztetett, hogy mezítláb volt, s jól látszott, hogy a lába is formás, mert egy kis zsámolyon nyugtatta kényelmesen. Egyébként a lába kinyúlt a napernyő vetette árnyék alól, nyilván mert Vittoria szerette rajta érezni a nap melegét, és nem bánta, ha lebarnul.

Mint korábban Muratorétól megtudtam - mert ekkor már egy szót sem szólt, teljesen elmerült a szemlélődésben -, Vittoria tizenöt éves volt, de női szépsége már teljes pompájában kibontakozott. A kis mór lány nem lehetett több tízévesnél. Ő is nagyon csinos volt, kicsi és formás, a bőre világos kávébarna, a haja hollófekete, nagy szeme is fekete, az orra kicsi, s a szája nagy.

- De hiszen akkor rám hasonlított! - kiáltottam fel meglehetősen vegyes érzelmekkel.

- Bizony, Aziza, és a továbbiakból látni fogod, milyen fontos szerepet játszott az életemben ez a hasonlóság. A kis mór lány az elém táruló kép lényeges elemének tűnt. Mintha egy nagy festő helyezte volna oda, s nemcsak azért, hogy napernyőjével megóvja Vittoria arcát a lebarnulástól, hanem azért is, hogy ellentétül szolgáljon rózsaszín bőréhez, szeme kékjéhez és káprázatos aranyló hajzuhatagához, amely a már említett gyékényen száradt. Egyelőre ugyan csak sejtettem, hogy Vittoria szeme kék, mert akkor még nem láttam. Lesütötte a szemét. Olvasott.

- De hogy láthattad mindezt, Paolo? Ő a teraszon volt, te pedig az utcán.

- A házukkal szemben állt egy kis templom, előtte parányi tér, ahová néhány lépcsőfok vezetett fel. Ez a kis tér egy magasságban volt a terasszal, ahol Vittoria a haját szárította, ezért itt ácsorogtak a hódolói, a legkülönfélébb korú férfiak és nők, néhány perces néma csodálattal adóztak neki, majd a látvánnyal jóllakottan átadták helyüket az újonnan érkezőknek. Mások a templomból kijövet, az imádságtól még áhítatos arccal álltak meg a kis téren, hogy részt vegyenek e pogány szertartásban, s imádják a bálványt: Vittoria szépségét. „Nem látni a szemét!”, súgtam Muratorénak, olyan halkan, mintha templomban volnánk, mégis rosszalló tekintetek fordultak azonnal felém, amiért megzavartam a hívők áhítatát. „Várjon türelemmel!”, súgta vissza Muratore, s zubbonyom ujját megrántva figyelmeztetett a tiszteletre, amivel a bálványnak tartozunk.

Alig egy pillanattal később Vittoria a térdére tette a könyvet, jobb tenyerét ráfektette, hogy be ne csukódjék, felénk fordította a fejét, s nagy, kék szemét kis csoportunkra emelve, üdvözlésképpen bólintott. Semmi gőg nem volt ebben a biccentésben, de bizalmaskodás sem. Fejmozdulatát királyi kellem hatotta át. Kis csoportunkon hullámzás futott végig, a nők meghajoltak, és a férfiak leemelték kalapjukat - én is, Muratore példáját követve. Ezután az öreg meghúzta kabátujjamat, jelezve, hogy ideje távoznunk, és már néhány lépésnyivel odébb elmagyarázta, hogy nem illik túl soká maradni, mert a tér kicsi, és mások is szeretnének odaférni.

- „Az élethez - mondta végül, mintegy összefoglalásul - éppúgy szükségünk van szépségre, mint kenyérre.”

- Bölcs ember volt - mondtam. - Mi lett vele?

- Velencéből visszatérve érdeklődtem utána. Meghalt, nem sokkal azután, hogy Gubbióban jártam. Csak a neve maradt meg az emlékezetemben: Muratore, meg kis fekete szemének csillogása, amely oly elevenné tette pergamenszerű arcát. Milyen nagy szerepet játszott ez az ember az életemben! Nem merem a Gondviselést emlegetni - jelen esetben sértés volna az Atyára és a Fiúra nézve. De talán - tette hozzá csúfondárosan - van még egy Isten, akit Véletlennek hívnak.

- Jaj, Paolo! - mondtam mosolyogva (pedig a Madonna a tudója, mennyire nem volt kedvem mosolyogni!) - rossz rumi vagy! De még muzulmánnak is rossz lennél! Isten csak egy van!

- Pedig hát a véletlenek istene még egyszer megmutatta nekem a hatalmát - folytatta Paolo. - A kalózokkal vívott első csatám során elfoglaltam Abensour vitorlását, és megvásároltam a legénységtől egy kis mór lányt, aki a megszólalásig hasonlított Vittoria szolgálólányához.

Nagyot nyeltem.

- Tehát ezért vásároltál meg? - kérdeztem elfúló hangon.

Világosan emlékeztem rá, hogy amint megpillantott a fedélzeten, nem tudta levenni rólam a szemét.

- Nem, Aziza - mondta, s továbbra sem vette észre, mi zajlik bennem. - Mindenképp megvásároltalak volna. És milyen jól tettem! - jegyezte meg futólag. - De az is igaz, hogy amíg éveken át velem voltál a gályán, valahányszor rád pillantottam, mindig ott láttam a kezedben a fehér napernyőt, amely árnyékot vetett Vittoria arcára.

- De hiszen az a lány nem én voltam! - kiáltottam.

- Tudom! Már az első nap rájöttem, amikor kikérdeztelek.

- Én tehát a bűbájos gubbiói képre emlékeztettelek...

- Igen. Pontosan. Hála neked, friss és eleven maradt ez a kép az emlékezetemben.

Hallgattam. Mit is mondhattam volna? Választ kaptam a kérdésemre, s a torkom elszorult. Azt hittem, tudom, mekkora helyet foglalok el a gazdám szívében és életében. De tévedtem. Nem voltam több mint egy barna kéz, amely fehér napernyőt tart Vittoria sápadt arca fölé.

PAOLO GIORDANO ORSINI, BRACCIANO HERCEGE

Kihasználva a hajóút három napját, elöl is, hátul is fedélzetet szereltettem a kis bárkára, amellyel partra akartam evezni. A két hajóhíd alá pedig annyi parafát erősíttettem, amennyit csak lehetett, ezáltal megnövelve a bárka úszóerejét, hogy könnyebb legyen felállítani, ha netán felborulna. Ugyanezen okból kiszélesítettem a védőtőkét is, hogy amennyiben felborulnánk, Marcello és én egymás mellett, mindkét lábunkkal ráállhassunk, s így teljes súlyunkkal ránehezedve visszafordíthassuk. Ez a manőver elvileg egyszerű, végrehajtani azonban nehéz, s csak akkor sikerülhet, ha a bárka könnyű, a két hajós pedig összeszokott. Ifjúkoromban gyakran végrehajtottam ezt a mutatványt játékból, viharos tengeren is, s mindig sikerrel. Ha viharos időben szálltunk tengerre, sosem elégedtem meg az evezőszegekkel, kenderkötéllel is rögzítettem az evezőket, nehogy elsodródjanak. A kenderkötél jobban ellenáll a hullámverésnek, mint a lánc.

Arra is volt gondom, hogy öltözékünk a lehető legkönnyebb legyen: nem vettünk csizmát, kardot sem kötöttünk, két tőr volt minden fegyverünk. A másodkapitányom unszolására parafaöveket is vittünk magunkkal, bár nemigen hittem, hogy hasznukat vehetjük a viharos tengeren.

Amint vízre tettük a bárkát s mi is beszálltunk, a lehető leggyorsabban el kellett sodródnunk a gályától, nehogy egy hullám nekivágjon. Ezért a vízre szállási manővert a hajó szélárnyékában hajtottuk végre, és közben olajat is öntöttem a vízre - ez meg szokta lepni a laikusokat -, ami helyileg csendesíteni tudja a hullámverést. Így azután sikerült elkerülnünk, hogy a bárka felboruljon, még mielőtt vízre tettük volna. Gyorsan elfoglaltuk a helyünket, mert a gálya, hogy óvjon bennünket, oldalba kapta a hullámverést, s ez nagyon megviselte. Mihelyt eltávolodtunk tőle, szembefordult a hullámokkal, mi pedig kikerültünk a szélárnyékából, s ettől kezdve a viharos szél olyan erővel sodort bennünket a föld felé, hogy az evezőkkel épp csak az irányt tudtuk tartani. Az irányt pedig annak a kis háznak az ablakaiban ragyogó fény jelezte - ha hátrafordítottam a fejem, láttam is -, amiről a Mancino beszélt.

Már csaknem leszállt az éj, de még zöldes fény ragyogott a hullámok fölött, így hát míg hihetetlen sebességgel siklottunk a hullámok taraján, kivehettük annak a kis háznak a körvonalait, amelyben - a fények tanúsága szerint - Vittoria Peretti várt rám. Őrült boldogság töltött el erre a gondolatra, bár bálványom elérhetetlennek tűnt, még most is, amikor életem kockáztatásával igyekeztem hozzá. De ha nem egy életem van, hanem tíz, mind a tízet kockára tettem volna érte.

A fejem eközben tiszta volt, rövid parancsokat kiáltottam az előttem ülő Marcellónak: hogy mikor evezzen és mikor ne, hogy mikor húzzon a bal oldali, s mikor a jobb oldali evezővel, s hogy mindig a hullámokra merőlegesen haladjunk, nehogy a hullámok oldalba kapjanak és felborítsanak bennünket. De tudtam, hogy a viharos tengeren hajózó számára még a tengernél is nagyobb veszélyt jelent a part, amin a hajó szétroncsolódhat. Amikor a sziklafal tetején világító fények hirtelen eltűntek a szemünk elől, nyilvánvaló volt, hogy egészen közel jutottunk a meredek sziklaparthoz, s hogy az életünk azon múlik, megtaláljuk-e gyorsan az öböl bejáratát.

A maradék fényben még láthattam azt a magas, tajtékos vízfüggönyt, amit a bömbölve becsapó hullámok képeztek a sziklafal tövében. Olyan sebességgel közeledtünk e fal felé, hogy úgy látszott, a fal rohan mifelénk. Gyorsan kellett határozni, s a sötétben, a heves szélben, lényegében mindent a véletlenre bíztam. Egy parancsot kiáltottam, balra vettük az irányt, amire a sziklafal, amely eddig utunkat állta, csodálatos módon mintha jobbra iramodott volna, s én végtelen megkönnyebbüléssel állapítottam meg, hogy megtaláltuk az öböl bejáratát.

Elragadtatásomban kis híján felugrottam az evezőpadról. De az öröm nem tartott soká: a tenger olyan erővel zúdult be az öbölbe, hogy minden kétségbeesett erőfeszítésünk ellenére képtelenek voltunk úrrá lenni a bárka őrült rohanásán. Épp csak megpillantottam egy tajtékokkal övezett zátonyt. Legalább egy kőhajításnyira volt még tőlünk, de a bárka már nem engedelmeskedett az evezőknek, s rárohant a szirtzátonyra. Egy pillanatig, őrült reménykedéssel, úgy éreztem, hogy át fog siklani fölötte, de nem: megfeneklett, s azután egy újabb, az előzőnél is magasabb hullám leröpített bennünket az evezőpadokról. Úszva-fuldokolva sodródtunk be a hullámok hátán az öbölbe - s hirtelen homokot éreztünk a talpunk alatt. De a legrosszabb csak azután következett, amikor már azt hittük, megmenekültünk. A parti hullámtörés rettenetes ereje nem engedett kijutni a szárazra, minduntalan visszavetett a tengerbe. Marcello fülébe ordítottam, hogy merüljön minél mélyebbre az öböl belseje felé röpítő hullámba, s mihelyt partot ér, kapaszkodjon meg két kézzel. De a hullámtörés szívóereje olyan erős volt, hogy háromszor-négyszer is eltépett bennünket a parttól, s valószínűleg alulmaradtunk volna az egyenlőtlen küzdelemben, ha egy rövid időre el nem csendesülnek az óriás hullámok. A pillanatnyi szünetet kihasználva, elértük az öbölből nyíló barlangot.

Szerencsére a barlang nem egyenesen, a hullámzás tengelyében húzódott a sziklafal alatt, hanem rézsút, s ezáltal menedéket nyújtott a hullámtörés elől. Ha még nem is voltunk a szárazon, a homokra roskadva egy kicsit kipihenhettük magunkat. Mozdulatlanul hevertünk az alig egylábnyi magas vízben, amelynek süllyedése és emelkedése a kinti hullámtörés ütemét követte. A víznek ezt a lassú és lágy mozgását barátságosnak, simogatónak éreztem az iménti dühödt hullámverés után. Az apró hullámok, amelyek néha a nyakamig futottak, hidegebbek voltak ugyan, mint az odakintiek, de ez csöppet sem csökkentette jó érzésemet; elnyúltam a vízben, amely hol a mellemig, hol pedig, mint már említettem, a nyakamig ért. Átázva és agyonfagyva is elaludhattam egy-két percre, mert egyszer csak éreztem, hogy Marcello ráz, és a fülembe kiabálja, hogy a hullámverés egy kissé megint elcsendesült, s ezt kihasználva fölmászhatnánk a sziklába vágott lépcsőn. Jól emlékszem, hogy e pillanatban a kis ház, ahol Vittoria várt, semmit sem jelentett nekem, és mélységesen sajnáltam, hogy el kell hagynom ezt a barlangot, amely, mint egy anyaméh, menedéket nyújtott az ellenséges világ elől.

Rejtekhelyünkről kibújva mintha egy lázálomba tértünk volna vissza: a kicsapó hullámok nekünk rontottak, és dühödt ellenségességgel igyekeztek letépni bennünket a lépcsőfokokról. Elhomályosult tudatom azt súgta, hogy mindig olyankor kell lépni egyet fölfelé, amikor a hullámtörés szívó hatása érvényesül, a közbeeső időben pedig, amikor a hullámok kicsapnak, csak az a dolgom, hogy teljes erőmből kapaszkodjam a sziklába, s hozzátapadjak, mint egy pajzscsiga, nehogy a hullám pofonjától elveszítsem az egyensúlyomat, s lezuhanjak. Rendkívül lassan haladtunk hát fölfelé, és emlékszem, hogy mindvégig heves felháborodással gondoltam a lépcső építőire, akiknek nem jutott eszükbe kapaszkodó vaskorlátot szerelni a lépcsőjük mellé. Hogy is gondolhattam volna az adott körülmények között arra, hogy ez a lépcső csak arra szolgál, hogy szép időben le lehessen menni az öbölhöz!

A sziklafal közepe tájától a hullámok már nem értek el bennünket, helyettük a szél támadott mind kegyetlenebbül, így hát a lezuhanás veszélye cseppet sem csökkent, inkább növekedett, mivel vizes ruhánk ránk fagyott a szélben, s elgémberedve, merev mozdulatokkal, egyre bizonytalanabbul kapaszkodtunk fölfelé. Kétszer-háromszor megkísértett a szédítő mélység, s arra biztatott, hogy engedjem el a sziklát, és zuhanjak alá a semmibe. Az agyam is eltompulhatott, mert ezt a zuhanást, a logikával dacolva, nem halálos veszélynek láttatta, hanem megpihenésnek, s valami olyasminek, ami, épp ellenkezőleg, megment a haláltól. De eközben másztam tovább, úgyszólván gépiesen, Marcello mozdulatait utánozva, aki előttem haladt fölfelé. Csodálkoztam, hogy megelőzött engem, az idősebbet, aki ráadásul a gazdája is vagyok. Ugyanis csak ekkor fedeztem fel, hogy előttem jár. Eddig azt hittem, hogy utánam jön.

Ami ezután történt, azt csaknem teljesen elhomályosult öntudattal éltem át. Egyszer csak éreztem, hogy a talpam alatt már nem szikla van, hanem valami puha és csúszós, olyasmi, mint a fű. Fölemeltem a lábam, hogy a következő lépcsőfokra lépjek, de csak az ürességbe tapostam, és arccal a földre zuhantam. Éles fájdalom hasított a combomba, amitől elveszítettem az eszméletemet, de az is lehet, hogy a kimerültségtől ájultam el. Bár képtelen voltam megmozdulni, beszélni, s látni sem láttam semmit, nem voltam egészen öntudatlan. Mormoló szavakat hallottam, melyeknek értelmét nem fogtam föl, de azt biztosan tudtam, hogy barátok közt vagyok.

Éreztem, hogy visznek, majd lefektetnek egy szőnyegre, a tűz elé. A tudatom ki-kihagyott. Hol észleltem, hol nem, hogy mi történik körülöttem. A fényesség zónáit fekete foltok szakítgatták meg, végtelen villódzásban. Éreztem, hogy fölemelik a fejem, majd levetkőztetnek; a mormolásból kivált két női hang: egy magas és egy mély. Mindez végtelen gyönyörűséggel töltött el, de Vittoria eszembe sem jutott, inkább mintha gyermekkorom tért volna vissza, amikor anyám és a komornái kiemeltek a fürdőkádból, s meleg törülközőkkel szárítgattak. Újraéltem ezt a gyönyörűséges pillanatot. A nők, akiket látni ugyan nem láttam, csak lágy, muzsikáló hangjukat hallottam, erélyesen dörzsöltek, meleget és életet varázsolva a testembe. Azután egyikük ellátta a sebemet, olyan ügyesen, hogy csak egészen kis fájdalmat okozott, ami még jól is jött, mert egy kissé magamhoz tértem tőle: lassan kirajzolódott a szemem előtt a két fölém hajló női fej. Az egyik szőke volt, a másik barna. A szemük színét nem tudtam kivenni, de azt láttam, hogy arckifejezésük gyöngéd, aggodalmas és baráti. Megpróbáltam rájuk mosolyogni, és fájt, hogy nem sikerült. Mintha megfagytak volna az arcizmaim.

Egyikük megszárogatta a hajamat, és párnát csúsztatott a fejem alá. Azután mindketten eltűntek. Az egyedüllét kínzó érzése tört rám, ami azonban nem tartott soká, mert csakhamar ismét fölemelte valaki a fejem, és egy férfihang így szólt: „Igyon, monsignore, jót fog tenni!” Egy ideig hunyorogtam, majd egyszer csak világosan felismertem Marcello arcát. De azt még nem tudtam, hol vagyok, és mit keresek itt. Nagy kortyokban ittam. Meglepetésemre Marcello elhúzta a számtól a kupát, ami ingerültté tett. Összeráncoltam a szemöldökömet. A kupa már ismét az ajkamnál volt, s én lehunyt szemmel az utolsó cseppig kiittam a torokkaparó, cukros, meleg folyadékot. Azután kinyitottam a szemem. A sötétségből tündöklő fényesség vált ki, s megpillantottam Vittoriát.

Ha egy barlangban imádkozó remete lettem volna, akinek a Szűz Mária jelenik meg hirtelen, nagy fényességben, nem rendülhettem volna meg jobban. Vittoria arcán a világ minden szépsége ott tündökölt. Szerelemmel néztem föl rá, s amikor kedves, anyai arckifejezéssel fölém hajolt, és beszélni kezdett hozzám, szerelmem imádatba csapott át. Hanghordozása kérdést sejtetett, de egy szavát sem értettem. Hangjának simogató, vigasztaló muzsikája azonban önmagában is a boldogság netovábbját jelentette nekem.

Megható türelemmel elismételte a kérdését, melynek első szavát ezúttal megértettem: „Monsignore”. Megráztam a fejem, s hogy értésére adjam, szeretném, ha a keresztnevemen szólítana, azt súgtam: „Paolo”. Ez az egyetlen szó is nagy erőfeszítésembe került. Bizonyára ő is érezte ezt, s látva állapotomat, nem akart ellentmondani nekem, mert mosolyogva elismételte:

- Paolo.

- És harmadszor is föltette a kérdést, amit most már megértettem. Azt kérdezte, szeretnék-e inni és enni. Bólintottam. Ő azonban nem elégedett meg ennyivel.

- Paolo, mondja, hogy igen!

Erőlködve kinyögtem:

- Igen.

- Igen, Vittoria! - mondta, fölém hajolva.

Egy újabb erőfeszítéssel elismételtem a szavait, nagy, kék szemébe nézve, amely türelmesen, elnézően és gyöngéden őrködött fölöttem.

- Igen, Vittoria.

Most végre elégedett volt a válaszommal, elbűvölően rám mosolygott, s a kandallóhoz lépett. Ekkor szemügyre vehettem az alakját is, amely a túlzott közelség miatt eddig kiesett a látószögemből. Olyasféle bő, lágyan redőzött pongyolát viselt, mint Gubbióban, a teraszon. Minden lépését, minden mozdulatát követtem a szememmel. Úgy éreztem, a világmindenség benne öltött testet, és már csak általa létezem.

Kis idő múlva visszatért hozzám, s egy kupát nyújtott felém. Meg se moccantam. Azt hiszem, már képes lettem volna ugyan kézbe fogni a kupát, de szerettem volna, ha ismét fölemeli a fejem, és ő illeszti oda az ajkamhoz. Így is történt. A puszta gesztus, valamint a tarkómra simuló meleg karja, arcának és keblének közelsége erővel töltött el, s öntudatom végleg visszatért, ami által sokkal áthatóbb örömöt éreztem most, mint amikor először vont a keblére. Érzéseim őt is megindították: lélegzetvétele felgyorsult.

A lepényt sem fogadtam el, amit felém nyújtott, bár a puszta látványától összefutott a nyál a számban, hisz régen ettem utoljára, gyöngeségemet is jórészt ez magyarázhatta. Vittoria elmorzsolta a lepényt a kupában lévő cukros, meleg borban, s amikor az péppé vált, kiskanállal etetni kezdett. Kezdetben kissé aggodalmas arca mind jobban földerült, amikor látta, milyen mohón eszem.

Két-három lepényt etetett meg így velem, a boldogságtól ragyogva. Azután letette a tűz mellé a kupát, s visszatérve hozzám letérdelt, és egy kis szalvétával megtörölte a számat. Ekkor megfogtam a kezét, és imádattal megcsókoltam.

- Ó, Paolo! - mondta örömmel. - Végre megmozdult! A tekintete is elevenebb! Visszatért a szín az arcába!

Fölém hajolt, s ajkát könnyedén az enyémhez érintette.

Visszaadtam a csókját, s reszkettem a félelemtől, hogy túl tolakodónak talál, s még elriasztom. De képtelen voltam parancsolni a karomnak. Akaratom ellenére körülfonta Vittoriát, s ekkor kimondhatatlan megkönnyebbüléssel éreztem, hogy teste egybeolvad az enyémmel.

CATERINA ACQUAVIVA

Amikor hajnalban fölébredek, nem tudom, hogy kerültem a kandalló előtti szőnyegre. Azután hirtelen minden eszembe jut. Amikor este Marcello elaludt, ott hagytam egyedül az ágyamban. Nem aludt volna jól velem. Túl keskeny ez az ágy két embernek.

Fölállok, a hátam egy kissé megmerevedett a kemény fekvéstől. Marcello felé pillantok. Egy ágyúlövés sem ébresztené fel. Most aztán kiabálhatnék teli torkomból, nem kellene félnem a haragjától. Viszont semmi okom kiabálni, mivel alszik.

Maradt parázs a hamu alatt, fölélesztem a tüzet. Nincs nagyon hideg, de a lehűlés együtt érkezhet a hajnallal, s én szeretném, ha a szoba puha, meleg fészek lenne, amikor Marcello fölébred. A nadrágja és a zubbonya, amit este a zsámolyra terített, már száraz, de a tengeri só megmerevítette mindkettőt, és fehér foltokat hagyott rajtuk. Ki kéne mosni őket, vagy legalább átöblíteni, és újra megszárítani. De nem merem az engedélye nélkül. Ha menekülniük kell, vagy el kell rejtőzniük, azonnal szüksége lehet rájuk.

Örülök, hogy itt látom ezt a vadembert, még ha undok és harapós kedvében van is. Közben pedig félholt vagyok a félelemtől: ezek az oroszlán torkába jöttek! Ketten vannak, mindössze egy-egy tőrrel felfegyverkezve, negyven puskás katonával szemben! Érzem, rossz vége lesz ennek. Szegény szüleim, milyen képet vágnak majd a grottemmarei templomban, amikor a pap kihirdeti a szószékről, hogy szerencsétlen lányukat felakasztották házasságtörésben való bűnrészesség miatt! És ki fog ezután szóba állni velük a kikötőben?

Egy napsugár furakszik át az ablaktáblán, amely szerencsére belül van: félig kinyitom, hogy meglessem, milyen az idő. Az ég szépen kitisztult, a felhők közt mindenütt kiviláglik a kékje, és a keleti látóhatáron már látszik, hogy hamarosan fölkel a nap.

Lassan, óvatosan, nehogy felébresszem Marcellót, az ablakot is kinyitom, s beleszagolok a reggeli levegőbe. Mintha valami neszezne a fűben; kihajolok, és nagy megdöbbenésemre azt látom, hogy a signora a pongyolájára vetett rövid köpenyben sétálgat a kis ház előtti füves platón. Hátraveti fejét (amit nem kellene tennie, mert hajának vége a nedves füvet súrolja), és teli tüdőből szívja be a friss levegőt. Milyen szép! Egy istennő két lábon járó szobra!

Talán le fog teremteni. Bánom is én! Kimegyek hozzá. De előbb elhúzom kissé a piros selyemfüggönyt, és egy pillantást vetek a túloldalra. A herceg meztelenül alszik Vittoria ágyán. Elnézem. Micsoda vállak! „Un boccone da re,
 ahogyan anyám mondaná. Ami ebben az esetben nem túl meglepő, hiszen herceg. Kilopódzom. Vittoria észrevesz, de korántsem teremt le, inkább mintha boldog volna, hogy lát. Igen, ma mindentől boldog. Minden elbűvöli ezen a reggelen.

- Caterina - mondja sugárzó arccal -, nézd, mennyi szépség! És micsoda illat! A nedves fű, a fa, a föld illata!

Odasiet hozzám, karjával átfogja a vállam, és magához szorít. Először ölel így át. Mélyen meghatódom. Bár tudom, hogy kettőnk közül melyik szereti jobban a másikat. De ezt már megszoktam. Én mindig többet adtam, mint amennyit kaptam.

- A tenger illatát is érezni - mondom, hogy mondjak valamit.

- A tengerét, amely elhozta őt nekem! - suttogja lázasan.

Mintha a tenger csakis ezért teremtetett volna! Felsandítok rá: ez nem ugyanaz az asszony, akit tegnap láttam! Mint aki a Pokolban aludt el, és a Paradicsomban ébredt! Egy kis szánalom is ébred bennem iránta. Már rég fölfedezhette volna, amit ma éjjel fölfedezett, ha nem Perettihez megy feleségül. Szegény signor Peretti! Még a saját ágyában is a bíborosnak kellett engedelmeskednie! És most elvesztette a signorát, mindörökre.

Hallgat. Bármily távol van is tőle a herceg, most is a vállára borulva, a karjában érzi magát. Szótlanul járkálunk a plató széltében-hosszában, miközben szerelmeseink odabent alusznak. Szimatoljuk a föld, a tenger és mit tudom én még minek az illatát. A signora ragyog. Nem érzi a veszélyt. Ha azt mondanám, hogy bármely pillanatban megölhetnek mind a négyünket, nem hinne nekem.

Karját a karomba ölti; jól ki kell húznom magam, mivel egy fejjel magasabb nálam. De amikor azt látom, hogy a mélység fölé nyúló szikla felé veszi az irányt, kitépem magam a kezéből.

- Bocsásson meg, signora - rebegem -, bocsásson meg! De a világ minden kincséért sem hagyom magam odavonszolni! Az a szédítő mélység! Elég egy rossz lépés a nedves füvön, és máris szétzúzott fejjel heverünk tíz ölnyi mélységben!

- Come sei stupida, Caterina! - mondj a nevetve. - Miért tennék egy rossz lépést? És hol látsz itt füvet? Mindenütt csak szikla van. Gyerünk!

- Nem, nem, signora, soha! Bocsásson meg, signora! Az a kiugró szikla nem biztonságos! Elég ingatagnak látszik! Még leroskad a súlya alatt!

Ismét nevet.

- Száz olyat kibírna, mint én! Gyere már, Caterina!

- Nem, signora, bocsásson meg! Már attól is hánytorog a gyomrom, ha csak ránézek! Nézze, hogy reszketek!

- De hiszen te tényleg reszketsz, kis bolond! Nézd, nincs semmiféle veszély!

- Az ön számára talán nincs - mondom, s a kis ház felé hátrálok. - De engem vonz a mélység!

- Gyere már! - kiáltja vidáman. - A képzeleted játszik veled, Caterina! Semmi veszély! Nézd!

Eközben egészen a kiugró széléig megy, amely nem szélesebb, mint egy zsámoly ülőkéje. Ahogyan ő halad előre, úgy hátrálok én. Hátamat már a kis ház ajtajának vetem, s reszketek, mint a nyárfalevél. Biztosan, biztosan le fog zuhanni! A szoknyámba temetem az arcomat. Nem akarom látni, amint egyensúlyát veszti, sem rettenetes kiáltását hallani, amikor a szikla leroskad alatta.

De még a szoknyán keresztül is hallom, amint incselkedő nevetéssel kiáltozza: „Gyere, gyere, Caterina!” Azután hirtelen csönd támad. Kihúzom a fejem a szoknyámból. A signora a kiugró legszélén áll, egy kis szellő a testéhez tapasztja a pongyoláját, és meglebegteti a felkelő nap fényében aranyló haját. De már nem nevet. Halottsápadt. Összevonja a szemöldökét, és kék szeme szikrákat szór egy tőlem balra található valami felé. Követem a tekintetét, és megpillantom signor Perettit: magánkívül, fedetlen fővel, kivont karddal siet felénk, nyomában egy tucat puskás katona. Signor Peretti megáll, és tizenöt lépésnyire mögötte a katonák is mozdulatlanná dermednek.

- Asszonyom - mondja halk, színtelen hangon -, a toronybéli őrök ma reggel egy bárka roncsait fedezték fel az öbölben. Egyikük lement, és kihalászta őket. Egy hajóorrdarabkán rajta volt a gálya neve, amelyhez a bárka tartozott. Ez a gálya pedig egy úré, akit nem kívánok megnevezni. Azért jöttem, hogy meggyőződjek, nem rejtőzik-e önnél...

Ezzel elindul a kis ház ajtaja felé, s meglepett, tétova tekintettel néz rám, mintha még sose látott volna.

- Uram - mondja Vittoria, szintén halkan, mégis minden szónak nyomatékot adva -, nem tűröm, hogy az engedélyem nélkül, ráadásul katonákkal, betörjön a házamba. Tudja meg: ha belép az ajtón, a mélybe vetem magam.

- A mélybe veti magát? - mormolja Peretti, az eddiginél is sápadtabban.

- Hallotta.

Engem leginkább az döbbent meg, hogy egyikük sem emeli föl a hangját. Mintha vigyáznának, nehogy felébresszék a herceget. Valójában persze, de erre csak később eszméltem rá, azért beszéltek halkan, hogy a tőlük tizenöt lépésnyire álló s a fülüket hegyező katonák ne hallják őket.

Hosszú csönd következik. Signor Peretti keze, amely már kinyúlt az ajtó felé, visszahull a teste mellé. Ha azt mondom, hogy sápadt, semmit sem mondtam. Minden vér kifutott az arcából. Nézi a signorát. Tudom, mi jár a fejében. Jól ismeri a feleségét. Tudja, hogy beváltja a fenyegetését, ha ő benyit az ajtón. És ezek után persze már kétsége sem lehetne felőle, kit találna odabent a kardjának kiszolgáltatva. Madonna Santa! Összeráncolja a szemöldökét, s keze ismét az ajtó felé nyúlik. Ki fogja nyitni!

De nem! Nem nyitja ki! Egy lépést hátrál, s visszadugja kardját a hüvelyébe, ami csak nehezen sikerül, annyira remeg a keze. Azután mélyen meghajol Vittoria előtt, és méltósággal, halkan, de határozottan így szól:

- Nyugodjék meg, Vittoria! Sosem bántam embertelenül önnel. S még a mostani körülmények sem bírhatnak rá, hogy így tegyek.

Ezzel sarkon fordul, s a katonákkal együtt távozik. Vittoria úgy néz utána, ahogyan még sose láttam nézni. S ő, aki olyan bátor, most minden ízében remeg, és némán felém nyújtja a kezét, hogy segítsem vissza a platóra. Éppen én! Akit vonz a mélység!

De azután, nem is tudom, hogyan, egymásba kapaszkodva végül eljutunk az ajtóhoz. A signora átölel, erősen magához szorít, s arcát az enyémhez tapasztva elfúló hangon a fülembe súgja:

- Ó, Caterina, milyen nemesen cselekedett!

MARCELLO ACCORAMBONI

Peretti nemes gesztusa rontott el mindent. Igaz, ha nincs ez a gesztus, a herceg és én sem lennénk már, hogy nagylelkűségét rosszallhassuk. Álmunkban járta volna át a kard a szívünket, hogy „bűneink fertőjében” haljunk meg, amint Racasi tisztelendő mondaná; Vittoria kificamodott tagokkal, összezúzva heverne a sziklafal tövében; Caterina még élne, de már átadták volna a világi karhatalomnak, hogy azután hamarosan felakasszák: annak jutna a leghosszabb szenvedés, aki a legkevésbé érdemelte meg.

Peretti és a fogdmegjei alig ütöttek zajt, s még ennél is halkabb volt a Peretti és Vittoria szóváltása. Engem az ikertestvérem zokogása ébresztett fel. Már gyermekkoromban is könnyek szöktek a szemembe, ha sírt, akár tudtam, akár nem, hogy mi bántja.

Zokogása kétszeres szűrőn át érkezett el hozzám: ő maga is igyekezett elfojtani, és a ház ajtaja is jócskán felfogta a hangot. Mégis fölébredek rá, és elszorul a szívem.

Alighogy felöltözöm, egy kéz széthúzza a piros selyemfüggönyt, és Caterinával a nyomában belép Vittoria. Némán, egy pillantást sem vetve rám, ledobja a pongyoláját, s öltözködni kezd.

Bármit mondjon is Tarquinia, egymás közti viselkedésünk kora gyermekkorunktól fogva mentes volt az álszeméremtől. A Superba semmit sem értett a kapcsolatunkból. Botrányosnak találta, hogy sem megérinteni, sem megcsókolni nem vagyok hajlandó Vittoriát, de éppúgy felháborodott azon is, hogy Vittoria a legkisebb zavar nélkül levetkőzik a jelenlétemben. Nem érti, hogy minden komédia fölösleges közöttünk.

Amint felöltözött, Vittoria visszamegy a függöny másik oldalára, és egy intéssel elhárítva Caterina segítségét, leül pipereasztalához. Tudom, mit fog csinálni. Arcfestékeivel eltünteti a könnyek nyomát. Nemcsak hiúságból, hanem azért is, mert szégyelli, hogy sírt. Vittoria szereti a hősöket, és önmagát is hősnőnek képzeli. Meg kell jegyeznem, hogy amíg piperézi magát, egy pillantást sem vet az alvó hercegre. Ez persze meglep, mert még nem tudom, mi történt odakint Peretti és őközötte.

Amikor elkészült, int Caterinának, hogy kezdheti kefélni a haját. A komorna szó nélkül munkához lát. A tőle szokatlan némaságra most több oka is van: az alvó herceg és Vittoria arca, amit lát a tükörben. Felélesztem a tüzet, és amikor már lángol, leülök a kandalló elé egy alacsony kis székre. Vittoriát most oldalról látom, de kissé elfordítja a fejét (Raffaello szeretett ebből a szögből festeni): a halánték, a fél arc, az inkább sejthető, mint látható orr, az állcsont oldalsó pereme... Mintha márványból volna ez az arc. Töprengek, mit jelenthet ez a ridegség.

Orsinit biztosan nem Caterina keféjének halk neszezése ébreszti fel, hanem a szobában uralkodó feszültség. Őt viszont szemből látom. Amint felébred, elönti az öröm, hogy ott látja a közelében Vittoriát. Csillogó szemmel felkönyököl, elmosolyodik, az arca ragyog. Most sokkal fiatalabbnak látszik a koránál.

- Jó napot kívánok, Vittoria! - mondja vidám, zengő hangon.

Kíváncsian Vittoriára nézek. A herceg üdvözlő szavai a fonákjukra fordultak a fülében.

- Sajnos ez a nap a legkevésbé sem jó, monsignore - mondja fakó hangon, s rá se néz Orsinire. - Kis híján vérfürdővel kezdődött.

Caterina abbahagyja a kefélést. Orsini felül az ágyban, lepedőt von maga elé, hogy elfedje meztelenségét, Vittoria pedig feléje fordul a széken.

- Hogyan? - kérdezi a herceg. - Mit mond, Vittoria? Csaknem felfedeztek bennünket?

- Csaknem!

Vittoria szenvtelen hangon beszámol a történtekről. Kábultan hallgatom, Orsini pedig láthatóan növekvő nyugtalansággal; hiszen lehetetlen nem észrevennie, hogy hiába kockáztatta az életét a légyottért, ebben a történetben már nem ő a hős, hanem Peretti, aki megkegyelmezett a vétkes szeretőknek, holott kénye-kedvére ki voltak szolgáltatva a kardjának. Ha Peretti a világ legagyafúrtabb embere, akkor sem folyamodhatott volna ügyesebb cselhez, hiszen nagylelkűsége a javára billentette a mérleg nyelvét. S ráadásul mindhárman érezzük, hogy nem számításból, ügyeskedésből cselekedett így, hanem egyszerűen csak a szíve szavára hallgatva.

Befejezve lesütött szemmel, fakó, színtelen hangon előadott történetét, amelyhez semmiféle magyarázatot nem fűzött, Vittoria ismét szembefordul pipereasztala tükrével, s int Caterinának, hogy kefélje tovább a haját. Hallgat. Mi is hallgatunk, a csöndben nem hallatszik más, csak a kefe surranó neszezése Vittoria hajzuhatagán. Peretti nagylelkűsége mindhármunkat letaglóz. A törvény, az erkölcs, a becsület azt parancsolta, hogy öljön meg bennünket. Ő azonban mindezekkel dacolva, megkegyelmezett a feleségének, s következésképp nekünk is.

Egy pillantást vetek a hercegre. Ő is lesüti a szemét, s hatalmas mellkasa zihál. Ha a tengerrel, a viharral, a zátonyokkal kell dacolnia, vagy egyedül megküzdenie negyven fegyveressel, hős. De mihelyt megkegyelmeznek neki, már csak egy szívtolvaj. Úgy érezhette, hogy sokat csökkent az értéke Vittoria szemében. És jól érezte. Mindent elárult, ahogyan ott ült pipereasztalánál, elég volt látni fagyos arckifejezését, és hallani a szertartásos „monsignore”-kat. Hová tűntek az éjszaka sóhajai, s a szép szavak, a sok „Paolo” meg „carissimo mio”?

Szegény Orsini! Akkor veszített el mindent, amikor azt hitte, hogy mindent megnyert. S most éreznie kell, hogy amije van, csupán egy emlék. A csalódottság és a harag csaknem eszét veszi. S a harag rossz tanácsadó.

- Nem fogadom el Peretti kegyelmét! - mondja összeszorított fogakkal. - Döntöttem: most azonnal kihívom párbajra!

- Ha jól értem, monsignore - mondja Vittoria lesújtó haraggal, pillantásra sem méltatva közben a herceget -, kardot készül koldulni Perettitől, hogy legyen mivel megölnie, miután ő megkegyelmezett önnek! Minő bátorság! És micsoda dicsőség lesz Itália legkitűnőbb vívójának becsületes harcban (kegyetlen iróniával megnyomja a „becsületes” szót) megölni egy középszerű kardforgatót! S ezáltal urbi et orbi kihirdetni, hogy engedtem a csábításának!

Majd a herceg felé fordulva nyomatékkal még hozzáteszi:

- Egyetért velem abban, monsignore, hogy mivel itt az én becsületemről van szó, öntől azt kívánja a becsület, hogy ezentúl sem közvetlenül, sem közvetetten ne törjön signor Peretti életére?

Szerencsére a herceg időközben magához tért, s csaknem nyugodtan válaszol Vittoria kérdésére, amely pedig megkondította a lélekharangot titkos reményei felett.

- Igen, egyetértek.

- A szavát adja rá?

- A szavamat adom, ha kívánja.

Hűvösen beszél. Nincs hozzászokva, hogy úgy bánjanak vele, ahogyan Vittoria bánik. Hangja és a mozdulatai egyaránt elárulják, hogy tűrőképességének határára érkezett. Nadrágját, zubbonyát fölmarkolja a zsámolyról, amelyen száradtak, és félrehúzva a függönyt, átmegy a helyiségnek abba a felébe, ahol én aludtam.

Fölállok, átveszem Caterinától a kefét, és elfoglalom a helyét Vittoria háta mögött. Vittoria hajának kefélése nagy figyelmet követel, és mindkét kezet igénybe veszi: az egyikkel föl kell emelni egy köteg hajat, a másikkal finoman kefélni, nehogy a kefe húzása és a haj súlya együtt túlságosan megterhelje a fejét. Gyermekkorom óta jól és szívesen végzem e műveletet. Ez az egyetlen testi érintkezés közöttünk. S mintha varázslatos ereje volna, mert arany hajszálainak szövevényén keresztül végül mindig gondolatainak útvesztőjébe jutok.

Nézem a tükörben. Sápadt, szeme lesütve, arca mozdulatlan, de térdén nyugvó keze elárulja: ujjai hol összekulcsolódnak, hol szétválnak.

- Nem voltál túl kemény? - kérdezem halkan. Fölemeli s azonnal ismét lesüti a szemét, és közben rövid, de rendkívül kifejező pillantást vet rám a tükörben. Nem, még nem volt kemény. Csak készül rá, hogy az legyen. És máris csaknem elviselhetetlenül szenved tőle.

A herceg fölemeli a függönyt, határozott léptekkel átjön a mi oldalunkra, és megáll Vittoria jobbján. Teljesen felöltözött, zubbonya az álláig begombolva, arca sápadt, de nyugodt.

- Asszonyom - mondja -, a legszebb ajándék is fényét veszti, ha az ajándékozó már nem szeret bennünket. Engedje meg, hogy visszaadjam az ékszert, amit nekem adott.

Ezzel leteszi a pipereasztalra a gyémánt V betűvel ékesített gyűrűt. Vittoria felvonja a szemöldökét, egy sötét pillantást vetett rám a tükörben, majd így szól:

- Monsignore, én semmit sem adtam önnek.

- Lesújt, de megértem, hogy most ezt mondja, asszonyom.

Fakó hangon beszél, és érzem, hogy Vittoria megremeg. De tudom, hogy nem fogja elárulni Orsininek, milyen úton jutott hozzá a gyűrű. Azt teszi, amit mindig: fedez engem.

- Hogyhogy nem vettem észre a gyűrűmet az ujján? - kérdezi, kicsit kedvesebben.

- A V betűt befelé fordítva viseltem, hogy ne lássa más.

Egyetértő, baráti hangon társalognak, de mindketten tudják, hogy a vihar csak csendesült, nem ült el.

- Monsignore - folytatja Vittoria, erőt véve magán -, az elmúlt éjszakának nem lesz folytatása. Nem lehetek a felesége, mivel már férjnél vagyok. A lotyója pedig nem kívánok lenni.

- Asszonyom - mondja Orsini felháborodottan -, sosem gondoltam ilyesmit önről!

- Ha jobban kedveli ezt a szót, mondhatjuk így is: a kedvese.

- Többé már nem akar az lenni?

- Nem.

- Nem későn határozott így? - kérdi a herceg dühösen, de azonnal meg is bánja kitörését. Két kezét összekulcsolja a háta mögött, s oly erősen szorítja, hogy kifehéredik, majd lehajtott fejjel megáll a tűz előtt, nyaka a válla közé süpped.

- Sosincs késő jóvá tenni a hibánkat - mondja Vittoria fensőbbségesen.

- Talán most ne vitassuk meg ezt az erkölcsi kérdést - mondja Orsini fojtott, a haragtól remegő hangon.

Majd így folytatja:

- Amikor tegnap elhagytam a gályát, asszonyom, úgy állapodtam meg a másodkapitánnyal, hogy ha hajnalban nem érkeznék vissza, ami azt jelenti, hogy a bárkám összetört, megvárja a következő éjszakát, és ha ismét fényeket lát az önök ablakaiban, újabb bárkát küld értünk. Addig kérnem kell a vendégszeretetét. Igyekezni fogok, hogy a jelenlétem ne okozzon kellemetlenséget.

Vittoria nem válaszol. A herceg mereven meghajlik, megemeli a függönyt, és átmegy a túl-oldalra. Visszaadom a kefét Caterinának, és követem a herceget. Az egyetlen karosszékben ül, így hát az ágyra telepszem. Hatalmas vállát a szék támlájának veti, s kinyújtja óriás lábát. A lángokba bámul.

Én is ezt teszem. Alkalmasabb hangulatban nagyon szépnek találnám őket. Egy erikafagyökér ég a kandallóban, ezért a lángok nem sárgák és nem csapnak magasra. Az erikafagyökér gömbölyű és tömör, mint egy koponya, fehéren izzó felületén két hüvelyknél nem magasabb, csipkés, kékes fényű és csaknem áttetsző lángocskák futkosnak és táncolnak. Ó, ez nem a lángoló, nagy szenvedély! Ez inkább olyan kis tűz, amibe bele szoktunk halni. Mi viszont, akik nézzük ezt a tüzet, mert rajta kívül mást nem nézhetünk, nem haltunk meg. Mi undorítóan elevenek vagyunk. És a herceg merev arca elárulja, hogy ezt rendkívül megalázónak találja.

Egy órával később zörgetnek az ajtón. Sem Orsini, sem én nem mozdulunk. Ha Peretti meggondolta magát, és ennek a történetnek most dicstelenül, egy kardcsapás által, véget kell érnie, Dio mio, hadd érjen véget! Beleuntam az élet lázas gyakorlatába. Mi értelme az egésznek?

De csak uzsonnát hozott néhány szolga meg egy udvarmester. A piros függöny eltakar bennünket. Az udvarmesternek érezhetőleg sejtelme sincs a jelenlétünkről, mert hosszan elidőz, és fecseg, mint egy szarka.

Amint távozik, Caterina behozza a mi részünket. Amíg átveszem a tálcát, a kezünk összeér. A magukéból ad? Vagy Peretti megnövelte az adagokat? Érzem, hogy a herceg legszívesebben elutasítaná az ételt. Mert az mégiscsak túlzás, hogy Peretti még etesse is a történtek után! De úgy látszik, rájött, hogy az elutasítás gyerekes dolog volna, mert végül enni kezd, szó nélkül, lesütött szemmel, de jó étvággyal. Régen volt, amikor Vittoria megetette a borban áztatott lepénnyel.

Caterina ugyanis éjszaka átlesett a függöny hasadékán, s beszámolt nekem a megható etetési jelenetről. Bizony, Vittoria kiskanállal etette a herceget, mint egy kisbabát! És most elűzi a kebléről, mintha megharapta volna. Elszörnyedek: alig néhány óra leforgása alatt az emberi élet hány állomásán haladt át a szerencsétlen herceg! Előbb gyöngéden ápolt sebesült volt, majd csecsemővé változott, azután imádott, szerelmes férfi lett, ma reggelre pedig elutasított szerető. Micsoda komédiája az emberi érzelmeknek! Minden szerelem a fejünkben kezdődik és végződik. És a fejünk ugyanolyan bolondos és lyukas, mint a kecskék nyakán himbálódzó csengettyűk.

Úgy érzem, ez a nap nem akar véget érni, és hasonlóan vélekedhet a karosszékben ülő herceg is. De hová mehetnénk? A ház előtt a tenger. A ház mögött a park, tele katonával. És miért tenné most már kockára az életét, amikor Vittoria elutasította? Ha én veszíteném el az ikertestvérem szeretetét, nekem persze mit sem számítana, ha ráadásul az életet is elveszíteném. Orsini azonban másképpen szereti Vittoriát, mint én. Amikor Vittoria kegyetlenül bánt vele, gyűlölte. És most, amint egyedül ül a tűz előtt, felváltva szereti és gyűlöli. A legszörnyűbb fogságba esett, legalábbis egy napra: egy fedél alatt kell lennie egy asszonnyal, aki már nem szereti. Legalábbis ő azt hiszi, hogy nem szereti.

A délután közepe táján felém fordul, s megtöri a csöndet:

- Marcello, a másik oldalon könyveket láttam. Megkérné, hogy adjanak egyet kölcsön?

Ízlelgetem az általános alanyt, miközben fölállok az ágyról, megemelem a függönyt, átmegyek a „másik oldalra”, ahogyan ő mondta, és halkan tolmácsolom a kérését, de hogy miért halkan, fogalmam sincs. Nincsen sok könyv. Mindössze három könyv van, az egyik, a Petrarca, Vittoria kezében. A két másik a kandalló párkányán. Vittoria föltekint, úgy néz rám, mintha egy másik planétáról pottyantam volna ide, és csak végtelennek tetsző idő után válaszol. Caterina eközben majd fölfal a szemével. Ő legalább egyszerű. Neki biztosan nem a fejében kezdődik és végződik a szerelem.

- Adj neki egy könyvet, Caterina! - mondja Vittoria fakó hangon.

- Melyiket, signora? - kérdezi Caterina, ezzel is értésemre adva, hogy tud olvasni.

- Amelyiket akarod.

Ez nem túl hízelgő a hercegre nézve, és Caterinát is megfosztja a lehetőségtől, hogy fitogtathassa olvasási tudományát. Találomra kihúzza az egyik könyvet, és felém nyújtja. Ariosto művét, az Eszeveszett Orlandó-t.

Nem tudom, mit szól Orsini ehhez a választáshoz, ami ha igazi választás nem is volt, szerencsétlennek viszont szerencsétlen. Vittoria hajdanán elolvastatta velem ezt a költeményt. Orlandóról szól, Nagy Károly büszke lovagjáról, aki hallatlan kalandokba keveredik, hogy elnyerje a szép Angelica szerelmét, de csak elutasításban van része, s végül megőrül. Hát nem ez az a mű, amitől a mostani helyzetünkben jobb kedvre derülnénk! De Orsini művelt ember, s szereti a művészetet. Ha a történet nem is lesz épp kedvére való, talán a stílus tetszeni fog neki.

Az idő nehezen múlik. Cammognak az órák. A herceg egyfolytában olvas, egyszer sem emeli föl a fejét a könyvből. Vittoria is olvas a függöny másik oldalán. Átérzem a helyzet komikumát. Ha Peretti most betörne a kis házba, azt látná, hogy ártatlan foglalatossággal múlatjuk az időt.

Fellélegzem, amikor végre leszáll az este, és Caterina ismét meggyújtja a temérdek gyertyát az ablakokban. Egy órával később felajánlom a hercegnek, hogy lemegyek az öbölbe, ott várom a bárkát, és ha megérkezett, visszajövök érte. Beleegyezik. Elbúcsúzom Vittoriától. Hűvösen viselkedik. Valószínűleg a gyűrű miatt haragszik. Igaza van. Ámbár az is igaz, hogy ha az akaratának nem is, a vágyainak engedelmeskedtem. Fényes bizonyítéka ennek az elmúlt éjszaka.

Alig távolodom néhány lépésnyire a háztól, kinyílik az ajtó, és Caterina fut utánam egy zsebkendővel, amit ottfelejtettem. Gyanítom, ellopta, hogy a zsebkendő ürügyén néhány percig kettesben lehessen velem. A karomba veti magát, rám tapad, és a számat keresi. El lenne ragadtatva, ha ott helyben leteperném. Mindig tudja, mit akar, és semmitől sem riad vissza, hogy amit akar, el is érje. Lefejtem magamról a kis polip csápjait, de nem túl durván. Bármily furcsa, elérzékenyülök tőle.

Gyorsan sötétedik. Minden nehézség nélkül leérek a kis fövenypartra, és megállok a barlang előtt, amelyben tegnap menedéket találtunk. Mennyire megváltozott a tenger is tegnap óta! Most kimerülten nyaldossa a lábamat, tegnap meg milyen ádázul acsarkodott ránk!

Már alig látni. Hegyezem a fülem: szabályos csobbanásokat hallok, és egyszerre ráeszmélek, hogy a bárka evezői csobbannak a vízben, amit a gályáról értünk küldtek. Sikerült elkerülnie azt a zátonyt, amelyen a mi bárkánk összetört. Igaz, hogy tegnap éjjel olyan hevesen csapkodtak a hullámok, hogy nem tudtunk kormányozni.

A koromsötétben csak akkor tudom a bárkát kivenni, amikor már az orrom előtt van. Egy árny beugrik a vízbe valószínűleg meg akarja akadályozni, hogy a bárka a homokra fusson. Elindulok feléje, az árny hátrál.

- Én vagyok, Marcello.

- Ó, ön az, signor! - kiáltja az árny. Fölismerem a hangját.

- Geronimo?

- Én vagyok, signor.

De látni csak akkor látom, amikor az arca már csaknem az arcomhoz ér. Rémültnek látszik.

- Megyek a hercegért.

- Per l'amor di Dio,
 siessen, signor!

- Nincs semmi veszély!

Tapogatózva fölmászom a sziklába vájt lépcsőfokokon. Bár még csak másodszor megyek föl itt, úgy érzem, mintha arra ítéltettem volna, hogy mindörökké ezeket a lépcsőket másszam. A körülmények ugyan most sokkal kedvezőbbek, mint az első alkalommal voltak, mégis kínlódva haladok fölfelé. Talán mert ezek a lépcsők a kudarc képzetéhez társultak.

A platóra érve térdre esem: az öböl fölött magasodó őrtorony ki van világítva, az őr fejét is látom a nyílás mögött. Talán elkiabáltam, hogy nincs semmi veszély. Nem tudom, hogy a kis ház mögött húzódó bozótos elrejt-e a katonák szeme elől, de nem hiszem, már csak azért sem, mert az ablakokban ragyogó temérdek gyertya jól megvilágítja a platót.

Nem merek fölállni, hason csúszom az ajtóig, és áldom az eszemet, amiért feketébe öltöztem. Megdöngetem a tölgyfa ajtót.

- Caterina - mondom közben -, mielőtt ajtót nyitsz, oltsd el a gyertyákat, és húzd be az ablaktáblákat!

Így is tesz. A plató sötétbe borul. Fölállok, és bemegyek a házba. Hál' istennek a kandallókban már nem lángol a tűz. Épp csak pislákol.

- Monsignore - mondom -, megérkezett a bárka. De az őr szolgálatban van. Ideje indulnunk.

Vittoria a kandalló előtt áll. Orsini szembefordul vele, és e pillanatban hiába nagyvilági modora és hercegi magabiztossága, nem tudja, mit tegyen, mint mondjon. Vittoria keze után nyúl, hogy megfogja s megcsókolja, de megtorpan, mert Vittoria nem nyújtja a kezét.

- Asszonyom.

Többet nem tud mondani. Semmilyen búcsúzási formula nem illik a helyzethez.

Így hát csak meghajol, s mereven sarkon fordul. Már az ajtónál van. Vittoria mindeddig mozdulatlanul és szenvtelenül állt, mint egy márványszobor, de most egy lépést tesz feléje.

- Isten vele, Paolo! - mondja fénytelen hangon.

Az „Isten vele” végleges búcsúra utal. Viszont a keresztnevén szólította, amit azóta nem tett, hogy Peretti megjelent. Orsini hátrafordul, ránéz, habozik, de azután határozott léptekkel kimegy a házból. Nem mert visszamenni hozzá, nem merte a karjába kapni. Azt hiszem, ezt rosszul tette. Mit ér, hogy győztes hadvezér, ha nem ismeri ki magát a női kétértelműség titokzatos mélységeiben?

Hetedik fejezet

CATERINA ACQUAVIVA

Alighogy a herceg és Marcello távozott, a signora az ajtóhoz sietett: szeretett volna megbizonyosodni róla, hogy sikerült baj nélkül vízre szállniuk. Koromsötét éjszaka volt, és az évszakhoz képest nagyon hűvös. Hegyeztük a fülünket, de semmit sem hallottunk, és látni sem láttunk mást, csak néhány imbolygó fényt a tengeren, amit a signora szerint a herceg gályáján gyújtottak irányjelzésül. Nem mentünk túl a küszöbön, mert az őrtorony továbbra is ki volt világítva, és féltünk, hogy a derengő fényben is megláthatnak.

Amikor végül visszamentünk a házba, segítettem a signorának levetkőzni, és ő azonnal lefeküdt, de alighogy én is levetkőztem a függöny másik oldalán, panaszkodott, hogy fázik, és megkért, bújjak oda hozzá az ágyba. Melléfeküdtem hát: keze-lába valóban olyan hideg volt, mint a jég. Az enyém viszont jó meleg, amin a signora mindig meglepődik, holott nincs rajta semmi meglepő, hiszen én egész nap mozgok, ő pedig nem csinál semmit, még az alsószoknyáját sem veszi föl vagy le egyedül. Az urak születésüktől halálukig dajkára szorulnak. Nélkülünk elveszett emberek.

A signora a lábamhoz simítja a lábát, én pedig két kezem közé fogom jéghideg kezét. Hallgatok. Nem akarom idegesíteni a fecsegésemmel. Képes volna azonnal elküldeni, mihelyt egy kicsit fölmelegedett. Én pedig nagyon szeretnék itt maradni. A signora olyan szép, és olyan jó szagú. Milyen kár, hogy nem csupán egy egyszerű lány ő is, mint én. Most fél éjszakán át beszélgethetnénk az embereinkről.

Tévedtem, ha azt hittem, nem fogunk beszélgetni. Csak éppen másként alakul a társalgás, mint kívántam volna. - Mondd csak, Caterina, az elmúlt éjszaka vétkeztél Marcellóval? - kérdezi.

Habozom, hogy megmondjam-e az igazat. Biztos vagyok benne, hogy semmit sem hallott. Mégsem merek tagadni. Sose sikerült még hazudnom neki.

- Tudja, signora, milyen a fivére - mondom negédesen. - Ha ő akar valamit, hiába minden ellenkezés.

- Te persze nagyon ellenkeztél - mondja gúnyosan.

- Nem, signora, nem nagyon, hiszen az ellenkezés zajjal jár, én pedig nem akartam zavarni az álmát.

A legártatlanabb arccal mondom ezt.

- Hallgass, boszorkány! - mondja.

De a hangjából úgy veszem ki, hogy nem igazán haragszik. Én pedig örülök, hogy visszaüthettem a labdát, s megmutathattam neki, hogy nem vagyok ostoba, amilyennek mondani szokott. Az ágyban nincs dáma és komorna, csak két nő van, még ha én körülményes udvariassággal szólok is hozzá.

- Mondd csak, Caterina - szólal meg ismét -, szándékodban áll meggyónni Barichelli atyának ezt a vétkedet?

- Természetesen, signora. Jó katolikus vagyok.

- De az atya azt is tudni akarja majd, kivel vétkeztél. Mit mondasz akkor neki?

- Hát az igazat, signora.

- Az igazat? - kérdezi ijedten. - Hiszen az igazsággal rám vallasz!

- Hogyhogy, signora?

- Jaj, Caterina, ki hiszi el, hogy a herceg pusztán azért vállalkozott erre a hajóútra, és azért bocsáttatott bárkát a viharos tengerre, hogy Marcello titokban találkozhassék veled?

Hallgatok. A signora tehát tud Barichelli atya és a bíboros kapcsolatáról, és nincsenek illúziói az atya diszkréciójára vonatkozóan. Beszélgetésünk ingovánnyá válik. Érzem, hogy óvatosan kell lépdelnem, ha nem akarok elsüllyedni.

- Ez eszembe se jutott, signora.

- És most, hogy eszedbe juttattam, mit fogsz tenni?

- Nem tudom, signora.

- Figyelj rám, Caterina - mondja könnyed, kedves hangon -, nem szabad megmondanod Barichellinek, kivel vétkeztél!

- De ki mással vétkezhettem volna?

- Például egy katonával. Van vagy negyven a parkban!

- És ha megkérdezi a nevét?

- A katona nem mutatkozott be.

Gondolkozom, és úgy döntök, hogy nem adom be túl könnyen a derekam.

- Jaj, signora! - mondom. - Mit gondol rólam az atya, ha azt állítom, hogy még a nevét sem tudom annak, akit megajándékozok a kegyeimmel!

- Jaj, Caterina, ne affektálj! Vagy talán meg mernél esküdni, hogy ilyen még sohasem történt veled?

- Meg bizony, signora! - mondom hevesen. - Soha! - Ez persze nem igaz. De egyrészt dühös vagyok, hogy affektálósnak mondott, másrészt meg úgysem tudná rám bizonyítani a hazugságot.

Nem akarom túlfeszíteni a húrt, van elég oka szegénynek az elkeseredésre. De azért még nyakaskodom egy kicsit. Nincs kedvem túl könnyen megadni magam.

- Bocsásson meg, signora, de nem szeretnék hazudni a gyóntatómnak.

- De hát ez nem komoly hazugság! A tényt illetően nem hazudsz, csak a személyt illetően.

Igaza van. Egyébként sem szoktam a teljes igazságot elmondani a gyóntatóimnak, főleg az olyan akadékoskodóknak nem, amilyen az öreg Racasi tisztelendő, aki a legapróbb részletekre is kíváncsi volt. Barichelli atya tartózkodóbb, talán mert fiatalabb. Néha úgy érzem, fél tőlem. Ő pirul el, amikor a buta kis vétkeimet sorolom.

- Signora - mondom egy mély sóhajjal -, úgy teszek, ahogy kívánja.

- Köszönöm, Caterina, rendes lány vagy. Most menj, feküdj le, aludni szeretnék.

Rettenetes keserűség fog el. Egy szót sem szólt a hercegről. De milyen buta is voltam, hogy azt hittem, beszélni fog róla. Ő kiszedte a titkomat, a magáét viszont megtartotta. Most már langyos a keze, és a lábamhoz simuló lába is kezd átmelegedni. Szolgálatom ezzel lejárt. Köszönöm, Caterina. Menj, feküdj le, Caterina. Olyan dühös vagyok, hogy sírni tudnék. De ha most sírva fakadok, csak azt kapnám: „Jaj, de idegesítő vagy, Caterina!”

- Jó éjszakát, signora! - motyogom.

- Jó éjszakát! - mondja.

De amint felülök, elkapja a karomat, visszahúz magához, és arcon csókol.

Én meg persze elolvadok! Hát ilyen vagyok én! Egy kis csók az arcomra, és elolvadok!

Másnap, amiután a signora rendkívüli gonddal felöltözött, levelet küld velem signor Perettinek, amit, sajnos, nem tudok útközben elolvasni, mert lepecsételte. Ám a hatását hamarosan tapasztalom, mert tíz óra tájt megjelenik signor Peretti, egyedül, fegyveres kíséret nélkül.

- Caterina - mondja a signora -, sétálj egy kicsit a parkban! Szeretnék négyszemközt beszélni a férjemmel.

- A parkban! Ahol ott az a rengeteg katona!

- Nem kell túl messzire menned. Indulj már, Caterina, engedelmeskedj.

- Igenis, signora.

Azzal az ürüggyel, hogy a köpenyemet keresem, átmegyek a függöny túloldalára, és óvatosan, halkan kilakatolom a tüzifakamrába nyíló alacsony hátsó ajtót. Azután kimegyek a bejárati ajtón, szépen becsukom magam mögött, megkerülöm a házat, bemegyek a fáskamrába, és nesztelen léptekkel az alacsony kis ajtóhoz lopódzom, amit az előbb kilakatoltam. Csöndesen megemelem a kallantyút, és az ajtószárnyat résnyire nyitva hallgatózom. Szó szerint engedelmeskedem a signora utasításának: nem megyek túl messzire.

Semmit sem hallok. Egyikük sem szól egy szót sem, és meg is értem, hogy nagy zavarban állnak most szemtől szembe, azok után, ami itt tegnap történt. Egy hosszú percig várok. S végül, mit gondolnak, ki szólal meg elsőként? Hát persze hogy a signora!

- Uram - mondja -, elkövettem ön ellen egy apró vétket, amelynek mibenlétét és súlyosságát szeretném most a tudomására hozni. Rómában levelet kaptam egy nagyúrtól, akivel az ön nagybátyjánál, Montaltónál találkoztam futólag, és elolvastam ezt a levelet. Bár nem válaszoltam rá, sőt azonnal el is égettem, tudom, hiba volt elolvasnom, és kérem, hogy bocsásson meg.

- Vittoria - mondja Peretti fakó hangon -, kár, hogy nem vallotta meg nekem ezt a vétkét nyomban azután, hogy elkövette.

- Már másnap megvallottam a gyóntatómnak - mondja Vittoria fojtott haraggal -, és igen fájlalom, uram, hogy az ő indiszkréciója folytán kellett tudomást szereznie róla, s még inkább fájlalom, hogy amiután ez megtörtént, egy szót sem szólt nekem róla!

- De hiszen én nem Racasitól szereztem róla tudomást! - kiáltja Peretti, véleményem szerint meglehetősen ügyetlenül.

- Hanem a nagybátyjától, ami egy és ugyanaz! Amit én Isten előtt mondtam, azt a pap besúgta a bíborosnak; a bíboros meg önnek! Micsoda gyalázatosság! És még ezek után is azt állítja, hogy nem a nagybátyja utasítására záratta be a Rusticucci palotát, majd temetett el engem ezen a kietlen vidéken?

- A bíboros nemcsak az én nagybátyám, hanem az öné is, asszonyom - mondja Peretti elgyötörten.

- Nem! - kiáltja Vittoria. - Nem, és ezerszer is nem! Nem tekinthetem nagybátyámnak azt, aki zsarnokként bánik velem, az ön közreműködésével!

- Végül is, asszonyom - mondja Peretti, kissé határozottabban -, az események némileg igazolták az óvintézkedések jogosságát. Minden jel arra mutat, hogy az az úr, akiről beszélünk, megkísérelt találkozni önnel.

- Megkísérelt! - kiáltja Vittoria felháborodottan. - És ezért akart ön betörni a házamba, kivont karddal, nyomában vagy húsz fegyveressel? Ha az illető úr valóban megkísérelt, amint ön mondja, találkozni velem, én a próbálkozását nem bátorítottam, és nem hagytam jóvá! Esküszöm az élő Istenre!

Mélységesen csodálom a signorát. Megtalálta a módját annak, hogy igazat mondva hazudjon. Szenvedélyes szavait hallva ugyan ki feltételezné, hogy Orsini valaha is betette a lábát kis házunkba?

- Kénytelen vagyok elismételni, asszonyom - folytatja Peretti -: a kis öbölben megtalálták egy bárka roncsait, amely Orsini gályájához tartozott.

- És mit bizonyít ez? - kérdezi Vittoria hevesen. - Semmit! Sem azt, hogy a herceg ott volt a gályán, sem azt, hogy sikerült partot érnie! Ez utóbbinak inkább az ellenkezőjét bizonyítja, hogy a bárkának csupán a roncsait találták meg.

- Ennek ellenére, némi tápot adott a gyanúmnak - mondja Peretti -, amikor tegnap reggel azzal fenyegetőzött, hogy a mélybe veti magát, ha belépek az ajtaján.

- Ó, uram! - kiáltja Vittoria, megsemmisítő haraggal -, még célzást mer tenni erre a groteszk jelenetre, előttem, akit oly kegyetlenül megsértett? Ahogy megjelent, feldúltan, kivont karddal! Nyomában a katonákkal! Hogy ne veszítettem volna el a fejem? Azt sem tudtam, mit mondok és mit teszek! A sok sértés közül, amit egy hónapja sorozatosan el kellett szenvednem, ez volt a legszörnyűbb! És még szemrehányást tesz nekem őrült szavaimért, melyeket e szörnyű pillanatban mondtam?! És mindez egy elolvasott és mindjárt el is égetett levél miatt! Ráadásul semmiféle bűnös szándék nem vezetett, amikor elolvastam, csak gyermetegség, női kíváncsiság, mert nem gondolhatja komolyan, Franceso - teszi hozzá, már kedvesebben, s a beszélgetés során először szólítva a férjét keresztnevén -, hogy a legkevésbé is érdekel ez a sánta! Egy férfi, akit mindössze egy percig láttam a nagybátyja, Montalto házában!

Újabb csönd támad. Továbbra is csodálom a signorát, de nem irigylem. Ez a „sánta” kínos erőfeszítésébe kerülhetett.

Ami pedig Perettit illeti: mondhatja-e a feleségének, hogy hazudik, amikor nincs bizonyítéka? Tegnap ott volt a bizonyíték, a kis ház ajtaja mögött. De ma már nincs ott, végleg eltűnt, s az egyetlen, ami megmaradt: a gyanú.

Mennyire szeretnék most láthatatlanná válva ott lenni a szobában, hogy lássam, amint farkasszemet néznek egymással, némán, mint két porcelánkutya. A signora arckifejezését el tudom képzelni: méltóságteljes, királynői, de hogy a szegény signor Perettié milyen lehet, sejtelmem sincs.

- Asszonyom - mondja végül színtelen hangon -, kérte, hogy mihamarább keressem fel. Csak e magyarázat kedvéért hívott, vagy más mondanivalója is van?

- Van, Francesco - mondja a signora nyugodt, kedves hangon. - Kérni szeretnék öntől valamit. Megértem, hogy az imént megvallott vétkem felkeltette a gyanúját. Francesco, ha visszatérünk Rómába, s én Rómában visszanyerem a szabadságomat, a lelki üdvösségemre esküszöm, hogy soha többé nem lesz oka kételkedni házastársi hűségemben.

Ismét csönd támad. Már fáj a nyakam a hallgatózástól. - Vittoria - mondta Peretti tétován -, átgondolom a dolgot.

Ezzel távozik. Hallom, amint becsukódik a bejárati ajtó. Kisietek a fáskamrából, és ismét megkerülöm a házat, de a lépcső felőli oldalról, hogy ne találkozzam signor Perettivel. Leülök az öbölhöz vezető lépcső legfelső fokára, és két-három percig várok, mielőtt visszamennék a házba a signorához. Karszékében ül, kezével átkulcsolja a térdét, s tekintetét a kandallóra szegezi, bár most nem ég a tűz benne. Ma reggel nincs nagyon hűvös.

Nem tudom, mihez kezdjek. A szépítőszerek közt matatok, „nyüzsgök”, ahogy a signora mondani szokta. Végül, hogy ne idegesítsem, leülök az alacsony kis székre.

Néhány pillanat múlva felém fordul.

- Visszamegyünk Rómába, Caterina - mondja.

- Signor Peretti így határozott?

- Nem, még nem. De így fog határozni.

- Akkor hát most elégedett, signora?

- Igen - mondja -, elégedett vagyok.

Föláll, hátat fordít nekem, s az ablakpárkányra könyököl, szemben a tengerrel.

- Hagyj magamra, Caterina! - mondja.

Átmegyek a függöny túloldalára, s kihasználva az alkalmat, visszalakatolom a fáskamrába nyíló kis ajtót. Azután elnyúlok az ágyamon. Biztosan sok idő eltelik, amíg szólít. Tudom, hogy mit csinál most, a párkányra könyökölve s fejét a kezébe hajtva: sír.

MARCELLO ACCORAMBONI

Már a bárkán, mellyel a gályára igyekeztünk, megkértem a herceget, hogy négyszemközt beszélhessek vele, mielőtt Lodovicónak egy szót is szólna a történtekről. Ezért amikor a fedélzetre léptünk, azzal az ürüggyel, hogy ruhát akar váltani, azt mondta, hogy az unokaöccsét csak később fogadja, engem pedig magával vitt a hajó farába. Megkért, hogy várjak, majd öt perc múlva értem jött, és bevezetett a szobájába. Azonnal észrevettem, hogy az ágyfüggönyök be vannak húzva. Sejtettem, hogy a kis mór lány rejtőzik mögöttük - akit még sohasem láttam, mert a herceg vele kapcsolatban úgy viselkedett, mint egy muzulmán -, de minthogy Folletto szerint a kis rabszolgalány fanatikus híve a hercegnek, a jelenléte nem akadályozott meg benne, hogy őszintén beszéljek.

- Monsignore - mondom -, feltételezem, azt mondja majd Lodovicónak, hogy vállalkozása kudarcba fulladt.

- Hogyhogy? - kérdezi felvonva szemöldökét.

- Hogy a hölgy hajlíthatatlan volt, és elutasította önt.

- A becsület - mondja Orsini észbe kapva -, az övé és az enyém is, valóban azt követeli, hogy ezt mondjam.

- De még valamit kérnék, monsignore.

- Még valamit, Marcello?

- Igen, monsignore. Szeretném, ha felséged fölmentene titkári tisztemből.

Orsini meghökken, tekintetében a szomorúság haraggal elegyedik.

- Micsoda? El akarsz hagyni, Marcello?

- Kényszerűségből, és nagy sajnálatomra - mondom őszintén felindulva. - De feltétlenül szükséges, hogy hivatalos kapcsolatunknak vége szakadjon. Közös vállalkozásunknak hamarosan híre megy majd, hiszen sok tanúja volt a gályán, s ezernyi feltevés kel majd szárnyra. Ha Rómába visszatérve felment a szolgálat alól, elbocsátásom igazolni látszik majd azt a mesét, hogy önt csalódás érte, márpedig csak ez a mese mentheti meg Vittoria jó hírét.

- De akkor nem látlak többé! - kiáltja a herceg fájdalmasan, s elfordítja rólam a szemét.

Bár pontosan tudom, miért szeret a herceg: mert hasonlítok Vittoriára, mégis meghatnak a szavai.

- Mindig odaadó híve maradok! - kiáltom. - És ha találkozni kíván velem, bármikor a rendelkezésére állok. A Manchino-n keresztül mindig elérhet.

Ismét felém fordul, majd oda is jön hozzám, és szó nélkül megölel. Ezzel elválunk.

Másnap, amint épp kártyalapokra lövöldözök pisztollyal a hajóbástyán, Lodovico lép oda hozzám dölyfösen. - Azt mondják, ügyesen bánik a lőfegyverekkel, Accoramboni.

- Valóban, gróf úr, de a karddal sem bánok ügyetlenül.

- Sajnálom, hogy alacsony születése miatt nem mérhetem össze a kardom az önével.

- Mit jelent az „alacsony születés”, gróf úr? A születés születés. Amint a halál is halál, bárkié legyen is.

- Mégsem értem - mondja gunyorosan -, mi értelme annyit gyakorolnia magát a fegyverek használatában valakinek, aki nem nemes.

- A kényszer visz rá: vannak emberek, akik nem szeretnek engem.

- Ezek közé tartozom én is - mondja Lodovico kihívóan. - Akarja tudni, miért?

- Gróf úr, ha kellemetlenkedni akar, kérem, ne zavartassa magát. Hiszen már jó előre leszögezte, hogy alacsony születésem folytán úgysem vehetek elégtételt.

- Valóban nem. Lealacsonyítanám a kardomat, ha megvívnék önnel.

- Így hát kínos következmények nélkül sértegethet. Hallgatom.

Lehajtom a fejem, és lesütött szemmel gondosan megtöltöm a pisztolyomat. Új céltáblát tűzök ki, majd visszalépek lövőállásomba, és várok.

- Primo - mondja -, ön egy cselszövő, aki érdekből férkőzött be a herceg kegyeibe.

- De hiszen sosem fogadtam el egy piasztert sem! Van más kifogása is ellenem, gróf úr?

- Secundo, ön egy strici, aki egy gazdag özvegy nyakán él.

- Ezt már említette, és én akkor megfeleltem a vádra.

- Tertio, ön egy hitvány alak, aki nőket bocsát áruba.

- Eddig ez a tertio a legérdekesebb, gróf úr. Kifejtené bővebben?

- A saját húgát igyekszik a herceg kezére játszani.

- Ön nem túl éles elméjű, gróf úr. Én ugyanis kizárólag azért segítettem a hercegnek signora Peretti közelébe jutni, hogy ő maga bizonyosodhassék meg a húgom erényességéről, és lemondjon arról, hogy megszöktesse. Amiután ez megtörtént, leköszöntem titkári posztomról.

- Tudok róla.

- Ez az oka annak, hogy most provokál?

- Ez az egyik oka, de nem az egyetlen, és nem is a fő oka.

- A fő okot még nem említette.

- Nem.

- Igazán felcsigázza a kíváncsiságomat.

- Akkor hát hallja. Nem bírom elviselni a polgári mocsár szülöttjeinek pimaszságát.

- És mit tesz az ilyen pimaszokkal?

- Elégtételt veszek rajtuk.

- Hogyan, ha nem hajlandó elfogadni a kihívásomat?

- Róma utcái annyi veszélyt jelentenek... Könnyen baleset történhet.

- Baleset, gróf úr?

- Igen. Például lezuhan a tetőről egy cserép, vagy egy tébolyult tőrt döf egy ártatlan járókelőbe... Hogy rövidre fogjam: a hirtelen halál leselkedik önre.

A melle felé irányítom pisztolyom csövét, és bűbájos mosollyal mondom:

- Önre is.

I.odovico elsápad, egy lépést hátrál, és két kezét tenyérrel kifelé fordítva védekezőn maga elé tartja.

Egy kiáltás hallatszik: - Marcello!

A hang irányába fordulok, és megpillantom a herceget. A feje alig emelkedik ki a hajófenék deszkázatából.

- Marcello, engedje le a fegyverét!

- Parancsára, monsignore. Egyébként Oppedo grófja a semmitől ijedt meg. A kakas nem volt felhúzva.

A herceg lassan feljön a lépcsőn, s amikor odaért hozzánk, szigorúan Lodovicóra nézve megszólal:

- Kedves unokaöcsém, ön nagyon meggondolatlan. Nem hajlandó megvívni Marcellóval, viszont sértegeti, s azután váratlan balesettel fenyegeti. Talán bizony Recanati sorsára akar jutni?

- Monsignore - mondom, kis meghajlással -, eszem ágában sincs megölni Oppedo grófját. Valóban úgy van, ahogyan mondja: a polgári mocsár szülötte vagyok, vagyis túl alacsonyan állok ahhoz, hogy a sértései elérhetnének hozzám.

- Látja, Paolo! - kiált fel Lodovico. - Ez a semmirekellő még sértegetni mer! Az ön jelenlété-ben!

- Nem sértegeti. Csak szellemesen válaszol az ön ostoba támadásaira. Mondjon köszönetet neki, és nekem is! Ha nem az unokaöcsém, már golyót röpített volna a mellébe. Marcello, menjen le, kérem, és várjon meg a szobámban! Beszélni szeretnék önnel.

- Engedelmével, monsignore, előbb kilőném a fegyveremet. Oly gyorsan megtörténhet egy baleset...

- Hát lője ki!

Felhúzom a kakast. A szemem sarkából látom, hogy Lodovico a herceg mögé húzódik. Céltáblám egy pálcikára tűzött kártyalap - ha jól emlékszem, pikk bubi. A pálcika végét egy láda hasadékába illesztettem.

Gondosan célzok, és tüzelek. A golyó a pikk bubi kellős közepét fúrja át.

- Figyelemre méltóan lő, Marcello - mondja a herceg. - Pedig remeg a keze.

- Viszont a szemem jó. És korrigálja a kezem remegését.

Meghajolok a herceg előtt, I.odovicótól egy biccentéssel veszek búcsút. Oppedo grófja nem viszonozza a köszönésemet. Lemegyek a lépcsőn, amely a herceg szobájához vezet. De az alsó lépcsőfokra érve nem megyek tovább: mozdulatlanná dermedek, és hegyezem a fülem.

- Lodovico - mondja a herceg -, nem értem önt. Lehetetlenül viselkedik. Mit akar elérni? Őrülten gyűlöli Marcellót. A puszta tekintetével is sértegeti. De hát mit vár tőle? Hogy alázatosan csússzon-másszon ön előtt, és a lábát nyalja? Bolond maga, kedves unokaöcsém. Tudnia kéne, kivel van dolga. Marcello egy disperato.
 Semmibe veszi az életét. Semmitől sem fél. Bármit meg mer tenni. Megismétlem: ha ön nem az unokaöcsém, már úgy átlyukasztotta volna, mint azt a kártyalapot. Fogja, vegye magához, és őrizze meg - hadd szolgáljon emlékeztetőül! A balesetről pedig, amiről Marcellóval kapcsolatban álmodozott, tegyen le! Sosem bocsátanám meg önnek.

Lodovico válaszát nem hallom, mert lépések koppannak a fejem fölött, így hát a herceg szobája felé sietek. De kopogok, mielőtt belépnék: nem akarom meglepni a kis mór rabszolgalányt. És valóban eltelik egy hosszú perc, amíg Folletto ajtót nyit. Amint belépek a szentélybe, ismét megállapítom, hogy az ágyfüggönyök be vannak húzva. Nagyon éhes vagyok, ezért azt is mindjárt észreveszem, hogy az asztal két személyre van megterítve. Felhúzott szemöldökkel Follettóra nézek, s jobb hüvelykujjammal kérdőn magam felé bökök. Igent bólint: a herceg meghívása ebédre szól. Mulattat a gondolat, hogy ezért most nyilván még jobban gyűlöl Lodovico.

Megérkezik a herceg, int Follettónak, hogy hagyjon minket magunkra, s azután szokásához híven, azonnal a tárgyra tér:

- Marcello, végig fültanúja voltam a beszélgetéseteknek. Mondtál valamit az unokaöcsémnek, ami megdöbbentett: „Azért segítettem a hercegnek signora Peretti közelébe jutni, hogy ő maga bizonyosodhassék meg a húgom erényességéről.” Marcello, kérlek, mondd meg, valóban ez volt a célod?

- Nem. Ez csupán a Lodovico használatára szánt igazság.

- És mi a Marcello-féle igazság?

A szemébe nézek.

- Az egyetlen, amit biztosan tudok - mondom pillanatnyi gondolkodás után -: Vittoria vágyait kívánom szolgálni, de úgy, hogy eközben ne tegyek az akarata ellenére.

- És mit teszel, ha a vágyai győzedelmeskednek az akarata fölött?

- Ha győzelmük egyértelmű és vitathatatlan, a vágyait fogom szolgálni.

A herceg összekulcsolja a kezét a háta mögött, és járkálni kezd a szobában - nem mondhatom, hogy a szoba széltében-hosszában, mert itt, a hajó farában, a „szélte” keskeny, a „hossza” meg rövid. Szótlanul néz rám. A kérdése elárulta, hogy nem mondott le Vittoriáról. Ez nem lep meg túlzottan.

- Asztalhoz! - mondja hirtelen támadt vidámsággal, és fejével intve mutatja, hol a helyem. Azután tapsol, hívja Follettót. - Marcello - mondja -, még egy kérdésem volna. Ha nem lépek közbe, amikor a pisztolyodat Lodovicóra szegezted, lőttél volna?

- Nem, bár nagy kedvem lett volna hozzá. Őszintén szólva volt egy olyan pillanat, amikor azt hittem, hogy meg is teszem.

- Melyik volt az a pillanat?

- Amikor azt mondta, hogy áruba akarom bocsátani a húgomat. Ha akkor még egy rossz szót szól Vittoriára, lövök. De megérezte, hogy baj lesz, ha folytatja, és nem merte Vittoriát sértegetni. Egyébként is észrevettem, hogy óvatosan provokál. Mindent egybevetve, gyáva alak.

- Ezért veszélyes - mondja a herceg. - Vigyáznod kell magadra Rómában, Marcello.

CATERINA ACQUAVIVA

Ha azt mondom, örülök, hogy visszatértünk Rómába, keveset mondtam! Hát mégsem kellett hónapokat töltenem Santa Marián, ahol, egyetlen napot kivéve, mindig szörnyű rossz idő volt! A kék ég, s a meleg nap mintha a Rusticucci palota udvarán várt volna ránk. Ráadásul Santa Marián a két hét alatt mindössze egyetlen éjszakát tölthettem Marcellóval, és biztos vagyok benne, hogy Rómában gyakrabban leszünk együtt.

A signorán nem látszott, hogy boldog-e, amiért visszatértünk Rómába, s Rómában visszanyerte a szabadságát. Sem vidám nem volt, sem szomorú, keveset beszélt, s tűnődőnek látszott. A családi asztalnál étkezett, s már nem zárta be az ajtaját signor Peretti előtt. De nem is nyitotta ki egészen. Sosem küldött el engem, ha a férje megjelent, s bár elég kedvesen beszélgetett a signorral, nem bátorította, hogy maradjon. Siralmas volt látni szegény signor Perettit, amint szerencsétlen arccal üldögélt a szoba sarkában, s mindenféléről beszélt, csak éppen a férj jogait nem merte fölemlegetni. Az a véleményem, hogy túl finom ember. Grottammarében bezzeg nem így bánik egy férj a feleségével! Az kéne még!

Néha úgy éreztem, hogy már magát a signorát is bántja, hogy ilyen komiszul bánik a férjével, de annyira azért nem, hogy kinyújtsa feléje a karját. A herceg karjában megundorodhatott a szegény signortól, és most drágán fizetteti meg vele, hogy lemondott érte a hőséről. Ilyenek vagyunk mi nők, ha belénk bújik az ördög: túl jók az egyikhez, és túl komiszak a másikhoz.

Alig két hete tértünk vissza Rómába, amikor egy este - a signora szobájában voltam, s a haját keféltem - hirtelen, kopogtatás nélkül belép Marcello. Madonna mia! Elég, ha látom, máris repes a szívem! És nemcsak a szívem! De ha azt hiszik, hogy ez a gonosz megsimogatja futólag a kezem, vagy megajándékoz egy pillantásával, tévednek. A húgát sem igen üdvözli. Épp csak egy pillantást vet rá a tükörben, majd zubbonyának zsebéből kihúz egy levelet, és szó nélkül leteszi a signora ékszeres ládikájára.

- Ki küldi ezt a levelet? - kérdezi a signora, s szempillája sem rebben.

- Nem találja ki? - kérdez vissza Marcello hűvösen. - Meg kell mondanom?

A signora egy pillanatig sem habozik, fogja a levelet, egy gyertya fölé tartja, majd ráhelyezi egy csészealjra, és nézi, amint elég. Az őrangyala elégedett lehet. Bár én az őrangyal helyében nem lennék egészen nyugodt. Mert elégette ugyan a levelet, de nem parancsolt rá a fivérére, hogy ne játsszon tovább közvetítői szerepet a herceg és őközötte. Nyilván félt, hogy engedelmeskedik.

Marcello azonnal búcsút vesz tőlünk, ha ugyan búcsúvételnek lehet nevezni egy biccentést, ami közben egy pillantásra sem méltatja sem a signorát, sem engem. Nehéz szívvel kefélem tovább úrnőm haját, s nem tudom, lesz-e bátorságom bemenni Marcello szobájába, ha szolgálatom lejárt. Nem marad sok időm a töprengésre.

- Elég lesz mára, Caterina - mondja a signora, fakó hangon.

- De signora, még csak a felénél tartok!

- Ne vitatkozz! Tedd, amit mondtam!

Még rendet rakok a pipereszerek közt, de nem merek túl soká időzni, nehogy idegesítsem. Nézi a csészealjon összegyűlt hamut, mintha a szemével, valami varázslat útján, újraalkothatná belőle az el nem olvasott levelet. Erre persze egyedül csak az Ördög lenne képes, de a Santa Marián történtek után érthető, ha ő most egy kissé a háttérbe húzódik.

- Jó éjszakát, signora!

Őszintén szólva nem hiszem, hogy jó éjszaka várna rá. Nem válaszol, nem is hallotta a köszönésemet. Amint kilépek az ajtón, egyszerre ráeszmélek, hogy nemcsak azért küldött el ilyen korán, hogy egyedül maradhasson, hanem mert azt reméli, hogy bemegyek Marcellóhoz, és olyan híreket szerzek, amik felől ő nem mert tudakozódni. Amilyen rendes lány vagyok, örülök, hogy szívességet tehetek neki. És annak is örülök, hogy van rá ürügyem, hogy bemenjek Marcellóhoz. Már levetkőzve, meztelenül áll, amikor kopogás nélkül benyitok hozzá. Olyan szép, hogy kiszárad a torkom, s annyira kívánom, hogy reszket a lábam. De fagyos fogadtatásban van részem.

- Mit keresel itt? - kérdi zordonan.

- Engedelmével, signor, meglátogatom.

- Engedelmemmel? Miféle engedelmemmel? Hívtalak talán?

- Nem, signor.

- Mi ez, kocsma, hogy bárki kopogtatás nélkül bejöhet?

- Signor - mondom -, nem mertem kopogni.

- Hogyhogy nem mertél?

- Ha kopogtam volna, ön nyilván megkérdezi, ki van odakint.

- Természetesen. És?

- Féltem, ha megmondom, hogy én vagyok, ön azt mondja: takarodj!

- Jó, hát akkor most mondom: takarodj! Mi a különbség?

- Az, hogy így láthattam önt - mondom alázatosan, miközben majd fölfalom a szememmel a testét.

Nevet. Azt hiszem, megnyertem a játszmát. De azért továbbra is alázatos vagyok, mert tudom, hogy nála még az utolsó pillanatban is fordulhat a kocka. Nincs rabszolgalány Rómában, aki nálam alázatosabb volna! A büszkeségemet most félreteszem.

- Vetkőzz le! - mondja végül.

Remeg a kezem a türelmetlenségtől, annyi mindent kell kigombolnom.

- Tudod, mi vagy te, Caterina?

- Nem, signor.

- A legpolipabb polip a világon.

- Igenis, signor.

- Tudod, milyen egy polip?

- Tudom, signor. Még fogtam is egyszer egy kicsit, Grottammaréban. A karjai rátapadnak az emberre. De ha tekerünk egyet a nyakán, elenged.

- Sajnos én nem tekerhetem ki a te nyakad.

Fütyülök rá, mit mond. A fő, hogy halkan és zihálva beszél, tigrisszemét rajtam nyugtatva. Élvezettel várom, hogy rám ugorjon, majd a nyakbőrömnél fogva becipeljen a barlangjába, és felfaljon.

Ez meg is történik, és azután nem azt mondja: „Menj most már, Caterina, álmos vagyok”, hanem mintha enyelegni támadna kedve. Felkönyököl, s mosolygós szemmel, halkan gyaláz és sérteget. Úgy érzem, elérkezett a pillanat.

- Signor, feltehetek önnek néhány kérdést?

- Tegyél!

- Még mindig a herceg szolgálatában áll?

- Nem. Megváltam tőle. Már nem vagyok a titkára.

- Akkor most megint az öreg nőjével van?

A szeme elsötétül. Pofon vág. Jó nagy pofon volt. És megérdemelt.

- Ezt azért kaptad, hogy megtanuld tisztelni signora Sorghinit. És egyúttal engem is.

- Bocsásson meg, signor!

- Egyébként sosem hagytam el signora Sorghinit. Most csak annyi a változás, hogy nem járok a Montegiordanóba.

- Hogy küldhette mégis önnel a herceg a levelet?

Vállat von.

- Nehéz kitalálnod, ki volt a közvetítő?

- Nem.

- Akkor miért kérdezel ostobaságokat? Kérdeztem én tőled bármit is?

- Pedig - mondom, kissé feldühödve -, megkérdezhetné, signor, miként gyóntam meg a vétkemet Santa Marián!

- De nem kérdezem meg. Biztos vagyok benne, hogy nem említetted a nevemet.

- Látja, signor, hogy nem is vagyok olyan ostoba!

Nevet, a hátamra fordít, nagy teste rám borul. Két csuklómnál fogva leszorít az ágyra. Mozdulni sem bírok, homlokát az enyémhez koccintja, orrát az orromhoz dörzsöli, s a fogát csikorgatja.

- De igen! - mondja. - Ostoba vagy, Caterina. És ráadásul csúnya is! Ó, milyen csúnya! Te vagy a legcsúnyább lány egész Itáliában! És a melled olyan petyhüdt és formátlan, mint egy szamár hátára dobott búzazsák!

Tigrisszeme rám mered, s nekem már csak egyetlen gondolat jár a fejemben: „Erőszakolj meg!” Rém élvezetes, ha valakit egy olyan férfi erőszakol meg, akit szereti. Persze az akkor már nem erőszak. Semmi sem tökéletes.

Másnap este, pontban tíz órakor, Marcello ismét megjelenik. Én, a változatosság kedvéért, a signora haját kefélem... Talán felteszik magukban a kérdést, miért este kefélem a haját, és nem reggel. Csakhogy nem vagy-vagyról van szó: reggel is, este is kefélem. Este szétválasztom a fürtöket, mielőtt befonnám a haját, nagyon laza fonatokba, hogy ne húzzák a fejét. Befonva nem tud a haja éjszaka összekuszálódni. Reggel pedig szétbontom a fonatokat, hogy a signora fürtjei ismét „egyetlen hullámzó palásttá váljanak”, amiként signora Tarquinia írja le ezt a jelenséget.

Marcellóm ismét kopogtatás nélkül lép be - nekem persze szemrehányást tesz ugyanezért! -, s egy pillantást sem vetve ránk, szó nélkül ismét letesz egy lepecsételt levelet az ékszeres ládikára. Vittoria, mintha egész nap csak erre a pillanatra várt volna, azonnal felkapja a levelet, meggyújtja egy gyertya lángjánál, majd egy csészealjra helyezi, és nézi, amint elég. Mindhárman nézzük.

Egy szó sem hangzik el. A signora nem mondja Marcellónak, hogy ne hozzon több levelet, és Marcello sem panaszolja fel, hogy hiábavalóan fáradt. Egy fejbólintással távozik. És később, amikor bemegyek hozzá, s megpróbálom az eseménnyel kapcsolatban szóra bírni, durván elhallgattat.

Ez a néma jelenet a következő este is megismétlődik, majd az azt követőn is, s azután egy héten át, minden este. Úgy gondolom, már nem sok mondandója maradhatott a hercegnek, ha mindennap ír. Biztosan sokat ismétli magát.

A nyolcadik napon - péntek volt, ha jól emlékszem -, jelentős változás történik. Marcello megszólal. Amikor az aznapi levél már csak egy kis kupac hamu a csészealjon, egy pillantást vet a signorára a tükörben, és szárazon odaveti:

- Micsoda komédia! Ne higgye, hogy a végtelenségig fogom játszani!

És másnap, szombaton, bár már elmúlt tíz óra, a signora, aki általában sürgetni szokott, most nem mondja, hogy fonjam már be a haját, hanem hagyja, hogy a végtelenségig keféljem. Végül tizenegy órakor, amikor már fáj a karom, bár a mozdulataimmal egy ideje ugyancsak takarékoskodom, utasítás nélkül fonni kezdem a haját. Az arca a tükörben szenvtelennek tűnik, tekintetének kifejezését pedig nem látom, mert lesüti a szemét, mégis érzem, hogy ugyanolyan boldogtalan, mint én - ha más okból is -, amiért hiába vártunk Marcellóra. Nyilván azon töpreng, vajon azért nem jött-e a fivére, mert elege van a komédiából, amint előző este mondta is, s nem látja értelmét, hogy leveleket hozzon, amiket azután rendre elégetnek, vagy pedig a herceg hagyott fel ugyanezen megfontolásból a levélírással.

A következő napokon is hiába vártuk Marcellót. Rettenetes napok voltak ezek mindkettőnk számára. A signorát zaklatottságában hol minden semmiség felingerelte, s a haragja persze rám zúdult, hol meg a végsőkig elcsigázva hasra vetette magát az ágyán, fejét a párnába fúrta, még az étkezéseken sem volt hajlandó megjelenni, és ismét bezárta az ajtaját signor Peretti előtt.

Csütörtökön végre, este tizenegy órakor (már szokásunkká vált a virrasztás) megjelent Marcello, biccentett a signora felé, aki a pipereasztalánál ült, azután letelepedett az ágyra, amit még sohasem tett, s szétvetett combja közt összekulcsolta a két kezét. Egy jó negyedórát ült így, lehorgasztott fejjel, némán, miközben a signora izgett-mozgott a székén, és az ajkát harapdálta.

De bármennyire harapdálta is, egy idő után nem tudta megállni, hogy meg ne törje a csendet.

- Semmi mondanivalója sincs a számomra? - kérdezte remegő hangon.

- Miféle mondanivalóm lehetne? - kérdezte Marcello fölemelve a fejét.

- Ne játssza az értetlent! - kiáltotta Vittoria dühösen. - Nagyon jól tudja, miről beszélek!

- Tudom. De mégsem értem. Nyolc napon át minden este hoztam önnek egy levelet a hercegtől, amit ön minden alkalommal elégetett. Ma este nem hoztam semmit, erre számon kéri rajtam a levelét. Egy levelet valakitől, akinek a leveleit rendszeresen el szokta égetni. És mi szüksége volna rá? Hogy elégethesse? Nem gondolja, hogy ez valóban elég érthetetlen?

- Fütyülök rá, mit tart érthetetlennek! Válaszoljon kertelés nélkül! Küldött levelet nekem a herceg?

- Küldött.

- Akkor hát mire vár? Adja ide!

- Hogy elégesse?

- Semmi köze hozzá, mit csinálok vele! Önnek az a dolga, hogy átadja!

- Sajnos ez lehetetlen - mondja Marcello szenvtelenül.

- Hogyhogy lehetetlen?

- Mert már elégettem én magam.

- Elégetett egy nekem szóló levelet? - kiált fel magánkívül Vittoria. - De hiszen ez aljasság!

- Miért? Nem ezt tette volna ön is?

- Mindegy, mit tettem volna! Önnek nem volt hozzá joga! Az én levelem volt!

- Tévedés - mondja Marcello nyugodtan. - Az a levél senkié sem volt, mivel ön nem olvasta volna el. Egy levél arra való, hogy elolvassák. Ha elolvasás helyett elégetik, akkor az nem levél. Csak egy darab papír.

- De az én jogom eldönteni, elolvasom-e vagy sem!

- Eldönteni? De hiszen ön eleve eldöntötte! És elhatározása megmásíthatatlan! Nyolc napon át habozás nélkül elégetett minden levelet, amit hoztam. És mindketten tudjuk, hogy ha ma is hozok egyet, ugyanarra a sorsra jutott volna az is.

- De nekem kellett volna elégetnem! - kiáltja a signora.

- Gyermekded dolog ez, Vittoria - mondja Marcello türelmesen. - Én ugyanolyan jól hamuvá tudok égetni egy levelet, mint ön. És ezt tettem az összes többivel is.

- Micsoda? Miféle többivel?

- A herceg péntek óta is mindennap írt önnek. Az összesen hat levél. Úgy döntöttem, hogy engedelmeskedem az akaratának. Elégettem mind a hatot.

A signora feláll, félretol engem, és szikrázó szemmel szembefordul a fivérével.

- Szörnyeteg! - kiáltja. - Nem volt joga hozzá! Visszaélt a herceg bizalmával!

- Talán írja ezt meg neki - mondja Marcello gúnyosan. - Továbbítom a levelét.

- Takarodjék! - kiáltja Vittoria.

Kitépi a kezemből a kefét, s a fivére felé vágja, de nem találja el: ő ugyanis leguggolt. Marcello fölemeli a földről a kefét, gondosan visszateszi a pipereasztalra, s egy pillantást sem vetve Vittoriára, távozik.

Alig csukódik be az ajtó utána, Vittoria az ágyra veti magát, oly óvatlanul, hogy belegabalyodik hajzuhatagába. Egy pillantással fölmérem a katasztrófát: egész addigi kefélésem kárba veszett.

De nemcsak ez a csapás billent ki lelki egyensúlyomból. A két ikertestvér között, hiába egyformák, mint két tojás, nem ritka az összeszólalkozás. Ilyen ádázul azonban még sohasem veszekedtek. A szegény signora hason fekve zokog az ágyán, szép arcát a párnába fúrja. Nem tudom, mit tegyek. Menjek Marcello után? Maradjak, s a signorát vigasztaljam? Igaz, hogy nincs választási lehetőségem. Csak akkor távozhatom, ha a signora elbocsát. És hat nap óta, amíg Marcellót vártuk, egyszer sem küldött tizenegy előtt lefeküdni. Kissé hosszúra nyúltak a munkanapjaim! Igaz ugyan, hogy nem dolgozom túl sokat, és jobb komornának lenni a Rusticucci palotában, mint halászfeleségnek, Grottammaréban. Tudom, hogy bánnak a halászok az asszonyaikkal. Több az ütés, mint a simogatás.

Kopogtatnak az ajtón. A signora fölkapja a fejét. - Ne nyisd ki! - mondja. - Kérdezd meg, ki az!

Engedelmeskedem.

- Signora Accoramboni vagyok - mondja egy dölyfös hang.

- Bocsásson meg, anyám, de nem tudom fogadni - mondja a signora határozottan. - Nagyon fáj a fejem.

- Bár nem épp kedvem szerint való az ajtón keresztül társalogni, de kénytelen vagyok egy szívességet kérni. A komornám megbetegedett. Szeretném kölcsönkérni az önét, hogy segítsen levetkőznöm.

- Szó sem lehet róla. Nem adom kölcsön a komornámat.

- Nem túl előzékeny, Vittoria.

- Olyan vagyok, amilyennek szült. Kérje meg Giuliettát, hogy segítsen levetkőznie.

- Giulietta alszik.

- Akkor vetkőzzék le egyedül! Nem nyomorék.

- Vittoria! Úgy kezeli az anyját, mint egy kocsi ötödik kerekét! Ön egy udvariatlan szörnyeteg!

- Ezt már mondta. Jó éjszakát, anyám!

- Ingerültségéből ítélve, az ön éjszakája biztosan nem lesz jó.

- Így van, ne aggódjék! Jó éjszakát, anyám!

Hegyezem a fülem, hallom, amint a Superba átvonul azon a kis szobán, ahol én szoktam aludni, ha a signora rosszul érzi magát. Kiér a körfolyosóra, amely az első emeleten fut, a belső udvar körül, s haragosan becsapja az ajtót maga mögött. Örülök, hogy megkapta a magáét a signorától. Ki nem állhatom az „ötödik kereket”, ahogyan Vittoria és Marcello egymás közt nevezi.

- Caterina - szólal meg a signora a hátam mögött. - Szerinted tényleg elégette Marcello azokat a leveleket?

Hátrafordulok:

- Talán nem, signora.

Fogalmam sincs, elégette-e őket vagy sem. A „nem”-et azért mondtam, hogy örömet szerezzek neki. A „talán”-t pedig óvatosságból.

- Tudod, mennyire szereti beugratni az embereket...

- Tudom, signora.

- Menj át a szobájába, kérlek, és ha ott találod, hívd ide!

- Igenis, signora.

Elindulok az ajtó felé, de amint nyitni akarom, kinyílik magától, és Marcello ugrik be rajta, mint krampusz a dobozból. Mindenki azt gondolná, hogy a történtek után a signora haragosan fordul most feléje. De nem. Aggodalmasan kérdő arccal tekint rá, ő pedig egy szempillantással fölméri a helyzetet: a signora elnyúlik az ágyon, szép haja összegubancolódott, szeme vörös, a kezében szorongatott zsebkendője nedves.

- Az „ötödik kerék” szerint ön egy udvariatlan szörnyeteg - mondja közönyös hangon -, szerintem Flamineo ájtatos szörnyeteg, Giulietta pedig szűzies szörnyeteg. Ha hihetek önnek, én egyszerűen csak szörnyeteg vagyok. De ne gondolja, Vittoria, hogy ön kivétel a családban. Sőt, véleményem szerint ön a legérdekesebb szörnyeteg közöttünk: az akaratlagos vakság szörnyetege. Mihelyt zavarja a valóság, a szárnya alá dugja a fejét, és nem vesz róla tudomást.

- Miért mondja ezt? - kérdezi a signora, de cseppet sem gőgösen.

Nem meri bántani Marcellót. Fél, hogy akkor valami szörnyűséget hall tőle.

- Semmi esetre sem gonoszságból. Egyébként önhöz még gonosz is mindig csak jóságból vagyok, például azt megakadályozandó, hogy hazudjon önmagának, ami hosszú távon megmérgezné a lelkét. Nem égettem el a leveleit, Vittoria. Még meg is számoztam, egytől hatig, hogy időrendi sorrendben olvashassa őket. Tessék.

Ezzel kihúzza zubbonya zsebéből, s az ágyra dobja a hat levelet. A signora megbűvölten mered rájuk. Mintha ez a hat levél az oltári szentség volna. Nem meri megérinteni őket. Ám amikor végül mégiscsak elszánja magát, minden szemérem nélkül kapitulál, még leplezni sem igyekszik a mohóságát. Felkapja az egyes sorszámú levelet, reszkető ujjakkal feltépi a pecsétjét, és azonnal olvasni kezdi.

- Most, hogy van mivel elfoglalnia magát - mondja Marcello -, magára hagyom. Találkozóm van valakivel. Egy órán belül visszajövök.

Vittoria nem válaszol. Nem is hallotta a fivérét, s azt sem veszi észre, hogy kiment a szobából.

- Caterina - mondja, s föl sem emeli a fejét -, hozz közelebb egy gyertyatartót!

Eszébe sem jut, hogy a pipereasztalhoz ülve kényelmesebben olvashatna, mint az ágyon fekve. Nem nehéz megjósolni, hogy az olvasás hosszú, nagyon hosszú ideig fog tartani, mert nyilván minden levelet többször is elolvas majd, ezért hát az ágyhoz viszek egy alacsony kis asztalt, s ráállítok két gyertyatartót a pipereasztalról.

Leülök a sarokban egy zsámolyra, hátam a falikárpitnak vetem. Nézem a signorát. Irigylem. Imádnia kell egy férfinak azt az asszonyt, akinek képes mindennap levelet írni.

El sem tudom képzelni, hogy az én kis személyemet tisztelje meg így valaki. Az is igaz ugyan, hogy én sokkal elérhetőbb vagyok, mint a signora. Mikor mozgósítana egy pápa és egy bíboros negyven katonát az én erényem védelmében?

A herceg eszét vesztené a gyönyörűségtől, ha látná most a signorát, az ágyán fekve, hálóingben, amely fedetlenül hagyja a karját, nyakát és nagyrészt a keblét is. A keblével kapcsolatban hadd jegyezzem meg, hogy bár ugyanolyan feszes, mint az enyém, nem olyan nagy. Nem bírálat gyanánt mondom ezt, csak az igazság kedvéért. A signora százszor szebb, mint én. Ő az asszonyok színe-virága. S most még szebb, mint máskor, amint olvassa és újraolvassa a leveket, hosszú hajába burkolózva (ami holnap nekem kétórai kefélésembe fog kerülni), szép arcát a heves érzelem rózsaszínre festi, hosszú szempillái árnyékot vetnek az arcára, s a keble időnként meg-megemelkedik egy sóhajtástól.

Múlik az idő. Bár rendkívül izgalmas mindaz, ami történik, egy kissé mégis álmos vagyok. De nem merném kizökkenteni az olvasásból a signorát, s megkérdezni, hogy távozhatom-e. És mi értelme is volna elbocsátást kérnem? Marcello azt mondta, hogy találkozója van valakivel. Vagyis nincs a szobájában.

Marcello egy kicsit olyan, mint az Ördög. Mihelyt beszélnek róla, vagy épp csak gondolnak rá, megjelenik: már be is lép az ajtón, persze kopogás nélkül. Ezeket, talán mert ikrek, az sem zavarja, ha meztelenül lepik meg egymást. Milyen prűd ezzel szemben az én családom, Grottammaréban! Micsoda botrány tör ki, ha egy testrész csak a legcsekélyebb mértékben is fedetlen marad! És milyen akrobatikus mutatványt igényelt reggelente úgy kibújni a hálóingből, s nappali ruhába öltözni, hogy a testünkből közben egy falatnyit se láthasson senki! Mintha tegnap csattant volna el, úgy emlékszem arra a pofonra, amit a Mancinó-tól kaptam, durva legorombítás kíséretében, amiért egyik reggel meztelenül keltem ki közös ágyunkból. Úgy gondoltam, biztosan örülni fog, ha láthatja is azt a kis testet, amit oly gyakran simogat. Igen, csakhogy a simogatás éjszaka történt, a takaró alatt. Kétszeresen is el volt hát rejtve a testem, s ráadásul mindketten, a simogató és a simogatott is, úgy tettünk, mintha aludnánk.

Marcellóm tehát megérkezik. A signora kérdő tekintetet vet felé.

- Margherita Sorghini házának nemcsak egy bejárata van - mondja Marcello, minden bevezető nélkül. - Van egy hátsó bejárata is, amelyet én használtam akkoriban, amikor a signora még nem akarta, hogy kapcsolatunk köztudott legyen. Ez egy sikátorból nyílik, amely olyan szűk, hogy nem fér el benne két ember egymás mellett. Bal kéz felől egy pitvarajtó nyílik. Sosincs bezárva. A pitvarból egy folyosó vezet egy kis kápolnához, amelyet signora Sorghini, aki nagyon vallásos, védencei, a kolduló barátok rendelkezésére bocsátott. A kápolna nyilvános, de nagyon kevesen látogatják. A folyosó végén van még egy sötét zöld ajtó, amelynek itt a kulcsa.

Ügyesen a signora ölébe dobja a kulcsot.

- Az ajtó mögött száz lépcsőt talál, és ha van türelme fölmenni három emeletet, egy teraszra jut, ahol signora Sorghini egy nagy fehér sátrat állíttatott fel. A sátor függönyei megvédenek a naptól, a széltől és az illetéktelen tekintetektől. A piros és fehér muskátliözönnel elárasztott terasz elragadóan szép, Vittoria, és ha holnap, vecsernye idején odamegy, nyugodtan pihenhet. Nem fogja ott találni signora Sorghinit. Ő ugyanis holnap hajnalban elutazik velem Amalfi-i házamba, ahol legalább egy hónapig élvezi majd társaságomban a tenger friss fuvallatait.

Ezzel távozik, engem pillantásra sem méltatva. A signora felkapja a kulcsot, de nem a hüvelyk- és a mutatóujja közé fogja, nem, hanem a bal öklébe, és elővigyázatosságból még a jobb kezét is ráfekteti erre az öklére, s mindkét kezét a melle közé szorítja. Ó, nem fog megszökni az a kis kulcs! Oly jó helyen van!

- Lefekhetek, signora?

- Jó éjszakát, Caterina! - mondja tűnődő arccal, szeme a semmibe réved, és halvány mosoly játszik az ajkán. Bemegyek Marcello szobájába. Üresen találom. Ez a gonosz meg sem várt, hogy legalább egy istenhozzádot mondjon nekem! Hitetlenül nézek körül. Egy lélek sincs ebben a szobában. És nem is lesz egy egész hónapon át, mert Marcello holnap hajnalban elutazik az öreg nőjével. Igenis, az öreg nőjével! Megismétlem: az öreg nőjével! És elismétlem százszor is, ha úgy akarom!

Ha én volnék a signora, most hasra vetném magam Marcello ágyán, és az orromat a párnába fúrnám. De én nem tehetek ilyesmit. Eloltom a gyertyát, amit Marcello égve hagyott maga után. Becsukom az ajtót, kimegyek a körfolyosóra, és a terasz párkányának dőlök. Szépen süt a hold, és látom, hogy lent, az udvarban, a kis fehér cicánk kimeresztett karmokkal egész hosszában elnyúlik a fűben. A földet kaparja és fúj, fél szemét egy tigriscsíkos kandúron tartva, amely a levelek közt rejtőzik. Hogy kerülhetett ide? Hol talált rá a mi cicánk? Kis Mufurcunk fúj, még nem tudni, megkarmolja-e a kandúrt, vagy elfogadja. De ha elfogadja is, a kandúr nem ússza meg egy pofon nélkül! Igaza van a cicánknak! A könnyek folynak az arcomon. Letörlöm őket. Hát így vagyunk mi, az úrnőm és én: ha egyikünk nevet, a másikunk sír.

LODOVICO ORSINI, OPPEDO GRÓFJA

Kis híján lépre mentem. De csak kis híján. Mert mindig gyanítottam, hogy az aljas Marcello, ha a szükség úgy hozza, a legagyafúrtabb cselekkel segíti majd révbe jutni a gazdáját. Francesco di Medici is tamáskodott, amikor Firenzében beszámoltam neki a történtekről. „Tekintve, hogy a nők olyanok, amilyenek, mondta, vagyis csak kényszerűségből erényesek, teljesen hihetetlen, hogy Vittoria ellenállt Paolónak, s hogy úgy aludtak egymás mellett, mint a testvérek. S épp Paolóval esett volna ez meg, aki egész Itáliában nem talált még bevehetetlen szívet és testet? Hiszen oly szép férfi, s ráadásul hős, márpedig a hősök a gyengébb nem szemében igen kívánatosak! És nagydobra verné-e Paolo a kudarcát, ha valóban kudarcot vallott volna?”

Én is éreztem, hogy valami hamisság van ebben a történetben, s hogy Marcello elbocsátása is csak színlelés, hiszen Paolo továbbra is oly szeretetteljesen bánt ezzel a semmirekellővel, még a hajón is őt látta vendégül a szobájában, ahelyett, hogy engem, az unokaöccsét hívta volna meg az asztalához!

Medici tízezer dukátot fizetett fáradozásom és költségeim fejében, s megkért, hogy tartsam jól nyitva a szemem, mert minden módon igyekeznünk kell elkerülni, hogy a herceg újraházasodjék, s Virginio öröksége emiatt veszélybe kerüljön.

Amíg Firenzében tartózkodtam, többször is találkoztam Virginióval, és gondolván a jövőre, igyekeztem a kegyeibe férkőzni. Ifjú kora ellenére nagyon meggondoltnak, hűvösnek, körültekintőnek, óvatosnak és szűkszavúnak találtam. Egyszóval: Medicinek, akiben nyoma sincs az Orsinik legendás indulatosságának. Egy piasztert sem kaptam tőle. Talán tudta, hogy a nagybátyja már kifizetett. Egyébként úgy éreztem, hogy a Medicik nem fizetnek túl jól a szolgálataimért. De mivel Paolo úgy határozott, hogy többé egy fityinget sem ad, nem volt más választásom. Annak azért nem örülök, hogy a Medicikre szorulok. Nem szeretem őket. A bank és a kereskedelem mocsarától bűzlenek.

Rómába visszatérve kémet fogadtam, aki Paolo nyomába eredt. Azok közül a száműzöttek közül választottam ki nagy gonddal, akiknek menedéket nyújtok a palotámban. A pápai törvényekkel dacolva fogadom be őket, mert - ahogyan már említettem - mint az Orsini család fiatalabb ágához tartozónak, nincs menedéknyújtási jogom. Így szolgáltatok igazságot magamnak, ha ugyan van igazságszolgáltatás a földön.

Választásom egy szerzetesre esett, aki a tonzúrájához méltatlan bűntetteket követett el, s hogy megmeneküljön az egyházi igazságszolgáltatástól, levetette a csuháját, amit azonban most újra fölvétettem vele, hogy abban járjon a herceg után, hiszen egy papra senki sem figyel föl Rómában - annyi van belőlük -; egy álarc igencsak feltűnő az utcán, egy szemérmesen homlokba húzott csuklya azonban senkinek sem szúr szemet, de éppoly jól elrejti az arcot, mint a maszk.

Mivel Paolo gyakran járt lovon, egy öszvért is adtam a szerzetesnek, amivel persze Rómán kívül, az országutakon nem tudott volna lépést tartani a herceg lovaival, viszont Rómában, ahol hihetetlenül nagy a forgalom, nem veszíthette szem elől. Mivel Vittoria Peretti, legalábbis úgy hallottam, nem lovagolt már ki, gyanítottam, hogy a szerelmespár Rómában találkozik, valamilyen félreeső, titkos helyen.

Több mint egy héten át semmiféle eredményt sem hozott a szerzetes leselkedése. Ám a kilencedik nap estéjén találkozót kért tőlem. Remegő kézzel, össze-összeverődő térddel jelent meg, tekintetében rémület égett.

- Gróf úr - mondta -, megfejtettem a titkot, de nagyon kérem, mentsen fel megbízatásom alól, mert különben a halál fia vagyok...

- És hol találtál rá a titok nyitjára, Giacomo?

- Sorghini özvegyének a házában.

- Nocsak! Micsoda véletlen egybeesés!

- Egy sikátorból nyílik a ház hátsó bejárata. A pitvaron át egy folyosóra jutunk, amely egy kis kápolnához vezet. Ennek mindig nyitva van az ajtaja. De a folyosó végén van még egy ajtó, egy sötétzöld, amely viszont zárva van. A signorának és a hercegnek van kulcsa hozzá.

- És milyen veszélyt rejt mindez a te számodra?

- Halálos veszélyt, gróf úr. Kétszer nem úsznám meg. Amikor láttam, hogy a herceg bemegy a sikátorból a hátsó ajtón, vártam néhány percig, azután utána mentem, és mivel nem találtam a kápolnában, nyilvánvaló volt, hogy csak a zöld ajtón át tűnhetett el. Letérdeltem az első sorban, lévén nagyon vallásos, természetemtől és öltözékemtől is indíttatva, és imádkozni kezdtem...

- Hagyjuk az ájtatoskodást, Giacomo!

- Gróf úr, az ájtatoskodás egyáltalán nem gátolt meg abban, hogy a kápolna ajtaját figyeljem.

- Hogy láthattad az ajtót, ha az első sorban ültél?

- Vágtam egy lyukat a csuklyám hátuljába, s így, ha hátrafordítottam a fejem, fél szemmel láttam a bejáratot.

- És mit láttál?

- Hogy belép egy signora meg a komornája. Mindketten álarcot viseltek, s a meleg ellenére bokáig érő csuklyás köpenyt. De a signorának olyan hosszú haja volt, hogy amikor letérdelt és keresztet vetett, kilátszott a köpeny alól, és ebből mindjárt tudtam, hogy kicsoda.

- Képzelem, milyen buzgón imádkoztak.

- Buzgón, de röviden. Amikor fölálltak, és kimentek a kápolnából, utánuk eredtem. De alig léptem át a küszöböt, előugrott valaki az egyik gyóntatószékből, egy óriás keze elkapta a csuhámat, a másik keze meg a falhoz tapasztott, és egy tőr hegyével csiklandozta az államat. „Mit keresel itt, kérdezte, és hová indultál?” „Amint látja, signor, mondtam alázatosan, szerzetes vagyok, és betértem ide imádkozni, mivel signora Sorghini nyitva tartja előttünk a kápolnát.” „Szerzetes?, kérdezte. Na, majd meglátjuk!” Ezzel benyúlt a csuklyám alá, és végigsimított a tonzúrámon, amit hál' istennek felfrissíttettem egy borbéllyal, oly alaposan, hogy a fejem búbja sima volt az ujjai alatt, mint egy kavics. De nem elégedett meg ennyivel: átkutatta a zsebeimet is. Nem talált mást, csak egy rózsafüzért és néhány szentképes érmét, amit szántszándékkal tettem a zsebembe. A gyanakvása azonban még mindig nem múlt el, és rám parancsolt, hogy mondjam el latinul a Miatyánk-ot, az Üdvözlégy-et, a Hiszekegy-et és a közgyónást. El is mondtam mindet, egyetlen hiba nélkül, és elhiheti, gróf úr, hogy rég nem imádkoztam ilyen buzgón.

- És sikerrel, hiszen élsz.

- Ezúttal elengedett az óriás, igen. De nem merném az ördögöt még egyszer megkísérteni.

- Szerinted ki volt ez az ember?

- Kétség sem fér hozzá, hogy a herceghez tartozik, és az a feladata, hogy a signorát védje.

- Miért vagy ilyen biztos ebben?

- Gróf úr - magyarázta Giacomo készségesen -, ha megijedtem is, nem vagyok gyáva. Türelmesen vártam, és azután volt bátorságom követni a vadat a délután hátralevő részében. Igaz ugyan, hogy én öszvéren ültem, ő meg gyalog ment. Amikor a signora kijött Sorghini házából, ez az ember egészen a Rusticucci palotáig követte, azután a Montegiordanóba ment. A herceg egyik katonája lehet. Hatalmas termetű, kardot, tőrt, pisztolyt viselt az övében, és páncéling volt rajta. Gonosz, fekete szemével jól megnézett magának a kápolnában, és nem szeretnék még egyszer az útjába kerülni.

- Nyugodj meg, Giacomo, a te szereped véget ért. Nem tűnsz fel többé ebben a darabban. A saját érdekedben is tégy lakatot a szádra, és fogd ezt a pénzt!

Éjszaka hosszan gondolkoztam, mi most már a teendőm. Két lehetőség jöhetett számításba, gondosan mérlegeltem mindkettő várható következményeit. Az egyik lehetőség az lett volna, hogy névtelenül értesítem signor Perettit a vétkes szeretők találkozójának helyéről és időpontjáról. Sajnos azonban annak alapján, amit Perettiről tudtam, valószínűtlennek látszott, hogy megölné a feleségét, legfeljebb ismét bezárná egy Santa Maria-féle erődítménybe, ahonnét a herceg - ehhez kétség sem fér - előbb-utóbb kiszabadítaná, és ha Peretti baleset következtében váratlanul elhunyna, feleségül venné: ez pedig épp az ellenkezője volt annak, amit akartam.

A másik lehetőség - a radikálisabb és kedvemre valóbb az lett volna, hogy bérgyilkossal megöletem Vittoriát. Csakhogy e gyilkosság kivitelezése nehéznek és kockázatosnak tűnt. Vittoria csak nappal hagyta el a palotát, s ilyenkor az a fegyveres óriás őrizte, akivel Giacomónak meggyűlt a baja. Az óriás ráadásul nemcsak elszánt és erős, hanem igen agyafúrt is, hiszen kell hozzá némi ész, hogy valakinek eszébe jusson egy gyóntatószékben rejtőzni el, ahonnét mindent lát, ami a kápolnában történik, viszont őt senki sem látja. Azt is számításba kell venni, hogy a bérgyilkost esetleg elfogják, kínvallatásnak vetik alá, és a Corte akkor tudomást szerezhet megbízói szerepemről. Innentől már egy fabatkát sem érne az életem, mert vagy a pápai bíróság ítélne el, vagy - ha ezt valahogy elkerülném -, Paolo kezétől halnék meg.

Tudathatnám persze a történteket Medicivel, és rábízhatnám a további lépések kiagyalását. De tudtam, hogy a Mediciek óvatosabbak annál, semmint hogy tanácsot adjanak, és eszük ágában sincs benyúlni a tűzbe, inkább szépen kivárják, hogy kikaparjam nekik a gesztenyét. Még jó, ha végül adnak nekem is két-három szemet, ha Virginio, segítségemnek hála, érintetlenül megkapja az örökségét.

E kétségek közt hányódva igencsak meglepett, amikor meghívást kaptam monsignore Cherubitól, Velence pátriárkájának jobbkezétől, aki ha Rómába látogatott, a pátriárka által bérelt palotában lakott. Talán még emlékeznek rá: Cherubi vesztette el Montalto bíboros kegyeit azért, mert elismételte felettesének egyik mondását a pápa előtt.

Monsignore Cherubi szeretetre méltó, könnyed, meggondolatlan ember volt, de korántsem ostoba; kíváncsi, mint egy mókus, és fecsegő, mint egy szarka. Unikumnak számított a Vatikánban, a sok ügyes ember között: a logikával dacolva és minden várakozás ellenére, szép egyházi karriert futott be, épp sorozatos baklövéseinek köszönhetően. Kétbalkezessége minden bizonnyal megnyugtatóan hatott a Machiavellikre: ügyetlensége mindenkit szórakoztatott, de senkit sem zavart.

Meglepetésem csak fokozódott, amikor kiderült, hogy az ebéden csak ketten veszünk részt: ő és én. Sejtettem, hogy a négyszemközti találkozót azért szervezte meg a főpap - talán XIII. Gergely ösztönzésére, akinek a kegyeltje volt-, hogy Paolo felől tudakozódjék. A helyzet rendkívüli módon hízelgett nekem.

A fejedelmi ebéd banális csevegéssel telt, monsignore Cherubi - nagy, kövér ember, arcának színe, mint a pármai sonkáé - sokat evett és ivott. Ám az édességhez érve abbahagyta az ivást, s az asztali társalgás is akadozni kezdett: éreztem, hogy közeledünk a lényeghez. De egy merész ugrással hamarább ott voltunk, mint vártam.

- Gróf úr - mondta Cherubi zsíros, joviális hangon -, kérdeznék öntől valamit, amit korábban őszentsége éntőlem kérdezett, de nem tudtam neki válaszolni. Véleménye szerint bekövetkezett-e már az elkerülhetetlen a nagybátyja és signora Peretti közt?

Elnevettem magam, részben, mert ebben az összefüggésben az „elkerülhetetlen” szó furcsán hatott egy főpap szájából, másrészt pedig mert a nevetés gondolkodási időhöz juttatott.

- Monsignore - mondtam vidáman, könnyedén -, a kérdésének van egy olyan erénye, amit nagyra értékelek, s ez a nyíltság. Én szívesen válaszolok is rá, ha megígéri, hogy tudatja majd velem, miként fogadta a hírt a szentatya.

- Ha őszentsége feltárja előttem az érzéseit, megígérem, hogy azok ön előtt sem fognak titokban maradni - mondta Cherubi, jelezve, hogy fittyet hány, legalábbis látszólag, a vatikáni diplomáciára. - Ismer engem - folytatta nevetve, s két kezét a hasára szorította -: folyékonyan beszélek, de szilárdul cselekszem.

Én is nevettem, miközben mindinkább meggyőződésemmé vált, hogy Cherubi a karrierje érdekében többet érhetett el a baklövéseivel, mint mások az ügyességükkel. Az ügyetlenség ugyanis nemcsak taszít, hanem adott esetben vonz is, a hosszú rúdra erősített hajócsáklyához hasonlóan, amellyel egy másik hajót el tudnak lökni maguktól, de éppúgy magukhoz is tudnak húzni. S minthogy pillanatnyilag Cherubi csáklyája épp saját hatalmas gályájához akarta húzni az én kis bárkámat, elhatároztam, hogy nem állok ellen.

- Igen, monsignore - mondtam -, az elkerülhetetlen bekövetkezett. Nincs ugyan rá bizonyítékom, de biztosan tudom, hogy megtörtént.

- Ó, mily sajnálatos! - kiáltott fel Cherubi bánatos arccal. - A szentatya nagyon szomorú lesz, ha megtudja, és mivel megadatott neki a könnyek adománya, bizonyára elhullajt néhány könnycseppet e hír hallatán.

Cherubi szavain az irónia leghalványabb árnyalata sem érződött, s úgy tűnt, mintha már előre osztoznék ő is a pápa bánatában.

- De mit tehetnénk? - kérdeztem.

- Az égvilágon semmit - mondta Cherubi. - És épp ez a legszomorúbb! Mert hiába értesítenénk a férjet. Megelégednék annyival, hogy ismét bezárja a hűtlent, ám a mi hősünk előbb-utóbb biztosan kiszabadítaná.

Tökéletesen egyetértettem vele, siráma mégis ingerelt. A házasságtörés még a pápai államban sem volt ritka vétek, kivételes bűncselekmény, és igencsak szerettem volna tudni, miért szomorítja el annyira a pápát ez a vétkes szerelem.

- Megértem a szentatya aggodalmát - mondtam. - Nyilván fél, hogy egy baleset véget vethet Peretti életének.

- A szentatya - mondta Cherubi - sosem juttatta kifejezésre ebbéli aggodalmát. De ismerve az emberi természetet, talán valóban nem zárhatjuk ki ezt az eshetőséget. Ön mit gondol?

Ekkor a lehető legtartózkodóbb kifejezést erőltettem az arcomra.

- Eminenciás uram - mondtam -, Paolo Giordano az édes unokanagybátyám. A fián kívül nincs nálam közelebbi rokona. És én nagyon szeretem őt.

- Épp ezért, ki ismerhetné őt jobban, mint ön?

- Tény, hogy Paolo nagyon szenvedélyes - mondtam. - És mint minden szenvedélyes ember, kiszámíthatatlan. Annál is inkább, mert katonai dicsősége egy kissé a fejébe szállt. Úgy érzem, az állam törvényei nem állítanák meg. Fölöttük lévőnek tekinti magát.

Mulattatott a gondolat, hogy miközben nyájasan, békésen üldögélek az egyház egyik nagyméltóságú urának jól megrakott asztalánál, a két útonállóm - mert ők is szenvedélyesek - az utazókat fosztogatja, sőt gyilkolja a Nora hegységben.

- Elképzelhetőnek tartja tehát - kérdezte Cherubi -, hogy Perettit baleset éri?

- Sajnos, igen. Feltehetnék én is egy kérdést, eminenciás uram?

- Parancsoljon!

- Amennyiben ez a feltételezés valósággá válnék, a Vatikán le merné tartóztatni Paolót?

- Sokkal célravezetőbbet tenne - mondta Cherubi -, megfosztaná attól, akiért a vétket elkövette.

- Azt akarja mondani, hogy bebörtönöznék Vittoriát?

- Ha el akarunk szakítani egy láncot - mondta Cherubi oktató hangon -, mindig a leggyengébb láncszemet kell megtalálnunk.

Elöntött az elégedettség hulláma, ám örömöm nem tartott soká, mert felfedeztem a terv gyönge pontját.

- Hősünk akkor fegyverrel próbálja majd kiszabadítani.

- Minden bizonnyal - mondta Cherubi szenvtelenül -, de úgy gondoljuk, hogy elbánnánk vele, ha...

- Ha, eminenciás uram?

- Ha ön nem csatlakoznék hozzá...

Hát erről van szó!, gondoltam. Végre világossá vált a meghívás, a nyílt, bizalmat ébresztő viselkedés oka. Hiszen Paolo számára nemcsak az embereim jelentenének komoly támogatást, hanem kiterjedt kapcsolataim is a római kisemberek körében. Az én segítségemmel a lázadás népi megmozdulássá terebélyesedhetnék, ami már súlyosan fenyegetné a szentatya trónusát.

Egy pillanatig hallgattam, nem mintha nem tudtam volna, mit fogok mondani, csak hogy nagyobb nyomatékot adjak a szavaimnak.

- Monsignore - szólaltam meg végül -, tudnia kell, hogy ellenérzéssel viseltetem unokabátyámnak e szalmaláng-fellobbanása iránt. És bármennyire szeretem is őt, sosem feledkeznék meg azon kötelességeimről, melyekkel őszentségének tartozom, így hát szívesen távol maradnék egy olyan csatározástól, amit az unokabátyám őrülete robbantana ki. Mindamellett szeretném leszögezni: semlegességemnek az adott időben ára lesz.

- Meg fogja kapni az árát - mondta monsignore Cherubi.

- Az ön közvetítésével?

- Az én közreműködésemmel.

Elmosolyodott, úgy látszott, nagyon elégedett, hogy sikerült rokon értelmű szót találnia, ahelyett, hogy megismételte volna az enyémet. Én is mosolyogtam. Mi sem természetesebb egy kitűnő ebéd után, teli bendővel. Ráadásul ott lebegett már a szemem előtt semlegességemnek az adott időben meghatározandó „ára” is, ami a végsőkig fokozta kellemes érzésemet, lévén a Vatikán gazdag, az én erszényem meg üres, hiszen a Medicitől kapott tízezer piaszter csak átmenetileg tudott talpra állítani.

- Persze mindaz, amiről beszéltünk, puszta feltevés - mondta Cherubi. - Teljesen valószínűtlen, hogy egy olyan becsületes ember, mint a mi hősünk, szembeszálljon a törvénnyel.

- Teljesen valószínűtlen - mondtam egy oktávval mélyebben.

Az ebéd véget ért, így hát fölálltam, és valami ürüggyel gyorsan elbúcsúztam. A jövő rózsaszínben játszott a szemem előtt. Alig vártam már, hogy egyedül maradva alaposabban is szemügyre vehessem.

Nyolcadik fejezet

GIAN BATTISTA DELLA PACE BARGELLO DELLA CORTE

Július 6-án, reggel kilenc órakor helyettesemmel és törvényszéki írnokommal, valamint egy borbély-kirurgussal megjelentem a Rusticucci palotában, hogy megállapítsam a gyilkosság áldozatául esett signor Francesco Peretti halálát, aki őeminenciája Montalto bíboros fogadott fia, s őszentsége XIII. Gergely harmadik kamarása volt.

A palota nagytermében, a holttest mellett találtam az elhunyt anyját, signora Camilla Perettit, anyósát, Tarquinia Accorambonit, valamint ez utóbbi gyermekeit, Giuliettát és Flamineót. Signora Accorambonitól azt a felvilágosítást kaptam, hogy signora Vittoria Peretti magánkívül, „a fájdalomtól őrülten” bezárkózott a szobájába, és senkivel sem tud beszélni.

Megkértem a család jelenlévő tagjait, hogy hagyják el a helyiséget, majd felszólítottam a borbély-kirurgust, hogy vizsgálja meg a holttestet. A jobb combon puskagolyótól származó sebet talált. A lövés, amit hátulról adtak le, szétroncsolta a combcsontot, aminek következtében a sebesült eleshetett, a halálát azonban nem a lövés okozta, hanem egy tőrdöfés, amely egyenesen a szívébe talált. A gyilkos tőrdöfésre valószínűleg már akkor került sor, amikor a sebesült a földön fekve képtelen volt védekezni. A helyettesem jelentette, hogy signor Peretti kivont kardját nem közvetlenül a holttest mellett találták meg az utcán, hanem egy jó ölnyire tőle. Ez a körülmény kezdetben rejtélyesnek tűnt, s csak az egyik szolga, Filippo vallomása tette érthetővé a számomra, aki a gyilkosság egyetlen szemtanúja volt.

FILIPPO

BARGELLO: - Filippo, úgy hallottam, te láttad utoljára élve signor Perettit.

FILIPPO: - Signor Bargello, semmi közöm ehhez a gyilkossághoz! Könyörgök, ne akarjanak egy gyilkosságot a nyakamba varrni! Affé di Dio, ártatlan vagyok!

BARGELLO: - Ne beszélj ostobaságokat, Filippo! És ne reszkess, mint egy nyárfalevél! Ülj le erre a zsámolyra! Senki sem gyanakszik rád. Csak válaszolj a kérdéseimre!

FILIPPO: - Igenis, signor Bargello.

BARGELLO: - Tudod, miért vágott neki signor Peretti éjjel fél tizenkettőkor, egyedül a római utcáknak?

FILIPPO: - Először is, signor Bargello, nem volt egyedül. Én vele voltam. Fáklyával mentem előtte, hogy világítsak neki.

BARGELLO: - De nem volt nálad fegyver.

FILIPPO: - Nem volt, signor Bargello. De nem is vihettem volna fegyvert, mivel a fáklyát vittem.

BARGELLO: - Milyen fegyver volt signor Perettinél?

FILIPPO: - Csak egy kard.

BARGELLO: - Miért mondod, hogy „csak egy kard”?

FILIPPO: - Mert meglepett, hogy nem vette magához a pisztolyait is, ő, aki egyébként olyan elővigyázatos ember volt.

BARGELLO: - Hol tartotta a pisztolyait?

FILIPPO: - Az ágyfejénél. Állandóan töltve voltak, és fel voltak húzva, és senki sem nyúlhatott hozzájuk, még a port sem volt szabad letörölni róluk. Amint már mondtam, nagyon elővigyázatos ember volt.

BARGELLO: - Nem vall elővigyázatosságra, hogy valaki ilyen rosszul felfegyverkezve s szinte kíséret nélkül sétálgat éjszaka Róma utcáin.

FILIPPO: - Ugyanezt gondoltam én is, signor Bargello, amikor megparancsolta, hogy menjek előtte a fáklyával. Az igazat szólva majd meghaltam a félelemtől.

BARGELLO: - Tudod, mi volt az oka ennek az éjszakai kiruccanásnak?

FILIPPO: - Nem tudom, signor Bargello. De azt tudom, hová igyekeztünk. Signor Peretti megmondta.

BARGELLO: - És hová igyekeztetek?

FILIPPO: - A Montecavallo palotába.

BARGELLO: - De hiszen az a palota egy hete zárva van!

FILIPPO: - Én is úgy tudtam. Meg is voltam lepve.

BARGELLO: - Úgy látom, sok minden meglepett téged ezen az éjszakán.

FILIPPO: - De mennyire! Bizony, így volt, signor Bargello! Sok minden!

BARGELLO: - Például mi?

FII.IPPO: - Például, hogy signor Peretti nem vitt több embert magával. Van vagy egy fél tucat erőteljes férfi a Rusticucci palotában, az őrről nem is beszélve, aki katona volt hajdanán.

BARGELLO: - Mikor határozta el signor Peretti, hogy elmegy hazulról?

FILIPPO: - Épp, amikor feküdni indultam. Kicsivel tizenegy óra előtt. A Mancino hozott neki egy levelet.

BARGELLO: - Tudod, mi állt abban a levélben?

FILIPPO: - Nem tudom, signor Bargello.

BARGELLO: - Signor Peretti kicsivel tizenegy előtt kapta ezt a levelet, de csak fél tizenkettőkor indult útnak. Mi történt ez alatt a fél óra alatt?

FILIPPO: - Az egész család összegyűlt a belső udvaron, és könyörgött neki, hogy ne menjen ki a palotából.

BARGELLO: - Mit értesz azon, hogy „az egész család”?

FILIPPO: - Signora Camilla, signora Tarquinia, signorina Giulietta és signor Flamineo. Ráakaszkodtak signor Perettire, és könyörögtek neki, hogy ne tegye kockára az életét. Ó, signor Bargello! Ha hallotta volna azt a kiabálást és jajveszékelést!

BARGELLO: - És signora Vittoria?

FILIPPO: - Ő nem az a fajta asszony, aki ráakaszkodik valakire. Ő csak utána beszélt signor Perettivel.

BARGELLO: - Mi után?

FILIPPO: - Amiután a signor megszabadult azoktól a családtagoktól, akik fürtökben lógtak rajta. BARGELLO: - Hallottad, mit mondott neki a signora?

FILIPPO: - Nem, túl nagy volt a lárma. Mindenki kiabált és sírt. De az arckifejezéséből azt olvastam ki, hogy ő is arra kérte, ne menjen el.

BARGELLO: - Milyen volt az arckifejezése?

FILIPPO: - Rémült, feldúlt. A kezét is tördelte.

BARGELLO: - Mennyi ideig tartott a kettejük beszélgetése?

FILIPPO: - Nem tudom. Talán tíz percig. De két részben.

BARGELLO: - Hogyhogy két részben?

FILIPPO: - A signora közben otthagyta egyszer signor Perettit, és félrehúzódott a Mancinó-val. Azután visszament signora Perettihez, és újra kérlelte, hogy ne menjen el.

BARGELLO: - Honnan tudod, hogy kérlelte, ha nem hallottad, mit mond?

FILIPPO: - A viselkedéséből gondolom.

BARGELLO: - Te világítottál ott is a fáklyáddal! Hallanod kellett volna, mit beszélnek!

FILIPPO: - Signor Bargello, én nem hazudok! Az igazat mondom! Pokoli lárma volt körülöttem. Azonkívül három fáklyavivő is volt az udvaron, és nem én álltam legközelebb a signorához.

BARGELLO: - Mi történt ezután?

FILIPPO: - Signor Peretti megparancsolta Pietrónak, hogy hozza a kardját.

BARGELLO: - És ezt hallottad...

FILIPPO: - Nem, signor Bargello! Nem hallottam! Csak kitaláltam, mit kérhetett tőle, amikor láttam, hogy Pietro hozza a gazdám kardját. Signor Bargello, nagyon kérem, ne feltételezze, hogy hazudok!

BARGELLO: - Nem feltételezem. Ezután mi történt?

FILIPPO: - Pietro hozta a hüvelybe dugott kardot és az övet, aminél fogva a derékra kell csatolni.

BARGELLO: - És akkor mi történt?

FILIPPO: - A gazdám kihúzta a kardot a hüvelyéből, és haragosan a földre dobta a hüvelyt meg az övet is.

BARGELLO: - Haragosan?

FILIPPO: - Igen, magánkívül volt. Azután zordonan megparancsolta, hogy menjek előtte a fáklyával, és elindult, mint egy őrült. Sose láttam még ilyen állapotban. Az utcán közölte, hogy a Montecavallo palotába megyünk, s útközben egyre csak azt kiabálta: „Gyorsabban! gyorsabban!” Úgy ment, mint egy eszeveszett.

BARGELLO: - És azután?

FILIPPO: - De hiszen tudja, mi történt azután: megölték a gazdámat!

BARGELLO: - Ne sírj, Filippo! Illik egy férfinak sírni?

FILIPPO: - Miért ne, ha bánata van? És nekem kétszeres a bánatom. Először is signor Peretti jó gazda volt, másodszor pedig sejtelmem sincs, mi lesz velem most, hogy meghalt.

BARGELLO: - Mondd el, mi történt!

FILIPPO: - Signor Bargello! Bár sose születtem volna inkább, mint hogy ilyet lássak! Micsoda rettenetes szerencsétlenség!

BARGELLO: - Filippo, nagyon kérlek, folytasd a történetet!

FILIPPO: - Bocsásson meg, signor Bargello, de már azt sem tudom, hol áll a fejem. Bene, ismeri az utcát, amely a Montecavallo palotához visz? Nagyon meredek utca. A gazdám kénytelen volt lelassítani a lépteit. Egyébként is kifulladt már a rohanástól. Amint kaptattunk fölfelé a domboldalon, egyszer csak puskalövés dörrent mögöttem. Hátrafordultam: signor Peretti a földön feküdt, a hátán. A jobb combja vérzett. De a kardját továbbra is a kezében szorította.

BARGELLO: - És te mit csinálták ekkor?

FILIPPO: - Eldobtam a fáklyát, és elmenekültem.

BARGELLO: - Ahelyett, hogy a gazdád segítségére siettél volna?

FILIPPO: - A gazdám segítségére siettem volna! Hogyan? Mivel? Még egy kés sem volt nálam! A támadóknál meg puska volt! És most a Rusticucci palota minden lakója rám támad. Hogy miket mondanak! „Filippo gyáva nyúl!” Micsoda igazságtalanság! Szerettem volna látni, mit tesznek ők az én helyemben! Mivel támadtak volna a banditákra? A fogukkal?

BARGELLO: - Nyugodj meg, Filippo! Mondd tovább!

FILIPPO: - És nem is igaz, signor Bargello, hogy minden bátorságom odaveszett! Mert amikor láttam, hogy a gyilkosoknak eszük ágában sincs utánam jönni, sőt nem is látnak engem, mert a fáklya legurult a lejtőn, és egy-két ölnyire signor Peretti mellett állt meg, visszaosontam. Könnyű nesztelenül járnom a nemezcipőmben. Elrejtőztem egy kapumélyedésben. Így hát mindent hallottam. Én sötétben voltam, a banditákat viszont megvilágította a fáklya. Úgy láttam őket, ahogyan most önt. Szép komótosan felmentek a meredek utcán addig a pontig, ahol signor Peretti feküdt. Ketten voltak.

BARGELLO: - Milyenek voltak?

FILIPPO: - Jó modorúak.

BARGELLO: - Hogyhogy „jó modorúak”?

FILIPPO: - Signor Bargello, most is az igazat mondom! Úgy éreztem, ahhoz képest, hogy útonállók, nagyon illedelmesen beszélgettek signor Perettivel.

BARGELLO: - Beszélgettek vele?

FILIPPO: - Hajjaj! Hosszú társalgást folytattak! Nem akartam hinni a fülemnek!

BARGELLO: - És miről beszéltek?

FILIPPO: - A gazdám, míg jobb kezével a kardját szorította, a ballal odadobta nekik az erszényét, és azt mondta: „Ha ezt akarjátok, nesztek itt van!” Amire a magasabbik így felelt: „Engedelmével, signor Peretti, az erszényét majd a halála után vesszük magunkhoz. Az a megbízatásunk ugyanis, hogy meggyilkoljuk önt. - És kitől kaptátok a megbízást? - Egy szerzetestől. Ő mondta meg a nevét, és vasárnap meg is mutatta önt nekünk a misén, amit a Santa Maria de la Cortéban hallgatott, feleségével együtt. - Tudod, miért kívánja ez a szerzetes a halálomat? - Véleményem szerint, signor Peretti, ő csak közvetítő volt. - Miből gondolod? - Egy tréfából, amit megeresztett. - Mondd el azt a tréfát! - Bocsásson meg, signor Peretti, de elég durva tréfa. - Mondd csak el! - Signor Peretti felesége túl szép ahhoz, hogy egyedül csak az övé legyen.” A másik bandita ekkor így szólt az előbbihez: „Nem kellett volna elmondanod, Barca. Ez nagyon durva tréfa.”

BARGELLO: - Barca? Azt mondtad, Barca?

FILIPPO: - Igen, signor Bargello.

BARGELLO: - Írnok, jegyezze föl ezt a nevet! Barca. Hogy nézett ki?

FILIPPO: - Magas, csontos, szakállas. A szőr egészen a szeméig elborítja az arcát.

BARGELLO: - Hát a másik?

FILIPPO: - Kicsi, lányos képű, sovány, behízelgő hangú. Véleményem szerint a másiknak a köcsöge.

BARGELLO: - Köcsöge?

FILIPPO: - Úgy hallottam, így hívják az olyan férfiakat, akik más férfiaknak olyan szolgálatokat tesznek, mintha nők volnának.

BARGELLO: - Folytasd a történetet!

FILIPPO: - Azután...

BARGELLO: - Mi után?

FILIPPO: - Az után, hogy Barca elismételte a szerzetes tréfáját, signor Peretti ingerülten így szólt: „Mire vártok? Miért nem végeztek már velem? - Signor, mondta Barca, nekünk nincs kardunk. Önnek viszont van. Meg kell várni, amíg a puskát újratöltjük. - Már kész is van - mondta a kicsi.” És ezzel átnyújtotta a puskát Barcának, aki nekiszegezte signor Perettinek, de a puska nem akart elsülni. „Használják akkor a tőrjüket!”, mondta a gazdám parancsolóan.

BARGELLO: - Parancsolóan?

FILIPPO: - Signor Bargello, az igazat mondom! És nem is ez volt a legmeglepőbb. Amikor signor Peretti azt parancsolta a két banditának, hogy használják a tőrjüket, Barca szemrehányóan megjegyezte: „Signor Peretti, tőrrel kard ellen?” Amire a gazdám elképesztő dolgot művelt: hátralendítette a karját, azután teljes erőből eldobta a fegyverét a lejtős utcán. A kard fémes zajjal gurult és pattogott a kövezeten. Ó, signor! Még most is hallom! (Sír.)

BARGELLO: - Szedd össze magad, Filippo!

FILIPPO: - Madonna mia! Hogy tehetett ilyet a gazdám! Eldobni a fegyverét, amikor felfegyverkezett banditák állnak fölötte!

BARGELLO: - Talán reménytelennek ítélte a küzdelmet. Végül is a támadók ketten voltak.

FILIPPO: - De ha sikerült volna még egy ideig sakkban tartania őket, közben segítségért futhattam volna. Ezt is tettem, csak már túl későn.

BARGELLO: - Mi történt azután, hogy signor Peretti eldobta a fegyverét?

FILIPPO: - Ezek ketten ráérősen dolgoztak. Fölébe hajoltak, és lehúzták a zubbonyát. És mivel a gazdám türelmetlenkedett, Barca elmagyarázta neki, hogy sajnálnák széthasítani a tőrrel a szép, bivalybőr zubbonyt. Ekkor rohantam el. Futottam, mint az őrült a Rusticucci palotáig, és fölvertem a házat. Amikor visszaértem a helyszínre a palotában található valamennyi tetterős férfival, a gazdám teste még meleg volt.

DOMENICO ACQUAVIVA (A MANCINO)

BARGELLO: - Acquaviva, néhány kérdést akarok feltenni neked.

A MANCINO: - Itt, signor Bargello? A pincében? Kínzóeszközök között? Elfelejtette volna, hogy már régen felhagytam az útonálló mesterséggel?

BARGELLO: - Jelenlegi mesterséged sem erkölcsösebb.

A MANCINO: - De nem zavarja a közrendet, és hogy más előnyöket ne említsek, signor Bargello, azt is lehetővé teszi, hogy néha apróbb szívességeket tegyek önnek.

BARGELLO: - Élvezet beszélgetni veled, Acquaviva: oly kiválóan fejezed ki magad.

A MANCINO: - Én mégsem keresem ezt az élvezetet, signor Bargello, kivéve, ha - mint már említettem - szívességet tehetek önnek.

BARGELLO: - Már másodszor emlékeztetsz rá. Fölösleges, nem felejtettem el. A hálám azonban nem egyszer és mindenkorra szól. Jóindulatom most attól függ, miként válaszolsz a kérdéseimre.

A MANCINO: - Bármit kérdezzen is, a színtiszta igazat fogom válaszolni.

BARGELLO: - Ki? Hol? Mikor?

A MANCINO: - Nem értem.

BARGELLO: - Maradjunk a „ki”-nél. A többi ebből következik. Ki adta neked azt a levelet, amit tegnap, vagyis csütörtökön éjjel tizenegy órakor elvittél signor Perettinek?

A MANCINO: - Egy szerzetes. Az Olajfák hegyé-n. Este tízkor.

BARGELLO: - Ismerted ezt a szerzetest?

A MANCINO: - Nem, vadidegen volt.

BARGELLO: - A vadak neked nem idegenek... Hogy nézett ki?

A MANCINO: - Nehéz volna megmondani, mélyen a szemébe húzta a csuklyáját. Tudja, milyen félénkek a szerzetesek női társaságban. Márpedig ott, az Olajfák hegyé-n, némely nők egyenesen kirakatba teszik a bájaikat.

BARGELLO: - Magas? Testes?

A MANCINO: - Kicsi, sovány, a keze hosszú, csontvázszerű. De négy helyett zabált. A bal hüvelykujján forradás van.

BARGELLO: - Jó megfigyelő vagy. Kár, hogy a másik oldalon állsz. Sokat segíthetnél nekem. Mit mondott ez a szerzetes?

A MANCINO: - Megkért, hogy tekintettel az ügy sürgősségére, azonnal vigyek el egy levelet signor Perettinek. Húsz piasztert ajánlott a fáradozásomért.

BARGELLO: - Nem találtad gyanúsnak ilyen késői órán ezt a megbízatást?

A MANCINO: - Ha bárki mástól kapom, gyanúsnak találom. De egy szerzetestől nem. Jó katolikus vagyok.

BARGELLO: - Lepecsételve adta át a szerzetes a levelet, vagy csak összehajtogatva?

A MANCINO: - Összehajtogatva.

BARGELLO: - Ebben az esetben mi sem lehetett egyszerűbb, mint hogy szétnyisd és elolvasd, mielőtt átadod signor Perettinek.

A MANCINO: - Mi sem egyszerűbb, ha valaki tud olvasni.

BARGELLO: - Te nem tudsz olvasni?

A MANCINO: - Sajnos nem, signor Bargello. Sem olvasni, sem írni.

BARGELLO: - Kiválóan beszélsz olaszul, senki sem feltételezné, hogy analfabéta vagy.

A MANCINO: - Mindenki ezt mondja. Talán másfajta mesterségekhez is lett volna tehetségem, mint amiket űztem.

BARGELLO: - Tehát nem tudod, mit tartalmazott a levél?

A MANCINO: - Dehogynem. Signor Peretti, amikor kézhez vette, hangosan felolvasta előttem.

BARGELLO: - És mi állt benne?

A MANCINO: - Signor Bargello, ön ugyanolyan jól tudja, mint én.

BARGELLO: - Akkor is mondd!

A MANCINO: - Marcello Accoramboni, a levél állítólagos aláírója, arra kérte signor Perettit, hogy siessen a segítségére. Sebesülten várja a Montecavallo palota lépcsőjén.

BARGELLO: - Miért mondod, hogy „állítólagos”?

A MANCINO: - Mert Marcello Accoramboni nem hívhatta segítségül signor Perettit, tekintve, hogy tíz napja Amalfiban van, signora Sorghinivel.

BARGELLO: - Tegnap visszatérhetett Rómába.

A MANCINO: - Arról ön tudna. Ahhoz, hogy valaki bejusson Rómába, át kell haladni a vámon és egy rendőrőrsön is.

BARGELLO: - Sem a rendőrőrs, sem a vám nem zavart téged hajdanán, ha be akartál jönni a városba...

A MANCINo: - Az egészen más, signor Bargello. Én útonálló voltam. Ismertem azokat a pontokat, ahol át lehet jutni. De Marcello nem ismeri őket.

BARGELLO: - Elárulhattad neki, hol vannak.

A MANCINO: - Nem osztogatom én csak úgy az információkat.

BARGELLO: - Észrevettem. Ragaszkodom hozzá, hogy egyszer megmutogasd nekem azokat a bizonyos átkelőhelyeket, Acquaviva...

A MANCINO: - Nagyon szívesen megmutatom őket. De nem ér vele semmit. Ha egyet lezárnak, nyílik helyette másik.

BARGELLO: - Térjünk vissza a levélre! Tehát nem hiszed, hogy Marcello Accoramboni írta?

A MANCINO: - Engedelmével, ezt ön sem hiheti, signor Bargello. Hogy írhatott volna alá Marcello Accoramboni egy olyan levelet, amely - alighogy a sógora halálát fölfedezik - akasztófára juttatja?

BARGELLO: - Reménykedhetett magas pártfogóiban.

A MANCINO: - Amalfiban?

BARGELLO: - Amalfiban nem, de talán Montegiordanóban.

A MANCINO: - Úgy hallottam, Marcello Accoramboninak már semmi kapcsolata sincs Montegiordanóval.

BARGELLO: - Ez minden, amit hallottál, Acquaviva?

A MANCINO: - Igen, signor Bargello.

BARGEI.I.O: - De hiszen a húgod signora Peretti komornája.

A MANCINO: - Valóban így van, signor Bargello.

BARGELLO: - Ő talán hajlandó lesz jobban megerőltetni az emlékezőtehetségét...

A MANCINO: - Nekem sem az emlékezőtehetségemmel van baj - legfeljebb a múltamra nem szeretek emlékezni. Ami pedig Caterinát illeti, ő rendszeresen gyónt Santa Marián Barichelli atyának, Rómában pedig Racasi tisztelendő úrnak. És önnek is mindent el fog mondani, ha kihallgatja. Tapasztalni fogja, hogy olyan tiszta ő, mint az arany.

BARGELLO: - Majd kiderül.

A MANCINO: - Signor Bargello, ne bánjék túl szigorúan a húgommal!

BARGELLO: - Nem bánok vele szigorúbban, mint veled. Az igazságot keresem.

A MANCINO: - Talán másutt van, mint ahol keresi.

BARGELLO: - Mit akarsz ezzel mondani?

A MANCINO: - Bárki rendelte is ezt a gyilkosságot, Marcello Accorambonit akarja gyanúba keverni.

BARGELLO: - Köszönöm becses segítségedet, melyet vizsgálatomhoz nyújtasz...

A MANCINO: - Signor Bargello, ön gúnyolódik velem.

BARGELLO: - Csak egy kicsit. Térjünk most vissza oda, hogy átadtad a levelet signor Perettinek! Megkérdezte, mi a véleményed az ügyről?

A MANCINO: - Igen, signor Bargello: És én a leghatározottabban lebeszéltem róla, hogy kockára tegye az életét, éjszaka, Róma utcáin.

BARGELLO: - De hiszen te is ezt tetted, Acquaviva, amikor a levelet a palotájába vitted!

A MANCINO: - Az egészen más. Engem ismernek. Holló a hollónak nem vájja ki a szemét.

BARGELLO: - Signor Peretti hallgatott rád?

A MANCINO: - Nem. Mindenképp a sógora segítségére akart sietni. Ekkor riasztottam signora Tarquinia Accorambonit. Ő megnézte a levelet, majd határozottan kijelentette, hogy az egészen biztosan nem a fia kezétől származik.

BARGELLO: - Ez volt az a pillanat, amikor az egész család összefutott, és kezdetét vette a sírás-jajgatás?

A MANCINO: - Igen. A család és a személyzet is, vagy húsz ember, összegyűlt a belső udvaron. Azok is fölkeltek, akik már lefeküdtek, és mind odafutottak. A fáklyák fényében járkáltak ide-oda, kiabáltak, sírtak, hadonásztak, az ég felé emelték a karjukat. Mintha színházban lettünk volna.

BARGELLO: - Úgy tudom, signora Peretti külön is beszélt veled. Mit mondott?

A MANCINO: - Tekintve, hogy signor Peretti makacsul kitartott amellett, hogy a sógora segítségére siet, signora Vittoria megkérdezte, nem kísérném-e el.

BARGELLO: - És te mit válaszoltál?

A MANCINO: - A leghatározottabban nemet mondtam. Még akkor sem mennék vele, mondtam, ha tíz fős kísérettel indulna útnak signor Peretti. Mondtam, hogy ez a találka szerintem csapda, és az egyetlen helyes dolog, amit egy csapda előtt tehetünk, hogy nem sétálunk bele.

BARGELLO: - Mit tett ezután signora Peretti?

A MANCINO: - Visszament signor Perettihez, elismételte neki, amit mondtam, és könyörgött, hogy tegyen le a tervéről. Nagyon felindultan beszélt.

BARGELLO: - Bizonyára a férje karjába vetette magát.

A MANCINO: - Nem. Ez nem signora Peretti stílusa. Őbenne van valami királynői.

BARGELLO: - Minek tulajdonítod királynői magatartását?

A MANCINO: - Annak, hogy már gyermekkorától az egész világ imádta a szépségéért.

BARGELLO: - Hallottad, mit mondott a férjének?

A MANCINO: - Nem. Vagy csak alig. Túl nagy volt a lárma.

BARGELLO: - Caterina hol volt akkor?

A MANCINO: - A signora mellett. Úgy kíséri, mint az árnyék.

BARGELLO: - Akkor ő biztosan el tudja mondani nekem, mit beszélt férj és feleség.

A MANCINO: - Signor Bargello, nagyon kérem, ne legyen túl szigorú a húgomhoz! Ő olyan érzékeny, elég egy kis pofon, s máris eltörik a mécses.

BARGELLO: - Úgy beszélsz, mint aki szereti a nőket. Holott belőlük élsz.

A MANCINO: - Signor Bargello! Sosem kértem pénzt a húgomtól, Caterinától.

BARGELLO: - Ne sértődj meg! Nem róla beszéltem, hanem az Olajfák hegy-i lányokról.

A MANCINO: - Velük más a helyzet. Belőlük élek, igaz, ők viszont nekem köszönhetik, hogy élnek. Ha nem volnék ott, hogy vigyázzak rájuk, az első kliens meggyilkolná őket.

CATERINA ACQUAVIVA

Amikor Filippo a csütörtökről péntekre virradó éjszaka meghozta a gyászos hírt, azt hittem, a signora eszét veszti. Sírt, kiabált, karmolta az arcát, és a szó szoros értelmében a haját tépte. S ha lehet, még szörnyűbb állapotba került, amikor meghozták signor Peretti holttestét; zokogva rávetette magát, s hálóingével, hajával itatta fel a férje vérét. A teste hevesen, görcsösen rángatózott, s hol szívet tépő kiáltásokat hallatott, hol nyöszörgött, mint egy állat, de Istennek hála beszélni nem tudott. Azért mondom, hogy Istennek hála, mert nem volt ura magának, és félholt voltam a félelemtől arra a gondolatra, hogy olyat talál mondani a család és a személyzet előtt, amit nem kellene... Szerencsére egy idő után annyira kimerítette a tombolás, hogy elájult, s akkor Giuliettával meg két szolgával bevihettem a szobájába.

Mihelyt az ágyra fektettük, elküldtem a szolgákat, de sajnos signorina Giuliettát nem tudtam elküldeni. Látszott rajta, hogy feltett szándéka befészkelni magát ebbe a szobába, ahová - amióta Santa Marián összeveszett az unokatestvérével - nem volt bejárása. Most fontoskodott, tüsténkedett, és fürkészve tekingetett körbe-körbe, mibe üthetné bele hosszú vénlányorrát. Tartottam tőle, hogy még valamilyen ürüggyel elküld, és amíg távol vagyok, átkutatja a szobát, s ha a signora magához tér, kifaggatja, és kiszedi a titkait.

Elébe vágok hát: úgy teszek, mintha keresnék valamit a pipereasztalon, az üvegcsék és balzsamok között, majd megszólalok.

- Signorina, nem találom a signora illatos üvegjét. Lenne kedves idehozni a magáét?

Látom, hogy a legszívesebben azt mondaná, menjek érte én. De tudom, hogy nem fogja ezt mondani. Rendmániákus. Irtózik tőle, hogy bárki hozzáérjen a holmijához. Azt sem tudja elviselni, ha valaki bemegy a szobájába, még port is csak a jelenlétében törölhet a komornája.

- Hozom - mondja végül merev arccal, mérgesen.

A méreg onnan van, hogy ez az eszelős őrülten szerelmes Marcellóba, és miközben leselkedett utána, felfedezte a kapcsolatunkat. Azonnal panaszt tett signor Perettinél, signora Camillánál és signora Tarquiniánál. Többször is bepanaszolt, de minden eredmény nélkül. Gondolhatják, mennyire érdekli őket egy jó családból való fiatalember kalandja egy olyan kis komornával, amilyen én vagyok! Mindenesetre sokkal kevésbé, mint az öreg nővel való nyilvános viszonya! És ráadásul ki merné azt követelni signora Vittoriától, hogy bocsásson el engem?

Mihelyt Giulietta kimegy, kulcsra zárom a nagy szobával szomszédos kis helyiség ajtaját, és paskolni kezdem a signora arcát, hogy magához térítsem. Kis idő múlva megrebben a szempillája, s némi szín költözik az arcába.

Sajnálom, hiszen ha magához tér, újra tudatára ébred a rázúdult szerencsétlenségnek. De nem veszítem el a fejem.

- Signora, bezártam az ajtót - mondom, mihelyt látom, hogy már felfogja a szavaim értelmét. - Úgy gondoltam, senkit sem akar fogadni.

- Így van - mormolja. - Senkit.

És amikor Giulietta visszaérkezve a csukott ajtóba üti az orrát, és szólít a körfolyosóról, csak nehezen bírok a kötelező tisztelettel válaszolni:

- Rendkívül sajnálom, signorina, de a signora parancsára be kellett zárnom az ajtót. Senkit sem fogad.

- Ki mondja ezt? - kérdezi Giulietta ingerülten.

- Természetesen a signora, signorina.

- Nem hiszek neked.

- Signora - mondom úrnőm felé fordulva -, signorina Giulietta nem hisz nekem.

- Giulietta - mondja a signora halkan, de tisztán érthetően -, hagyj magamra, kérlek! Egyedül szeretnék lenni.

- Rendben van! Ahogy kívánod! - mondja Giulietta mérgesen. - Én csak segíteni akartam.

Kár, hogy nem lehetek egyszerre az ajtó mögött is, ahonnét módomban áll nem beengedni, meg az ajtó előtt is, hogy láthassam megnyúlt orrát. Felsóhajtok. Madonna mia!, ezt megúsztuk! Isten a tudója, hogy mit. Okkal reszkettem, mert alighogy becsukom azt az ajtót is, amely az én kis szobámból a signora szobájába vezet, a signora zavaros szóáradatba tör ki, amely azonban elég világos ahhoz, hogy Giulietta, ha jelen van, megértse.

- A nyomorult! - kiáltja. - Megölte! Megszegte az ígéretét! Megszegte az esküjét! Francesco megkímélte az életét, és íme, ez a hála! Micsoda aljas csapda! Ocsmány gyilkosság! Bérgyilkosokkal! Még ahhoz sem volt bátorsága, hogy a saját kezével ölje meg! Ó, milyen gyűlöletes! Gyűlöletes! Sose bocsátok meg neki! A hős! Szép kis hős! Egy pogány sem cselekedhetett volna ocsmányabbul! De meg fogom bosszulni Francescót! Nyilvánosan megszégyenítem ezt a gyávát! Mindent bevallok! Hadd tudják meg, miként csábított el, miként ringatott el szép szavakkal és mocskolt be a mocskos szerelmével! Hadd tudják meg, milyen nemesen viselkedett Francesco, és milyen aljasul ő! Ó; gyűlölöm! Gyűlölöm!

Hallgatom a signorát. Elképedve és rémülten. Nincs módom megszólalni. Föláll. Járkálni kezd a szobában, a kezdeti némaságát szóáradat váltja fel. Még szerencse, hogy halkan beszél, miközben az öklét harapdálja, de már nem sír: a szeme villámokat szór, és ajka görcsösen rángatózik a haragtól.

Amikor a szavak áradatában egy kis szünet áll be, halkan, de nagyon határozottan megszólalok:

- Mindent bevallani, signora? Ne is gondoljon erre! Nyilvánosan perbe fognák házasságtörésért. És nagy kegynek fog számítani, hogy házasságban szerzett nemessége révén csak megfojtják egy piros selyemzsinórral.

- Akkor hát meghalok! - mondja, magasan fölvetve a fejét, és szeme eszelősen előreugrik szemgödréből. - Van miért bűnhődnöm! Hiszen nem miattam halt-e meg Francesco!

- Igaza van, signora - mondom hűvösen. - Nem nagy dolog, ha valakit megfojtanak a piros selyemzsinórral. Egy perc, és vége. Egy perc gyorsan elmúlik. Még ha ilyenkor végtelenül hosszú is minden másodperc. De aki nem nemes, azt felakasztják. És a Mancino szerint húsz percbe is beletelik, amíg egy akasztott ember kiszenved.

- Miért mondod ezt, Caterina? - kérdezi meghökkenve.

- Mert én nem vagyok nemes, signora. És a vallomását követően felakasztanának mint cinkostársát.

- Erre nem gondoltam.

Ha nem volna az úrnőm, most megmondanám neki, hogy ez cseppet sem lep meg, és hogy általában nemigen szokott másokra gondolni. Nem mintha nem volna nagylelkű. Csak túlságosan imádták mindig. Gyermekkorától. Az a színjáték a gubbiói teraszon...!

- Arról már nem is szólva, hogy Marcellót is felakasztanák!

- De hiszen neki semmi köze sincs ehhez az aljas gyilkossághoz! - kiáltja. - Ő Amalfiban van, és a levél nem az ő keze írása!

- Majd azt mondják, hogy titokban visszatért Rómába, meg hogy elváltoztatta a kézírását. És ha ön bevallja a Paolóval való viszonyát, azt sem fogja elhinni senki Rómában, hogy nem volt része önnek is a férje meggyilkolásában!

- Ó! - kiáltja. - De hiszen ez alávalóság! Nem tudnék elviselni egy ilyen gyanúsítást! Megölném magam!

- Akkor is megbélyegeznék, signora! És a halála nem gátolná meg a bírákat abban, hogy Marcellót és engem is felakasszanak. Az egyetlen, signora, aki túlélné ezt a históriát, a herceg. Neki haja szála se görbülne. Mert, remélem, nem gondolja, hogy a pápa megostromolná a Montegiordano erődítményt? Íme, hova vezetne a bosszúja, signora! Mérlegelje csak a dolgokat! A herceg él és virul szép palotájában, a történet többi szereplője pedig, akik társadalmilag mind mélyen alatta állnak, halottak: ön, Marcello, én és Sorghini.

- Sorghini?

- Természetesen. Hiszen ő is cinkostársa: kölcsönadta önöknek a házát!

- Igaz - mondja, s kimerülten egy karszékre roskad. Lassan derengeni kezd előtte a valóság. Le kell mondania a házasságtörő nő hősi szerepéről, aki a nyilvánosság előtt megvallja vétkét, s szentként hal meg.

- Arról már nem is szólva - mondom -, hogy az ön halála felizgatná a római nők fantáziáját: mind belebolondulnának a hercegbe, és felkínálkoznának neki.

- Caterina - mondja -, ne említsd többé ezt az alávaló alakot!

Tudom, hogy fájdalmat okoztam neki, de nem bánom. Itt az ideje, hogy kinyíljék a szeme. És végre tudomásul vegye, hogy rajta kívül még mások is léteznek. Például én: mióta beszélgetünk, reszket a lábam, és a hajam gyökere is bizsereg. Szinte már azt is érzem, amint a hurok megszorul a nyakamon.

- Signora - mondom kis idő múlva -, hová rejtette Sorghini házának kulcsát?

- Az ékszeres ládikámba. Mit akarsz vele?

- Átviszem Marcello szobájába.

- Miért?

- Ha az ő szobáját átkutatják, mi sem természetesebb, mint hogy ezt a kulcsot ott találják. Viszont ha az ön szobájában találják meg...

- Vagyis azt gondolod - kérdezi fakó hangon -, hogy át fogják kutatni a szobámat?

- Biztos, hogy át fogják kutatni.

- Miért vagy ilyen biztos benne?

- Signora, én a Mancino húga vagyok. Gyermekkorom óta épp elég rendőrségi históriát hallottam.

- Tedd, amit jónak látsz - mondja fásultan.

A gyönyörök kulcsát (s mily rövid ideig tartottak ezek a gyönyörök! szegény signora!) könnyű megtalálnom az ékszeres ládikában: olyan fénytelen a gyöngyök, drágakövek és a sok arany között.

- Signora - mondom -, szíveskedjék bezárni az ajtót mögöttem, nehogy a távollétemben valaki betörjön a szobába, és ha visszajövök, nyissa ki!

- Menj csak! - mondja.

Se jövet, se menet nem találkozom egy teremtett lélekkel sem. Valamennyien a nagyteremben vannak, és siratják a halottat, aki egy jobb világba költözött; a szolgák a jövőjük miatt is sírnak: kitől kapják a bérüket most már, hogy őszentsége kamarása nincs többé?

Visszaérek a szobánkhoz, hívom a signorát, ajtót nyit, s akkor látom, hogy a szoba ki van világítva. Amíg távol voltam, meggyújtotta a gyertyákat a pipereasztalon, s már égeti is egy csészealjon a hat megszámozott levelet. Nem szólok egy szót sem. Örülök, hogy végre foglalkozni kezd a saját védelmével. És amíg - könny nélkül, fagyos arccal nézi, mint semmisülnek meg azok a levelek, melyeket alig két hete még annyi szerelemmel olvasott, én már azon gondolkodom, mit mondjunk majd a Bargelló-nak, miként hangoljuk össze vallomásunkat.

Másnap, látva, hogy a Bargello bezárkózott az egyik szobába Filippóval, sejtem, hogy hamarosan rám is sor kerül, s csak azt remélem, hogy előbb fog kihallgatni, mint a signorát, akinek ezért azt tanácsolom, mondja azt, hogy dél felé majd módjában lesz válaszolni a kérdésekre. Ha addigra én már túlestem a kihallgatáson, megadhatom a signorának az alaphangot.

Bemegyek a szobámba, hogy kiszépítsem magam, és belebújjak egy négyszögletes kivágású ruhába, amely a legjobban áll nekem, talán mondanom sem kell, miért. Semmit sem bízok a véletlenre: a két felső gombot előre kigombolom, nem is azért, hogy többet mutassak magamból, hanem hogy odavonzzam a tekintetet. Még egyszer átgondolom a szerepemet, és miközben a lelkem legmélyén biztos vagyok magamban, érzem, hogy reszketek, hiszen sosem láttam még a Bargelló-t, vagyis nem tudom, kivel állok szemben. Majd kiugrik a szívem a helyéből, amikor jön Pietro, és mondja, hogy a Bargello Marcello szobájában vár. Nem tudom, hogy jó katolikushoz illő-e, de egy kis imát küldök a Jóistenhez, és kérem, hogy a Bargello olyan férfi legyen, aki szereti a nőket.

Kinyitja előttem az ajtót, majd kulcsra zárja mögöttem, és amikor megfordul, hogy szemügyre vegyen, elég egy pillantást vetnem rá, s már tudom, hogy imádságom meghallgatásra talált.

Ennek annál is inkább örülök, mert amikor jobban megnézem, látom, hogy csinos férfi, elég magas, széles vállú, a dereka karcsú, barna haja hullámos. Sasorra és átható pillantású, sötét szeme ugyan szigorúnak mutatja, a szája viszont elárulja, hogy nem víz folyik az ereiben. Az sem kerülte el a figyelmemet, hogy ezúttal nem hozta magával az írnokát, mint amikor Filippót hallgatta ki.

- Caterina - mondja komolyan (de tekintete már ruhám kivágásán kalandozik) -, néhány kérdést fogok föltenni neked azzal kapcsolatban, ami a szegény signor Peretti és a signora között Santa Marián történt.

- Nos hát, signor Bargello, a signor és a signora sokat veszekedett. A signora szemrehányást tett a signornak, amiért egy ilyen kietlen helyen valósággal börtönbe zárta, csak azért, mert elolvasott egy levelet, amit azután azonnal el is égetett, s amire nem válaszolt.

- Ki hozta ezt a levelet?

- Signor Marcello. Ebben az időben ő volt a titkára...

- Ne ejtse ki a nevét!

Ránézek. A herceg szerencsés csillagzat alatt született! Nemcsak hogy nem hallgatják ki a palotájában, de említeni sem szabad a nevét a vizsgálat során.

- Csak emiatt veszekedtek? - kérdezi a Bargello. Érezhetőleg elértette a pillantásomat, s úgy sejtem, éppúgy ingerli ez az igazságtalanság, mint engem. Ez rokonszenvessé teszi a szememben. Szerintem a Bargello az a fajta rendőr, aki - ha valaki parancsot merne neki adni - egy percig sem habozna a száműzöttek seregétől körülvett herceget kihallgatni a palotájában.

- Nem, signor Bargello. Volt még egy veszekedés. Elmondom, miért: Santa Marián a signora nem akart a palotában lakni, inkább átköltözött egy kis házba, amely a sziklafal szélén áll. Egy éjszaka rettenetes vihar tört ki, és reggel megtalálták egy bárka roncsait a sziklafal alatti öbölben. Signor Peretti őrült haragra gerjedt, és kivont karddal érkezett a kis házhoz. A signora és én épp a ház előtti platón sétálgattunk, élveztük a kora reggeli napsütést. Signor Peretti kivont karddal ránk rontott, és azt üvöltötte, hogy a bárka azé a nagyúré volt, aki a signorának a levelet írta. Ekkor én közébük vetettem magam, s a signor, akaratlanul, könnyebben megsebesített a vállamon. Akarja látni a sebhelyet, signor Bargello? A signora felháborodottan nekitámadt, szemrehányásokkal halmozta el, és akkor a signor távozott. De két nap múlva visszajött, bocsánatot kért, és kibékültek.

- Hogyan?

Nagyra nyitom a szemem.

- Nem tudja, signor Bargello, hogyan szokott kibékülni férj és feleség?

- Nem tudom - mondja. - Agglegény vagyok. - Elmosolyodik. Ó, micsoda mosoly! És ahogy a kis fekete bajusza megrándul. - Bene - mondja, visszanyerve komolyságát -, térjünk át most a csütörtökről péntekre virradó éjszakára! Miért követte el signor Peretti, az egész család könyörgése ellenére, azt a hihetetlen elővigyázatlanságot, hogy útnak indult, éjszaka, egyedül, egyetlen karddal felfegyverkezve? Eddig még senki sem tudott erre nézve magyarázattal szolgálni.

Látom a csalit, és egy pillanatig habozok, jó-e nekünk, a signorának és nekem, ha ráharapok. Arra hajlom, hogy igen. Elmondhatták neki, hogy egész éjszaka a signora sarkában voltam. Vagyis hallanom kellett, amit a signora és signor Peretti beszélt. Amíg a signora a leveleket égette, ki is dolgoztunk erre vonatkozólag egy közös verziót, amely nem jár túl messze az igazságtól, de olyan közel sem, hogy gyanúba keverné a signorát. Amíg gondolkodom, gyorsabban, mint ahogy most elbeszélem, egy kicsit kacérkodom a Bargelló-val, hogy elvonjam az arcomról a tekintetét. Nem tudom, mennyire sikerült. Mert ha fekete szembogara incselkedőn el is kalandozik kissé, szinte azonnal ismét a szememre szegeződik.

- Nem tudom - mondom, habozást mímelve -, jó néven venné-e a signora, ha beszélek erről...

- Gyerünk, szépségem - unszol -, ne kéresd magad, beszélj: nem leszek hálátlan.

- Hát... csütörtökön volt egy kis veszekedés a signora és signor Peretti között. A signorának egész nap nagyon fájt a feje, és amikor signor Peretti este megkérdezte, vele töltené-e az éjszakát, nemet mondott, egy kissé...

- Egy kissé ridegen?

- Mondjuk, hogy nem túl kedvesen. Signor Peretti megsértődött! Tudja, hogy van ez házastársak között.

- Nem, nem tudom. Nem vagyok házas.

- Előkerültek a régi sérelmek. Például az, ami Santa Marián történt.

- Hogy signor Peretti kivont karddal rontott rátok?

- Igen, többek közt ez is szóba került.

- Más is?

- Igen, de véleményem szerint csupa jelentéktelen apróság.

- Azért csak meséld el őket!

- Az azt megelőző napon, hogy a Santa Maria-i kis ház előtt arra a bizonyos veszekedésre sor került, rettenetes vihar tombolt. Signor Peretti átküldte a signorához az udvarmestert, s rajta keresztül kérte, hogy térjen vissza a kis házból a palotába, mert aggódik a biztonságáért.

- És ezért a figyelmességért tett a signora szemrehányást?

- Azért tett szemrehányást, hogy az udvarmestert küldte, és nem maga jött. A signora azt állította, hogy signor Peretti megijedt a vihartól és a villámlástól.

- Hogy milyenek az asszonyok! És hogy reagált erre a vádra signor Peretti?

- Nagyon rosszul. Felkiáltott: „Gyávának mer nevezni?!” Halálosan elsápadt, a fogát csikorgatta, alig tudott beszélni. De amikor mégis szavakat talált, olyanokat mondott a feleségének, amikhez foghatót még sosem hallottam tőle.

- Például?

- „Maga őrült, igazi őrült! Túl sokat olvas! Teletömte a fejét a hőseivel!” És amikor elment, bevágta maga mögött az ajtót.

- Hány órakor történt ez?

- Kicsivel tizenegy előtt. Legalábbis úgy emlékszem. Közvetlenül ezután érkezett meg a fivérem azzal a bizonyos levéllel. Sajnos nem tud olvasni. Ha tudna, biztosan nem adta volna át azt a levelet signor Perettinek.

- Húsz piaszterért sem?

- Signor Bargello, a bátyámat rendkívüli hálára kötelezte signor Peretti. Ki volt tiltva Rómából, s a signornak köszönhette, hogy a tilalmat feloldották.

- Neki és nekem. Úgy hallottam, hogy ekkor a család körülfogta Perettit, ráakaszkodtak, és kiabálva, zokogva könyörögtek neki, hogy ne hagyja el a palotát.

- Így történt.

- De a signora távol maradt.

- Valóban. Ő nem az a fajta asszony, aki a nyakába csimpaszkodik vagy a lába elé veti magát valakinek. De amikor signor Peretti kiszabadult a többiek gyűrűjéből, ő is beszélt vele.

- Mit mondott neki?

- Hogy azt a levelet nem Marcello írta, és a találka csapda, amit mindenképpen el kell kerülnie. De a signor nem hallgatott rá. Még haragudott az előző veszekedés miatt, és bármit mondott is a signora, ő csak azt hajtogatta: „Meg fogom mutatni önnek, hogy nem vagyok gyáva!” Ezt ismételgette szünet nélkül.

- Hát a signora mit mondott?

- Hogy félreértés történt, ő egyáltalán nem gondolja, hogy signor Peretti gyáva, és kérte, hogy bocsásson meg neki. De a signor nem is figyelt rá. Csak mondta a magáét.

- Értem - mondja a Bargello.

Összekulcsolja a kezét a háta mögött, átható szürke szemével figyelmesen rám tekint, és a kihallgatás kezdete óta most először félek egy kicsit.

- Mindez - mondja, - mindez nagyon szép és jó, szépségem.

A mondat megtetszhetett neki, mert elismétli:

- Mindez nagyon szép és jó, szépségem. Biztos vagyok benne, hogy az igazat mondtad. Vagyis hát majdnem... - Egy kis csönd, újabb átható pillantás, azután folytatja: - Rendes lány vagy, Caterina. Jószívű. Nagyon szereted az úrnődet. Nagyon szereted a Mancinó-t. És biztosan van még valaki, akit nagyon szeretsz... talán épp ebben a szobában szoktad szeretni. De nem számít. Én nem a gyóntatód vagyok. Csak hát...

Egy fintort vág, s kérdőn néz rám, mintha arra várna, hogy kérdezek tőle valamit. Én azonban egy szót sem szólok. Pedig talán hiba most hallgatni. De képtelen vagyok kinyitni a számat. A hideg futkos a hátgerincemen.

- Csak hát - mondja -, egyvalami meglep. Úgy gondolom, ha a signora igazán vissza akarta volna tartani signor Perettit, meg lett volna rá a módja.

Továbbra is mintha azt várná, hogy kérdezek valamit, és én megint csak nem szólok egy szót sem. Pedig most már biztos vagyok benne, hogy hiba hallgatnom. De bármennyire haragszom is ezért magamra, hallgatok. Képtelen vagyok megszólalni.

- Akarod, hogy megmondjam, milyen módon tarthatta volna vissza?

- Igen - suttogom. - Milyen módon?

- Nos hát, Caterina - mondja -, tudod te azt jól, minek kérdezed?

- Signor Bargello - mondom, kissé ingerülten -, felszólít, hogy kérdezzek meg valamit, és amikor megkérdezem, szemrehányást tesz érte.

Nevet, de nem igazán jókedvűen.

- Ó, a kis agyafúrt! - mondja. - Ne keress kibúvót, Caterina! És válaszolj őszintén! A signora helyében mit tettél volna, hogy visszatartsd a férjed? Azt is tekintetbe véve, hogy kicsivel korábban egy szerelmes éjszakát kért tőled?

- Jaj, signor Bargello! - kiáltom. - Miért kérdez ilyet, amikor tudja a választ? Csakhogy én nem vagyok a signora! A signora egy királynő! Ha ő egyszer nemet mondott, nehezére esik megmásítania a szavát.

- Úgy érted, hogy nem is gondolt erre a lehetőségre?

- Dehogynem! - mondom gyorsan. - Csak túl későn. A férje addigra már elment. És most keserű szemrehányást tesz magának, amiért ez a lehetőség nem jutott előbb eszébe.

Bár nagyon őszintén hangzik, amit mondok, egyszerre igaz is, meg nem is. Az igaz, hogy a signora most sajnálja. Az viszont nem igaz, hogy akkor sajnálta. Azokban a pillanatokban, ebben biztos vagyok, eszébe sem jutott ez a megoldás.

Nem tudom, hisz-e nekem a Bargello, vagy sem. Sötét szeme kifürkészhetetlen. Végül vállat von, mintha azt mondaná, hogy ezekkel az elméletekkel úgysem megyünk sokra. Hirtelen elváltozik a tekintete, és míg közönyös hangon megszólal, játékos kis ránc jelenik meg a szája szögletében.

- Hadd látom most azt a sebhelyet, amit állítólag signor Peretti kardja hagyott a jobb válladon?

- Kételkedik benne, signor Bargello?

- Kételkedem, amíg nem látom.

- Parancsoljon, signor Bargello!

Kacéran, de azért nem túlságosan pipiskedve, gombolni kezdem az ingvállamat. Úgy veszem észre, a Bargelló-nak most inkább az ajka árulkodik az érzéseiről, ámbár a szemét nem is látom. Már nem néz a szemembe. Félig lehunyt pillái alól figyeli, amint vetkőzöm.

Végighúzza az ujját a sebhelyen, meglep, milyen finomak az ujjai és milyen élvezetes az érintése.

- Őszintén szólva - mondja, s halkan fölnevet -, nem tudnám megmondani, hogy ez a sebhely egyéves-e vagy egy hónapos. És azt sem, hogy kardtól vagy tüskétől származik-e. Talán megvert téged valaki... egy szál rózsával. Rendes lány vagy, Caterina. És nemcsak a szíved jó, hanem az is, ami beburkolja.

Könnyedén végigsimít a bal mellemen, amitől a talpamtól a fejem búbjáig megborzongok. Hiszen annyira féltem! Dio mio! Végre vége! Hagyom, hogy levetkőztessen, és tegyen velem, amit akar. Madonna mia! a szörnyű kérdései! A kis csapdák, melyek húsz tigris állkapcsával értek föl, s minden csapda mélyén a hurok... Végtelenül megkönnyebbülök, hogy nem kell tovább erőltetnem az agyam, pillanatról pillanatra eldöntenem, mit mondjak, mit ne mondjak, és amit mondok, villámgyorsan mondjam, hogy válaszom őszintének hasson. Most már csak hagynom kell - s ez az igazi élvezet! -, hogy alámerüljek saját lényem legmélyére, hagynom, hogy a magáévá tegyen egy férfi, akitől annyira féltem. Szeme már nem fúródik fürkészőn az enyémbe. Nem tesz föl több kérdést. Szeme a nyakamat pásztázza, szája a nyakamat harapdálja. Nincs több szó, Istennek hála! Csak sóhajok és nyögések! Végre a saját területemen vagyok! És ő is, büszke férfiasságával. Hogy végül is melyikünk birtokolja a másikat, nem tudom.

A BARGELLO

Távollétemben két levél érkezett az írnokomhoz. Az egyiket őexcellenciája Róma kormányzója juttatta el hozzánk, a másikat pedig az egyik katonám kezébe nyomta egy koldus, majd elfutott. Az első alá van írva. A második névtelen. Mindkettő érdekes.

Az első levél aláírója Cesara Pallantieri. Jól ismerem: bűntettei miatt száműzték Rómából. Azt írja, hogy egy korábbi összetűzés miatt ő gyilkolta meg signor Perettit, Marcello Accoramboni segítségével. Nem közli az összetűzésnek sem az okát, sem az időpontját, sem a helyét. Gyanítom, hogy Cesare Pallantieri pénzért írta ezt a levelet, amelynek láthatólag két célja van: elterelni a gyanút a gyilkosság valódi kitervelőjéről, és kompromittálni Marcello Accorambonit.

Bár a második levél névtelen, ezt veszem komolyabban. Signora Sorghini távollétében Vittoria Accoramboni az említett özvegy házában találkozott titokban „egy bizonyos nagyúrral”. Egy kis hátsó ajtón jutott be a házba, amelyhez kulcsa van.

Azonnal a helyszínre sietek, amelyet tökéletesen írtak le a levélben: egy szűk sikátorból pitvarajtó nyílik, amely sosincs bezárva. Az udvarról folyosó vezet egy szintén mindig nyitva álló ajtóhoz, amely egy kis kápolnába nyílik. Amint mondják, ezt a kápolnát signora Sorghini a kolduló barátok rendelkezésére bocsátotta, hogy imádkozzanak lelki üdvéért. Ám ugyanennek a folyosónak a végén van még egy ajtó, amely kulcsra van zárva, és amelyen keresztül be lehet jutni a Sorghini palotába vagy legalábbis a teraszára.

A szomszédos ház ablakából, ahová előzékenyen beengedtek, ráláthattam a teraszra. Valóságos muskátlitenger árasztja el, közepén nagy sátor áll, behúzott fehér függönyökkel. Fehér lehetett a lelke is azoknak, akik mögöttük pajzánkodtak.

Elképzelem, amint a signora, álarcosan, betér egy imára a kápolnába, majd észrevétlenül bemegy a folyosó végén nyíló ajtón, s fölmegy a teraszra azon a lépcsőn, amely bár keskeny, nem az égbe visz.

Minderről jelentést tettem Portici kormányzónak, majd úgy döntöttem, hogy embereimmel átkutatom a Rusticucci palotát. A signora szobájában semmit sem találtunk, de Marcello Accoramboni szobájában volt egy kulcs, amely nyitja a Sorghini-ház hátsó ajtaját. Ez azonban nem bizonyítja a húga bűnösségét, hiszen ország-világ tudja, hogy Marcello Sorghininé szeretője.

Kikérdezem annak a háznak a lakóit, amelynek ablakából a Sorghini-ház teraszára látni. A férj kitér a kérdéseim elől, a signora azonban beszédesebb. Mielőtt Sorghini elutazott volna, kicsit szét voltak húzva a sátor függönyei, és a résen át egy nagy, fehér ágyat látott és egy fürdőkádat. „Mindez egy teraszon! La Sorghini, chue svergognata!
 Egyik nap délben, hinné-e, signor Bargello, az a semmirekellő Marcello ott nyúlt el meztelenül a sátoron kívül! - Hogyan, signora? Meztelenül látta? Délben? - Meztelenül láttam volna - mondja a signora, elpirulva -, ha nem takarja el az a sok muskátli. - És amióta Sorghininé elutazott Amalfiba, mit látott, signora? - Semmit, mondja sajnálkozva, a függönyök azóta be vannak húzva.”

Így foszlik semmivé egy lehetséges koronatanú! A képzelet persze kiegészítheti a valóságot. A signora láthatja Marcellót meztelenül, még ha a muskátlik el is rejtik. És én is elképzelhetem Vittoriát, szép testével, hosszú hajával, amint a fehér ágyon hentereg, „egy bizonyos nagyúr” karjában. De hol a bizonyíték?

E két levél után még vagy százat kaptunk, Portici kormányzó meg én, mind névtelen volt, és mind Vittoria Perettit, a fivérét az anyját és a komornáját vádolta a gyilkossággal, sértő kifejezések kíséretében, valamint, közvetetten, „egy bizonyos nagyurat”, ez utóbbit nem nevezve meg. A levélírók még névtelenségbe burkolózva sem voltak valami bátrak. Öt-hat olyan levél is akadt - ezeket a kormányzónak címezték -, amely az általam vezetett vizsgálatot bírálta. A levélírók tehetetlennek mondtak, és felháborodásuknak adtak hangot, amiért még mindig nem zártam le az ügyet. Többször is elolvastuk ezeket a leveleket, hátha találunk bennük valami nyomra vezető utalást, de mivel nem találtunk, elégettük őket.

Egy héttel később a helyettesem, Alfaro jelentette, hogy a Peretti meggyilkolását követő napon, szombaton, letartóztattak egy hajdani katonát, mert egy kocsmában leszúrta az ivócimboráját. Vétkességéhez kétség sem fér, mivel a gyilkosság tanúk előtt történt, s így a bíróság tíz perc alatt bitóra ítélte. Három napon belül felakasztják, de előbb még beszélni szeretne velem. Vallomást akar tenni.

- Vallomást? - kérdezem. - Milyen vallomást? Hiszen már beismerte a bűnösségét!

- Egy másik gyilkosságot is elkövetett, és halála előtt szeretne könnyíteni a lelkiismeretén.

- Könnyíteni a lelkiismeretén? Gyónjon meg a börtön lelkészének! Én nem akasztathatom fel kétszer!

Ez a beszélgetés a Corte kapujában zajlik. Épp hazaindulok, a lovászom már hozza a lovat. Nagyon éhes vagyok, szeretnék mihamarább asztalhoz ülni. Már a nyeregben ülök, amikor - hiába, a rutin! - megkérdezem:

- Hogy hívják ezt a lelkiismeretes embert?

- Barca.

- Barca? Azt mondtad, Barca? Isten az égben! Az más! Vezesd hozzám!

- Azonnal, signor Bargello?

- Azonnal!

Leszállok a lóról, odadobom a gyeplőt a lovászomnak, és beviharzom a Corte-palotába.

- Gyorsan, Alfaro, gyorsan!

Olyan lassú, mint a tetű! Megjelenik Barca, keze-lába láncban - semmi kétség, ő az én emberem. Hajszálra olyan, amilyennek Filippo leírta: magas, barna, csontos, szakálla egészen a szeméig felnőtt és rendkívül jó modorú. Egy vadállat arca és egy bárány hangja.

- Beszélni akartál velem.

- Engedelmével, signor Bargello.

- Mit akarsz mondani?

- Meg akarom gyónni egy másik gyilkosságomat. És azután szeretnék valami kérni.

- Gályára mennél inkább, mint bitóra?

- Jaj, dehogy, signor Bargello! Katona vagyok. Ha meg kell halni, haljak meg gyorsan.

- Halljuk akkor a gyilkosságot!

Barca kihúzza magát, mély lélegzetet vesz, és némi ünnepélyességgel megszólal:

- Signor Bargello, én öltem meg signor Francesco Perettit!

- Egyedül?

- Nem, signor Bargello. A legkedvesebb barátommal, Alberto Machionéval. De én lőttem rá signor Perettire. És a végső tőrdöfés is az én kezemtől érte.

- Nagyon véded kedves barátodat, Alberto Machionét... Hol van ő most?

- Megöltem.

Rámeredek. - Megölted?

- Meg, signor Bargello. Ő volt az a kocsmában.

- Akkor nem is volt olyan kedves neked.

- De mennyire, hogy kedves volt! - kiáltja, s a szemét elfutja a könny. - Nem akartam én megölni!

- Meséld el, hogy történt!

- A gyilkosság után betértünk a kocsmába. Ittunk, s egy idő után összeszólalkoztunk a zsákmányon. Nem elégedett meg a pénz felével, a halott zubbonyát is ő akarta. Pedig semmit sem csinált, épp hogy csak ott volt, meg újratöltötte a puskát. De hát túl sok bort ittunk, elmérgesedett a veszekedés, és én leszúrtam.

- Egy zubbonyért?

- De nagyon szép az a zubbony, signor Bargello! Igazi bivalybőrből van! És zsebek is vannak rajta!

- Hol van most az a zubbony?

- A börtönőr elvette tőlem! - kiáltja Barca kétségbeesetten, s a könnyek végigfolynak az arcán. - Nem volt hozzá joga, signor Bargello! Nem, nem volt hozzá joga! Ismerem a szabályzatot! A használati tárgyaim kivégzésemig az enyémek. Halálom után pedig a hóhérra szállnak, nem pedig a börtönőrre! Micsoda alávalóság! Signor Bargello, a börtönőr két embert is meglopott: engem és a hóhért!

- Erre még majd visszatérünk - mondom szenvtelenül. - De előbb térjünk vissza viselt dolgaidhoz! Meséld el most Peretti meggyilkolását!

Barca negédes hangon előadott története szóról szóra megegyezik Filippóéval.

- Azért ölted meg signor Perettit, hogy kirabold? - kérdezem, amikor elbeszélésének végére ér.

- Ó, nem, signor Bargello! - kiáltja Barca sértődötten. - Nem vagyok én tolvaj! Katona vagyok, még ha pillanatnyilag szolgálaton kívül is. Csak parancsra ölök.

- És erre a gyilkosságra ki adott parancsot!

- Egy szerzetes a kocsmában.

- Ismerted?

- Nem, signor Bargello.

- Írd le, milyen volt!

- Nehéz leírnom. A csuklya eltakarta az arcát. Alacsony és sovány. A nevét nem tudom.

- Miért engedelmeskedtél neki?

- Mert megfizetett.

- Mennyit fizetett?

- Száz piasztert.

- És száz piaszterért megöltél egy embert?

- Signor Bargello, katonakoromban sokkal kevesebbért is öltem. Ráadásul, mint már mondtam, nem volt munkám, és egy fitying nélkül voltam. Enni pedig mindenkinek kell.

- Kit szolgáltál, amíg katona voltál?

- Orsini herceget. Két hónappal ezelőtt bocsátott el, Machionéval együtt.

- Miért?

- Fajtalankodással gyanúsított.

- Miféle fajtalankodással?

- Tudja azt jól, signor Bargello, mifélével.

- És igaz volt a vád?

- Dehogy.

- Nem mondod túl meggyőzően.

- Signor Bargello! - kiált fel Barca. - Mit akar még? Nem elég, hogy akasztófára kerülök? Azt kívánná, hogy égessenek el mint szodomitát?

- Dehogy, dehogy! Nyugodj meg, Barca! Mindaz, amit mondtál, köztünk marad. Szerinted elképzelhető, hogy a volt gazdád bérelt fel benneteket, a szerzetesen keresztül?

- Először én is azt hittem, az özvegy szépsége meg a szerzetes durva tréfája miatt. De azután gondolkoztam a dolgon, és már nem hiszem.

- Miért?

- A herceg nem katonákat választott volna erre a feladatra, hanem útonállókat. Van elég Montegiordanóban. Az egész udvar tele van velük.

- Miért választott volna útonállókat?

- Ők jobban értenek az ilyesmihez, mint mi. Ez a mesterségük.

- Úgy érted, hogy te rosszul hajtottad végre a feladatot?

- Nagyon rosszul: a puska csapnivaló ötlet volt, signor Bargello. Ha signor Perettinél lett volna egy pár pisztoly, amíg közeledtünk feléje bőven lett volna ideje Machionét is, meg engem is a temetőbe küldeni.

Igaza van. A puska katonára valló ötlet volt. És nem az alkalomhoz illő. Zajos és megbízhatatlan, főleg éjszaka, rossz látási viszonyok közt. Az útonállók elrejtőztek volna egy kapumélyedésben, és hátulról szúrták volna le Perettit, nem feledkezve meg az egyetlen tanúról: a fáklyavivőről sem. Ráadásul, ha elfogják őket, lehetetlen a személyekből visszakövetkeztetni a megrendelőre, olyan temérdek mászkál belőlük Rómában. Ám ha egy katonát vagy hajdani katonát alkalmaz valaki, az olyan, mintha aláírná a merényletet. Valószínűtlen, hogy a herceg ennyire ostoba volna. Sokkal valószínűbb, hogy az igazi felbujtó szándékosan választotta épp az ő két hajdani katonáját, hogy ezáltal ráterelje a gyanút. Túl sok ujj mutat most Orsini herceg és Marcello felé. Mintha mindenáron rájuk akarnák terelni a figyelmemet.

- Rendben van, Barca - mondom. - Ez minden?

- Nem, signor Bargello. Mint már mondtam, kérni is szeretnék valamit.

- És mi volna az?

- Szeretném, ha a börtönőr visszaadná a zubbonyomat.

- Bocsáss meg, Barca, hogy emlékeztetlek rá, de legfeljebb három napig viselheted.

- Akkor is. És a bitó alá is illendően öltözve szeretnék menni.

- Rendben van, vissza fogod kapni.

- Nagyon köszönöm, signor Bargello! - mondja túláradó hévvel.

A kezemre akar borulni, hogy megcsókolja, de az őrök visszarántják. Intek Alfarónak. Barcát elvezetik.

- Alfaro, menj a börtönbe, és intézkedj, hogy adják vissza Barcának a zubbonyát, valamint, hogy tartsák jól, etessék, itassák haláláig!

- Azonnal menjek, signor Bargello?

- Azonnal. Miért kell mindig mindent halogatni? És a hóhérnak is szólj, hogy titokban fojtsa meg, mielőtt a nyakára teszi a kötelet.

- Signor Bargello, a hóhér általában tíz piasztert kér az elítélttől ezért a kis szívességért.

- Az a bivalybőr zubbony, ami sosem lett volna az övé, ha Barca nem tesz panaszt, sokkal többet ér tíz piaszternél. És ha ez az érvelés nem győzné meg, mondd meg neki, hogy ez parancs.

Hazamegyek, s mint mindig, jó étvággyal eszem és iszom, majd a jelentésem fogalmazásával töltöm a délutánt. A legapróbb részletességgel leírom a különböző tanúvallomásokat, és azt a végkövetkeztetést vonom le, hogy a dolgok jelenlegi állásánál lehetetlen megállapítani, primo: hogy ki bérelte fel a gyilkosokat; secundo: hogy volt-e bűnös viszony Vittoria Peretti és „egy bizonyos nagyúr” között; tertio: hogy Vittoria Peretti (vagy valaki a környezetéből) cinkosa volt-e a gyilkosnak. Az én meggyőződésem, épp ellenkezőleg, az, hogy Vittoria Perettinek semmi köze sem volt a gyilkossághoz.

Már aznap este átnyújtom jelentésemet Portici kormányzónak, hogy elolvashassa, mielőtt átadná a pápának. Őszentsége ugyanis kifejezte abbéli óhaját, hogy személyesen kívánja nyomon követni a vizsgálatot. Másnap levelet kapok Porticitől, amelyben a kormányzó jelentésemet „excellentissimó”-nak mondja, s közli, hogy még aznap átviszi a Vatikánba.

Egy hét múlva Portici hívat. Már beléptemkor észreveszem, hogy kerüli a tekintetemet. Gondterheltnek és zavartnak látszik. Hosszú bevezető után, ami alatt mindenről beszél, vagyis semmiről sem, közli, hogy őszentsége úgy határozott, az Angyalvárba záratja Vittoria Perettit és a komornáját.

Megnémulok. - A nyomozás jelenlegi stádiumában - mondom, amikor végül megjön a szavam - nincs elegendő bizonyíték Vittoria Peretti perbe fogásához.

- Ezt a Vatikán is tudja. Nem is akarja perbe fogni, csak bebörtönözni.

Meglepetésem elképedésbe csap át. - Mennyi időre?

- Elég hosszú időre ahhoz, hogy a herceg már ne akarja feleségül venni.

- A Vatikán tehát meg van győződve róla - kérdezem kínos erőfeszítéssel -, hogy vétkes viszony áll fenn közte és a herceg között?

- Igen.

Elhűlten nézek Porticire.

- Excellenciás uram, sikerült megtudnia, min alapul ez a meggyőződés?

- Nem. E kérdést illetően falba ütköztem.

- Ha házasságtörés történt - mondom kis csönd után -, nem valószínű, hogy akár a signora, akár a herceg meggyónta volna.

- Ez valóban nem valószínű.

- Nem tudom, mit fog szólni Montalto bíboros, ha bírói ítélet nélkül bebörtönzik az unokaöccse feleségét.

- Őszentsége sosem igyekezett Montalto bíboros kedvében járni.

Ez igaz, most azonban őszentsége mégsem csak azért záratja be Vittoria Perettit, hogy borsot törjön Montalto orra alá. Hallgatok, s közben elönt a keserűség. Ha a Vatikánnak a Corté-n kívül van még egy rendőrsége, amelynek a jelentéseit komolyabban veszi, mint a mieinket, mi értelme van az én munkámnak?

- Excellenciás uram... - mondom.

De elhallgatok, és jól megfontolom a folytatást. A pápa nemcsak a kereszténység feje. Hanem az én uralkodóm is, akinek hűséggel és engedelmességgel tartozom.

- Beszéljen nyugodtan, Della Pace - mondja Portici jóindulattal -, az irodámból semmi sem szivárog ki.

Ránézek. Úgy érzem, éppúgy megdöbbentette a pápai döntés, mint engem.

- Excellenciás uram, nem gondolja, hogy ezt a bebörtönzést kiáltó igazságtalanságnak tekinti majd minden érintett személy?

- Tartok tőle. De a szentatya környezetében némelyek úgy vélik...

Felsóhajt, s nagy kínnal folytatja:

- Némelyek úgy vélik, hogy jobb egy igazságtalanság, mint a rend felborulása.

- Csakhogy - kiáltom - gyakran épp egy igazságtalanság miatt borul fel a rend!

- Mire gondol, Della Pace?

- A nagyok lázadására, vagy csupán egyetlen nagy lázadására.

- Erre a lehetőségre én is gondoltam - mondja Portici -, és ki is fejtettem aggodalmamat a Vatikánnak. Azt válaszolták, hogy minden óvintézkedést megtettek egy esetleges lázadás elfojtására.

Kilencedik fejezet

MONSIGNORE ROSSELLINO (A BELLO MUTO)

Bár őeminenciája Montalto bíboros későn fekszik, és még azután is sokáig olvas, minden reggel fél hatkor kel, mert mint mondja, a késői ébredés a lustaság és a bujaság melegágya. Ez a szigorúság volt az oka annak (ha nem is az egyetlen oka), hogy annyira gyűlölték Velence ferences szerzetesei, akiknek henye életmódját még püspök korában meg akarta rendszabályozni, s összefogva ellene végül a szenátus segítségével kiűzték a Velencei Köztársaságból.

Őeminenciája mindamellett megengedi, hogy én egy negyedórával később keljek, mint ő, hiszen neki - nyomoréksága miatt - tovább tart felöltöznie, s az öltözködésben egy szolga van a segítségére. Úgy rendelkezett, hogy amint az óra elüti a hatot, legyek a palota étkezőhelyiségében, amely kellemes kis szoba volna, ha a bíboros megengedné, hogy befűtsék télen. De ebben a kérdésben is, mint minden másban, hajlíthatatlan. „A meleg csak arra csábítana, hogy fölöslegesen soká időzzünk az asztal mellett.” A dolgozószobában viszont, amit megoszt velem, tüzet rakat, ha nem is túl nagyot, különben a tollat sem tudná megtartani reumától gyötört kezében. Nem fukarság ez nála, hanem az egyszerűség szeretete. Őeminenciájának sok szép erdeje van, és a fáskamránkban annyi a fa, hogy tíz hónapig tüzelhetnénk egyfolytában.

Reggelink igen szerény. Ha visszagondolok a grófnőnél fogyasztott reggelikre, visszamenőleg szégyenkezem ínyencségem miatt, és boldog vagyok, hogy többé nincs alkalmam ebbe a vétekbe esni, amely egy férfi esetében más, még súlyosabb vétkek kiváltója lehet.

Amint az óra elüti a hatot, belépünk az étkezőbe, s a nagyon öreg és hihetetlenül fonnyadt Maria-Teresa nővér azon nyomban letesz elénk egy-egy csésze meleg tejet és néhány szelet rozskenyeret. Semmi mást. Vasárnap azért egy kis juhsajttal is megtoldja a reggelinket, nagyböjtkor azonban szigorúan koplalunk.

Őeminenciája nem beszél reggeli közben, s ha kinyitja a száját, csak azért, hogy beletömje a kenyeret, amit előbb a tejben megáztatott, lévén a fogai nem túl egészségesek. Sokan gúnyolódnak a Vatikánban ezen a spártai reggelin. „Montalto, mondják, nem eszik, hanem teletömi magát, mint egy ökör, hogy legyen ereje dolgozni.”

Ez a megállapítás, bármily rosszmájú is, igaz: amikor egyszer megkérdeztem őeminenciájától, miért fogyaszt olyan könnyű vacsorát, így válaszolt: „Miért kellene többet ennem? Éjszaka nem dolgozom.”

A bíboros felkelés előtt röviden imádkozik, majd reggeli után másodszor is imádkozik házi kápolnájában, de akkor sem túl hosszan. Hallottam, amint egyszer odavetette egy fiatal papnak, aki megállás nélkül mormolta a Pater-eket meg az Avé-kat: „Ne higgye, hogy százszor el kell ismételnie ugyanazt. Isten nem gyöngeelméjű.”

Állva imádkozik, mivel a mankóival nem tud letérdelni. Azután átmegy a dolgozószobájába. A szolga és az én segítségemmel leül, pontosabban beleroskad karszékébe. És abban a pillanatban tökéletesen átalakul: tekintete megelevenedik, tettre készen és vidáman lát hozzá mindennapi munkájához.

Csodálom a munkakedvét és a lendületét, amely csak egyszer hagyta cserben: amikor Filippo meghozta Francesco Peretti meggyilkolásának hírét.

A bíboros elszánt arcát egy szempillantás alatt szánalmasan szétzilálta a reménytelenség. Végtelennek tűnő időn át ült magába roskadva, a bánattól leterítve, kábán, s én döbbenten és zavartan elfordítottam a fejem, mert szemérmetlenségnek éreztem gyöngeségen kapni ezt az embert, akinek lelkierejét oly nagyon tisztelem. Mint mondtam, végtelenül hosszúnak tűnt ez a pillanat, de csak mert túl fájdalmas volt a számomra. Amikor később felidéztem, rájöttem, hogy nem tarthatott tovább öt percnél. Azután a bíboros Filippóra nézett, és fakó hangon így szólt: „Mondd meg az úrnődnek, hogy még a délelőtt folyamán meglátogatom.” Azután felém fordult: „Adjon parancsot, hogy készítsék elő a hintómat, és jöjjön vissza egy óra múlva!” Majd rövid, parancsoló kézmozdulattal elbocsátott, és nagy kezébe temette rettenetes vaddisznófejét.

Amikor egy óra múlva jelentettem, hogy a hintó előállt, már olyan volt ismét, mint mindig: a tekintete parancsoló, hangja erőteljes, és az arca szenvtelen. Szenvtelen maradt akkor is, amikor a Rusticucci palotában megpillantotta fogadott fiának vérző holttestét, s a mankóira támaszkodva, állva imádkozott az ágyfejénél. Imádságát most is rövidre fogta, és amikor távozott a nagyteremből, anélkül hogy egyszer is hátrapillantott volna, egy másik terembe rendelte az egész családot, az udvarmesterrel együtt, akire ráparancsolt, hogy azonnal teremtsen rendet a síró, kiabáló, jajveszékelő személyzet körében. „Mindenki lásson neki megszokott munkájának, mondta, s csöndben végezze a dolgát.”

Majd egyedül maradva a családdal, tájékozódni kívánt a ház anyagi helyzetéről. Kiderült, hogy az egyetlen személy, aki e tekintetben felvilágosítással tud szolgálni, Giulietta Accoramboni, akit Francesco Peretti nagyra becsült, és akire ezért a gazdasági ügyek intézését bízta.

Giulietta hozta a kiadásokról és bevételekről készített följegyzéseit, s ismertette őket a családdal. A végeredmény a gyász ellenére is lesújtott mindenkit. Ha elmarad a járandóság, melyet a harmadik kamarásnak folyósított eddig a Vatikán, a rendelkezésre álló pénzösszegből a palotabeli élet alig három hónapig tartható fenn.

Tarquinia ekkor magához ragadta a szót, és kijelentette, hogy mostantól ő veszi kézbe a ház pénzügyeit. Amire Vittoria csak egyetlen, haragos és megvető szót vetett oda:

„Ön!” De ez az egy szó kötetekkel ért föl. Tarquinia vissza akart vágni, ám a bíboros megsemmisítő pillantást vetett rá, és ellentmondást nem tűrő hangon kijelentette:

- Francesco kitűnően választott. Megmaradok Giulietta mellett.

Ezután, Giulietta kivételével, elbocsátotta a családot, és hosszú tanácskozásba fogott vele arról, miként lehet a kiadásokat csökkenteni. Az nyilvánvaló volt, hogy felére kell csökkenteni a személyzetet. Hívták az udvarmestert, hogy vele együtt állítsák össze az elbocsátandók névsorát. Giulietta, tollal a kezében, máris ki akarta húzni Caterina Acquaviva nevét, a bíboros azonban szigorúan rászólt:

„Bánatot akar okozni Vittoriának?”, amire a signorina azonnal visszahúzódott csigaházába.

A beszélgetés során Giulietta hangot adott ama reményének, hogy a pápa, lelki jóságtól indíttatva, talán folyósít egy kis nyugdíjat kamarása özvegyének.

- Ne számítson erre! - mondta a bíboros. - A pápa rengeteg könnyet fog hullatni Francesco halála miatt, de ez minden, amit hullatni fog.

Ezután még egy jó órát töltött Giuliettával, s végigtekintve Francesco javain, latolgatták, miből lehetne a család megélhetését biztosítani. A bíboros azt tanácsolta, adjanak el két majort, melyek szinte semmit sem hoznak, s az értük kapott pénzt helyezzék el a Medicieknél, Firenzében. És amikor Giulietta azzal az ellenvetéssel élt, hogy a Mediciek uzsorára kölcsönöznek pénzt, amit pedig tilt az egyház, a bíboros, megvonva hatalmas vállát, így szólt: „Katolikusabb akar lenni a pápánál?” Amivel arra célzott, hogy XIII. Gergely is jókora összeget bízott a Medicikre, hogy kamatoztassák.

Végül, amikor Giulietta megjegyezte, nem tudja, miből fedezik Francesco temetésének költségeit, ez a fukarnak mondott ember így válaszolt: „Semmit sem kell fizetniük. A költségeket magamra vállalom.” S mindjárt ki is húzott egy erszényt reverendája alól, amit a következő szavak kíséretében nyújtott át: „Intézkedjék belátása szerint, de kerülje a pompát!”

Ezután egy hosszú percen át hallgatott, és Giulietta, akit teljesen lenyűgözött ez a tekintélyes ember, sem megmoccanni, sem megnyikkanni nem mert.

- Giulietta - szólalt meg a bíboros -, ön az egyetlen ebben a családban, akibe szorult egy kis józan ész. Véleménye szerint milyen lelkiállapotban van most Vittoria?

- Összetörte a fájdalom.

- És a lelkifurdalás? - kérdezte a bíboros, átható pillantást vetve a signorinára.

- Az nem - mondta Giulietta -, hiszen nincs rá oka.

Egy pillanatig, amely Giulietta számára végtelenül hosszúnak tűnhetett, őeminenciájának pillantása valósággal keresztülfúrta, mintha a lelkéig akart volna hatolni. Giulietta azonban állta a tekintetét. Két nap múlva, felidézve ezt a jelenetet, a bíboros megjegyezte: „Három lehetőség van: vagy Vittoria nem vétkes házasságtörésben, és Giulietta igazat mondott, vagy Vittoria vétkes ugyan, de Giulietta nem tudja, vagy Vittoria vétkes, Giulietta tudja, és hazudik, hogy fedezze.” Kérdő pillantásomra sóhajtva így felelt: „Miként dönthetnénk el? Semmi sem kifürkészhetetlenebb, mint a nők! Már a bölcsőtől titkolózásra tanítják őket.” Amikor jelbeszéddel megkérdeztem tőle, cinkosnak tartja-e Vittoriát a gyilkosságban, hevesen így válaszolt: „Nem! Ezerszer is nem! Sose hinném el róla!”

Amikor visszatértünk a palotába, megkérdeztem, részt kíván-e venni a konzisztórium aznapi ülésén. „Feltétlenül, mondta. Ez egy megpróbáltatás. Gyávaság volna kitérni előle!”

Az volt a szokás, hogy mielőtt a konzisztóriumi ülés megkezdődik, a hetven bíboros sorra egymás után a pápa lábához térdel hódolata jeléül. Ez a ceremónia sokáig tart, mert a szentatya minden egyes bíborosnak szentel néhány szót. De mivel e szavak, bármily szeretetteljesek is, nem különösebben jelentősek, csakúgy, mint a válaszok, amiket előcsalnak, a főpapok közben egymás közt beszélgetnek, s bár tiszteletből halkra fogják a hangjukat, oly sokan vannak, hogy duruzsolásuk mégis elég hangos, s csak akkor szűnik meg, amikor az első kamarás bejelenti az ülés megnyitását.

Ezen a napon azonban jóval a kamarás megszólalása előtt véget ér a duruzsolás - amely egyébként egy kaptár körüli méhraj zsongására emlékeztet -, méghozzá úgy ér véget, mintha elvágták volna: halálos csöndnek adja át a helyét, amikor a bíborosok észreveszik, hogy őeminenciája Montalto bíboros közeledik a szentatya felé.

A konzisztóriumi terem téglalap alakú, a szentatya trónusa a bejárattal szemközti rövidebb falon áll, a főpapok stallumai pedig a két hosszabb fal mentén sorakoznak, egymással szemben. Mihelyt őeminenciája, mankóin vonszolódva, feltűnik a két széksor között, jobbról is, balról is minden fej feléje fordul, a főpapok kimeredt szemmel követik lassú haladását, s a fülüket hegyezik, hogy hallják a bíboros és a pápa beszélgetését.

Senki sem volt közöttük, sőt, merem állítani, senki sem volt egész Rómában, aki ne tudott volna Francesco Peretti meggyilkolásáról, s azzal is tisztában volt mindenki, milyen súlyosan érinti ez a merénylet a jelenet két főszereplőjét. A bíborost érzelmeiben sújtotta, a szentatyának pedig a tekintélyét csorbította. Mert bár a gyilkosságot nyilvánvalóan személyes indítékból követték el, a pápa harmadik kamarásának meggyilkolása mégiscsak őszentsége kihívó megsértése volt.

Tekintettel nyomorékságára, őeminenciája felmentést kapott a letérdelés alól, sőt még egy zsámolyt is a szentatya elé toltak, hogy Montalto bíboros helyet foglalhasson. Ehhez azonban az első és a második kamarás segítségére volt szüksége: mindketten a hóna alá nyúlva tartották, amíg a zsámolyra roskadt, ami még fokozta a soron következő jelenet drámaiságát.

Sem Rómában, sem egész Itáliában nem volt szebb, s ragyogóbb egészségnek örvendő aggastyán, mint a pápa. A haja hófehér, az arca nemes és szabályos vonású volt. Bár elmúlt hetvenéves, rózsaszín orcája és kék szeme fiatalnak mutatta, arckifejezése pedig lelki finomságról és jóságról tanúskodott. Ha nem tudok sok vétkéről és gyöngeségéről, amit a ragyogó külső rejtett, első pillantásra meghódított volna felséges megjelenése, hangjának muzsikája s szavainak szívélyessége. Milyen szánalmasnak tűnt mellette az én szegény gazdám: a zsámolyra roskadt, feje a válla közé süppedt, haja és szakálla torzonborz volt, orra törött, álla hegyesen előreugró, szemöldöke borzas. A filozófus Szókratészhez hasonlíthatnánk, akinek meghökkentő csúnyasága és érdes modora elrejtette a közönségesek elől az erényt, a bölcsességet és a haláláig megőrzött lelkierőt.

A pápa, lévén kitűnő színész, várt néhány pillanatig, mielőtt megszólalt volna, hogy szavainak hatását fokozza. S amikor végül szóra nyitotta a száját, nyilvánvaló volt, hogy harsányan, mégis dallamosan előadott beszédét sokkal inkább a többi bíborosnak szánja, mint annak, akihez a szavait intézi.

- Kedves fiam - mondta (hogy is szólíthatta volna másként e helyen, habár egy cseppet sem szerette?) -, mélyen lesújtott bennünket annak az aljas gyilkosságnak a híre, amelynek szeretett gyermekünk és kamarásunk, Francesco Peretti esett áldozatául. Felháborodás és bánat töltötte el lelkünket, amikor a gyászhírt megkaptuk...

Ekkor, anélkül hogy a hangja veszített volna dallamosságából vagy szavai érthetőségükből, eleredtek a pápa könnyei, s mindaddig folydogáltak rózsaszín orcáján, amíg beszélt.

- A Démon művét kell látnunk ebben az aljas merényletben - folytatta -, amely legjobb gyermekünktől fosztott meg bennünket. Hogy is kételkedhetnénk benne, hogy egy ember kezét vezetve maga a Gonosz követte el ezt a bűntettet, amely bosszúért kiált az égre? Az ég meghallgatja imádságainkat és könyörgésünket, és segíteni fog megtalálnunk a gyilkosokat, s azt is, aki a gyilkos fegyvert kezükbe adta, hogy már itt a földön elnyerjék büntetésüket, mielőtt megjelennének az isteni bíró előtt...

A pápa felháborodott és bosszúszomjas beszéde jó tíz percig tartott, s szünet nélkül folyó könnyei nem akadályozták meg benne, hogy határozottan és energikusan fejezze ki magát, mely erények elbűvöltek volna, ha nem tudom, mily kevéssé jellemzik uralkodását.

A szentatya könnyei ugyanabban a pillanatban apadtak el, amikor az ékesszólása. Szónoklatát befejezve, jobb kezének leereszkedő, udvarias mozdulatával jelezte, hogy a bíborosé a szó. A figyelem ekkor még feszültebb, a csönd még mélyebb lett: az összes bíboros a fülét hegyezte, hogy hallja, mit mond a gazdám. S még maga a szentatya is, megőrizve persze őeminenciája jelenlétében mindig is tanúsított távolságtartását és fenségességét, heves kíváncsisággal figyelt, amelybe véleményem szerint egy kis kajánság is keveredett. Ha tévedtem, Isten bocsásson meg nekem!

Őeminenciája gyönge, fakó hangon beszélt, mely mentes volt minden érzelemtől. Szavai időnként köhögésbe fúltak. És ellentétben a pápa hosszan szárnyaló szónoklatával, válasza rövid volt.

- Szentatyám - mondta -, köszönöm a családom iránt tanúsított érdeklődését. Számomra, aki fél lábbal már a sírban vagyok, ez a gyász csak újabb próbatételt jelent, ami elé az isteni mester állított, mielőtt magához szólítana. Ezért távol áll tőlem, hogy a gyilkosok felkutatását és megbüntetését kérjem, ehelyett teljes szívemből megbocsátom nekik, amit ellenem vétettek.

A Szentatya intett, amire a két kamarás fölsegítette őeminenciáját, s visszahelyezte a mankókat a hóna alá. Amiután a pápa egy szó nélkül megáldotta, a bíboros kijelölt helyére vonszolta magát. Éreztem, hogy a konzisztórium résztvevői inkább megdöbbentek a szavain, ahelyett, hogy okultak volna belőlük. Mert bár a megbocsátás a legmagasabb rendű keresztény erénynek minősült, nemigen gyakorolták, még a Vatikánban sem.

Még a konzisztórium vége előtt megtudtam, miként vélekedik őeminenciája kijelentéséről a pápa, lévén hogy akaratlan fültanúja lettem két főpap beszélgetésének. Meg kell jegyeznem, hogy a bíborosok zavartalanul beszélnek előttem a gazdámról: mivel néma vagyok, süketnek is hisznek. De hogy adhatnám tudtukra, hogy tévednek? Nem értenék meg a jelbeszédemet.

Amint a gazdám kínos nehézkességgel sarkon fordult, s elindult stalluma felé, a pápa odahajolt egyik bizalmasához, s a fülébe súgta: „Veramente costui é un gran frate!”

Ítélete szájról szájra járt, s fél óra sem telt bele, már hozzám is eljutott. Tudni kell, hogy a gazdám ferences szerzetes, és hogy XIII. Gergely osztotta Róma kisembereinek megvető véleményét: a szerzeteseket mind álszentnek tartotta, ami ez esetben azt jelentette, hogy Montalto bíboros „megbocsátása” merő hamisság és látszat. A bíborosnak csak az jár a fejében, hogy egykor majd a pápa örökébe lépjen, és azért nem támad neki Orsini hercegnek, hogy a pápaválasztáskor számíthasson a támogatására.

Hazaérve, kötelességem szerint, elismételtem őeminenciájának a szentatya mondását. Megvonta hatalmas vállát, s összeszorított foga közt préselve ki a szavakat, így szólt: „Én ostoba, még azt reméltem, hogy igazságot fog szolgáltatni ez az ember! Majd meglátja, Rossellino! Azon kívül, hogy sír és beszél, semmit sem fog tenni!”

„Ez az ember”, amint őeminenciája a pápát merészelte nevezni - ez volt az egyetlen elszólása vele kapcsolatban egy héttel később elküldette a gazdámnak a Bargello vizsgálati jelentését. Őeminenciája többször is elolvasta, de arckifejezése nem árulta el, miként vélekedik róla, és nem fűzött hozzá semmi megjegyzést. De amikor egy hét múlva, tudomást szerzett Vittoria letartóztatásáról, cserbenhagyta szenvtelensége. Heves felháborodással kiáltott fel: „Micsoda jogtiprás! És mekkora hiba!”

Kicsivel később, érezvén, hogy még mindig ez az ügy foglalkoztatja, jelbeszéddel megkérdeztem tőle, miért tartja hibás lépésnek Vittoria letartóztatását. „Kétszeresen is az, mondta. Primo, mert a Bargello jelentéséből semmi sem utal a vétkességére. Secundo és föképpen: Vittoria letartóztatása politikai hiba volt. Ha a pápa vétkesnek hiszi a herceget, kettőt tehetett volna: vagy veszi a bátorságot, és szembeszáll vele, vagy nem csinál semmit. Vittoria letartóztatása azonban nevetséges. Ha úgy teszünk, mintha cselekednénk, holott nem cselekszünk, csak gyengeségünket leplezzük le, amit pedig rejtegetni szeretnénk.”

LODOVICO ORSINI, OPPEDO GRÓFJA

Rendkívül kínosan érintett, amikor Paolo küldöncöt menesztett hozzám azzal az üzenettel, hogy azonnal siessek a Montegiordanóba. Igaz ugyan, hogy már a küldönc megérkezése előtt is volt miért fájjon a fejem. Azt a két útonállót, aki a Nora hegységben tevékenykedett a megbízásunkból, már nagyon szorongatta a Corte, s hegyen-völgyön át menekülve végül nem tudtak jobbat kitalálni, mint hogy Rómába jöjjenek, s a palotámban keressenek menedéket. Ami annál is ostobább és veszélyesebb lépés volt, mivel ezt a menedéknyújtási jogot, amit Paolo a Montegiordanóban élvezett, a család fiatalabb ága nem nyerte el, bárhogy küzdöttünk is érte, Raimondo és én.

A mindig heves és indulatos Raimondo amellett kardoskodott, hogy szabaduljunk meg minél előbb a két banditától, méghozzá véglegesen.

- Ha a Corte letartóztatja őket – mondta -, és kínvallatás közben beszélnek, ránk fognak vallani.

- Figyelj rám, Bruto - mondtam (és mivel haragudott, ha a gúnynevén szólítottam, a nyaka köré fontam a karom, és arcon csókoltam) -, hogyan is intézhetnénk el őket úgy, hogy a többiek, akik nálunk rejtőznek, ne szerezzenek tudomást róla? És ezek az emberek hogy bízhatnának meg továbbra is bennünk egy ilyen árulás után? Ha mi sem tartjuk tiszteletben saját menedéknyújtási jogunkat, ők hogy tarthatnák tiszteletben?

- És mit csinálunk, ha a Bargello meg a csendőrei megjelennek a kapunknál?

- Hosszan tárgyalunk velük, és közben elrejtjük a pincében a két útonállót, azután ajtót nyitunk.

- Ajtót nyitunk?

- Igen, ha nincsenek túl sokan.

Raimondo elbigyesztette a száját, és már épp meg akart szólalni, amikor Paolo küldönce megjelent, és átadta a már említett levélkét. Lefejtettem a karom Raimondo nyakáról.

- Egy órán belül a Montegiordanóban leszek - mondtam.

És odadobtam egy piasztert a küldöncnek.

Amit azonnal meg is bántam, hiszen oly nagy szűkében vagyok a pénznek. Miért kell, pusztán csak, mert nemesek vagyunk, megtennünk, amit a bugrisok elvárnak tőlünk? Bizonyos értelemben ők a mi uraink. Mennyi kényelmetlenséget vállaltam már magamra csak azért, hogy tessek a csőcseléknek! Róma nagy ünnepein még egy csapra vert hordót is a kapumba állítok! Hadd vedeljenek ingyen!

- Nem tetszik ez nekem - mondtam elkomorulva.

- Miért? - kérdezte Raimondo. - Paolo az unokabátyánk, és a család feje. Igaz ugyan, hogy most már nem nyitja ki nekünk a pénzeszsákja száját, de azért szeret minket.

- Meg kell mondanom őszintén, hogy veszélyesnek érzem most a vele való találkozást.

Raimondo meglepetten nézett rám. - Veszélyesnek érzed?

- Igen.

- Miért?

- Hosszú lenne elmagyarázni.

- Persze! Mert én hülye vagyok!

- Jaj, carissimo, ne húzd fel az orrod! Megvan rá az okom, hogy nem akarlak beavatni. Neked is jobb, ha semmit sem tudsz. Annyit azonban elárulok, hogy nagyobb biztonságban érezném magam, ha elkísérnél a Montegiordanóba.

- Ennyire veszélyes a helyzet? - kérdezte Raimondo. Raimondót nem lehet ugyan szép embernek mondani, de nagy pofája cseppet sem kifejezéstelen. Most is világosan leolvashatom róla, hogy dühös, amiért rejtélyeskedem, de közben aggódik is értem.

- Carissimo - mondtam, kezemet a vállára téve -, bocsáss meg, amiért tudatlanságban hagylak. Röviden annyit mondhatok, hogy megpróbáltam Machiavelli nyomdokába lépni. Később majd elmagyarázom, miről van szó.

- Ki az a Machiavelli?

- Majd elmagyarázom. De előbb összeszednél nekem egy nagy létszámú fegyveres kíséretet?

- Nagy létszámút?

- Úgy harminc emberre lenne szükségem.

- Harminc emberre?

- Nagyon kérlek, Raimondo, ne játszd tovább a visszhangot! Nemesekre is szükségem van. Ki van itt ma közülük?

- Silla Savelli (Sillával kezdte, mert ő volt szívbéli jó barátja), Pietro Gaetano, Emilio Capizucchi, Ascanio di Ruggieri és Ottavio di Rustici.

- Tutta la crema!
 Hogyhogy ilyen sokan itt vannak?

- Tegnap este nagy lakomát csaptunk, lányok is voltak, és a barátaim annyira berúgtak, hogy itt aludtak.

- Ilyesmikre herdálod a pénzünket!

- Mert te olyan jól beosztod!

- Igenis én beosztom! Raimondo, szólnál nekik, hogy készülődjenek? Mindet magammal viszem.

- A fivéreden kívül Róma öt legnemesebb sarjára is szükséged van ahhoz, hogy szembenézz Paolóval?

- Igen.

- Mit követtél el ellene, hogy ennyire félsz tőle?

- Csupa jót. Csak ő hiszi, hogy rosszat.

- Újabb rejtély - mondta Raimondo.

A szívem hevesen vert, amikor kíséretemet a Montegiordano udvarán hagyva, nyomomban Raimondóval, aki úgy követett, mint az árnyék, fölmentem abba a második emeleti kis terembe, amit Paolo a legjobban szeretett. Az ablak előtt állt, és az udvart fürkészte.

- Látom - mondta szárazon, s felénk fordult -, hogy egy tekintélyes kíséreten felül még a nemesség színe-javát is magaddal hoztad. Silla Savelli! Pietro Gaetano! Emilio Capizucchi! Ascanio di Ruggieri! Ottavio di Rustici! Mi dolog ez, Raimondo? Csak nem hagyjuk ezeket a nemesifjakat a nyeregben várakozni, amíg mi beszélgetünk? Kérlek, Raimondo, szólj az udvarmesteremnek, hogy hozasson bort és harapnivalót, s vendégelje meg őket a nagyteremben!

Raimondo azonnal engedelmeskedett a parancsnak mert az volt, bármily szívélyesen hangzott is -, pedig égett a kíváncsiságtól, hogy miről fogunk beszélgetni. Én pedig kénytelen-kelletlen egyedül maradtam Paolóval.

- Hát itt vagy! - mondta. A szája mosolygott, a tekintete viszont olyan volt, mint az acél. - Eljöttél. Köszönöm! Fejbe vagyok kólintva, Lodovico. A pápa súlyosan megsértett.

Szemöldökömet felvonva kérdőn néztem rá.

- Letartóztatta Vittoriát - mondta erre, magyarázatképpen.

- A fő, hogy nem téged tartóztatott le.

- Nem tartóztatott le, mert tudja, hogy nem én gyilkoltattam meg Perettit. De azzal, hogy letartóztatta Vittoriát, azt sugallja a világnak, hogy én voltam a gyilkos. Ezzel sértett meg a pápa.

- Hogyne hinné mindenki, hogy te öletted meg Perettit? Santa Maria-i látogatásod híre mindenfelé eljutott.

- A hír nem bizonyíték. Szereztem egy másolatot Della Pace vizsgálati jelentéséből. Megítélése szerint a gyilkosságot azzal a céllal követték el, hogy Marcellóra és rám tereljék a gyanút, ám ő maga úgy véli, semmi közünk sem volt a merénylethez.

- Della Pace ügyes ember - mondtam, s alig tudtam elrejteni mosolyomat. - Fölmentett minden gyanú alól.

- Viszont a pápa, Vittoriát letartóztatva, urbi et orbi vétkesnek nyilvánít. Ezzel sértett meg.

- Rendben van. És most mit szándékozol tenni?

- Fegyvert fogok, és ledöntöm a trónjáról.

- Paolo! Ezt nem gondolhatod komolyan! Nekitámadni a kereszténység fejének! Ki fog átkozni!

- Ha sikerül megbuktatnom, az utódja majd feloldoz. Egyébként sem a pápát akarom megtámadni, hanem az uralkodót.

- S most azért hívattál, hogy kikérd a véleményemet?

- Dehogy. Már döntöttem. Csak a segítségedet kérem. Van egy jó csapatod, és ismered a nép hangulatát.

- Az én segítségemmel akarod megtámadni a pápát?! - kiáltottam meglepetést színlelve. - No de, Paolo, én jó katolikus vagyok!

- Én is.

- A kockázat is óriási! Azt kívánod, hogy egy bizonytalan kimenetelű küzdelemben tegyem kockára minden vagyonomat, a palotámat és az életemet!

- Az Orsiniknek kötelességük fegyvert fogni, ha a család bármely tagját sérelem éri!

- De Paolo - mondtam halvány mosollyal -, nincs itt egy kis csalafintaság? Hiszen te nem azért akarod megtámadni a pápát, mert megsértett, hanem hogy kiszabadítsd Vittoriát! És épp ezért nem vagyok hajlandó segíteni neked! Vittoria özvegy, s mivel én a szívemen viselem Virginio érdekeit, nem akarom, hogy újraházasodj.

- Lényegében tehát - mondta átható pillantást vetve rám -, nincs kedved ellenére, hogy bezárták az Angyalvárba?

Hangja és tekintete megdermesztett, képtelen voltam válaszolni.

- Kérsz inni, Lodovico? - kérdezte.

- Nem, nem, köszönöm, nem vagyok szomjas.

- Dehogynem! Szomjas vagy! Folyton a nyáladat nyeled! Tényleg nagyon meleg van. Rajta, tölts magadnak. És nekem is. Azután válassz te a két kupa közül, így nem kell attól tartanod, hogy netán megmérgezlek...

Nevetett, és én is nevettem, meglehetősen kényszeredetten. Megtöltöttem a kupákat, Paolo elvette, amelyiket feléje nyújtottam, s amikor látta, hogy hozzá sem érek az enyémhez, egyszerre felhajtotta a maga borát. Ekkor én is rászántam magam, hogy igyak, de csak nehezen folyt le a torkomon ez a kitűnő bor.

- Lodovico - folytatta a nagyvilági társalgás hangján, s egy karszékbe vetette magát -, fura dolgot hallottam! A pápa egy piaszterrel teli zsákot vitetett a Vatikánból Medici bíboros római palotájába, innen pedig Velence pátriárkájának római palotájába vándorolt a zsák, ahol pillanatnyilag Cherubi bíboros lakik. Információim szerint ötvenezer piaszter van ebben a zsákban.

- Szép summa.

- Valóban. Hát nem furcsa, hogy egy ilyen nagy összeg palotáról palotára utazgat Rómában? És vajon Cherubi kinek adja majd tovább? Ismered Cherubit, Lodovico?

- Igen. Egyszer találkoztam vele. Nála ebédeltem.

- Nahát! - mondta, halvány mosollyal. - És miről beszélgettetek?

- Mindenféléről.

- Például rólam?

- Rólad is.

- Mit akart megtudni?

- Hogy Vittoria szeretője vagy-e.

- És te mit mondtál?

- Hogy nem tudom.

- Jó válasz volt - mondta Paolo fagyosan. - És te jó rokon vagy, Lodovico. És én jó napot kívánok neked...

Felállt, és rám emelte rettenetes tekintetét. Rogyadozó térddel hátráltam ki a szobából. Féltem, ha hátat fordítok neki, a két lapockám közé vágja a tőrét.

Az udvarra érve hívtam Alfredót. Ő a lovászom, meg Raimondóé is, mert nincs annyi pénzünk, hogy külön lovászt tartsunk. Elküldtem Raimondóért és a nemesi ifjakért. Jó tíz percbe tellett, amíg sikerült elrángatnia őket az uzsonna meg a kupáik mellől. Azonnal észrevettem, hogy Raimondo túl sokat ivott. Vörös volt az arca, túl hangosan beszélt, kihívó tekintettel nézegetett körbe-körbe, és a kardját csapkodta.

- Mi a baj, carissimo? - kiabálta. - Ha valaki bántani merte a bátyámat, affé di Dio! Keresztülhasítom a kardommal! Fehér vagy, mint a fal, Lodovico!

- Senki sem bántott! Te viszont vörös vagy! Gyorsan, lóra! Segíts neki, Alfredo!

- Nincs szükségem Alfredóra! - kiáltotta Raimondo, s észre sem vette, hogy Alfredo teszi a lábát a kengyelbe, majd jó nagyot lök a hátsóján, hogy a nyeregbe segítse.

Ott aztán már olyan egyenesen ült, mintha karót nyelt volna, s mert a lova ide-oda ficánkolt, a farára csapott a lovaglóostorával.

- Micsoda dolog ez? - kiáltotta Silla Savelli. - Vered a lovad, Raimondo?

- Asszony és ló verve jó! - rikoltotta Raimondo, aki soha életében nem ütött meg egy nőt, mert olyan kedves és szívélyes volt a gyengébb nemhez, amilyen durva a férfiakhoz.

- Szégyelld magad, Raimondo! - kiáltotta nevetve Pietro Gaetano. - Az én kancám sosem kap tőlem mást, csak simogatást! Még a gondolatától is viszolygok, hogy fájdalmat szerezzek neki!

- De hiszen az ostorcsapás nem fáj a lónak - vetette ellen Ascanio di Ruggieri. - Sokkal vastagabb annál a bőre. Az ostor csak ingerli.

Ez az állítás vitatható volt, s a vita ordítozás és hahotázás közepette mind jobban kiszélesedett, miközben átvágtunk a Montegiordano száműzöttekkel és banditákkal teli udvarán, akik kelletlenül nyitottak utat előttünk, s csak nézték a selymes fényű zekéikben elvonuló daliás fiatalembereket, akik még alamizsnaként sem vetettek rájuk egy pillantást, s torkuk szakadtából ordítoztak, mintha otthon volnának Montegiordanóban. Hátrafordultam a nyeregben, s megpillantottam Paolo Giordanót: a második emeleti ablakban állt, mozdulatlanul, mint egy kőszobor, s ránk szegezte tekintetét. Ez a tekintet meg Montegiordano hatalmas udvara, és az ott tanyázó rengeteg ember nyomasztóan hatott rám. Megsarkantyúztam a lovam, elsőként haladtam át a kapubejárón, s megkönnyebbültem, amikor ismét az utcán voltam. Paolo mindent tud, mindenre rájött, s én végül mégiscsak jól jártam. Csaknem túl jól! A lotyója az Angyalvárban! Paolót megbénítja a semlegességem! És legkésőbb ma este ötvenezer piaszter hull az ölembe, mint a záporeső! De, ó, jaj! Mily kevéssé látjuk a jövőt! Elég egy szó, egy mozdulat, és egy másodperc alatt minden romba dől!

Alig ötvenlépésnyire voltunk már csak a palotánktól, és én már a lakomákról álmodoztam, amikkel diadalomat ünneplem majd, amikor csoportunk megtorpant. Della Pace vezetésével vagy húsz lovascsendőr jött velünk szemben, puskáikat a combjukon nyugtatva. A Bargello rendkívül udvariasan köszöntött bennünket, és mivel az utca túl keskeny volt ahhoz, hogy elférjünk egymás mellett, felajánlotta, hogy visszavezényli a szakaszát, és utat enged nekünk. Elfogadtam az ajánlatát, ő félfordulatot vezényelt, amiközben egy kis kavarodás támadt, s ekkor megpillantottam - a szemem majd kiguvadt! - a két Nora-beli banditánkat: egy lóra voltak kötözve, s a ló kantárját egy hatalmas termetű csendőr fogta.

- Bargello! - ordítottam torkom szakadtából. - Mi ez? Betört hozzám a távollétemben, és elrabolta két emberemet?

Amire Della Pace, ismét megemelve kalapját, visszajött hozzám. A fogdmegjei közelről követték.

- Gróf úr - mondta a Bargello, továbbra is nagyon udvariasan -, rendkívül sajnálom, hogy le kellett tartóztatnom ezt a két útonállót, de őexcellenciája Portici kormányzótól parancsot kaptam rá. És nem törtem be önhöz. Csöngettem a bejáratnál, amire ajtót nyitottak. Az embereim elvégezték a többit.

- Nem volt joga megsérteni az Orsinik menedéknyújtási jogát! - üvöltötte Raimondo, s az arca olyan piros volt, mint a paradicsom.

- Bocsásson meg, signor Orsini - mondta Della Pace -, de menedéknyújtási jog csak az Orsini család idősebb ágát illeti meg, a fiatalabbat nem.

- Idősebb vagy fiatalabb ág, kit érdekel? - ordította Raimondo. - Azonnal eloldozod az embereinket, és átadod őket nekünk, te semmirekellő!

- Signor - mondta a Bargello már ridegebb hangon, s visszatette fejére a kalapját -, elfelejti, hogy a Bargelló-val beszél.

- Ne avatkozz bele, Raimondo - mondtam -, hagyd, hogy én beszéljek a Bargelló-val!

- De igenis beleavatkozom, ha kedvem tartja! - üvöltötte Raimondo, akit a bor olyan bátorrá tett, hogy szembe mert szállni velem. - Te pedig, nyavalyás Bargello, figyelj a parancsomra! Oldozd el ezeket az embereket, és add át őket nekünk!

- Signor - mondta a Bargello -, ön sérteget. Ez méltatlan önhöz is, hozzám is. Elfelejti, hogy én is nemes vagyok?

- Nyavalyás kis ócska nemesség! - üvöltötte Raimondo.

- Hallgass el, Raimondo! - kiáltottam-, és hagyj engem beszélni!

- Kis nemesség, valóban - mondta a Bargello, már harapósan. - De én sosem küldtem a szolgáimat a Nora hegységbe, hogy az utazókat fosztogassák és gyilkolják a megbízásomból!

- Semmirekellő! - üvöltötte Raimondo -, sértegetni mered az Orsiniket? A torkodra forrasztom a szót!

- Túl messzire mész, Raimondo - szólt közbe a nyájas és békítő természetű Silla Savelli.

- Hagyj beszélni! - üvöltötte Raimondo, tajtékozva haragjában. - Megnyúzom ezt a semmirekellőt, a büdös fogdmegjeivel együtt! De előbb megbüntetem - tette hozzá, s fölemelte az ostorát.

- Signor - mondta a Bargello -, nem tanácsolom, hogy erőszakhoz folyamodjék. A csendőreim kanócos puskája gyújtva van, és nem szeretik, ha becsmérlik vagy bántalmazzák őket.

- Majd meglátjuk! - üvöltötte Raimondo, s a magasba emelte a lovaglóostort.

Ekkor Silla Savelli, aki tőle jobbra állt, melléje ugratott a lovával, s elkapta a csuklóját, de Raimondo egy heves mozdulattal kiszabadította magát, és teljes erejéből a Bargello arcába csapott az ostorral. Egy pillanatig mindenki elképedve, dermedten figyelt. Hitetlenül néztem, amint kiserked a Bargello vére, s végigfolyik az arcán. A döbbenet elmúltával Della Pace hátrafordult a nyeregben. Ellentétben azzal, amit később kényszerűségből állítottam, nem adott tűzparancsot. Csupán szembefordult az embereivel, és megmutatta nekik vérző arcát. A csendőrök azonnal lőttek. A sortűz fülsiketítő volt, és amikor a szűk utcában eloszlott a füst, a csendőrök és vezetőjük már távolodóban volt. Leszálltam a lóról. Öten nyöszörögtek a kövezeten: Raimondo, Silla, Pietro Gaetano és még ketten a kíséretből.

A borbély-felcser, akiért azonnal elküldtem, kevés reménnyel kecsegtetett Raimondót és Sillát illetően. És valóban, egy óra múlva meghaltak, még az utolsó kenetet sem vehették fel. Ők, akik annyira egyek voltak életükben, hogy mindenükön megosztoztak, még a szeretőiken is, csaknem egyszerre lehelték ki lelküket.

A fogdmegek gyilkos sortüzének hihetetlen gyorsasággal híre ment, és már délután egy órakor Róma egész nemessége az udvarunkon tolongott, a halottak és sebesültek látványától feldúltan. A kezük ökölbe szorult, és megesküdtek, hogy bosszút állnak a Bargelló-n és csendőrein. S már az utca népe is - amely úgy szerette a nemeseket, ahogyan gyűlölte a pápát - a kapumat ostromolta, és fegyvert meg fáklyákat követelt, hogy „kifüstöljék az öreg rókát a Vatikánból”!

Egy órával később Paolo is megérkezett. Megjelenése heves mozgolódást váltott ki a nemesek körében: mindenki tudta, hogy tehetséges katona, s máris úgy tekintették, mint a felkelés vezérét.

Paolo térden állva hosszan imádkozott a két holttest előtt, és amikor felállt, Alfredo részletesen beszámolt neki a történtekről. Paolo elment mellettem, úgy tett, mintha nem venne észre, azután meggondolta magát, visszajött hozzám, megölelt, megcsókolt, s közben a fülembe súgta:

- És most kénytelen vagy velem tartani!

LUIGI PORTICI ŐEXCELLENCIÁJA, RÓMA KORMÁNYZÓJA

Nincs végzetesebb egy államra nézve, mint a titkos diplomácia. Mert ha egy uralkodó titokban köt politikai megállapodást valamelyik főemberével, előfordulhat, hogy más, be nem avatott méltóságok a legjobb szándéktól vezetve akadályozzák vagy zátonyra is futtatják a titkos tervet. S mondjuk egy kormányzó olyan nevetséges és veszélyes helyzetbe kerülhet, mint az a bizonyos kígyó, amely ahelyett, hogy az ellenségét marná meg, saját farkába harap.

Ez történt velem is, hála Lodovico Orsininek: én, Róma kormányzója, semmit sem tudtam arról, hogy a Vatikán Cherubi bíboros közvetítésével megállapodott vele, hogy semleges marad, ha Paolo herceg nyílt konfliktusba keverednék a pápasággal.

Ez a titokban tartott megállapodás rendkívül súlyos következményekkel járt. Elmondom, mifélékkel, hogy okuljanak belőle, akik talán egyszer majd megkísérlik lefektetni egy egészséges politika alapelveit.

Először is: ha én tudom, hogy a Vatikán tárgyalni akar Lodovico Orsinivel, feltétlenül lebeszélem, hogy bárminemű kapcsolatba lépjen ezzel a bűnben és adósságban fuldokló emberrel. Másodsorban értesítettem volna a Vatikánt a Corte gyanújáról, miszerint a Nora hegységben gyilkoló két útonálló a két ifjabb Orsini embere. A gyanú bizonyossággá vált, amikor a haramiák Lodovico Orsini palotájában kerestek menedéket.

Harmadsorban: ha a Vatikán tanácsom ellenére is tárgyalásba bocsátkozik Lodovico Orsinivel, nem adtam volna parancsot a Bargelló-nak, hogy törjön be a palotájába, és tartóztassa le a két útonállót. Mivel tudtam, milyen gögös Lodovico, s milyen heves természetű az öccse, Raimondo - nem véletlenül a Bruto a gúnyneve! - számíthattam rá, hogy a palotájukba való behatolás véres összetűzésbe torkollik, mint ahogy sajnos torkollt is! Az összecsapás, amelynek két nemesi ifjú, Róma legnagyobb családjainak sarjai estek áldozatául, megkongatta a lélekharangot a Vatikán tervei felett. Hiszen Lodovico nyilvánvalóan nem maradhatott semleges Raimondo halála után, s a római nemesség sem fogadhatta közönyösen Silla Savelli halálát; de éppúgy nyilvánvaló volt az is, hogy Orsini herceg nem hagyja kihasználatlanul az alkalmat, hogy a felkelés élére állva kiszabadítsa Vittoriát. Az összeesküvők keresve sem találhattak volna jobb időpontot a felkelés kirobbantásához, hiszen ráadásul a nép elégedetlensége is épp csúcspontjára hágott. Elmondom, miért.

A pápa mint a kereszténység feje s egy állam uralkodója kétféle hatalmat birtokolt: egyházit és világit, mely kettő összeadódva korlátlannak volt mondható. XIII. Gergely azonban nem túl okosan élt ezzel a nagy hatalommal. Gyakran összetévesztette a pápai tiarát a hercegi koronával.

A felkelést megelőző évben, pénzzavarban lévén, jó néhány nemesúrtól visszavette azokat a hűbérbirtokokat, amiket az elődje adományozott nekik, és ha a kifosztottak és tönkretettek panasszal mertek élni, XIII. Gergely minden további nélkül kiátkozta őket, kifosztásukat újabb jogtalansággal tetézve meg.

A nem vallási okból történt kiátkozás, amely igen gyakori volt XIII. Gergely pápasága idején, olyan embereket sújtott, akik ellen az egyháznak semmi kifogása sem lehetett, s ezért a hívek nagy részét is megbotránkoztatta. És nem is ez volt az egyetlen megnyilvánulási formája a hatalommal való sajnálatos visszaélésnek, a világi érdekek szolgálatába szegődött egyházi hatalom túlkapásainak. A pápa időnként úgy tette tönkre politikai ellenfeleit, hogy megfellebbezhetetlen precettó-t adott ki ellenük, amely semmisnek nyilvánította a házasságukat. S ha az illető szerencsétlen nem volt hajlandó elhagyni otthonát, vadházasságban élt, következésképp halálos bűnben, egy olyan asszony oldalán, akit szeretett, s aki tegnap még törvényes felesége volt. A jogtiprásnak ez a fajtája a pápa tanulatlan híveit és teológusait egyaránt felháborította. A teológusok, ha suttogva is, kijelentették, hogy a házasság olyan szentség, amely a két házasfélben testesül meg, így hát semmiféle, a házasfeleken kívülálló hatalom nem bonthatja fel.

Az önkényesség, a világi hatalommal való visszaélés persze nem XIII. Gergely trónra lépésével kezdődött. A pápai rokonságnak magas állásokba való ültetése például minden pápaság közös vétke. De XIII. Gergely nemtörődömsége és következetlensége folytán az unokaöccsei ellenőrizetlenül gyakorolhatták hatalmukat, amint kedvük, erszényük, rokonszenvük és ellenszenvük diktálta. Vádemelés, bírói ítélet nélkül, sőt a büntetés időtartamának meghatározása nélkül pápai börtönökbe vetettek olyan tiszteletre méltó személyeket, akiknek az volt minden bűnük, hogy szembe mertek szállni velük, vagy egyszerűen csak nem tetszettek a pápai unokaöcsöknek.

Suttogva merem csak megemlíteni XIII. Gergely ellenségeinek azt a csoportját, amely ugyan nem túl nagy lélekszámú, de a Vatikánnal szembeni ellenséges indulata igen heves, annál is inkább, mert ellenérzését titokban kell tartania. A lutheránusokról van szó, akiket az inkvizíció és a máglyától való félelem arra ösztökélt, hogy megtérjenek az egyedül üdvözítő egyház kebelére. De szeretettel őrizték titkon régebbi meggyőződésüket, és nem tudták megbocsátani XIII. Gergelynek a csinnadrattás hálamisét, amelyet a párizsi Szent Bertalan-éji vérfürdő hírét véve tartott. Még a katolikusokat is megdöbbentette Rómában a hatalmas ünnepség, az örömtüzek, melyeket a pápa a nyilvános tereken gyújtatott. A legnagyobb baj azonban mégiscsak az volt, hogy XIII. Gergely egyszerre volt zsarnoki és gyönge kezű uralkodó. Ezt bizonyítja az is, hogy Peretti meggyilkolása után nem mert nyíltan szembefordulni Paolo herceggel, ehelyett bebörtönzött egy asszonyt, akinek nyilvánvalóan semmi köze sem volt a gyilkossághoz. Tudta ugyan, hogy Peretti özvegyének bebörtönzésével magára vonja Paolo herceg haragját, de azt hitte, lefoghatja Orsini kezét, ha megvásárolja egy kétes személy semlegességét. S közben egy pillanatig sem gondolt arra, hogy ez a combinazione netán meghiúsulhat, nem gondoskodott tartalék tervről, és semmilyen óvintézkedést sem tett, holott például megerősíthette volna a svájci gárdát.

Így hát meglepetésként érte a felkelés, amelynek veszélyességét fokozta, hogy a nemesség és a nép azonnal összefogott.

A nép ugyanis gyűlölte a csendőröket és a pápa unokaöccseit, viszont vonzódott nemcsak Lodovicóhoz, hanem valamennyi nagy nemesi házhoz, melyek mind nagyvonalúan bántak a városi kisemberekkel. Ez nem követelt különösebb áldozatot a nagyuraktól, hiszen jó sok pénzt kisajtoltak a parasztjaikból, akikkel szemben olyan kegyetlennek mutatkoztak, amilyen nagylelkűek voltak a városi néphez. A földeken szétszórtan élő parasztoktól ugyanis nem féltek, annál inkább tartottak a városi szegényektől, akik tömegük és közelségük miatt bármikor veszélyessé válhattak, ellenben - szükség esetén - kis fizetségért nagy szolgálatot is tehettek a nemességnek.

Mihelyt Della Pace, még vérző arccal, beszámolt nekem a Raimondo Orsini és Silla Savelli halálát okozó végzetes összecsapásról, amelyben a Bargello maga ugyan nem volt vétkes, hiszen nem adott tűzparancsot (ellentétben azzal, amit Lodovico Orsini állított később, de hát ez a hitvány úr nem riad vissza egy kis hazugságtól), felderítőket küldtem a város neuralgikus pontjaira. Embereim nyugtalanító hírekkel tértek vissza: a nemesek, Paolo herceg ösztönzésére, rendkívüli gyorsasággal szervezkednek, és már osztogatják a szálfegyvereket híveiknek, viszont a puskákat maguknál tartják. A csőcselék elárasztotta az utcákat, csendőrökre vadásztak, és már föl is koncoltak jó néhányat. Kiszabadult a börtönökből minden zsebmetsző és bérgyilkos, s folytatja, amit félbehagyott: rabol, fosztogat és gyilkol.

Értesítettem a pápa unokaöccseit, hogy siessenek a Vatikánba, ahol biztonságban lehetnek (mert már az ő szolgáikat is öldösték), s Della Pacéval együtt magam is odamentem. Valamennyi épületben ostromállapotot rendeltem el, eltorlaszoltattam minden kaput, egy kivételével, és az ágyúkat az ostromlók felé fordíttattam. A Vatikán már üzenetet küldött a szicíliai királyságba, s gyors segítséget kért az ott állomásozó spanyol csapatoktól, melyek egy osztrák tábornok parancsnoksága alatt álltak. De tekintve II. Fülöp spanyol király nehézkességét, és az osztrákok lassúságát, három hétnél hamarább nem remélhettük a segítséget. És ahogy a dolgok haladtak, már három nap múlva is későn jött volna. Fáklyások rohangáltak a Vatikán körül, és azt üvöltözték: „Kifüstöljük a vén rókát!”

Az éjszaka beálltakor azon a kis rejtekajtón át, amit nem zárattam be, csak erősen őriztettem, megfigyelőket küldtem szét a városba. Egyikük azt az utasítást kapta, hogy menjen egyenest a Montegiordanóba, a felkelés főhadiszállására. Sikerült is bejutnia, olyan nagy volt a tömeg meg a kavarodás. Úgy találta, hogy a nemesek, karnyújtásnyi közelségben érezve a győzelmet, már nemcsak izgatottak, hanem zavarban is vannak, s nem tudják, mit tegyenek. Nyugtalanul figyelik a csőcselék tombolását, és bár a puskákat megtartották maguknak, félnek, hogy a saját palotájukban sem lehetnek már biztonságban.

Felderítőm egy szerzetes volt, leleményes, bátor ember. Látva a nemesek aggodalmát, volt mersze megkeresni Paolo herceget. Felfedte előtte kilétét, és megkérdezte tőle, milyen feltételekkel hajlandók a lázadók békét kötni a pápával.

Paolo herceg egy kis terembe vezette, bezárta az ajtót, majd így szólt:

- Két feltételünk van. Az első: éjfélkor az egyik címeres hintóm, fegyvereseimmel körülvéve, odaáll az Angyalvár hátsó kapujához. Két fogolynak, akit a pápa törvénytelenül tart börtönben, be kell szállnia ebbe a hintóba. Ha éjfél után egy óráig nem jelennek meg, a katonáim faltörő kossal nekitámadnak a Vatikán egyik kapujának.

- És a második feltétel, monsignore?

- Bár engem viszolyogtat, elmondom: a nemesek egyhangúlag Della Pace fejét követelik.

- De hiszen ez rettenetes, monsignore!

- Valóban az. De a pápa csak ezen az áron nyerhet békét.

- Ha a pápa hajlandó is feláldozni a Bargelló-ját, kétséges, monsignore, hogy a csőcselék, amely üvöltve követeli a lemondását, megelégszik ezzel a trófeával.

- Ne nyugtalankodjék! Katonáink és puskáink csak nekünk vannak. Majd elbánunk velük.

- Hogyan, monsignore? A szövetségeseikkel?

- Mi mást tehetnénk? Szívesebbem látná, ha ez a gyűlöletes anarchia folytatódnék? Végül mi is áldozatává esnénk.

- Híven tolmácsolni fogom a feltételeit, monsignore.

- De jegyezze meg jól: egyik a másik nélkül nem megy. Ha az elsőt nem teljesítik, fölösleges a másodikat teljesíteniük!

- Bocsásson meg, monsignore, de mi történik, ha csak a második feltételt teljesítik, s a nemesek beérik ennyivel?

- Akkor nélkülük folytatom az ostromot, és a felhevült csőcselék követni fog. Akar fogadni velem, hogy holnap délre beveszem a Vatikánt?

- Ki fogják átkozni.

- Azért jött, hogy tárgyaljon velem, vagy hogy fenyegessen?

- Monsignore, bocsásson meg, amiért nyíltan beszélek. Folytathatom így, vagy hallgassak?

- Folytassa csak, nagyon kérem! Úgy érzem, hasznomra válik az őszintesége.

- Mi történik, ha a Vatikán ágyúkkal lő az ostromlókra?

- Nekem is vannak ágyúim. És nem is fogok a faltörő kossal vesződni, inkább felrobbantom a nagykaput. El tudja képzelni, mi történik ezután? A sokaság benyomul a résen! És fosztogat! És mindenkit megöl!

- Áldását adná egy ilyen vérfürdőre?

- Miként akadályozhatnám meg?

- Ó, monsignore! És mindez egy asszonyért!

- Bocsásson meg, atyám, de ön nem illetékes ebben a kérdésben. Térjen vissza hát azokhoz, akik küldték, és tolmácsolja híven a feltételeimet.

Amikor a szerzetes - minden nehézség nélkül - visszatért falaink közé, és átadta az üzenetet, nem akartam hinni a fülemnek, oly sértőnek éreztem a címzettre nézve a második feltételt: Della Pace feje prédául dobva a tömegnek! Nem is vállalkoztam rá, hogy én közöljem a feltételeket a pápával, inkább odavezettem hozzá a szerzetest, hadd beszéljen ő.

A szentatyát a svájci gárda kapitányának és a Vatikán egy tucat magas állású urának társaságában találtam. Azon tanakodtak nagy gondban, hogy megszólaltassák-e a Vatikán ágyúit. A svájci gárda kapitánya nagyon ellenezte ezt a tervet, úgy találván, hogy a sortűz nemigen lenne hatásos a város kellős közepén, ahol az ostromlók minden fal mögött menedéket találhatnak az ágyúgolyók elől. „Az ágyúzás csak még jobban feldühítené őket!” - ismételgette erős német akcentussal.

A szentatya észrevett, és sejtvén, hogy híreket hoztam, intett, hogy lépjek előbbre. Letérdeltem, megcsókoltam a papucsát (ettől a ceremóniától még most sem volt hajlandó eltekinteni), majd közöltem vele, hogy egy szerzetes kér meghallgatást.

Amíg a szerzetes beszélt, a pápa és tanácsadói arcát figyeltem, és meglepetésemre végtelen megkönnyebbülést olvastam le róluk. Amikor a szerzetes mondandója végére ért, a szentatya, szokásától eltérően, nem adta át magát szárnyaló ékesszólásának, csupán felszólította tanácsadóit, mondjanak véleményt a hallottakról. Nagyon hosszú és nagyon zavart csönd állt be, a jelen lévő méltóságok közül senki sem kívánt elsőként megszólalni, hisz ez az ügy igen kényes volt, és senki sem tudhatta, még csak nem is sejthette, mi lehet a szentatya óhaja.

A csönd ingerelhette a pápát, mert hirtelen odafordult az egyik bíborosához:

- Cherubi? - kérdezte parancsolóan.

Nem véletlenül eshetett a választása az őszinteségéről és baklövéseiről híres Cherubira.

- Szentatyám - harsogta Cherubi -, úgy vélem, ha a feltételeknek eleget teszünk, nagyon jól járunk.

- Jól járunk? - kérdezte egy bíboros halkan.

- Úgy értem - folytatta Cherubi, akit cseppet sem zavart meg a közbeszólás -, hogy a dolgok sokkal rosszabbra is fordulhattak volna. Például, ha a nemesek úgy határoznak, hogy szabad kezet adnak a csőcseléknek. Ezért hát addig kell a nemesekkel tárgyalnunk, amíg nem késő.

- De ezek a feltételek nagyon kemények, főként a második - jegyezte meg egy másik bíboros.

Halkan és zavartan beszélt, éles ellentétben Cherubi harsogásával.

- Kétségkívül - vette át ismét a szót Cherubi -, a feltételek kemények, főleg, ami Della Pacét illeti. Mi itt valamennyien szeretjük Della Pacét. Nagyra becsüljük. Semmit sem vethetünk a szemére. De azért mégiscsak ő hozta a fejünkre a bajt. Vállalnia kell tehát, hogy ő legyen a béke ára! A szentatyának pedig, nagy lelkierőt tanúsítva, fel kell áldoznia őt, ahogyan hajdanán Ábrahám áldozta föl a fiát.

A pápa a helyeslés apró jeleivel kísérte Cherubi szavait, ezért senki sem mert szót emelni ama ízléstelenség ellen, hogy valaki párhuzamba állítja a nemesek vérszomjas követelését és a Magasságos parancsát.

- Kedves gyermekeim - szólalt meg a pápa, aki hirtelen felélénkült, s már lázas sietséggel igyekezett lezárni a tanácskozást -, ki osztja Cherubi bíboros véleményét?

Senkinek sem kerülte el a figyelmét, hogy a kérdésnek ilyen fajta föltevése sugallja a választ. Két személy kivételével mindenki fölemelte a kezét.

Ekkor hallatlan vakmerőségre ragadtattam magam. A pápa lába elé borultam.

- Szentatyám - mondtam elfúló hangon -, ha valakit föl kell áldozni, hadd legyek az én! Hiszen én adtam parancsot Della Pacénak a két útonálló letartóztatására! Így hát valójában én vagyok felelős a történtekért.

XIII. Gergelyt megdöbbentette közbeszólásom. Nagy kék szemével csak nézett rám trónja magasából, mint aki nem tudja, mit válaszoljon.

- Kedves Porticim - lépett közbe határozottan Cherubi -, sajnos a felkelők nem az ön fejét követelik. És ha mégis odaadjuk, semmiképp sem fognak megelégedni vele. A döntésünket tehát nincs okunk felülbírálni. Helyesnek tartanám - folytatta, s a svájci gárda kapitányához fordult -, ha az esemény a lehető legkíméletesebben történnék, s olyan váratlanul, hogy az érdekelt ne is tudjon róla, hogy átkerül a másvilágra. A fejét elég a halála után elválasztani a testétől.

A szentatyára néztem: olyanformán bólogatott, hogy nem lehetett eldönteni, vajon bólintgatása a beleegyezés jele-e vagy az öregségé. Gyanítottam, hogy az aggastyánt játszva, a valóságosnál gyengébbnek és roskatagabbnak igyekszik tűnni. Hiszen tegnap még daliásan kihúzta magát, fürge volt, mosolygós és szellemes.

- Szentatyám... - mondtam még egy végső erőfeszítéssel.

De ő azonnal félbeszakított:

- Kedves fiam - mondta -, higgye el, engem is mélyen elkeserít az a fájdalmas döntés, amire a körülmények zsarnoksága kényszerít bennünket. S mivel e döntés elsősorban engem sújt, most egyedül szeretnék maradni, hogy felajánljam urunknak fájdalmamat és összezúzott lelkemet. - Ezenközben kövér könnycseppek folytak végig rózsaszínű arcán. - Kedves fiam! - folytatta, miután megáldott -, menj békével.

Könnyei és áldása ellenére a szentatya sosem bocsátotta meg nekem azt a zavart, amit ellenvetésemmel keltettem. Hideg fejjel állt bosszút, néhány hónappal azután, hogy a béke helyreállt. Amikor beköszöntött a nyár, és én ostiai villámban élveztem rövid szünidőmet, levelet kaptam tőle, amelyben az állt, hogy maradjak véglegesen Ostiában, s pihenjem ki munkában töltött életem fáradalmait. Bár a levél hangneme rendkívül nyájas volt, és minden sorából szenteltvíz csöpögött, az üzenet egyértelmű volt: a pápa nemcsak kormányzói tisztemtől fosztott meg, de száműzött is Rómából.

ALFREDO, RAIMONDO ÉS LODOVICO ORSINI LOVÁSZA

Keveset tudok mondani, és mert nem kenyerem az ékesszólás, azt is egyszerűen. És bocsássák meg, hogy velencei nyelven fejezem ki magam. Értek ugyan olaszul, de rosszul beszélek ezen a nyelven.

Előbb csak Raimondo Orsini úrnak voltam a lovásza, azután a fivérének, Lodovico grófnak is a lovásza lettem. Jól ismerem mindkét urat.

Raimondót a Brutó-nak nevezték el, főleg morc képe miatt. Az én képem sem különb. Sőt, mondhatnám még rosszabb. Ha egy bíró a képem alapján ítélne, nyomban akasztófára küldene.

Pedig nem vagyok vadállat. Leszúrtam ugyan jó fél tucat embert életemben, de mindig csak a gazdáim parancsára, sosem jószántamból. És sose mentem volna a Norába útonállónak, mint azok a bizonyos személyek, akikről már hallhattak.

De, hogy visszatérjek Raimondóra, ő vadállat volt tényleg, amikor túl sokat ivott - és a „túl sok” az ő esetében igazán sok volt -, és olyankor jobb volt elbújni előle, mert ütött mindenkit, ahol érte. De jó szíve volt. Abból is látszott, ahogy Braccianóban Isabella hercegnővel végzett. És utána úgy sírt, mint egy szopós malac! És egyre csak imádkozott. Akár egy pap! Igaz ugyan, hogy szép volt az az asszony. Sose láttam szebb női testet. De hát ez nem lehetett mentsége. Végül is a fél világgal megcsalta Paolo herceget.

Én szép emléket őrzök Braccianóról. Mert miután a dolog megtörtént, és Raimondo végre abbahagyta az imádkozást, jót mulattunk. Ettünk, ittunk, nőkkel hemperegtünk egy héten át. A kastély minden komornája a miénk lett, erőszakkal vagy önként. Képzelhetik, mi volt ott! A hercegnő halott - mi voltunk az urak!

Raimondo úrnak végül is a durvasága okozta a vesztét. Mert ha azon a napon hagyja Lodovico urat beszélni, nem történik meg a baj. De ő dühbe gurult, hű, de dühbe gurult! Igaz, hogy túl sokat ivott. És a sértések még csak hagyján. De hogy lovaglóostorával a Bargello arcába csapott, az már sok volt! Egyébként a Bargello nem adott tűzparancsot. Csak hátrafordult a nyeregben, és megmutatta a csendőreinek véres arcát. De sajnos a fogdmegeknek még égett a kanóc a puskájukban. Később megtudtam, hogy miért, és most el is mondom.

Amikor betörtek az udvarunkra, hogy letartóztassák az útonállókat, a mieink nagyon fenyegetőztek, és mivel sokan voltak, a csendőrök megijedtek, s visszahúzódtak a kapubejáróba. Ott a Bargello parancsára meggyújtották a kanócokat, s azután visszanyomultak az udvarra. A mieink ekkor már szó nélkül engedelmeskedtek.

Ilyen egyszerű. A csendőrök lőttek, mert már égett a puskájukban a kanóc. Meg azért is, mert nagyon szerették a Bargelló-t. Ha nem szerették volna, inkább jót mulatnak az ostorütésen, amit a képébe kapott. Persze csak a háta mögött: Ilyen a világ! A jó gazdákat megsiratjuk! A rosszakat meg átsegítjük a másvilágra!

A csendőrök nem emelték vállhoz a fegyverüket. Csípőből lőttek, a tömeg közepébe! Csoda, hogy csak két halottunk volt. Én a szegény Raimondo mögött álltam, és a golyó, amely keresztülfúrta a mellét, megkarcolta a karomat. De meg kell mondjam, hogy a legigazságtalanabb a szegény Silla Savelli halála volt. Sose találnak nála kedvesebb, szelídebb fiatalembert, aki olyan szíves volt mindig a szegény emberhez is. Amikor Raimondo fölemelte az ostorát, ő megpróbálta lefogni a kezét. És ez lett a jósága jutalma: egy golyó a fejébe!

Nem szégyellem bevallani: megsirattam Raimondót. Főleg mivel ezután már csak egy gazdám maradt, Lodovico gróf. Róla inkább nem beszélek. Nem mondok se jót, se rosszat, nem az én dolgom, hogy megítéljem. Azt mondják, rettentően tiszteli a Szent Szüzet, és reggel-este imádkozik hozzá. Én azt gondolom, hogy Oppedo grófja nem az az ember, akit a Szent Szűz nagyon szeretne, ha olyan jól ismerné, mint én.

Félek, hogy az imént nem értettek meg jól, ezért még egyszer visszatérek a puskásokra és a meggyújtott kanócokra.

Azt akarom mondani: ha a kanócok nem égtek volna, a csendőrök nem lőttek volna. Miért? Mert ahhoz, hogy meggyújtsák a kanócot, a Bargello parancsa kellett volna. Erre azt mondhatják: de hiszen lőni is parancs nélkül lőttek. De az nem ugyanaz. Lőni egy pillanat. Meggyújtani egy kanócot, az viszont sokáig tart. Először meg kell keresni a zsebükben a kovakövet, tüzet kell csiholni, meggyújtani a taplót, fújni, hogy a láng feléledjen, aztán a kanóchoz kell tartani, és tovább fújni: ez sokáig eltart. A Bargelló-nak közben lett volna ideje rájuk szólni: „Mit csináltok? Nem adtam parancsot!” De még ha nem szólt volna is, nekünk, ha látjuk, mire készülnek, bőven lett volna időnk rájuk rontani, és egy kis kardlapozással szétzavarni őket, anélkül hogy egyet is megöltünk volna közülük. Ne felejtsék el, hogy ők húszan voltak, mi meg harmincan!

Láthatják, milyen kicsinységen múlt a dolog: a meggyújtott kanócokon. És milyen óriási lett a következménye: másnapra tűzbe és vérbe borult a város. Minden nemes lóra pattant, és a nép elözönlötte az utcákat. Az egész nép, a jó emberek, meg a rosszak is, és most már nem is volt túl nagy különbség a kettő között: becsületes mesteremberek gyilkoltak és fosztogattak, mint a haramiák. Minden csendőrt lekaszaboltak, aki a kezük közé került. A pápai unokaöcsök szolgáit is halomra öldösték. És hasonló sorsra jutottak volna az unokaöcsök is, ha nem menekülnek a Vatikánba. A palotáikat viszont kifosztották, és volt mit elvinni! A Vatikánt körbefogták, ostrom alá vették, és a rohangáló emberek azt kiáltozták: „Le vele! Le vele!”, „Halál Della Pacéra!” és még azt is: „Halál a pápára!” Igen, jól hallották: „Halál a pápára!”, és ezt jó katolikusok kiáltozták, Isten bocsásson meg nekik!

A nemesek egy kissé távolabb, lovon, a katonáik és a híveik gyalogosan, mind puskával, némelyek kerekes puskával (habár én ebben az új módiban nemigen bízok), mások meg kanócos puskával, és most az ő kanócaik voltak meggyújtva!

A tömegtől meglehetős távolságban, hátul, a nemesek derékhada előtt helyezkedett el Paolo herceg, fehér kancáján, jobbra tőle, közvetlenül mellette Giulio Savelli márki (a szegény Silla apja), a balján pedig Lodovico gróf. Ezen a fertályon csönd honolt és nyugtalanság, mert a nemesek a csőcselék tombolását látva, félteni kezdték a saját palotáikat. És ami a legjobban meglepett: semmit sem csináltak. Az égvilágon semmit. És amikor, bátorságomat összeszedve, megkérdeztem Lodovico gróftól, hogy mire várnak, ő gőgösen így válaszolt: „Hogy a hold az erszényünkbe hulljon.”

Tényleg felkelt a hold, és oly erősen fénylett, hogy majdnem olyan világos volt, mint nappal. Könyvet lehetett volna olvasni a holdvilágnál (feltéve, hogy az ember tud olvasni). Ezt mutatja az is, hogy Paolo herceg időnként az órájára pillantott, és hangosan közölte mennyi az idő. Meg az is, hogy amikor a lovásza odaügetett hozzá egy levéllel, Paolo herceg felnyitotta a levelet, és el tudta olvasni a holdfénynél. Felderült az arca. De csak később derült ki, hogy mi állt ebben a levélben.

- Fejezzük be! - mondja Paolo herceg.

És sortüzet vezényel a Vatikán ablakaira. Mivel senki sem volt olyan óvatlan, hogy az ablakban álljon, a sortűz nem okoz nagy kárt, csak az ablaküvegeket veti szét. Egy kis ingerkedés, semmi több. De a csőcseléknek tetszik, úgy tapsol, mint a színházban.

Paolo herceg ismét az órájára néz, és előbbre hozat három ágyút. Az igazat szólva, nem valami nagyok, és csak három. A tüzérek gyékényekkel meg homokzsákokkal barikádozzák el magukat a puskalövések elől. Eközben a lovas katonák kettéosztják a tömeget, és jobb meg bal felé szorítják őket, hogy helyet csináljanak az ágyúzáshoz. De nem elég a sok lovas katona. Egy gyalogos sorfalra is szükség van, hogy visszatartsák ezeket az idiótákat, akik hagynák magukat darabokra tépni, csak hogy jobban lássanak.

A tüzérek feltűnően sokáig bíbelődnek a homokzsákokkal, s a nép kiabál: „Gyorsabban! Gyorsabban!”, ezért Paolo herceg előreküld egy tucat katonát a faltörő kossal, s kezdik döngetni a kaput. De nem túl nagy meggyőződéssel, és semmi eredménnyel. A nép végül ezt is megelégeli, és kiabálni kezd: „Erősebben! Erősebben!” A legizgatottabbak meg azt üvöltik: „Ide a faltörő kost! Majd mi megmutatjuk!” A katonák kettős sorfala is alig bírja visszaszorítani őket.

Fehér zászló jelenik meg egy második emeleti ablakban, a fölött a kapu fölött, amelyben oly kevés kárt tett a faltörő kos. Taps! És ekkor egy doboz ereszkedik le kötélen.

- Menj érte, Alfredo! - kiáltja Lodovico gróf, s a szeme villámokat szór.

Megsarkantyúzom a lovam, majd odaszólok az egyik katonának, hogy eressze el a faltörő kost, és nyissa ki a dobozt. Így is tesz. Della Pace feje van a dobozban, elvágott nyakából még csöpög a vér. Megfogom a hajánál, és elinalok vele, viszem sebes vágtában, nehogy a csőcselék rám vesse magát, és kitépje a kezemből.

Paolo herceg a vezérünk, neki nyújtom hát a fejet. Undorodó arccal visszautasítja. Ugyanez a játék Giulio Savelli márkival. De Lodovico gróf, gondolhatják, ő aztán nem utasítja el! Megmarkolja a fejet a hajánál fogva, meglóbálja, táncoltatja a lovát a csőcselék előtt, mutogatja nekik a fejet, és közben ordít: „Della Pace! Della Pace! Győzelem! Győzelem!” És amikor mind rárohannak, közéjük dobja a fejet.

Hogy mi történt ezután, mit művelt a csőcselék ezzel a fejjel, nem mesélem el. Ha csak rágondolok, felfordul a gyomrom.

A nemesek táborában nagy csönd. Úgy látom, nem érzik most túl jól magukat a bőrükben. Hisz Della Pace is nemes volt. Kisnemes, de tekintélyes ember. És becsületes, akit mindenki tisztelt. A nemeseket felháborítja XIII. Gergely aljas gyávasága, hogy a trónja fejében képes volt feláldozni hűséges emberét. Még én is szégyellem magam a pápa miatt. És szégyellem magam a jó keresztények miatt is, akik úgy rugdossák azt a szegény vérző fejet, mint egy labdát.

S ha azt hiszik, hogy ez a trófea lecsillapította őket, tévednek! Azt sem tudják, hová legyenek örömükben ezek a derék emberek! Újra kiáltoznak: „Le vele! Le vele!” „Le a zsarnokkal!” és „Halál a pápára!” Rőzsekötegeket hordanak a Vatikán egyik kis kapuja elé. Lökdösik a katonákat, kiszedik a kezükből a faltörő kost, s tízen-húszan már verik is a nagykaput - és ezúttal ez már nem tréfa!

Paolo herceg hátrafordul a nyeregben, s odaszól a nemeseknek:

- Hagyjuk?

Mi történik, ha hagyják? A pápa után ők következnek. A válasz egyhangú. Kész a döntés. Egy szempillantás alatt átállnak eddigi ellenségeik táborába!

Paolo herceg elfordíttatja az ágyúk csövét, és figyelmeztetés nélkül a nép közé lövet. A sűrű tömegben az ágyúgolyók rettenetes pusztítást végeznek, és alighogy az ostromlók magukhoz térnek első döbbenetükből, már dördül is egy sortűz. Tucatnyi sebesült és halott! A felkelők hátrálnak. Újabb sortűz! Nem is kell célozni, olyan sokan vannak! Hullanak, mint a legyek. A teret már elborítják a holttestek! Igazi vérfürdő! A tömeg áramlása megindul visszafelé, s ekkor Paolo herceg a nemesek felé fordulva rohamot vezényel. Az a süvítő hang, amikor mind egyszerre kivonják a kardjukat! Igazi, harci kardjukat! A kétélűt! Szó sem lehet itt kardlapozásról! Szúrják-vágják, aki nem tud elég gyorsan elszaladni!

A mindig vérszomjas Lodovico gróf részt akar venni a koncolásban, de Paolo herceg visszatartja:

- Carissimo - mondja -, menj haza! És kérlek, hagyd abba a cselszövést. Te vagy az oka mindannak, ami itt történt. De tudd meg, hogy ez a sok vér fölöslegesen folyt ki! Az Angyalvár foglya még ebben az órában nálam lesz! És ha Isten is úgy akarja, holnap feleségül veszem.

Ezzel fordít egyet lova kantárszárán, Lodovico gróf pedig fehér, mint a hó. Összeszorítja a fogát, akár egy őrült. Az alsó fogsora tán be is nyomódik a felsőbe! Érthető: ő az egyik nagy vesztese az ügynek. Elveszítette az öccsét, Raimondót, ötvenezer piasztert, és ráadásul a herceg feleségül veszi Vittoriát.

A másik nagy vesztes a nép. Segítette a nemeseket. És a nemesek, amint a saját bosszújuk betelt, elbántak vele. A mészárlás másnapján egy ferences szerzetes, a római utcákat járva, azt mesélte, hogy amikor a nemesek a nép ellen fordították ágyúikat, hallotta az Ördög nevetését. És egy piaszterért azt is elmondta, milyen volt az Ördög nevetése, sőt utánozta is. Így azután estelig egész szép kis vagyonkát gyűjtött. De másnapra eltűnt, és ezt jól tette. Mert a becsapott emberek, akik szégyellték már hiszékenységüket, mindenfelé keresték, hogy eltángálják.

Később sokak szájából hallottam a csetepaté történetét, hogy mit mondott Raimondo és mit a Bargello. Olyanok mesélték, akik ott voltak, és olyanok is, akik nem voltak ott. De Raimondo egyik fenyegetését, ami később jóslatnak bizonyult, egyikük sem említette. Raimondo ezt mondta: „Ha nem adod ki nekünk azonnal az embereinket, a legnagyobb darab, ami marad belőled, a füled lesz!”

Nem tudom, hogy ötlötte ezt ki, mert nem volt túl eszes. Én sem vagyok az. De Raimondo jó gazda volt, ha több ütést kaptam is tőle, mint piasztert. De amikor együtt mulattunk, mindent megosztott velem: bort és nőt.

Kivéve Caterina Acquavivát. Őrajta csak Silla Savellivel osztozott. Annyira szerette Sillát (aki szép volt, mint a hajnal), hogy Rómában azt suttogták, a kedvese. Én nem hiszem. Habár amikor az ember részeg, mi a különbség?

Gyakran gondolok rájuk. Milyen szép fiatalemberek voltak! Milyen bátrak! Majd kicsattantak az élettől! És most halottak. És mindketten hirtelen halállal haltak meg, a halálos bűn állapotában. Az egészben ez a legrosszabb. Nem imádkozom túl gyakran, de ha mégis, arra kérem a szentséges Istent, hogy engedje be őket a Paradicsomba. Tudom én, hogy ő az egyedüli bíránk, s hogy csak az ő mérlegén méretnek meg a lelkek. De egy kis imádság, mely a jobbik serpenyőbe hull, biztosan nem árthat.

Tizedik fejezet

CATERINA ACQUAVIVA

Az Angyalvárban nem volt rossz sorunk. A második emeleten kaptunk két egymásba nyíló, elég tágas szobát, aminek az volt az egyetlen hibája, hogy kis ablakait rácsok borították. Az ételt hol egy idős, hol egy fiatal, húsz év körüli apáca hozta. A vénecske, mihelyt belépett a szobánkba, lesütötte a szemét, és csak azért emelte fel újra, hogy megtalálja a kijáratot. A köszönésünket sem fogadta.

Kezdetben azt hittük, hogy süket. De egyszer hevesen összerezzent, amikor a hajkefe a kőpadlóra esett, amiből rájöttünk, hogy csak tetteti a süketséget. Nyilván attól félt, hogy bűneink szemén és fülén át a testébe hatolnak és megfertőzik. Még jó, hogy az orrát nem dugaszolta be.

A fiatal apáca meglehetősen csinos volt, keveset beszélt, de annál többet mosolygott, és minden semmiség mulattatta. Nem értettem, miként lehet vidám egy fiatal lány, aki fogadalmat tett, hogy sosem enged férfit magához. Úgy láttam, hogy rokonszenvezik velem, ezért mindig elkísértem az ajtóig, s közben feltettem neki néhány apró kérdést, amire ő ártatlanul válaszolgatott. Így tudtam meg azt is, hogy az élelmünk nem volna olyan jó és bőséges, ha őeminenciája Montalto bíboros nem fizetne a börtönőrnek. Amikor beszámoltam erről a signorának, felkiáltott: „Hát megőrizte irántam való szeretetét!”, és sírva fakadt. De ezek a könnyek jólestek neki.

Azon az estén, amikor a lázadás kitört, a fiatal apáca hozta a vacsoránkat. Amíg az ajtóig kísértem, megkérdeztem tőle, miért kiabálnak az emberek, s miért vágtatnak a lovasok az utcán. Nem tudta, vagy csak nem akarta megmondani, de nagyon rémültnek látszott, reszketett, és azt mondta, hogy ne menjek az ablakhoz. Persze mihelyt kitette a lábát, azonnal az ablakhoz mentem: szépen sütött a hold, de nem láttam mást, csak a Tevere túlpartján vágtató lovas katonákat. A nagy lárma inkább a Vatikán felől hallatszott, de az ablakaink a folyóra néztek.

Akkora volt a zaj, hogy alvásra nem is gondolhattunk, és a signora úgy döntött, hogy le sem vetkőzik. Mint később kiderült, ezt nagyon jól tette. Bebörtönzése óta főleg az bántotta, hogy a könyveit - amiket letartóztatásunkkor Della Pace engedélyével magával hozott - az Angyalvárba érkeztünkkor azonnal elkobozta az öreg apáca. A signora latin nyelven írt levélben kérte a szentatyát, hogy adják vissza a könyveit, de nem kapott választ. És amikor én csodálkoztam ezen, kis mosollyal megjegyezte: „Ki tudja? A szentatya talán nem tud latinul!”

Általában keveset beszélt és egyszer sem ejtette ki a herceg nevét, még célzást sem tett a személyére. Annál gyakrabban emlegette signor Perettit, és mindig meleg hangon. Úgy tűnt, holtában sokkal jobban szereti, mint életében szerette.

Annyiszor kérte a könyveket, hogy az apácák végül adtak neki egy Újtestamentum-ot, amit oly nagy szorgalommal kezdett olvasni, hogy néhány nap múlva betéve tudta, s egész passzusokat idézett belőle. De bíráló megjegyzéseket is tett, melyek megdöbbentettek. Egyszer például, fölemelve fejét olvasmányából, megjegyezte: „Nem értem, miért sorolja olyan hosszan Szent Máté József felmenőit. Mi értelme van ennek a genealógiának, amikor József nem volt Krisztus apja? Miért nem inkább Mária családfáját rajzolta meg?”

- Signora - mondtam -, bizonyára azért nem, mert Mária csak egy nő.

- Valószínűleg igazad van - mondta, s meglepett elismeréssel nézett rám. De azután hirtelen elnevette magát. - Ejnye, Caterina, úgy beszélsz, mint egy eretnek! Hogy mondhatod, hogy Mária csak egy nő, amikor ő Isten anyja?

Meghökkenve néztem rá. Nem tudom, mire véljem a viselkedését. Először megdicsér, azután leszid. És kin gúnyolódik? Rajtam vagy Szent Mátén? Ő az eretnek! Persze lehet, hogy csak azért bántja Szent Mátét, mert haragszik, amiért az apácák elvették a könyveit. Mégsem panaszkodik soha! Őszintén csodálom a lelkierejét. Én nem vagyok ilyen erős. Napközben uralkodom magamon, hogy ne idegesítsem. De éjszaka jól kisírom magam. Grottammarei családomra gondolok, s arra, mi mindent mondhatott rólam a pap a szószékről. Az udvarlóimra is gondolok. Felidézem őket, sorra egymás után. Először jóleső érzés tölt el. De azután csak még magányosabbnak és szerencsétlenebbnek érzem magam szalmazsákomon. Igen, szalmazsákon alszom, micsoda szégyen! A signorának ágya van.

A kedves Della Pace, amíg a börtönbe kísért bennünket, megtalálta a módját, hogy odasúgja (a bajusza közben a fülemet csiklandozta): „Aludjatok nyugodtan! Nem lesz per. Semmit sem tudnak felhozni ellenetek!” Elismételtem a szavait a signorának, melyek azonban őt egy cseppet sem nyugtatták meg.

- Ez azt jelenti, hogy évekig is itt tarthatnak - mondta vállat vonva. - De a pápa haláláig mindenképpen. Ő meg olyan egészséges, mint a makk.

Ezen az éjszakán, a szalmazsákomon, teljes szívemből imádkoztam azért, hogy a Mi Urunk minél hamarább szólítsa magához a szentatyát. De azután elfogott a lelkifurdalás: nem tudom, jó katolikushoz illő-e a pápa haláláért imádkozni.

Della Pacéra is gondoltam, és arra, milyen jó érzés volt, amikor a bajusza megcsiklandozta a fülemet. Ha legalább eljönne az Angyalvárba és kihallgatna egy kis szobában, ahol csak ketten lennénk! De ez a reményem is szertefoszlott, amikor a fiatal apácától megtudtam, hogy nem ő az Angyalvár parancsnoka, hanem egy börtönigazgató.

Ami Marcellót illeti, elhatároztam, hogy nem gondolok arra a semmirekellőre. Azt kívántam, érezze jól magát Amalfiban az öreg nőjével. Kezdetben aggódtam a biztonságáért, a signora azonban megnyugtatott, hogy a nápolyi alkirály sosem szolgáltatná ki Marcellót a pápának: az alkirály gyűlöli a pápát.

De visszatérve arra az estére, amikor a Vatikán felől oly nyugtalanító lárma hallatszott: csak akkor döbbentünk rá, hogy felkelés tört ki, amikor meghallottuk az első sortüzet. Feltevésünket megerősítette az angyalvárbeli felfordulás is: léptek dobogtak a lépcsőkön, és tompa dübörgés hallatszott a fejünk fölött.

A börtönigazgató, aki eddig még sosem kegyeskedett leereszkedni hozzánk, meglepetésünkre most meglátogatott bennünket. Kövér, gülüszemű, piperkőc ember volt, a képe olyan hamis, nint egy püspöki titkáré.

- Signora - mondja mélyen meghajolva -, azért jöttem, hogy megnyugtassam. Az Angyalvár tökéletesen biztonságos. Semmi ok a félelemre.

- Köszönöm a megnyugtatását, signor governatore
 mondja a signora udvarias mosollyal -, de egy cseppet sem félek.

A börtönigazgatót kissé meghökkenti ez a válasz, s az is, hogy a signora nem kérdezi meg, mi ez a pokoli lárma a falainkon belül s a falakon túl.

- Signora - mondja távozóban -, az éjszaka hosszúnak ígérkezik, ezért, ha úgy kívánja, hozatok önöknek némi frissítőt.

Látom, hogy a signora már nemet készül mondani, ezért az igazgató háta mögül integetek neki, hogy fogadja el az ajánlatot.

- Köszönettel vesszük, signor governatore - mondja a signora.

A börtönigazgató ismételten meghajlik, majd fölegyenesedve az ajtó felé indul. Úgy lépdel, mintha a talpa alatti kőlapoknak is át kellene érezniük az ő fontosságát.

Az történik, amire számítottam: a fiatal apáca hozza a frissítőt. Sápadt, és remeg a keze. Amíg az ajtóhoz kísérem, megkérdezem, mi ez a dübörgés a fejünk fölött.

- Az ágyúkat tologatják.

- És kik az ostromlók?

- Azt nem tudom. De biztosan gonosz emberek.

- De hiszen ön reszket, kedves nővér. Az életét félti?

- Nem - mondja fakó hangon. - A katonák erőszakoskodásától félek, ha netán elfoglalnák a várat.

, Már-már kicsúszik a számon: „Nem olyan szörnyű az!”, de sikerül megfékeznem a nyelvem. Kedves lány, nem akarom megbotránkoztatni. De milyen furcsa a világ! Az egyik rettegve gondol arra, ami a másiknak hiányzik.

Egy fél óra múlva a fiatal apáca visszajön.

- Signora - mondja -, a governatore parancsára segítenem kell önöknek összecsomagolni. Elszállítják önöket valahová, ahol nagyobb biztonságban lesznek.

A signora semmit sem kérdez, és én sem, bár rettenetesen furdal a kíváncsiság. De gyanítom, hogy ennek a szegény lánynak fogalma sincs róla, hová visznek bennünket.

Negyedóra alatt mindent összecsomagolunk, és elindulunk lefelé a lépcsőn: a signora és egy csendőr, aki hozza minden földi javunkat. A börtönigazgató nem mutatkozik.

Kimegyünk egy kis kapun, amelyet belülről őriz néhány csendőr. A lárma fülsiketítő odakint, de látni semmit sem látok, mert alig távolodunk el kétlépésnyire a kaputól, megáll előttünk egy aranyozott hintó: csak úgy csillog a holdfényben! Az ajtajára festett címert nem látom, mert egy tiszt, kalapját levéve, sarkig tárja előttünk az ajtót. Jobbra és balra lovas katonák fogják el a kilátást.

A csendőr átnyújtja a csomagunkat az egyik katonának, és már el is tűnik, az Angyalvár kis kapuja csattanva becsukódik mögötte. Menekülésszerű távozása megnevetteti a katonákat. De a tiszt egy kézmozdulattal elhallgattatja őket.

A hintó legalábbis bíboroshoz méltó: belül aranypaszományos, vörös bársonnyal van bevonva. Nyilván egy főpap tulajdonában lévő erődítménybe szállítanak, olyasfélébe, amilyen Santa Maria. Semmit sem merek kérdezni, mert a signora is hallgat, királynői arckifejezéssel, s hallgat a velünk szemben ülő tiszt is. Fekete álarcot visel. A hintó gyorsan halad, de nem látom, merre megyünk, mert a piros bársonyfüggönyöket behúzták az ablakok előtt. A fekete álarcos tiszt egy kissé megfélemlít, így hát nem merek kukucskálni.

Meglepetésemre a hintó csakhamar lassít, már csak lépésben halad, majd befordul, s végül megáll. A tiszt kiugrik, kinyitja előttünk az ajtót, s ekkor egy emberekkel teli nagy udvar rajzolódik ki homályosan a szemem előtt. Homályosan, mert a holdat épp eltakarja egy nagy fekete felhő. A tiszt felvezet bennünket a második emeletre, majd betessékel egy kárpitokkal és szőnyegekkel dúsan ékesített szalonba. Leveti álarcát. Ismeretlen ember, sose láttam, és a szemem sarkából Vittoriára pillantva nyugtázom, hogy ő sem ismeri - akkor hát minek rejtette oly nagy gonddal az arcát? Börtönőrnek túlságosan udvarias, csaknem földig hajlik a signora előtt, s a legnagyobb tisztelettel jelenti:

- Signora, a kis szalon és a belőle nyíló két szoba az önök rendelkezésére áll. Remélem, jól fogják érezni magukat. Parancsot kaptam, hogy itt minden az önök kényelmét szolgálja.

Látom, mennyire meglepi a signorát ez az előzékenység, ez az aranyozott börtön és a pompás hintó, amely ideszállított bennünket. S mivel a tiszt hátrálva már távozni készül, miközben kalapjával a földet súrolja, a signora hirtelen elhatározással megszólal:

- Signor, még sohasem jártam itt. Megmondaná, hol vagyunk?

- Hát a Montegiordanóban, signora! - válaszolja, meglepetten felvonva szemöldökét.

És mivel a signora egy szót sem szól, újabb mély meghajlással távozik.

- Uramisten! - kiáltja a signora, két kezét a nyakára szorítva.

Úgy elsápad, hogy attól félek, menten elájul. Odaszaladok hozzá, hogy elkapjam, ő azonban durván kitépi magát a kezemből, s hosszú léptekkel járkálni kezd a kis szalonban, két öklét őrült haragjában az arcára szorítva. Kitérek az útjából, egészen kicsire összehúzom magam egy sarokban, és befogom a szám. Ismerem a signorát, tudom, hogy szavakkal nem lehet most megnyugtatni. Ahogyan egy vihart sem lehet lecsillapítani azzal, hogy rákiabálunk, vagy kézzel lefogni egy villámot, hogy ne csapkodjon.

A signora előbb még sápadt arca fokozatosan kivörösödik. Kezét az arcáról időnként a torkára vonja, mintha a felháborodás fojtogatná. Jó tíz percig járkál fel s alá, és közben egyre csak azt ismételgeti: „Micsoda szégyen! Micsoda aljasság!” Nem kerüli el a figyelmemet, hogy még összevont szemöldökkel, görcsösen rángatózó arccal is szép tud lenni.

Végül kimeríti az izgalom, leül, de ültében kihúzza magát, merev állkapoccsal összeszorítja az ajkát, s karját keresztbefekteti a mellén. Én továbbra is némán kuporgok a sarokban, jól tudom, mi jár a fejében, s baljós előérzet tölt el emiatt.

Kopogtatnak a kis szalon ajtaján, s minthogy a signora nem mozdul, s meg sem szólal, a kopogás megismétlődik. A signora int, hogy nyissak ajtót.

Orsini herceg az. Félretol az útból, és hosszú lépteivel besiet a szalonba, amely a jelenlététől egyszeriben mintha összezsugorodnék. Valóban nagyon szép férfi. Magas, széles vállú, a feje mint egy római szoboré. De a legjobban határozott, diadalmas és vidám arckifejezése tetszik nekem, ami sajnos azonnal semmivé foszlik, amint a tekintete találkozik a signoráéval. Elképedve megáll, szóra képtelenül.

- Uram - mondja a signora metsző hangon -, megmagyarázná, miért vagyok itt, s miként kerülök ide?

A herceg elsápad, mintha a signora arcul ütötte volna. Amikor végül megszólal, a hangja színtelen, s csak lassan nyeri vissza érces csengését.

- Asszonyom, nem ilyen fogadtatásra számítottam. Nem hiszem, hogy rászolgáltam erre a ridegségre. Hegyeket mozgattam meg, hogy kiszabadítsam önt az Angyalvárból. Szembefordultam hűbérurammal, felkelést szítottam, kockára tettem hercegi rangomat, minden vagyonomat és az életemet! És sajnos a mások életét is. Sokak életét! Ezen az éjszakán önért folyt patakokban a vér! És ezután még magyarázatot kér tőlem?

- Igen, uram - mondja a signora fagyosan.

- Nos hát - mondja a herceg, s megdöbbenése haragba csap át -, ha magyarázatra van szüksége, tessék: az ön szabadulása volt az ára annak, hogy a pápa megőrizhesse trónját!

- És ki hatalmazta fel önt arra, hogy kicseréljen engem egy trónért? - kérdezi a signora. - Hozzájárultam én ehhez a cseréhez? Megtárgyalta ezt velem?

- Megtárgyalni...? Meg kellett volna tárgyalnom önnel, hogy kiszabadítsam?

- Kiszabadítson? Szabadulásnak meri nevezni, hogy erővel idehozatott? Hiszen Montegiordano az én számomra minden börtön közül a legutálatosabb, ismétlem: a legutálatosabb, mert gyalázatot hoz rám!

- Gyalázatot?! - kiáltja a herceg, már tomboló haraggal. - Gyalázatot hoz önre, ha feleségül veszem?!

- Ó! - kiáltja a signora. Feláll, és szikrázó szemmel néz a hercegre. - Hát erről van szó! Elcserélt engem, mint egy árucikket, s az árucikknek nincs más választása, mint hogy már egész életére az ön tulajdona legyen! Ezért volt hát minden cselszövés, és ezért folyt annyi vér! Hallgasson hát jól rám: sosem leszek a felesége egy olyan aljas, gyáva szószegőnek, amilyen ön!

- Vittoria! - kiáltja a herceg, s halottsápadt a haragtól és a megdöbbenéstől. - Miket beszél? Miféle sértésekre vetemedik? Én megszegtem a szavam? Gyáván cselekedtem? Magyarázatot követelek!

- Magyarázatot? - kérdi a signora gúnyosan. - Nem akar inkább párbajra kihívni? Rajta! Öljön meg! És ha nincs hozzá bátorsága, kövesse természetes hajlamait: fogadjon bérgyilkost! Vagy ha fellángol önben az emberiesség utolsó szikrája, kímélje meg az életemet, és ajándékozzon meg egy végső keggyel: vitessen vissza azonnal az Angyalvárba!

- Vitessem vissza az Angyalvárba? - hebegi a herceg.

- Ha kiszabadított, szabad vagyok! Márpedig, ha szabad vagyok, szabadon határozhatok! S én úgy határoztam, hogy egy percig sem maradok itt tovább!

- Vittoria, őrültség, amit mond!

- Ellenkezőleg, nagyon is értelmes, amit mondok. És elismétlem: minden perc, amit itt töltök, gyalázatot hoz rám, mert azt hirdeti a világnak, hogy a férjem gyilkosának szeretője és cinkosa vagyok!

- Miket beszél?! - kiáltja a herceg felháborodottan. - Semmi közöm Francesco Peretti gyilkosához! Hogy hihette egyetlen percig is, hogy megszegtem Santa Marián tett eskümet?

- Miként hihetnék önnek? - kérdezi a signora. De látom, hogy a herceg heves felháborodása megingatta. - Ki másnak állt volna érdekében a halála? - kérdezi, már halkabban.

- Vittoria! Megtiltom, hogy kételkedjék a szavamban! Megismétlem: semmi közöm annak a szerencsétlennek a halálához! A lelki üdvösségemre esküszöm!

A súlyos eskü elnémítja a signorát. De csak egy pillanatra. S amikor ismét megszólal, hangjában több a reménytelenség, mint a vád.

- Sajnos, uram, mit sem változtat a helyzeten, hogy vétkes-e vagy sem. Ha itt maradok, senki sem hinne az ártatlanságunkban, sem az enyémben, sem az önében. A puszta jelenlétem itt minket vádol: önt mint Francesco gyilkosát, s engem mint házasságtörőt és a gyilkos cinkosát. Így hát nem hagyom magam megingatni elhatározásomban: követelem, hogy azonnal vitessen vissza az Angyalvárba!

- De hiszen ön félrebeszél! - kiáltja a herceg. - Nem érti, hogy ha önszántából visszamegy a börtönbe, ezzel mintegy vétkesnek nyilvánítja magát, aki azért vállalja a büntetést, mert van miért bűnhődnie? Hallgasson rám - folytatja fojtott haraggal -, látom, nem sikerült meggyőznöm, s konokul kitart őrült elhatározása mellett. Rendben van. De adjon nekem legalább egy éjszakai haladékot! Gondolkozzék, nagyon kérem! Gondolkozzék, mielőtt arra ítéli magát, hogy legádázabb ellenségének börtönében töltse egész hátralévő életét! Egyetlen éjszakát kérek csupán! Egy éjszakányi gondolkodást!

Ezzel sarkon fordul, és távozik. A haragja megvakítja: míg kimegy az ajtón, bal vállával nekiütközik az ajtófélfának, de biztos vagyok benne, hogy észre sem veszi.

A signora visszaül a karosszékbe. Megint mereven kihúzza magát, karját keresztbefekteti a mellén, s a szeme száraz.

Meglepetten nézem. Mást vártam. Azt hittem, hogy összeomlik, és zokogásban tör ki. De nem, csak ül, könny nélkül, összeszorított szájjal, mereven, mint egy karó. Baljós fényben látom a jövőnket.

- Engedelmével signora - szólalok meg -, tényleg vissza akar menni a börtönbe?

- Igen.

- Élete végéig?

- Igen.

- Még most is, hogy már tudja, nem a herceg ölte meg signor Perettit?

- Nem tudom, hihetek-e neki.

- Persze hogy hisz neki, signora!

- Miért kérdezősködsz, ha jobban tudod, mint én, hogy mit gondolok?

- Ha nem a herceg ölte meg signor Perettit, semmi akadálya sincs, signora, hogy feleségül menjen hozzá.

- Valóban?

- Véleményem szerint ez sokkal okosabb volna, mint visszamenni a börtönbe.

- Nem kérdeztem a véleményedet.

- Bocsásson meg, signora, de talán nekem is lehet némi véleményem, tekintve hogy ha ön visszamegy a börtönbe, én is visszamegyek.

- Senki sem kényszerít, hogy kövess.

- Követni fogom, mert szeretem, meg azért is, mert nincs más választásom.

- Miért ne volna?

- Menjek vissza ön nélkül, signora, a Rusticucci palotába, Giulietta karmai közé? Vagy, ami még rosszabb, Grottammaréba, mindazok után, amit a pap a szószékről mondott rólam?

- Tehát azért kell hozzámennem a herceghez, mert a te számodra ez a legjobb megoldás...?

- Meg azért is, mert szereti őt.

Felugrik, és szikrázó szemmel elindul felém. De ez egyszer nem engedek. Szilárdan kitartok. Meg sem moccanok. Beszédem van vele. És beszélni is fogok! Kertelés nélkül.

- Nem, nem szeretem, te ostoba! - kiáltja. - Legalábbis már nem.

- Signora - mondom -, vele talán el tudja hitetni ezt, mert ő férfi, de velem nem, mert én nő vagyok. Én tudom, hogy amíg sértegette, egyetlen vágya volt csupán: hogy a karjába vesse magát!

- Nyomorult kis hülye! Hogy mersz ilyen ostobaságokat mondani?

- Nem nagyobb ostobaság, mint visszamenni a börtönbe, ahonnét valaki épp hogy kiszabadult!

- A szemtelenséged túlmegy minden határon! Ostobának mered nevezni az úrnődet!

- Sose mondtam ilyet. De azt igenis mondom, hogy az úrnőm túl sokat ad a mások véleményére!

- Valóban?

- Bocsásson meg signora, de ez a színtiszta igazság. Azt mondja, fél a gyalázattól, és azért akar visszatérni a börtönbe, hogy az emberek ne higgyék házasságtörőnek és egy gyilkos cinkosának. De miféle becsület az, amit minden áron meg akar őrizni? Ön nem azt nézi, mit tett valójában, hanem hogy mások mit gondolnak önről! Csak annyit mondhatok: ön túl szép ahhoz, hogy az emberek ne terjesszék mindenkor élvezettel a rossz hírét! Akár férjhez megy a herceghez, akár visszatér a pápa karmai közé, mindenképp bűnösnek fogják mondani. A különbség csak annyi, hogy az Angyalvárban tömérdek megaláztatás vár önre. Ha viszont Orsini hercegné lesz, senki sem meri többé nyíltan a szájára venni a nevét! Hát ez az igazság!

- Affe di Dio! Mintha a herceget hallanám! Azt visszhangozod, amit ő mondott! Meg azt is, amit nem mondott, csak gondolt! Nyilvánvaló: nem bírsz magaddal, ha látsz egy nadrágot, menten belebolondulsz a férfiba, aki benne van! Imádod a herceget! Mindenben neki adsz igazat! Engem pedig megtagadsz!

- Hogyan, signora? Megtagadom? Azért adok igazat a hercegnek, mert igaza van!

- Nos hát, kis igazságosztóm - mondja, a fejét fölvetve kihúzza magát, s villámló szemmel néz le rám -, mondd meg a hercegnek, hogy elegem van a szemtelenségedből és a locsogásodból, ezért elbocsátottalak! Kidobtalak! És fogadjon ő a szolgálatába, ha úgy tetszik neki! És tegyen a lotyójává, ha kedve van hozzá!

Ezzel teljes lendületből kétszer pofon üt. Megtántorodom. Könnybe lábad a szemem - de nem sütöm le. Farkasszemet nézek vele!

- Ó, signora! - kiáltom. - Micsoda szégyen! Megütött! Engem, aki oly sok éve hűséggel szolgálom! Engem, aki immár egyedüli társa maradtam! Engem, aki még a Pokolba is követném!

Ez persze túlzás. És a signora most könnyen visszavághatna, hogy hiszen még az Angyalvárba is vonakodva követem, hát még a Pokolba... Madonna Mia! Milyen butaságokat tud az ember veszekedés közben mondani! De hát egészen magamon kívül vagyok. A signora nagyon megbántott és megalázott. Először ütött meg komolyan. - Hát a Mancino pofonjai? - kérdezhetik. Az egészen más. A Mancino a bátyám.

A signora néz, láthatólag nem túl büszke arra, amit tett, de túl gőgös ahhoz, hogy akár csak egy sajnálkozó szót is szóljon. Sarkon fordulok, kiemelem a motyómat a csomaghalomból, amit a herceg katonája a szalon sarkában tett le, s az ajtó felé indulok.

- Most hová mész, te bolond?

- Megyek, megmondom a hercegnek, hogy elbocsátott, hogy elege van a szemtelenségemből és a locsogásomból, hogy kidobott, hogy fogadjon ő a szolgálatába, ha úgy tetszik neki, és tegyen a lotyójává, ha kedve van hozzá.

- Caterina!

- Nem ezt parancsolta mondanom, signora? Még két pofonnal is nyomatékot adott a parancsának!

- Jaj, te kis boszorkány! - kiáltja. - Milyen idegesítő tudsz lenni!

De látom, hogy már ingadozik a harag és a nevetés közt.

Mielőtt a mérleg az egyik oldal felé billenne, a nyakamba veti magát, megölel, úgy szorít, hogy majd megfulladok, és csókokkal borítja el a homlokomat. Én meg átölelem a derekát, arcomat a nyakába fúrom; csókolom, egészen elolvadok a szeretettől, és sírok. Örömömben sírok, amilyen hülye vagyok.

MARCELLO ACCORAMBONI

Mihelyt hírét vettem Amalfiban, hogy a pápa elleni felkelés során Vittoria kiszabadult, kölcsönkértem Margherita Sorghini leggyorsabb lovait, és két, hozzám hasonlóan állig felfegyverzett szolgával Rómába siettem, olyan sebesen, ahogy a lovak bírták.

Della Pace jelentése ugyan ártatlannak nyilvánít sógorom meggyilkolásában, mégis óvakodtam tőle, hogy egyenest hazatérjek. A város határából előreküldtem az egyik szolgát felderítőnek. Amikor visszaérkezett, fülig szaladt a szája, úgy mosolygott. A városban még teljes a fölfordulás, mondta. „Gyönyörűség volt látni, signor! Még vámőrség sincsen! És csendőrök is csak az utcán rothadó holttestek formájában láthatók. Senki sincs, aki eltemesse őket, s ez gyalázat. Mindamellett signor, igen kellemes látványt nyújtanak annak, aki életükben ismerte őket...”

Minden úgy ment, mint a karikacsapás, csak Montegiordanóba volt nehéz bejutnom. De ordítozásomra az őr végül odahívta az udvarmestert, aki rám ismert, bár a hosszú út pora belepte az arcomat. A szívem majd kiugrott örömömben, amikor megtudtam, hogy Vittoria is e falak közt van már, de mivel későre járt, úgy határoztam, hogy várok másnap reggelig a találkozással.

Úrnak lenni azért jó, mert ha új állomáshelyre érkezünk, a szolgáknak kell lekefélni és megitatni a lovakat, én azonban, az úr, alighogy belépek a szobába, amit az udvarmester a rendelkezésemre bocsátott, leülhetek az ágyra, és lehúzhatom az egyik csizmámat. Amire a másikat is lehúznám, már elalszom.

Másnap felébredve első pillantásom erre a csizmára esik, amely még mindig a lábamon van. A második pedig egy szerzetesre. Nyugtalanító látvány. Az ágyfejemnél ül, csuklyáját mélyen a szemébe húzva, mellette tövig égett gyertya. „Meghaltam?”, kérdezem magamtól.

- Signor - szólal meg a szerzetes -, bocsásson meg, amiért az udvarmester közreműködésével behatoltam a szobájába, de sürgősen beszélnem kell önnel.

Hátratolja a csuklyát, s elém tárul az arca. Pislogok, a kép kitisztul a szemem előtt: felismerem a Mancinó-t.

- Domenico - kérdezem nevetve -, honnan ez az öltözék? Ott hagytad a kocsmát egy kolostorért?

- Túl fiatal vagyok még a bűnbánathoz - mondja a Mancino -, és engedelmével, uram, le is vetném a csuhát; fullasztó ebben a reggeli melegben.

Kibújik a csuhából, s ott áll előttem megszokott viseletében: ingben, térdnadrágban. Alacsony, izmos, inas kis ember, egyenes, mint egy i betű, élénk tekintetű és gyors beszédű.

- Nem akartam, hogy meglássanak, amikor bejöttem a herceghez - mondja.

- Miért? - kérdezem. - A herceg hatalma teljében van. Mitől félsz?

- A hullámtöréstől. Mindig jön a hullámtörés. A herceg sikere ingatag. Amit megtett, nem teheti meg még egyszer. Túlságosan is sok ellenséget szerzett, a pápáról most nem is beszélve. A nemesek vendettáját arra használta fel, hogy kiszabadítsa az ön húgát, a néppel pedig elbánt, mihelyt nem volt többé szüksége rá. Ha a szentatya újra nekitámad, már sem a nemesekre, sem a népre nem számíthat.

- Domenico, minek fecsérled te magad egy lotyó-osztag vezénylésére? Az államot kellene kormányoznod!

- Az államot sokkal könnyebb kormányozni, signor - mondja a Mancino nagy komolyan. - Elég néhány világos alapelv. Az első: semmit se csinálj félig. Én, a herceg helyében, ha már egyszer fegyvert fogtam hűbéruram ellen, le is döntöttem volna a trónjáról, és meg is öltem volna. De bocsásson meg, signor, csak rablom az idejét, meg a magamét is - folytatja a tőle megszokott udvariassággal. - Azért jöttem, hogy tudósítsam a dolgok jelenlegi állásáról.

A Mancino elegáns, szép olasz nyelven, amely az ő esetében igen meglep, tekintve, hogy sem írni, sem olvasni nem tud (viszont jól tud hallgatni), rendkívül életszerűen beszámol mindarról, ami Peretti meggyilkolása és a felkelés kirobbanása közt történt.

- Röviden összefoglalva - mondja -, a gyilkosság megrendezője a hercegre, az ön húgára és önre akarta terelni a gyanút. Így látta Della Pace is, csak nem tudta bebizonyítani. Nekem viszont, Istennek hála, más eszközeim is vannak, mint neki! Az a szerzetes, aki a signor Perettinek szóló levelet a kezembe adta, vedelte a bort, és nagyon nézegette a lányokat. Nyilvánvaló volt, hogy egy kocsmatöltelék, vagyis, ha meg akarom találni, a kocsmákban kell keresnem. A csuklya elrejtette ugyan az arcát, de annyit megállapíthattam, hogy nagyon sovány, s azt is láttam, hogy egy hosszú forradás van a bal hüvelykujján. Mozgósítottam az osztagomat, ahogyan ön volt kedves nevezni a lányokat. Egyikük végül meg is találta, és nem nehéz kitalálni, miféle csalétekkel, elhozta a kocsmámba. Ott azután bezártam a pincébe, a torkának szegeztem a tőrömet, és beszédre kényszerítettem. A herceg tudta nélkül, Lodovico parancsára gyilkolták meg Perettit. De signor, ha megbocsát, nem látszik túl meglepettnek.

- Gyanítottam, hogy így történt. De nagyszerű, hogy most, hála neked, bizonyítékunk is van a gróf bűnösségére, s az egész tekervényes bűntettre.

- Túlságosan is tekervényes, signor! Túlságosan! Márpedig egy manővernek nem szabad túl tekervényesnek lennie! Ez az én kormányzásom második alapelve. A cselszövések nagy többsége szerzőjük ellen fordul. Ezt nevezem én a hullámtörés törvényének.

- Mit csináltál a szerzetessel?

- Rázártam a pinceajtót, és elindultam Della Pacéért, hogy a kezébe adjam ezt az értékes tanút. Sajnos épp akkor robbant ki a lázadás Raimondo és Silla halála miatt. Della Pacénak csupán annyi ideje maradt, hogy elrejtőzzék a Vatikánban, s azután már csak vérző fejét láthattam viszont, amit a csőcselék rugdalt, mint egy labdát. Bevallom, megsirattam.

- Megsirattál egy rendőrfőnököt?

- Meg, signor. Becsületes, lojális, uralkodójához hű és természetellenesen tisztességes ember volt. Épp ez a rendellenessége okozta a vesztét. Egy erkölcstelen államban nem lehet hosszú életű egy erkölcsös Bargello.

- Átadhatod az utódjának is a szerzetest.

- Jaj, signor! Bocsásson meg, de ön nem tud politikus fejjel gondolkodni! A pápának most egyáltalán nem áll érdekében nagydobra verni a herceg ártatlanságát. A tanúmnak arra sem lenne ideje, hogy kinyissa a száját! Máris egy zsákban lenne, a zsák meg a Teverében. Engem pedig száműznének. Most is épphogy csak megtűrnek Rómában. Nem, az egyetlen személy, akinek a tanút átadhatom, a herceg. Remélhetőleg okosan fogja felhasználni.

- Vagyis?

- Vagyis a vallomásával meggyőzi őeminenciája Montalto bíborost, hogy semmi köze az unokaöccse meggyilkolásához.

- Miért olyan fontos Montaltót meggyőznie?

- Mert ő a signora nagybátyja, és a jelenlegi pápa halála esetén lehetséges papabile!

- Elkápráztatsz, Domenico! Miből gondolod, hogy elnyerheti a tiarát?

- Mert billen a mérleg: a bíborosok XIII. Gergely halála után erényes pápára fognak vágyni. Megint a hullámtörés, signor. A hullámtörés! Akar fogadni velem?

- Isten őrizz! Túl mélyenszántó vagy te nekem! És mit kívánsz a hercegtől a tanúdért cserébe?

- A hercegnek van egy nagy földterülete, Rómától keletre. Egy keskeny út vezet át rajta, amely szintén az övé. Az egész terület üres, csak egy engedély nélkül épített kocsma áll rajta. Szeretném, ha a herceg átengedné nekem ezt a területet egy szerény összeg fejében.

- Hogy ezáltal te légy a rajta lévő kocsma tulajdonosa is?

- Ó, nem signor! A törvényeink ennél sokkal tekervényesebbek! Hiába vagyok én egy földterület tulajdonosa, a területemen levő kocsma nem lesz az enyém, még ha illegálisan építették is oda. Viszont ha az enyém a föld, lezárhatom a kocsmához vezető utat, amivel gyakorlatilag tönkreteszem a tulajdonost, s rákényszeríthetem, hogy adja el nekem a kocsmát.

- Egy szerény összegért?

- Magától értetődően.

- Feltételezem, hogy a harmadik alapelved, Domenico: a bonyolult hadműveleteknél becsüld többre az egyszerű, szellemes és törvényes combinazioné-kat. És mit vársz tőlem?

- Hogy juttasson be a herceghez.

- Meglesz.

Mihelyt a Mancino távozott, nem haboztam tovább, és bekopogtam Vittoriához. A hangomat meghallva Caterina sietett ajtót nyitni, hallottam papucsának gyors csattogását a szoba kőpadlóján. Egy gyertyatartó volt a kezében, a lélegzete elakadt, amint meglátott, s levetkőzve minden szemérmét, az úrnője szeme láttára a nyakamba borult. Durván ellöktem magamtól, a gyertyatartó a földre hullt, a gyertya elaludt. És mit gondolnak, mit csinál ekkor ez a kis polip? Újra a nyakamba borult, és magához szorított a sötétben. Ez a másodszori támadás végképp feldühített, de olyan nagy hatalma van fölöttem a puha asszonyi testnek, hogy beletellett néhány másodpercbe, amíg összeszedtem magam. Ismét ellöktem magamtól Caterinát, tüzet csiholtam, és meggyújtottam a gyertyát.

Vittoria felkönyökölt az ágyán - haja hosszú fonatokban, nehogy alvás közben összekuszálódjék. Kérdő tekintettel nézett rám. Csaknem egy éve már, hogy nem láttam. Meghitten ismerős arcán új kifejezést fedeztem fel: érettebb és szomorúbb volt, mint amikor utoljára láttam. Az angyalvárbeli hosszú fogság s a ránehezedő alaptalan vád nyomhatta rá bélyegét az arcára, no meg szörnyű gyanúja, hogy a herceg Peretti gyilkosa.

Leültem az ágya szélére, és egy szuszra beszámoltam neki a Mancino szerzetesének vallomásáról. Tágra nyílt szemmel hallgatott, s alighogy a történet végére értem, úgy, ahogy volt, félmeztelenül, kiugrott az ágyból, és rohant az ajtóhoz, mint egy őrült.

- Hová megy? - kiáltottam.

- A herceghez!

- Azt sem tudja, hol a szobája!

- Mutassa meg!

- Hajnalban?

Nem hallgatott rám, már a folyosón volt. Fölkaptam a gyertyát, és követtem, a sarkamban Caterinával.

Sosem felejtem el a herceg tekintetét, amikor Vittoria, csípőjét verő hosszú hajfonataival, belépett a szobájába. Egy gyermek lehet csak ilyen határtalanul, önfeledten boldog, ha ágyfejénél megjelenik imádott anyja, akinek jövetelében már nem is reménykedett. Mozdult, hogy felkeljen, de Vittoria nem hagyott rá időt. Odafutott hozzá, letérdelt az ágya mellé, s keze közé fogva a fejét, elborította szenvedélyes csókjaival.

- Ó, Paolo! - suttogta elfúló hangon -, bocsásson meg, bocsásson meg! A felesége leszek, amikor akarja!

FERDINANDO DI MEDICI BÍBOROS ŐEMINENCIÁJA

Amikor megtudtam a gyászos hírt, hogy Paolo Orsini újraházasodott, s a Bracciano kastélyban (ahol, mint tudják, a húgomat, Isabellát utolérte a végzete) feleségül vette Vittoria Perettit, azonnal audienciát kértem XIII. Gergelytől fivérem, Francesco, Toscana nagyhercege és a magam számára. Szóban terjesztettem elő kérelmemet, mert lévén államminiszter, abban a kiváltságban volt részem, hogy mindennap találkozhattam őszentségével. Nehezebb feladat volt rávennem Francescót, hogy kísérjen el az audienciára.

A fivéremet nem az államügyek marasztalták Firenzében, mert ezekkel a lehető legkevesebbet foglalkozott, hanem vegytani kísérletei és Bianca. Firenze nagyhercegi trónján sajnos nem egy felelősségteljes uralkodó ült, hanem egy vegyész s egy asszony bolondja.

Amikor Francesco és Bianca sok évvel később, egy ebéd után váratlanul meghaltak a poggiói villában, alattomos hír kelt szárnyra: legádázabb ellenségeim azt terjesztették, hogy új Káinként én mérgeztem meg őket. Ez a rágalom, mely jellegzetesen spanyol, vagy még inkább jezsuita (a két jelző, mint tudjuk, közeli rokonságban áll egymással), arra a tényre alapozódott, hogy mivel Francescónak nem volt fiúgyermeke, aki az örökébe léphetett volna, kénytelen voltam lemondani bíborosi rangomról, s követni őt a nagyhercegi trónon. Az aljas vádaskodásra csak néma megvetéssel feleltem.

S most is csak azért említem, hogy egyszer és mindenkorra kinyilvánítsam az igazságot. Most pedig római utazásunkig hátrálok az időben, s felidézem, milyen nehéz volt rávennem Francescót, hogy tartson velem az audienciára, merthogy azokat az elhatározásokat, amelyeket én nappal beültettem a bátyám gyönge lelkébe, Bianca éjszakánként gyökerestül kitépte.

Bianca gyűlölt engem, s bár egyházi méltóságom tiltja, hogy kevéssé evangéliumi érzelmeket tápláljak bárki iránt, tény, hogy én sem szerettem őt soha. Már azt is nagyon rossz néven vettem, amikor apánk halála után Francesco hódolattal övezett kegyencnővé léptette elő az udvarnál (halálosan megsértve ezzel feleségét, ausztriai Johanna nagyhercegnőt), ahelyett, hogy beérte volna néhány titkos, futó kalanddal, az alacsony származású és csekély értelmi képességű nők nyújtotta veszélytelen szórakozással. Nyugtalanságom fokozódott, amikor a nagyhercegnő halála után hiába ajánlottam Francescónak olyan előnyös házasságokat, amelyek a hercegi sarj lehetőségén felül kiadós hozománnyal és hasznos rokonsággal is kecsegtettek, ő a legkülönfélébb ürügyekkel mindet elutasította. Tudtom nélkül, titokban feleségül vette Biancát, de a haragomtól félve, csak hónapokkal később hozta nyilvánosságra házasságukat. Nem ecsetelem most azt a felháborodást és fájdalmat, amely eltöltött, látva, hogy a bátyám, a test csapdájába esve, hátat fordított hercegi kötelességeinek.

Bianca azért igyekezett mindenáron megakadályozni, hogy Francesco Rómába utazzék velem, mert sejtette az utazás célját, s nem akarta, hogy Francesco Vittoria Accoramboni ellenségévé váljék, sem azt, hogy pálcát törjön az Orsini herceggel kötött házassága fölött.

A herceggel csak egyszer találkozott, Vittoriával pedig egyszer sem, viszont nyilván érzékenyen érintette sorsuk hasonlósága: valószínűtlen társadalmi felemelkedésük. Az igazat szólva sem Vittoria, sem Bianca családja nem tartozott az alja néphez, de tiszteletre méltó rokonságuk ellenére sem gondolhattak hercegi vagy nagyhercegi házasságra, mégis mindketten voltak elég vakmerőek, hogy ezt a célt tűzzék maguk elé. Mindketten műveltek voltak, szellemmel s művészi ízléssel megáldva, de senki sem hiheti, hogy eme erényeik okán nyerték el a fényes hercegek jegygyűrűit. Az ok szépségükben keresendő, s abban, hogy e hercegek, megfeledkezvén az édenkerti történet tanulságáról, az asszonyi szépség bűvöletébe estek.

Ez a fajta gyöngeség sajnos igen gyakori: szedi az áldozatait egész Itáliában, de talán az egész földön is. Meg kell mondanom: felbőszít, ha látom, hogy Rómában, Firenzében művelt, széles látókörű férfiak a Bianca- és Vittoria-féle nőket bálványozzák, és olyan hódolattal adóznak a szépségüknek, amely csak Istent illeti meg. Fel sem mérhetjük, mily erkölcsromboló ez a pogány kultusz, s mekkora kárt okoz az államnak.

De visszatérve a római utazásra, végül is én győztem, s Francesco útnak indult velem, Firenzében hagyva a nyugtalan, síró s előérzetektől gyötört Biancát, aki még arra is csak nehezen szánta rá magát, hogy a búcsúzásnál térdet hajtson előttem, s megcsókolja a gyűrűmet. S milyen villámló szemmel nézett rám, amikor jóságosan fölemeltem! A legszívesebben megölt volna! Minden bizonnyal tréfaképpen nevezik a nőket a „gyengébb nem”-nek.

A közös utazás alkalmát kihasználva, igyekeztem rávezetni a bátyámat Vittoria és Paolo ügyének helyes megítélésére. De csak félig sikerült meggyőznöm ezt a gyönge lelkű embert, s mindössze annyit értem el, hogy megígérte: bár csak puszta jelenlétével, némán, de csatlakozik kérésemhez, amit majd a pápa elé terjesztek.

Őszentsége egy percig sem várakoztatott bennünket. A bátyám és én megcsókoltuk a papucsát, s ő megáldott bennünket. Felénk forduló arcáról saját fontosságának tudatán kívül titkos elégedettséget is leolvastam.

- Nos hát, szeretett gyermekeim, mit kívánnak tőlem? - kérdezte nyájasan. - Hallgatom önöket.

Ekkor dicsérni kezdtem, hogy milyen pompás színben van, magasztaltam virágzó egészségét, örök fiatalságát, amely nyilvánvalóan az ég kegye, és a Magasságos kézzelfogható áldása: szavaimat oly elégedetten hallgatta, mint egy pákosztos macska, ha tejet tolnak elébe. Végül rendkívüli jámborsággal emlékeztetett rá, hogy mint minden eddigi pápa, ő is halandó. Arckifejezése azonban elárulta, hogy nem egészen hiszi, amit mond.

A bevezető jó negyedóráig tartott, s én nem is igyekeztem rövidebbre fogni, tudván, mily epedve vágyik XIII. Gergely a hosszú életre, ha nem is épp halhatatlanságra. Fiatalos külseje valóban bámulatot ébresztett mindenkiben. Bár elmúlt nyolcvanéves, a bőre sima volt, akár egy csecsemőé, rózsaszínű arca gömbölyded, szemhéja sem ereszkedett meg, szürkéskék szemének gyermekien ártatlan pillantására pedig különösen büszke volt. Menekült a gondok elől, önző volt, s közben nagy gavallér, szerette a fényűzést és a kényelmet, rajongott az ékszerekért, s a művészetekért is, de a városát nem igyekezett szebbé tenni, zsarnok volt, de az állammal igazából nem törődött, ahogyan a kereszténységgel sem, a környezetéhez nyájas és szeretetreméltó, de a lelke mélyén mindenkit fenyegető gyűlölet élt; alattvalóinak kíméletlen zsarnoka volt, nem is természetéből fakadóan, hanem a helyzetből, gyávaságából és szeszélyességéből következően.

Amint kifogytam a bókokból, végtelenül tiszteletteljesen vártam, és csak akkor vágtam a téma közepébe, amikor őszentsége másodszor is megkérdezte, mit kívánunk tőle.

- Szentatyám - mondtam -, Toscana nagyhercegét és engem mélységesen lesújtott hőn szeretett sógorunknak, Paolo Orsininek Peretti özvegyével kötött házassága. Úgy érezzük, hogy a szerencsétlen Peretti halálát övező körülmények botránykővé teszik e házasságot az államban, az egyházban és az egész keresztény világban.

- Sajnos, ez így van, szeretett gyermekeim - sóhajtotta őszentsége -, de mit tehetnék? A szegény Della Pace vizsgálati jelentése (a Bargello említésekor két könnycsepp gördült végig rózsaszín arcán, de csak kettő, s én megint egyszer csodálattal adóztam annak az önuralomnak, mellyel a pápa minden körülmények közt úrrá tud lenni érzelmein) nem enged arra következtetnünk, hogy Vittoria házasságtörő lett volna, vagy férje gyilkosának cinkosa, de arra sem, hogy Orsini herceget felelősség terhelné az alattomos merényletért. A gyanú mindazonáltal fennáll, figyelembe véve a latin mondást: Fecit cui prodest!
 De a gyanú nem bizonyíték.

- Mindamellett, szentatyám - mondtam alázatosan (tudván, milyen rosszul tűri XIII. Gergely, ha ellentmondanak neki, kivéve, ha az ellenvetés közvetetten a malmára hajtja a vizet) -, a házasság, melyet a gyilkosságot követően kötött vágyának tárgyával, megerősíti gyanúnkat.

- Valóban - mondta őszentsége -, ez a gyanú nagyon erős, nagyon erős...

- Annál is inkább, szentatyám, hogy házassága előtt a herceg nem átallott fegyvert fogni a kereszténység feje ellen! Márpedig ha a szenvedélye képes volt annyira elragadni, hogy ettől az ördögi bűntettől sem riadt vissza, miért ne forralhatta volna ki őszentsége harmadik kamarásának meggyilkolását is? Aki a nagyobb bűntettre képes, képes a kisebbre is.

- Ez nagyon logikusan hangzik, fiam - mondta XIII. Gergely -, s a gyanú valóban erős, nagyon erős... Sokakat arra hajtott volna, hogy meggyőződést kovácsoljanak belőle. De én nem tartozom közéjük.

- Mértékletessége dicsőségére válik, szentatyám, és ha szentséged nem veszi zokon, elmondom azt is, mennyire csodálom példás lelki nagyságát és evangéliumi jóságát, amellyel hatalma újbóli és végleges megszilárdulása után megbocsátotta a felkelés kirobbantójának halálos vétkét. Nem büntette meg, amint megtehette volna, kiátkozással.

Szavaimra Francesco megreszketett, és szemrehányó pillantást vetett rám, de én úgy tettem, mintha nem vettem volna észre. Francesco mindig is mély baráti vonzalmat táplált Paolo Orsini iránt.

- Amikor megbocsátottam neki - mondta a pápa, lesütve szemét -, csak keresztényi kötelességemet teljesítettem. Ellenben a kiátkozás - folytatta, s ekkor várakozón ránk emelte a tekintetét - nem is lett volna olyan egyszerű. Ha kiátkozom azt a személyt, akire céloz, ki kellett volna átkoznom Oppedo grófját is, meg Savelli márkit, és Róma minden nemesét. Hiszen valamennyien részt vettek a felkelésben. És ha valóban az a személy volt is a felkelés vezére, akiről ön beszél, nem a megbuktatásom és a halálom volt a célja. Ő csupán tárgyalni akart velem. És miután elérte, amit akart, szétverte a csőcseléket.

- És mit akart, szentatyám? - kérdeztem felháborodottan. - Egy asszonyt! Egy asszonyt, akit ön épp azért záratott börtönbe, hogy megakadályozza a kettejük házasságát! Azzal tehát, hogy feleségül vette, áthágta az ön akaratát! S olyan rangon aluli házasságot kötött, amely megbotránkoztatja Róma egész nemességét!

- Ez csupán feltételezés - vágott közbe Francesco -, hiszen csak tegnap este érkeztünk Rómába, s még senkivel sem beszéltünk!

Fivérem közbeszólása, amiért nem voltam túl hálás neki, alig észrevehető mosolyt csalt a pápa ajkára. Tudta ő, hogy Francesco csak húzódozva csatlakozott hozzám, hiszen éppolyan rangon aluli házasságban él, mint Paolo. Nem is erőltettem hát tovább ezt a kérdést, nehogy az a kis rés, amely Francesco és köztem támadt, szakadékká szélesedjék.

- Csakhogy, szentatyám - mondtam -, ezen őrült házasság ellen más, súlyosabb érvek is szólnak. Húgomnak, Isabellának Orsini herceggel való házasságából, mint ön is tudja, van egy fia, Virginio herceg. Mindeddig magától értetődő volt, hogy apja halála után Virginio örökli az egész vagyont. De most, tekintve Paolo Giordanónak ez iránt az intrikusnő iránt táplált őrült szenvedélyét, félő, hogy új végrendelet születik majd az új hitves javára, amely súlyosan sértené unokaöcsénk érdekeit.

A pápa egy rövid ideig hallgatott, tekintete ide-oda vándorolt, Francesóról rám, s rólam Francescóra.

- A nagyherceg osztja a bíboros aggodalmát? - kérdezte végül nagy nyomatékkal.

- Ez utóbbit a legteljesebb mértékben - válaszolta Francesco, értésre adva, hogy a rangon aluli házasság miatti aggodalmamat nem osztja.

Ez az árnyalat sem kerülte el a pápa figyelmét, s ismét mosolyt csalt az ajkára. Egyébként is egyre jókedvűbbnek látszott, a szeme vidáman csillogott, arca mind jobban kiszínesedett, s élveteg ajka is mintha minden pillanatot rendkívül élvezetesnek talált volna.

- Szeretett gyermekeim - szólalt meg végül -, milyen orvosságot javasolnak a bajra, amit oly alaposan és körültekintően feltártak előttem?

- Hogy a bűntett ne gyümölcsözzék annak, aki elkövette - mondtam emelt hangon -, s hogy egy ártatlan gyermek érdekei ne sérüljenek egy botrányos házasság következtében, alázatosan arra kérem szentségedet, adjon ki precettó-t, amely megsemmisíti ezt a baljós házasságot.

- A nagyherceg egyetért? - kérdezte a pápa.

- Igen, szentatyám - válaszolta Francesco, határozottabban, mint vártam.

Ugyanis Virginiót, mivel nem volt saját gyermeke, fiaként szerette.

- Vagyis - mondta a pápa, s ragyogó arccal kihúzta magát a trónján -, közös kívánságuk így hangzik: precettó-t kérnek, amely semmissé nyilvánítja Paolo Orsini herceg és Peretti özvegyének házasságát? Erről van szó?

- Igen, szentatyám.

- Hajlandó Medici bíboros és a toscanai nagyherceg írásba foglalni a precettó-ra vonatkozó kérelmét?

- Igen, szentatyám - mondtam.

- Igen, szentatyám - visszhangozta Francesco, egy pillanattal később.

A pápa szemében diadalmas fény gyúlt ki. De csak egy villanásnyi időre. Azután lesütötte a szemét.

- A kérelmükben, szeretett gyermekeim, nem kell kitérniük Virginio herceg anyagi érdekeire, mert a sérelmükre vonatkozó félelem pusztán hipotetikus, s egy ítélet megfontolásai nem támaszkodhatnak feltevésekre. A rangon aluli házasság említése, ha valóban arról van szó - mondta, rövid pillantást vetve Francescóra -, hasonlóképpen kerülendő. Ez a megfontolás ugyanis túlságosan világi, s mint ilyen, vitatható. Csak a házasságnak önök által ismert botrányos körülményei szerepeljenek a kérelem indítékaként.

- Szentatyám - mondtam -, a kérelem megfogalmazásakor tisztelettel és híven követni fogom értékes tanácsait.

- De ne számítsanak biztos sikerre, kedves gyermekeim! - intett a pápa. - Ezen az úton sok a tüske, és kevés a rózsa. Amint tudják, korábban sok szemrehányás ért a házassági precettó-k miatt. Különösen a teológusok támadtak, ezek az örökké békétlen, a kákán is csomót kereső emberek, akik azt hiszik, hogy jobban ismerik nálam Isten akaratát. Nem szívesen hívnám ki ismét magam ellen kritikájuknak éles szablyáját, főként, mivel most a felkelés vezéréről van szó, s még azt gondolhatnák, hogy a személyes sértettség vezérel...

Lesütött szemmel beszélt, s csak akkor emelte ránk a tekintetét, amikor - a tőle megszokott jó kedéllyel - megeresztett egy közismert vatikáni tréfát.

- Meglátom, meglátom! Türelmesnek kell lenni. Rómát sem egy nap alatt építették föl. Rómában pedig semmit sem intéznek el egy nap alatt, főleg nem a Vatikánban... Menjenek el békében, szeretett gyermekeim!

Megáldott bennünket, és mi hátrálva távoztunk, amint a ceremónia megköveteli. A folyosókon sem Francesco, sem én nem nyitottuk ki a szánkat, mert ebben a hatalmas palotában, mint mondják, a falnak is füle van.

Betessékeltem a hintómba a toscanai nagyherceget, majd én is helyet foglaltam mellette, azután odaszóltam a kíséretünket vezető tisztnek, hogy a palotámba megyünk. Nem mondtam, melyikbe, úgyis tudja.

Két palotám van Rómában, de anyagi megfontolásból csak a kisebbet lakom, a nagyobbikat jó áron bérbe adom. Gúnyolnak is ezért titokban a bíborosok: „Medici, mondják, bankárok fia és unokája. A vér nem válik vízzé.” Hát nem is. És ezért nem szorulok rá, velük ellentétben, hogy a konklávébeli szavazatomat eladjam II. Fülöp spanyol királynak!

Behúzom a hintó függönyeit, és amint a külvilágot így kirekesztettük, a bátyám felém fordul:

- Nos hát, mit gondol? Kiadja a pápa ezt a precettó-t? Úgy tűnt, nagyon habozik.

- Jaj, Francesco - mondtam mosolyogva. - A vegytannak bizonyára jó ismerője, de az emberi léleknek aligha. A szentatya azelőtt habozott, hogy fogadott volna minket. Most viszont ujjong örömében. Ha megenged egy metaforát: ezüsttálcán nyújtottuk át neki Paolo Giordano fejét, amelynek levágásával így nem neki kellett bepiszkolnia a kezét. Kijelentheti a szent kongregációnak, hogy a precettó-t a mi kérésünkre adja ki. Még írásos kérelmünket is meglobogtathatja bizonyságképpen...

- Amit tettem - mondta Francesco pillanatnyi csönd után -, Virginióért tettem. De fáj, hogy így kellett cselekednem. Szegény Orsini! Egy egész forradalmat robbantott ki azért, hogy azt az asszonyt kiszabadítsa a börtönből, s a feleségévé tegye. S amint a precettó-t kihirdetik, már csak a lotyója.

Tizenegyedik fejezet

PAOLO GIORDANO ORSINI, BRACCIANO HERCEGE

1584. július 28-án különleges futár hozta Braccianóba XIII. Gergely preceaó-ját, mely semmissé nyilvánította házasságomat. A lovas este hét órakor érkezett, Vittoria és én épp vacsorához készülődtünk. Feltörtem a pecsétet, és alig hittem a szememnek, amíg végigfutottam ezt a gyalázatos irományt.

Nem mondja ki, csak sejteti, hogy - Vittoria cinkosságával - én gyilkoltattam meg Perettit, hogy azután feleségül vehessem az özvegyét, s ez az egyenes beszédnél is komiszabb sejtetés csak úgy csöpögött a negédes ájtatosságtól.

Közli, hogy a precettó-t a szentatya és tanácsosai hosszú megfontolás és „a legfájdalmasabb lelkiismereti vívódás” után adták ki, Medici bíboros és a toscanai nagyherceg kifejezett kérésére.

Vittoria növekvő nyugtalansággal figyelt. Egész testemben reszketve a haragtól, némán átnyújtottam neki a precettó-t.

Amikor Vittoria is tudomást szerzett a tartalmáról, elsápadt, összeszorította az ajkát, de nem sírt. Kétszer is elolvasta, másodszor lassabban, mint először, azután összehajtotta a pergament, és szó nélkül visszaadta nekem.

- Nos hát, mi a véleményed, Vittoria?

- A hír lesújtó - mondta, fejét a vállamra hajtva -, de nem annyira, mint a pápa reméli: továbbra is élünk, és szeretjük egymást.

Magamhoz öleltem.

- Akkor is rendkívüli aljasság - mondtam. - Hagynom kellett volna, hogy a csőcselék betörjön a Vatikánba, és ízekre szedje a vén rókát.

- Nem, nem, Paolo! - mondta hevesen. - Helyesen cselekedtél. Óriási felháborodást keltett volna az egész keresztény világban, ha a pápát meggyilkolják a trónusán.

- De most ugyanez a pápa - mondtam - aljasul megbosszulja, hogy megmentettem az életét.

Vittoria váratlanul fölnevetett.

- De hiszen előbb te fenyegetted az életét, Paolo! A te műved volt, hogy reszketnie kellett fényes palotájában! Ez az, amit nem bocsát meg neked! Azt azonban nem értem - tette hozzá elgondolkozva -, miért keveredett bele ebbe az ügybe Medici bíboros és a toscanai nagyherceg.

- Virginio érdekeit védik, illetve, hiszik, hogy védik, feltételezik, hogy védik. A Medicik bankárok. Az élet minden eseményét egy bizonyos prizmán keresztül nézik és ítélik meg, és ez a prizma a pénz.

Vittoria kérdőn felvonta a szemöldökét.

- Attól félnek - magyaráztam -, hogy a te javadra megváltoztatom a végrendeletemet. Amíg messze vidékeken háborúztam, ők nevelték Virginiót a firenzei udvarnál, és Medicit faragtak belőle. Számítanak rá, hogy a halálom után, Virginión keresztül, minden vagyonom rájuk száll.

- Istenem! - sóhajtotta. - Miként gondolkodhat így egy bíboros?

- Ez a bíboros előbb Medici, és csak azután bíboros. De más oka is van a közbelépésének: megveti a gyengébb nemet. Minél szebb egy asszony, annál jobban gyűlöli. Mi megaláztatást kellett elszenvednie tőle szegény Biancának is!

- De engem még csak nem is látott soha! - kiáltotta Vittoria.

- Nem kell látnia ahhoz, hogy gyűlöljön. Szépséged híre elég neki. S a művészetek iránti szereteted, a műveltséged sem erény az ő szemében, sokkal inkább súlyosbító körülmény...

- Ó, Paolo! - mondta, s a derekam köré fonva szép, meztelen karját, hozzám simult -, ha te nem volnál, milyen magányosnak és kicsinynek érezném magam ebben a kegyetlen világban!

Egy pillanatra elnémított a szerelem és a szánalom, miközben tompa fájdalom is átjárt a bizonytalan jövő miatt, meg a combsérülésem miatt is, amely nem akart begyógyulni. Sebem aggodalommal töltött el, melynek gyökerei befurakodtak új, állandó, nem csillapuló boldogságomba, s megmérgezték afeletti örömömet, hogy Vittoriát reggeltől estig láthatom, s éjszaka is magam mellett tudhatom hosszú hajába burkolt gyöngéd, meleg testét.

Amikor szeretünk, még a szomorúság is örömmé válik. Amiután kézhez kaptuk a precettó-t, a rettenetes csapás ellenére, vagy talán épp azért, bánattal átszőtt, de gyönyörűséges éjszakát töltöttünk együtt. Mintha be akartuk volna bizonyítani magunknak, hogy a precetto nem választhat el bennünket, egymás karjában töltöttük ezt az éjszakát. Ébren s álmunkban is ölelkeztünk. Beszélni alig beszéltünk, ami szó elhagyta az ajkunkat, az is csupán simogatás volt.

Csak amikor megcsillant az első napsugár, és a madarak őrült csiripelésbe kezdtek a fákon, akkor hoztuk szóba ismét a házasságunkat lenyakazó pápai döntést.

- Feltűnt nekem - mondta Vittoria -, hogy XIII. Gergely nem elégszik meg házasságunk semmissé nyilvánításával. Azt is megtiltja, hogy a jövőben újabb házasságot kössünk. Nem különös? Vajon miért ez a pótlólagos óvintézkedés?

- A pápa idős. És fél, hogy az utódja megsemmisíti a precettó-t. Igyekszik jó előre megkötni a kezét.

- Micsoda fondorlatosság! És milyen szenvedélyes gyűlölet! Tehetünk-e valamit, hogy még életében rábírjuk döntése megváltoztatására?

- Egyvalamit talán tehetünk - válaszoltam -, bár nem kecsegtet túl sok reménnyel. Először sújtott a pápa precettó-val olyan nagy családot, mint az enyém. Talán a nemesek mellém állnak. Holnap Rómába utazom.

- Nélkülem?

- Ó, Vittoria! Miként tehetnélek ki a csőcselék gúnyolódásának?! Sokkal boldogabb leszek, ha Bracciano falai közt tudhatlak, a fivéred őrizete mellett.

Másnap valóban elindultam Rómába, kivételesen erős fegyveres kíséret élén. Elővigyázatosságom jogosnak bizonyult: ugyanaz a nép, amely valaha megtapsolt, ha feltűntem Róma utcáin, most nemcsak hogy nem örült nekem, de halálos gyűlölettel nézte vonulásunkat, amiért levertem a felkelést, amit én magam szítottam. Az arcok elfordultak, a kezek ökölbe szorultak, az emberek szitkokat mormoltak, s a lovaim lába elé köptek. Még egy követ is felém hajítottak, amely úgy fülön találta a lovászomat, hogy kiserkedt a vére. Alig bírtam visszafogni az embereimet, akik elégtételt akartak venni a sértésekért. De semmiképpen sem akartam alkalmat adni rá, hogy XIII. Gergely azt mondhassa: a jelenlétem megzavarja Róma rendjét. Elhatároztam, hogy ezentúl csak hintón közlekedem, mégpedig olyan hintón, amelyre nincs fölfestve a címerem, s a kíséretem sem viseli a színeimet.

Alighogy leszálltam a lóról - ez is, mint minden heves mozdulat, éles fájdalommal járt a sérülésem miatt -, hívattam a titkáromat, és levelet diktáltam neki: tiszteletteljesen kihallgatást kértem a szentatyától. A levélre, melyet azonnal elküldtem, másnap udvarias, de rendkívül rövid válasz érkezett: a pápa elnézést kér, de nem fogadhat. Beteg, és nem hagyhatja el a szobáját.

A pápa köztudomásúan jó egészségnek örvendett, így hát a mentegetőzés minden bizonnyal csak kifogás volt. A sógoromtól, Medici bíborostól felvilágosítást kaphattam volna a pápa állapotáról, de mivel ő kérte házasságom semmissé nyilvánítását, többé nem tekinthettem barátomnak. S Firenze nagykövetéhez sem fordulhattam, bár jó viszonyban voltam vele, hiszen Toscana nagyhercege is pálcát tört a házasságom felett. Lodovicóval pedig lelkemben megszakítottam a rokonságot, amikor meghallgattam annak a szerzetesnek a vallomását, akit a Mancino hozott el hozzám.

Megrendített a sok csapás: Vittoria távolléte, nem gyógyuló sebem, hogy a pápa nem fogadott, a római nép ellenségessége, sógorságom gyűlölködése és Lodovico árulása. Úgy éreztem, felfordult a világ, amelyben addig éltem, és én magamra maradtam.

De mindjárt le is ráztam magamról a csüggedés béklyóit. A római nemesek közt sok barátom volt, a legrégibb és leghűségesebb kétségkívül Giulio Savelli márki, akinek a fiát, Sillát, szintén a lázadást kirobbantó összeütközés során ölték meg, mint Raimondo Orsinit. Levelet írtam neki, amelyben kértem, hogy fogadjon. Néhány óra múlva, este, már meg is kaptam a válaszát, amit itt olvashatnak:

Kedves Paolo!

Fekvő beteg lévén nem vagyok abban az állapotban, hogy fogadhassalak. Még e levelet is nehezen diktálom. Gyanítom, mi lett volna látogatásod célja. Ami engem illet, felháborított a házasságodat megsemmisítő precetto, és e véleményemet nem is rejtettem véka alá. De legnagyobb sajnálatomra azt kell mondanom, hogy hovatovább én vagyok az egyetlen római nemes, aki így vélekedik. A többiek helytelenítik „rangon aluli házasságodat'; amint mondják, és ez okból a precettó-t sem fogadták rosszul. Ítéletükben nyilván a nemesi gőg is szerepet játszik, amely oly erős a mieink között, de éppúgy puszta irigység is, mivel hitvesed oly szép, s minden szempontból kiváló.

Tehetséges hadvezér vagy, így hát nem látom szükségét, hogy a legnagyobb óvatosságra intselek. Jól tudod, mit jelent, ha az erőviszonyok kedvezőtlenül alakulnak. Ha most kísérelnél meg valamiféle támadást a szentatya ellen, nem tudhatnád magad mellett sem Lodovicót, akit száműztek Rómából, sem a nemeseket, sem a népet, amely úgy gyaláz, ahogyan korábban szeretett.

Viseld türelemmel keresztedet, carissimo, a pápa nyolcvannégy éves, és bár testiekben még jól bírja magát, nem lesz örökéletű. Amikor utoljára láttam, nagy változást vettem észre rajta: kevesebbet beszél, és többet könnyezik.

Én minden bizonnyal előbb halok meg, mint ő. Silla elvesztése - ő volt a legkedvesebb fiam - rettenetes csapás volt a számomra. Egészségem napról napra romlik. De ennek nincs jelentősége: eleget éltem. Az a baj, hogy haszontalannak látom az életemet. Sok mindent megbántam, amit tettem, különösen azt, hogy Della Pace halálát követeltem. A rámért ítélet igazságtalan volt és kegyetlen, s főleg nem adta vissza a fiamat.

Tolmácsold hódolatteljes üdvözletemet hitvesednek. A pápa, aki majd XIII. Gergely örökébe lép, talán több jóindulattal lesz iránta, mint teirántad.

Mindhalálig hűséges öreg barátod

Giulio Savelli márki

Savelli levele (bár vigasztaló volt a belőle sugárzó szeretet) megkongatta a lélekharangot a nemesség segítségébe vetett reményeim felett. A pápa lényegében ügyesen járt el. Ha a felkelés után kiátkoz engem, maga ellen hangolta volna a többi nemest is, aki mind részt vett a felkelésben, s ezért hasonló sorstól félhetett volna. De mivel megelégedett annyival, hogy precettó-val megsemmisített egy olyan házasságot, amit az említett nemesek is helytelenítettek, elszigetelt tőlük: nem büntetett meg, hanem bűnbakot kreált belőlem.

Úgy határoztam, hogy beszélek egy teológussal a precettó-ról, amelynek érvényességét kétségesnek éreztem. Levelet küldtem Luigi Palestrino atyának, s kértem, látogasson meg. Szóbeli válaszában két feltételhez kötötte látogatását: éjszaka küldjek érte hintót, amely nem viseli a címeremet, s amit megbeszélésünk során mond, arról senkinek se tegyek említést, különben a nagy nyilvánosság előtt megcáfol. Óvatosságát természetesnek találtam ilyen zsarnoki időkben, és elfogadtam a feltételeit.

Luigi Palestrino atya olyan sovány és törékeny, hogy érthetetlennek tűnik, miként bírja el a teste hatalmas fejét. De ez a fej is szembeszökő aránytalanságokat mutat: a homlok széles és boltozatos, az arc alsó része viszont teljesen jellegtelen, lévén az orr nevetségesen kicsi, az orcák beesettek, a száj csupán egy hasadék, az áll erőtlen. Arca szerzetesi ruhájánál is fakóbb színű, vagy inkább színtelen, mintha nem is vér folynék az ereiben.

Amiután kérésemre helyet foglalt egy karosszékben amelynek csak egynegyedét foglalta el soványka teste -, s egy gyors mozdulattal elutasította a felkínált bort, megkérdezte, mit várok tőle. Meglepett hangjának ereje és határozottsága.

Szó nélkül átnyújtottam a precettó-t. Olyan gyors és mohó mozdulattal vette át, mint egy mókus a mogyorót. Azután kis, koromfekete, ragyogó és fürkésző szemével kihámozta belőle a lényeget, méghozzá zavarba ejtő gyorsasággal: alighogy belekezdett az olvasásba, már be is fejezte. Azután lehunyta a szemét, és olyan sokáig hallgatott, hogy türelmetlenkedni kezdtem, s épp szóra nyitottam a számat, hogy megkérdezzem, mi a véleménye a precettó-ról - ám ebben a pillanatban kinyitotta a szemét (csak véletlen egybeesésről lehetett szó, hiszen miként láthatta volna, hogy szóra nyitom a szám, amikor be volt hunyva a szeme?), s éppolyan gyors és határozott kézmozdulattal, amellyel a boromat utasította el, elnémított.

- Monsignore - mondta olyan hangerővel, s oly határozottsággal, amely már az előbb is meglepett -, nagyon kérem, ne kérdezzen semmit! A kérdések ugyanis fölöslegesek: én úgyis válaszolni fogok mindre, s nemcsak azokra, amiket föl kívánna tenni, hanem azokra is, amikre nem is gondol.

- Akkor hát beszéljen, atyám! Hallgatom.

- Először is azt kell megértenie, monsignore, hogy a házasság olyan szentség, amely a két házasfélben testesül meg, és amit ezért az egyház, különösen a tridenti zsinat óta, nem bonthat fel. A két házasfél valamelyike azonban kérheti a pápától a házasság semmissé nyilvánítását, ha a frigy bizonyíthatóan fortély vagy erőszak alkalmazásával köttetett, vagy nem történt elhálás, vagy a házasság meddő. E harmadik érv azonban a gyakorlatban gyönge lábakon áll, amint azt VIII. Henrik is tapasztalhatta, amikor Aragóniai Katalinnal kötött házasságának felbontását kérte VII. Kelementől, azzal az indokkal, hogy Katalin nem ajándékozta meg fiúgyermekkel. Holott hat lánnyal megajándékozta. Az asszony tehát nem volt meddő. Ezért hát VIII. Henrik új érvhez folyamodott: Katalin közeli rokona. Ez az érv szintén gyönge, hiszen a rokonság foka nem válóok, egy kis jóakarattal talán mégis elég lett volna VII. Kelemen beleegyezésének elnyeréséhez, ha Aragóniai Katalin unokaöccse, V. Károly császár nem tesz meg mindent annak érdekében, hogy ezt megakadályozza. Hibát követett el, mert ha nem akadályozza meg a válás kimondását, az egyházszakadás, amely Angliát végül leválasztotta a Vatikánról, nem következett volna be. Kis ügy: óriási következmények...

- Atyám - mondtam -, mindez nagyon érdekes, csak épp semmi köze sincs a precettó-hoz.

- De van, monsignore, közvetetten. Bevezetőmmel arra az általános szabályra kívántam rávilágítani, miszerint a házasság megsemmisítését csak az egyik házasfél kérheti, és teljességgel meglepő, ha a pápa úgy semmisít meg egy házasságot, hogy azt egyik házasfél sem kérte, mint ahogyan az ön precettó-ja és számos más precetto esetében is történt, melyet XIII. Gergely pápasága idején kibocsátott.

- Úgy találja tehát, atyám, hogy ezek a precettó-k a hatalom túlkapásaként értelmezhetők?

- Nem mondtam, hogy a hatalom túlkapásaként értelmezhetők. Azt mondtam, hogy teljességgel meglepők. És egyben hadd emlékeztessem, monsignore, megállapodásunkra, hogy nem tesz föl kérdéseket.

- Bocsásson meg, atyám, nem szoktam hozzá az engedelmeskedéshez. De egy kis jószándékkal talán képes leszek rá.

Iróniám lepergett Luigi Palestrinóról, legalábbis azt hittem.

- A házasság szentsége tehát - folytatta, s szempillája sem rebbent -, mint mondottam, a két házasfélben testesül meg, ezért nem látható be, miként bonthatná föl legitimen ezt a szent kötést egy rajtuk kívül álló hatalom, legyen az bár a kereszténység feje. Kivételt képez az az eset, ha a házasság botrányos körülmények között jött létre. És az ön esetében, monsignore, a precetto ezt igyekszik sugallni. De épp az a gyöngesége, hogy csak sugallni igyekszik, burkolt célzások formájában, ám a vádat nem mondja ki, nem alapozza meg, még csak nem is törekszik rá, hogy megalapozza.

- Bizonyítékok híján - mondtam. - És talán meggyőződés híján is. Atyám, van kiút?

- Nincs. Nem fordulhat a pápához a pápa ellen.

- És ha bebizonyítanám az ártatlanságomat?

- Az sem segít.

- Nincs tehát semmilyen megoldás?

- XIII. Gergely halála után kérelemmel fordulhat az utódjához. Ő túlzónak találhatja, hogy XIII. Gergely nem elégedett meg az ön házasságának megsemmisítésével, hanem azt is megtiltotta, hogy újraházasodjék, mintegy előre megkötve ezzel utódja kezét. Amit az utód sérelmesnek érezhet, s épp ezért eltörölheti e záradékot. De kihasználhatja a XIII. Gergely halála és az új pápa megválasztása közti interregnum-ot is, monsignore.

- Kihasználhatom? És hogyan?

- El fogom mondani, monsignore, de csak ha itt lesz az ideje. Most kérem, hogy távozhassam.

Fölállt, és nagy meglepetésemre mosoly rajzolódott ki keskeny ajkán, mely bár gyorsan szertefoszlott, mégis minden kétséget kizáróan mosoly volt.

- Sok kérdést feltett, monsignore. Jó szándéka ellenére meglehetősen fegyelmezetlen tanácskérőnek bizonyult. Ami persze érthető, hiszen kalózok ellen harcolt az Adrián, s túlságosan hozzászokott e háború módszereihez. Most azonban nem azt követelik öntől a körülmények, hogy rontson neki az ellenségnek, hanem, hogy kifejlesszen magában egy olyan erényt, amely egyelőre még hiányzik önből: a türelmet. Monsignore, ne nyugtalankodjék, az ügye nem reménytelen, távolról sem az.

Mélyen meghajolt, és az ajtó felé indult.

- Atyám - mondtam, előhúzva egy erszényt zubbonyom zsebéből -, ezt itt felejtette.

Luigi Palestrino szökdelő léptekkel visszasietett, egy mókus fürgeségével kikapta a kezemből az erszényt, majd ismételt meghajlással eltűnt az ajtó mögött. Nagy hírű teológus volt, a keresztény világ minden sarkából érkeztek hozzá a tanácskérők. Bizonyára mindtől kapott valami adományt, amit nem kért, de - mint tapasztalhattam nem is utasított vissza. Ám, hogy mire költötte a pénzt, el sem tudom képzelni. Ételre biztosan nem.

Ezen az estén, Rómába érkezésem óta először, felcsillant előttem egy kis reménysugár. Luigi Palestrinónak igaza volt: eddig csak azt tudtam, miként kell nekirontani az ellenséges hajóknak, köztük a Vatikán nevű gályának is. De a csáklyáim odavesztek, meg kellett tanulnom a békeidők harci módszereit: a várakozást, a halogatást, a ravaszkodást és a cselszövést.

A MANCINO

A szobámban, az Olajfák hegyé-n, épp számlákkal bíbelődtem, tekintve, hogy ezen a késői órán már kevés vendég akadt, s azok is a szelídebb fajtából, amely ellenállás nélkül hagyja megkopasztani magát, amikor a Sorda jelentette, hogy négy fegyveres lovas tért be a kocsmába, az ötödik meg a lovaikat őrzi az istállóban.

- Milyen a fegyverzetük?

- Kard, tőr és pisztoly az övükben.

- Az ördög vigye el! Útonállók?

- Lovaik alapján ítélve, nem.

- Tehát már az istállóba is belestél? Nemigen lehet panasz arra a szép kis fejedre, cocca mia!

- A szép kis seggemre se lehet panasz! - mondta. És nevetett.

Elvileg nem szeretem, ha a lányaim trágárul beszélnek, de most nem szidtam meg a Sordá-t.

- És mit csináltál az istállóban?

- Megsimogattam a szép lovaikat. Száraz volt a szőrük. Nem vágtattak túl sokat.

- Tehát Rómából jöttek. És milyen az ember, aki őrzi őket?

- Calabriai, de szolgának túl elegáns: bőrzubbonya van.

- Vagyis odadörgölőztél hozzá, hogy megoldd a nyelvét.

- Semmit sem oldottam meg, sem a nyelvét, sem a sliccét. A halvérű ellökött magától, és calabriai tájszólásban azt mondta, hogy házasember és hűséges.

- Térjünk vissza arra a négyre, aki bement a kocsmába!

- Épp ezt akartam. Nem kértek lányokat, bort viszont igen, méghozzá a legdrágábból. Az egyik beszélni akar veled. Ő a legmagasabb a négy közt, és a kalapja mélyen a szemébe van húzva.

- Milyen az öltözéke?

- Bivalybőr zubbony, amilyet a kapitányok viselnek.

- És a kalapja? Formáját vesztette a naptól és esőtől? Húgyszínű? A tollak megtépázva?

- Dehogy! A nemez tiszta, a tollak fényesek.

- Akkor nem kapitány. Jó, vezesd ide, de előbb rejtsd el kerekes puskákkal három emberemet a félemeleten, a függöny mögött! Milyen ez az állítólagos kapitány?

- Magas, nagyon széles vállú. Szép, férfias, nagy és határozott szája van. A szájáról tudok csak beszélni, mert a kalapjától csak az látszik. Halkan beszél, de úgy, mint aki megszokta, hogy engedelmeskednek neki.

- Várj egy kicsit, mielőtt idevezetnéd, hogy legyen időm felkészülni, és amikor már bent lesz a szobámban, ülj le a lépcsőre, és riaszd az embereimet, ha a másik három is megpróbálna feljönni! A lányok meg ne kóvályogjanak odalent, küldd aludni őket, kivéve azokat, akik épp kézben vannak!

Egyedül maradtam. A hír feldúlt. Nem szeretem a meglepetéseket, s főleg nem szeretem, ha négy állig felfegyverzett férfi tör be hozzám hajnalban, még ha a lovaik alapján nemeseknek látszanak is. Vannak úri útonállók is, a legmagasabb körökből - mi más például Oppedo grófja? És ha a tudomására jutna, mit tettem a szerzetesével, biztosan nem örülne... Kést csúsztattam a bal csizmámba, a zubbonyom jobb zsebébe pedig egy kis női pisztolyt süllyesztettem.

Kopogtattak az ajtón. Kinyitottam: az ajtó rám csapódott, a falhoz szorított, és egy kéz a zsebembe mélyedt. - Hopplá, Mancino - kiáltotta egy ismerősen csengő hang -, így kell a vendéget fogadni?

Fél szemmel kilestem az ajtó mögül, de még nem akartam kilépni a fedezékből. A látogató rám mosolygott, és nagyúri mozdulattal leemelte a kalapját.

- Ó, monsignore! - kiáltottam, földig hajolva. - Ön itt! Hiszen egy szavára rohantam volna a Montegiordanóba!

- Túl sok időt vett volna igénybe, amíg a küldönc megteszi az oda-vissza utat. És már holnap hajnalban indulok vissza Braccianóba - mondta a herceg. - A római utcák kövezete égeti a talpamat. De feltétlenül találkozni akartam veled.

- Állok szolgálatára, monsignore. Szíveskedjék helyet foglalni!

- Örömmel. - Egy kis fintorral leült. - Mancino, mi történt a szerzetessel? Meghallgatta Montalto bíboros?

- Meghallgatta őt is és engem is, a legnagyobb titokban.

- És hogyan reagált?

- Őeminenciája az első szótól az utolsóig a legnagyobb figyelemmel hallgatta a beszámolónkat. Főleg a szerzetesét.

- És mit mondott?

- A szerzetesnek? Más az, amit mondott, és megint más, amit gondolt. Amit mondott, nem volt túl biztató.

- Hallgatlak.

- „Testis unus, testis nullus.”

- Te tudsz latinul, Mancino?

- Ezt a latin mondást egy kis félreértés következtében voltam kénytelen megtanulni, amely egykor a bíróság és köztem támadt.

- És a te vallomásodra mit mondott?

- Semmit. Csak megdorgált „alávaló mesterségemért”. Egyébként igazat adok neki. Egy kis tanulással talán valóban többre vihettem volna. Azt beszélik, a bíboros ifjú éveiben disznókat őrzött.

- Azt beszélik. Térjünk vissza a szerzetesre!

- A bíboros megdorgálta, amiért kiugrott a csuhából. Olyan keményen beszélt vele, hogy a szerzetes végül zokogva a lába elé vetette magát.

- Miből gondolod, hogy komolyabban vette a tanúvallomását, mint a szavai sejtették?

- Mert még az a rettenetes képe sem tudta egészen elrejteni az örömét, amit a szerzetes vallomása szerzett neki.

- Véleményed szerint miért örült?

- Mert ez a tanúvallomás ártatlannak nyilvánította az unokaöccse özvegyét.

A herceg lehajtotta a fejét, és egy hosszú pillanatig hallgatott, majd hirtelen megrázkódott, és fölvetette a fejét: - Mi lett a kocsmával - kérdezte jókedvűen -, amely azon a telken állt, amit eladtam neked?

- Már az enyém. A munkálatok, amiket a hozzá vezető úton végeztettem, olyan sokáig elhúzódtak, hogy a tulajdonos, elveszítve egész vendégkörét, átengedte nekem. De sajnos nincs egy vasam sem, hogy újból beindíthassam.

- Talán találhatunk orvosságot erre a bajra. Cherubi bíborosnak erősen fáj a foga a te földeddel határos kiserdőre. Szépen megnövelné a parkját. Azt is eladom neked.

- De nem kell azonnal fizetnem, monsignore?

- Egyáltalán nem kell fizetned. Amint a tiéd az erdő, eladod Cherubi bíborosnak.

- Nyilván bizonyos feltétellel.

- Szóbeli és bizalmas feltétellel. Hogy napról napra tudósít téged a pápa egészségi állapotáról.

- Meglepő kívánság egy hozzám hasonló szerény kocsmatulajdonos részéről.

- Cherubi nem fog meglepődni, ha ezt kéri a szomszédja, aki olyan előzékeny, hogy még a bozótot is kiirtja a kiserdőben. Cherubi egyszerű ember. Séta közben mindenkivel beszélget.

- És talán az ön velencei összeköttetései is jól jönnek majd neki, ha Velence idős pátriárkája visszaadja lelkét teremtőjének.

- Talán. Sokat tudsz te, Mancino. Honnan szerzed az értesüléseidet.

- A lányaimtól, monsignore. Pirulva mondom ezt: a lányaimtól. Nemcsak alacsony körökben forgolódnak.

- Mancino, haladéktalanul meg kell tudnom, ha XIII. Gergely a végét járja. A Vatikánban gyakran eltitkolják, ha a pápa állapota válságosra fordul, és még halálának hírét is késleltetve jelentik be.

- Monsignore, személyesen vágtatok majd Braccianóba, hogy értesítsem e fordulatról.

- Áll az alku. Holnap reggel gyere a Montegiordanóba! Én már nem leszek ott. De az udvarmesteremet beavatom. Aláírja helyettem az eladásról szóló írást. Ne kísérj ki! Ismerem az utat.

Egy főbólintással távozott. Észrevettem, hogy nagyon erősen sántít, s nehézkesen megy le a lépcsőn. Becsuktam az ajtót utána, tudtam, hogy a Sorda bejön majd hozzám érdeklődni, ha a lovasok eltávoztak.

Leültem a zsámolyra, amelyen az elébb még a herceg foglalt helyet, megtömtem jó dohánnyal egy agyagpipát, tüzet csiholtam, és kellemes bódulatban pöfékelni kezdtem, örömteli gondolataim társaságában. Oly rohamosan gazdagodom, hogy egy napon talán valóban kénytelen leszek megválni „alávaló mesterségemtől”. De sajnálni fogom. A magam módján szeretem a lányaimat.

A Sorda beugrott a szobámba, izgatottan, mint egy bolha. A térdemre telepedett, s én elmeséltem neki a szerzetessel és a földdel kapcsolatos történetet, arról viszont nem szóltam, milyen feltétellel kell a kiserdőt továbbadnom. Elkerekedett szemmel bámult rám, annyira csodált, hogy meg tudtam nyerni egy hatalmas herceg bizalmát és pártfogását. Amikor befejeztem a mondókámat, simogatni kezdett. Tekintve a késői órát és a pipámat, a pillanat nem a legmegfelelőbb volt. De mivel szívből jött neki, hagytam, hadd csinálja.

CHERUBI BÍBOROS ŐEMINENCIÁJA

Tudom, sokan helytelenítették, hogy Della Pace feláldozását javasoltam őszentségének - azok a bíborosok is, akik a felkelés napján velem együtt ott voltak a Vatikánban. Az áldozat, melyet a pápa életének és a mi életünknek, valamint a kereszténység trónusának megmentése érdekében kellett hoznunk, önmagában tekintve valóban rettenetes volt. De a jelenlévők többsége, beleértve őszentségét is, szívük legmélyén már elfogadták ezt a megoldást: én csak kimondtam, amit titokban mindenki gondolt.

Őszentsége is megtehette volna, hogy a veszély elmúltával rosszallásának ad kifejezést. De nem tette, sőt elismeréssel szólt bátorságomról és őszinteségemről.

E tulajdonságaimat nem tekintem erénynek. A jellememből fakad, hogy mindig nyíltan kimondom, amit gondolok. Ezért nem csináltam soha titkot abból sem, hogy ha az Úr majd magához szólítja Velence pátriárkáját, szeretnék a helyébe lépni. Tudom, a Vatikánban nem divat gyermeki nyíltsággal beszélni törekvéseinkről, csak a döntő pillanatban teszi ki-ki áttetszővé addig gondosan leplezett ambícióit. Én azonban nem így csinálom. Mivel Velencében születtem, jól ismerem lakóinak jellemét, és úgy vélem, kivételes eredményességgel képviselhetném az egyházat a Velencei Köztársaságban. Miért kellene hát véka alá rejtenem nagyon is jogos ambíciómat? Ha valaki egy posztra pályázik, szerintem helyes minél hamarább kifejezésre juttatnia igényét, hogy ezáltal megelőzze a nála kevésbé eltökélt vagy kevésbé gyorsan határozó jelölteket. 

A rossz nyelvek szerint őszinteségem tett a Vatikán baklövéseiről híres főpapjává, és épp az ügyetlenségem használt a legtöbbet a karrieremnek. Ellentmondást érzek ebben az okfejtésben. Valódi ügyetlenségek segíthették volna-e előrehaladásomat?

A felkelés után kétségkívül én lettem a pápának az a tanácsadója, akire a leginkább hallgatott. Némelyek túlzottnak ítélték a befolyásomat. Nagy volt, valóban, de túlzottnak nem nevezném, hiszen mindig a mérséklés irányában hatott.

Azután a rettenetes este után, amikor reszketnie kellett a trónjáért és az életéért, a pápa igyekezett áttörhetetlen védelmi gyűrűt építtetni maga köré: megerősítette a svájci gárdát, s ágyúkat vásárolt. De ahogy katonailag erősödött, úgy gyöngült ő maga, s mind határozatlanabbá s következetlenebbé vált a jelleme. Sohasem volt túl erős, de ami kis ereje volt, a politikai zűrzavarban az is odaveszett. S ami még nagyobb baj volt: átadta magát a bosszúvágynak.

Mihelyt ismét szilárdnak érezte a trónját, ki akarta átkozni Orsini herceget, s egyben a házasságát is érvényteleníteni egy precettó-val. Mindkét lépést elleneztem, mert nagyon is árulkodtak volna a bosszúszomjról. Meg is mondtam ezt a szentatyának. Előbb megharagudott, de amikor felhívtam rá a figyelmét, hogy ha a herceget kiátkozza, az egész római nemességet is ki kell átkoznia - ami elképzelhetetlen lett volna, sőt abszurditásában már-már komikus -, a kiátkozásról lemondott, s már csak a precettó-hoz ragaszkodott, ahhoz viszont tíz körömmel.

A precetto kihirdetésekor a pápa ujjongott. S ujjongott akkor is, amikor - nagyon is jogosan - száműzte Oppedo grófját. És harmadszor is ujjongott: amikor azzal az ürüggyel, hogy betegeskedik, nem fogadta a Vatikánban Orsini herceget. Ezután azonban apátiába süppedt, és úgy lebegett már csak az életben, mint akinek többé nincs semmi célja.

Egy nap, látva, hogy Armando Veniero, Velence nagykövete milyen gondterhelt egy pápai audienciát követőleg, barátságosan karon fogtam, és megkérdeztem, mi bántja.

- Félek - mondta -, hogy a pápa már nem szereti annyira Velencét, mint régen. Kértem, hogy elébe tárhassam a Velencei Köztársaság egyik súlyos gondját. Öt percet adott, és alig figyelt rám. Mondhatom, a legkisebb érdeklődést sem tanúsította az iránt, amit mondandó voltam.

- Armando - mondtam, miközben behúztam egy ablakmélyedésbe -, nyugodj meg: a pápa már semmi iránt sem érdeklődik. Megrövidíti az audienciákat. Szórakozott. Nem tud már odafigyelni sem az állam, sem a kereszténység ügyeire.

- Hát erről van szó! - mondta Armando. - Azt is megfigyeltem, hogy állandóan könnyezik.

- Mindig is megadatott neki a könnyek adománya - mondtam. - Csak annyi a különbség, hogy most akaratától és a körülményektől függetlenül is tolulnak a szemébe a könnyek.

- Ez igen szomorú - mondta Armando, miközben egy cseppet sem látszott szomorúnak. - Csak az a baj - fűzte hozzá -, hogy nem tudom, milyen választ vigyek a Velencei Köztársaságba.

- Miről van szó? - kérdeztem. - Tudod, mennyire szeretem a Velencei Köztársaságot. S hogy mennyire remélem: egy napon a Velencei Köztársaság is szeretni fog engem.

Armando, aki tudott dédelgetett vágyamról, elmosolyodott. Mosolya egyszerre volt barátian nyílt és diplomatikusan zárkózott.

- Velence - mondta - szeretne kiadatási szerződést kötni a pápával. Tele van a városunk olyan rómaiakkal, akik saját városuk törvényeinek szigora elől menekülve, nálunk kerestek menedéket. És vice versa, Róma meg velencei menekültekkel van tele.

- Nos hát - mondtam -, beszélni fogok a szentatyával, és ha úgy látom, hogy nem tudom fölkelteni a figyelmét, feljegyzést készíttetek egy írnokkal. Így írásos, dátummal ellátott nyoma marad diplomáciai közbenjárásodnak, ami által jobb eséllyel sürgetheted a megoldást, ha az új pápa trónra lép.

Néhány nappal később mélységes melankóliába süppedve találtam a szentatyát, és amikor bátorkodtam megkérdezni levertsége okát, gyászos hangon így felelt:

- Az elmúlt éjjel becsapott a villám az Angyalvárba. Leverte a csúcsán lengő zászlót. Ez rossz jel, barátom, nagyon rossz jel...

Nem volt hajlandó többet mondani. Amikor visszavonult lakosztályába, az első kamarás, értetlenségemet látva, a fülembe súgta:

- Eminenciád, lévén Velence szülötte, nem ismeri a római nép babonáit: ha a villám leveri az Angyalvár zászlaját, az azt jelenti, hogy a pápa még az év végéig meghal.

- És őszentsége hisz ebben a babonában?

- Úgy tűnik, igen. S ez már csak azért is meglepő, mert a villám már kétszer is becsapott a zászlóba, de a szentatya most először érzi érintve magát.

Nem sokkal ezután egy főpap, akinek nem árulom el a nevét, véletlenül összetalálkozván velem a Vatikán egyik lépcsőjén, rám mosolygott, és megállt. Viszonoztam a mosolyát, s én is megálltam. Meg kell jegyeznem, hogy a lépcsők közti pihenő a legalkalmasabb hely a Vatikánban a bizalmas eszmecserére. Ugyanis, ha elég ügyesen helyezkedünk el, már jó előre látjuk azokat is, akik lefelé jönnek, s azokat is, akik fölfelé - így senki sem lepheti meg a titkon beszélgetőket.

- Kedves barátom - mondta -, ön, aki mindennap találkozik a szentatyával, nem vett észre rajta semmi változást?

Ez a kérdés s a felhúzott szemöldök, amely kísérte, valójában csereajánlat volt: „Mondd el, amit tudsz, s én is elmondom, amit én tudok.” Úgy döntöttem, hogy elfogadom az ajánlatot, lévén hogy a szóban forgó főpap többnyire jól tájékozott. Azt ugyan elhallgattam előle, amit a pápa az Angyalvár zászlójával kapcsolatban mondott, mert nekem mondta, vagyis személyesen bele voltam keverve a történetbe. Viszont beszámoltam neki Armando Venierónak a megrövidített audiencián szerzett benyomásáról.

A főpap mohón hallgatott, majd bennfentes mosollyal megjegyezte:

- Minden egybevág! Minden egybevág! Ha végleg eltompultnak nem is minősíthetjük, a híres mondást némiképp kiforgatva elmondhatjuk: „A jó Homér szunyókál.” De közben milyen jó színben van! Jól eszik, jól alszik!
 Mintha a benne lakó lélek szunnyadt volna el. Egy csalhatatlan jel: már nem igyekszik ellenállni bizonyos csábításoknak. Előfordul, hogy ha leszáll az este, a fiához, Giacomóhoz viteti magát gyaloghintón, és részt vesz a semmirekellő kölyöknél rendezett mulatságokon. Ó! Semmi igazán feslett dolog nem történik ott, épp csak mór rabszolgalányok táncolnak kissé hiányos öltözékben. Mégis kellemetlen volna, ha a mulatozás híre kitudódnék.

Amiután így nagyban hozzájárult, hogy a dolog „kitudódjék”, a főpap egy ünnepélyesen komoly sóhajjal búcsút vett tőlem, aminek határozottan ellene mondott szemének kaján villanása.

Őszentsége egyre kevésbé tudott nélkülözni engem. Örökösen értem küldött, még éjszaka is, ha nem tudott aludni. „Cherubi, rossz kedvem van!”, mondta, amint meglátott. „Vidítson fel!”

Ez nem volt túl nehéz. Ha a pápa szeretett egy történetet, ugyanúgy élvezte századszor is, mint először. És kifejezetten rajongott az ismétlésért. Ragaszkodott hozzá, hogy az illető történetet mindig ugyanazokkal a szavakkal meséljem el.

- Cherubi, mondja el, hogy fest egy ebéd Montaltónál!

- Nos hát, szentatyám, először is az ebédlő jéghideg, őeminenciája nem enged tüzet gyújtani.

- Miért? - kérdezi erre a pápa, legalább tizedszer téve föl ezt a kérdést.

- Mert a meleg arra csábítana bennünket, hogy sokáig időzzünk az asztalnál. Az apáca, aki felszolgál...

- Nem, nem, Cherubi, ne rohanjon! Montalto az étkezés kapcsán egy kis versikét is kiagyalt.

- Így igaz, szentatyám. Azt mondta (utánozom Montalto mély hangját): „Ne feledje, Cherubi: falánkság szül nyalánkságot, teli bendő paráznaságot!”

- Kitűnő! Kitűnő! Folytassa!

- Az étel, amit az apáca elénk tett...

- Nem! Nem! - kiáltja a szentatya. - Úgy látom, még nem ébredt fel egészen, Cherubi! Mindent elfelejt! Nem mesélte el, milyen az apáca!

- Nos hát, szentatyám, öreg és hihetetlenül fonnyadt. Olyan sovány, mint egy csontváz. És olyan aszott, hogy járás közben csikorognak a csontjai. Csak a kasza hiányzik a kezéből, hogy tökéletes legyen a halál szerepében.

- Kitűnő! Kitűnő! Folytassa, Cherubi!

- Egyszer, ebédidőben, az apáca zavartan jelentette, hogy fennakadás történt az élelmiszer-szállításban, és semmi sincs a háznál, csak két tojás. „Semmi baj - mondta Montalto. - A nagyobbat adja Cherubinak, mert ő nagyevő. Rossellino és én majd megosztozunk a kisebben.”

- Kitűnő! Cherubi, kitűnő!

Ha a jelen s a közelmúlt eseményeire néha nem is emlékezett, remekül emlékezett arra, ami évekkel korábban történt, kiváltképp nem feledkezett meg azokról, akikre haragudott, s haragtartása gyakran kicsinyes megjegyzésekben nyilvánult meg.

- Emlékszik, Cherubi, mit mondott Montalto, amikor először találkozott Vittoriával? „Van-e ember, aki látja, és nem szereti meg, hallja, és nem csodálja?” - Nevetett. - Igen bánatos lehet a mi szent emberünk most - tette hozzá epésen, bár a hangját lehalkítva -, hogy szeretett Vittoriája vadházasságban él egy kalózzal...

Egy nap oly ritka kegyben részesített, amivel a Vatikán kevés főpapja dicsekedhet: megmutatta a gyűjteményét. Ellentétben elődeivel s dicső utódjával, XIII. Gergely kevés pénzt költött az Örök Város szépítésére. Viszont számolatlanul szórta a pénzt ékszergyűjteményének gyarapítására: élete fő műve számára külön termet rendezett be, amelyben minden vitrin mögött tükör állt, hogy az ékszerek fénye visszatükröződve megsokszorozódjék. Nappal a magas ablakokon bezúduló fény világította meg őket, éjszaka pedig számtalan gyertyával teletűzdelt velencei csillárok. Mivel a gyűjtemény megtekintésére egy olyan éjszakán került sor, amikor a szentatya nem tudott aludni (s szokásához híven most is habozás nélkül hívatott engem), egy szerencsétlen - de nálam nem szerencsétlenebb inasnak, akit szintén akkor keltettek fel, jó félórájába tellett, amíg meggyújtotta az összes csillár összes gyertyáját, majd két óra hosszat egy ajtófélfának támaszkodva, állva aludt, s várta, hogy az ékszerbemutató véget érjen.

Ha én magam is nem aludtam volna félig (nagy alvó vagyok!), elkápráztatott volna az a sok csoda, amit a szentatya egymás után kiemelt a kulcsra zárt vitrinekből; puha, kövérkés kezével megsimogatta, majd sorra megmutatta mindet, de a kezembe nem adta őket, olyan féltékeny volt rájuk. A földkerekség minden tájáról, főként Indiából, Brazíliából, Ceylonról és Szibériából származó drágakövek és ékkövek tömege ragyogott a vitrinekben, soknak nem is tudtam a nevét (de nem mertem megkérdezni), s mindnek pompás aranyfoglalata volt, ezek a legkiválóbb mesterek munkáját dicsérték. A szentatya megemlítette, hogy fölbecsültette kincseit egy szakértővel, de mivel a becsértéket alacsonynak találja, most egy híres lombard művészt kért fel újbóli becslésre.

Amíg az ékszereit mutogatta, réveteg mosoly játszott az ajkán, és tekintete beleveszett a drágakövek tüzébe s visszfényébe. Ez idő alatt (amit én nagyon hosszúnak találtam!) a pápa friss volt és eleven, de mihelyt az ékszerbemutató véget ért, letaglózta a fáradtság. Leültettem egy karosszékbe, fejét a háttámlának vetette, és lehunyta a szemét. De nem volt hajlandó elhagyni a termet, amíg csak a szolga valamennyi gyertyát el nem oltotta. Elhaló hangon magyarázta, hogy maga akarja bezárni az ajtót a három kulccsal, amit mindig magánál tart. Amikor végre az utolsó gyertya is kialudt, a karomra támaszkodva fölállt, majd cseppet sem remegő, biztos kézzel belakatolta a súlyos, vasalt ajtót.

A szobájáig kísértem, ahol már várták, hogy levetkőztessék. Kivonta a karját az enyémből, s a kamarásába karolt, majd rám emelve a szemét, meglepetten megszólalt:

- Ön itt, Cherubi? Már nappal van?

S közben kövér könnycseppek gurultak végig rózsaszín orcáján, csak Isten a megmondhatója, miért. Talán lelke legmélyén azt sajnálta, hogy nem viheti magával a kincseit, ha üt az óra.

De miközben a viselkedése, értelme és emlékezete a romlás jegyeit mutatta, egészsége ép maradt. Ha szabad egy pápával kapcsolatban így fogalmazni: az emberi állat ereje teljében volt benne, holott már nyolcvanötödik évébe lépett.

Ez járt a fejemben - s bizonyára a másokéban is -, amikor a pápa 1585. április 4-én, pontban délben, Medici bíboroshoz indult ebédre. Ma is magam előtt látom, amint a Szent Péter téren várja, hogy elővezessék fehér poroszkáló kancáját: egyenesen állt, termete karcsú, a szeme azúrkék, orcája rózsaszín, ajka mosolygós. Piros kalapot viselt és fehér reverendát, amelynek csuklyája piros bársonyból készült, s szépen harmonizált kancájának lószerszámaival. Kétszáz udvari ember állt körülötte - tisztek és főméltóságok -, hogy azután majd, előtte és utána haladva, végigkísérjék Róma utcáin. A kíséretétől körülvett pápa bizalmasan beszélgetett Medici bíborossal, akinél egy fejjel magasabb volt, és olyan nemes, méltóságteljes, fennkölt látványt nyújtott, hogy mindannyian ámultan néztük. És ámulatunk csak fokozódott, amikor a lovásza végül elővezette fehér kancáját: a pápa egyik kezével megragadta a kantárszárat, a másikkal intett a lovásznak, hogy húzódjék félre, majd a kengyelbe tette a lábát, s oly könnyedén, ruganyosan pattant föl a nyeregbe, hogy szemünk-szánk elállt a csodálkozástól.

Reggel fagyott - ami ritkaság Rómában április 4-én -, de délfelé a nap szétoszlatta a ködöt, és zenitjére érve már kellemesen melegítette a vállunkat. Svájci gárdisták álltak az utcák mentén, amerre a szentatya elhaladt, mégsem nekik volt köszönhető, hogy az utca népe, ha nem is tapsolt, de sokkal inkább ámuló, mint ellenséges pillantással kísérte káprázatos menetünket.

Annyi ostobaságot összehordanak a Medicik fukarságáról, annyit hajtogatják, hogy a banktól s az üzlettől bűzlenek, hogy úgy érzem, igazságot kell szolgáltatnom: a bíboros ebédje minden szempontból méltónak bizonyult az egyház egyik hercegéhez, fényűző volt, s közben a legkifinomultabb ízlés jellemezte. Bár XIII. Gergely nem evett túl sokat, inkább ínyenc volt, mint falánk, szívesen időzött az asztalnál, vidám társalgásba merülve szomszédaival. Ebéd után Medici bíboros bejelentette, hogy szívesen megmutatná a maga ékszergyűjteményét a pápának. A szentatya örömmel kapott az ajánlaton, s mosolyogva odaszólt nekem: „Jöjjön, Cherubi! Aztán majd mondja meg, melyikünk gyűjteménye szebb!”

Az igazat szólva, a Medici gyűjtemény az ékszereknek sem mennyiségét, sem minőségét tekintve nem ért föl a pápáéval. Volt viszont egy kivételesen szép darabja: egy hatalmas sótartó, annak a másolata, amit Benvenuto Cellini I. Ferenc francia király számára készített. Két meztelen ülő figura uralta a kompozíciót, egy férfi és egy nőalak; egyikük az Óceánt jelképezte, a másik a Földet, összefonódott lábuk pedig a Földbe ékelődő tengerszorosokat szimbolizálta. Az elbűvölő szépségű nőalak a kezét egy aprólékosan kimunkált kis templomon nyugtatta, amely borstartóul szolgált, az Óceán pedig egy hajót tartott a kezében, amelybe a sót kellett tenni.

A pápa nem tudott betelni e csodás tárgy látványával, s fáradhatatlanul simogatta kövérkés kezével. Végül az történt, amire az első pillanattól számítottam: a szentatya kijelentette, hogy megvásárolja a sótartót. Medici bíboros a legszívesebben leharapta volna a nyelvét, amiért felajánlotta, hogy megmutatja kincseit a pápának, s arckifejezése halálos zavarról árulkodott. Fájdalmas csapás lett volna a számára megválni a sótartótól. Viszont a köztudottan haragtartó pápát elutasítani nem volt veszélytelen.

De nem könnyű egy Medicit zavarba hozni, s a bíboros kínos habozása csak egy pillanatig tartott.

- Eladni, önnek, szentatyám?! - kiáltotta, s a magasba emelte két kezét. - Hogy gondolhat ilyet? De nagy örömömre szolgálna, ha elfogadná ajándékba! Csak azt kérem, engedje meg, hogy előbb minden oldalról lerajzoltassam egy művésszel, hogy legalább az emlékét megőrizhessem.

Ezzel visszatette a sótartót a vitrinbe, kulcsra zárta, s végtelen előzékenységgel visszakísérte a pápát palotájába. A kereskedelemben jól ismert fortélyhoz folyamodott: időt nyert.

Az utcán kellemetlen meglepetésként várt ránk a hideg. Nagy, fekete felhők takarták el a napot, s az idő rendkívül hűvösre fordult. Észrevettem, hogy a szentatya, már a lován ülve, megborzongott, s amikor megérkeztünk a Szent Péter-bazilika udvarára, a lóról leszállva, ismét megborzongott. Magas láz tört ki rajta, s a szentatya ágynak dőlt. És mivel a Vatikán orvosának szerei nem segítettek, hívatták Andrea da Milanót, Giovanni da Milano híres leszármazottját, aki a nem kevésbé híres salernói orvosiskola professzora volt. A salernóival egyetlen európai iskola sem vehette föl a versenyt, csak talán a montpellier-i, amelynek titka, mint mondják, abban keresendő, hogy magáévá tette a zsidó és arab orvoslás tudományát, amit a kereszténységet felvett zsidók és mórok hoztak magukkal, amikor elűzték őket Spanyolországból.

Andrea da Milano megvizsgálta a beteget, megmérte az érverését, majd mondott néhány megnyugtató szót. Látva, hogy szüntelenül ott ülök a pápa ágyfejénél - a szentatya, aki eszméleténél volt, ragaszkodott ehhez -, intett, hogy kövessem, s amikor kettesben maradtunk az előszobában, őszintén elém tárta diagnózisát.

- Mindkét tüdő meg van támadva, eminenciás uram. Őszentsége szervezete azonban kivételesen erős. A szíve is jó állapotban van, így hát legyőzheti a betegséget.

A következő napon, tekintve, hogy a beteg állapota nem változott, Andrea da Milano már sokkal kevésbé volt bizakodó.

- Őszinte leszek, eminenciás uram - mondta, amikor ismét kettesben maradtunk -, nincs semmi remény. A szentatya nem harcol, nem segíti az orvost. A betegséget segíti.

Másnap még kíméletlenebbül fogalmazott. - Itt az idő, hogy fölvegye az utolsó kenetet.

Hívattam a pápa egyik unokaöccsét, San Sisto bíborost, aki sűrű könnyeket hullatva (e képességét minden bizonnyal a nagybátyjától örökölte) sietett a Vatikánba. A szentatya épp elszunyókált, így hát kihasználva az alkalmat, hazasiettem egy könnyű uzsonnára, majd sétára indultam a parkomban, s örömteli pillantást vetettem arra a kiserdőre, amelyet nemrégiben kapcsoltam hozzá. A hajdani tulajdonos, Domenico Acquaviva, a bozótot irtotta. Elindultam feléje. Acquaviva észrevett, odafutott hozzám, s megcsókolta a gyűrűmet.

- Jó munkát, Acquaviva! - mondtam. - Köszönöm a fáradozásodat!

- Eminenciás uram - szólalt meg Acquaviva rövid csönd után -, mindenütt azt beszélik, hogy a szentatya nagyon beteg. Valóban nincs már semmi remény?

- Sajnos nincs, fiam! - mondtam, s bólintottam. Ekkor egy szolga futott oda hozzám, s jelentette, hogy Medici bíboros vár a palotámban. Siettem hozzá. Medici hosszú léptekkel járt fel s alá a nagyteremben, legalábbis olyan hosszúakkal, amilyeneket alacsony termete megengedett.

- Cherubi - szólalt meg azonnal, minden bevezető udvariassági fordulatot elhagyva -, mi van a pápával? Több mint három napja nem láttam.

Széttártam a karom, majd hagytam, hogy bénán lehulljon az oldalam mellett.

- San Sisto épp most adja föl neki az utolsó kenetet.

- Ez nagyon szomorú! - mondta Medici, s ünnepélyes komolysággal lehajtotta a fejét.

De közben könnyű mosoly suhant át az ajkán, amely azonnal eltűnt, mihelyt megérezte magán a tekintetemet. Némán, titkon mindketten tudtuk, mi az, ami olyan mulatságos. Medici nyert: már nem kell a Vatikánba vinnie értékes sótartóját.

Tizenkettedik fejezet

LUIGI PALESTRINO NAGYTISZTELETŰ ÚR, TEOLÓGUS

1585. április 10-én délután lehelte ki utolsó sóhaját XIII. Gergely. A „kilehelte lelkét” kifejezést helytelennek tartom, hiszen a léleknek semmi köze az anyaghoz, így semmilyen e világi képet, metaforát nem használhatunk vele kapcsolatban.

Megvetem azokat a hányaveti, meggondolatlan fordulatokat, melyeket a köznyelv használ; például fölháborít, amikor azt hallom, sőt leírva látom, hogy a gyermek lelkét a szülők teremtik, a fogantatás pillanatában. Ez közönséges eretnekség: Ádám fiai nem részesülnek ebben a kiváltságban. E kiváltság Istené. Egyedül csak az Úr teremthet lelket.

Ez a tény nem vitatható, nem vonható kétségbe. Azon viszont lehet vitatkozni, hogy a lélek mikor költözik a gyermekbe: fogantatásának vagy születésének pillanatában-e? Bármelyik változatot fogadjuk is el, nehézségekbe ütközünk. Mert ha azt mondjuk, hogy a gyermek születése pillanatában nyer lelket, az azt jelenti, hogy az anyaméhben töltött kilenc hónap alatt nincs lelke. Másrészről viszont, ha elfogadjuk, hogy a fogantatás pillanatában költözik belé a lélek, nem kellene-e már akkor megkeresztelni, amikor még az anyja méhében van? Mert mi történik ezzel a lélekkel, ha az anya idő előtt szül, és a gyermek holtan születik?

Mi, teológusok egyrészt azért vitázunk örökösen, mert világosságba szeretnénk vonni anyaszentegyházunknak azon tanait, melyeket a Kinyilatkoztatás sötétben hagyott, másrészt pedig, mert nem állnak rendelkezésünkre olyan kétségbevonhatatlan bizonyítékok, melyekkel elméleteinket alátámaszthatnánk. Hogy csak egy példát említsek: Aquinói Szent Tamás óta vitatkozunk azon, hogy van-e testük az angyaloknak. Aquinói Szent Tamás, mint tudjuk, úgy tartotta, hogy nincsen, ám nagy tekintélye ellenére sem osztja e véleményét minden teológus.

Hogy visszatérjek XIII. Gergelyre (futólag és minden él nélkül megjegyzem, hogy a teológusoknak nem volt előtte nagy becsületük, s a házassági precettó-k miatti fenntartásaikat gúnyosan csak „sápítozásnak” nevezte): úgy halt meg, hogy San Sisto bíboros nem adta fel neki az utolsó kenetet, ami nagy és fájdalmas aggodalommal tölt el bennünket lelke üdvét illetően, mivel a pápa életvitele, s az a mód, ahogyan a kereszténységet s az államot kormányozta, nem volt mindig példás.

Meglepett, hogy Orsini herceg már a pápa halálát követő napon címer nélküli hintót küldött értem, s levélben arra kért, látogassam meg éjszaka a Montegiordanóban. Úgy tudtam, a herceg Braccianóban van. És valóban, előző nap még ott tartózkodott. De nyilván volt néhány, a szentatyához közel álló embere a Vatikánban, akik haladéktalanul értesítették a gyászos eseményről, és éjszaka lóhalálában Rómába érkezett, ami - tekintettel combsérülésére - fájdalmas megpróbáltatást jelenthetett neki.

Amikor beléptem a terembe, ahol várt, bal lábát maga elé nyújtva, csaknem feküdt egy karosszékben, felső ajka eltorzult a kíntól, s két kezét a combjára szorította, mintha el akarta volna nyomni a fájdalmat. Ez a látvány azonban csak villanásnyi időre tárult elém, mert alighogy észrevett, katonásan fölpattant, majd erősen sántítva elém sietett, köszöntött, azután mindkét kezemet megragadva, leültetett abba a karosszékbe, amelyből az imént állt föl. Megindított az előzékeny fogadtatás, különösen, hogy egy olyan ember részéről ért, aki annyit szenved, testben és lélekben egyaránt.

- Atyám - vágott azonnal a téma közepébe -, utolsó találkozásunkkor azt mondta, hogy a XIII. Gergely halála és az új pápa megválasztása közti interregnum-ot kihasználva, talán tehetek valamit ügyem érdekében. Íme, eljött az idő! Mit kell tennem?

- Monsignore - mondtam -, továbbra is kérem, tartózkodjék a kérdésektől! Már csak azért is, mert merőben fölöslegesek. Pontosan tudom, miért vagyok itt.

Nem sértődött meg, csak elmosolyodott, és egyszeriben megértettem, miért szeretik ezt az embert annyira a nők: valami melegség árad belőle. Nem tudom, miért, de e pillanatban részvét támadt bennem iránta. Egy ilyen nagy hatalmú herceg, aki korunknak valóságos eszményképe: bátor, okos, művelt, a művészetek nagy barátja, és ami testi valóját illeti: igazi atléta! S milyen semmi, milyen becsapott ez a gyönyörű férfitest ebben a múlékony világban.

- Monsignore - folytattam -, egy interregnum tünékeny időszak egy társadalom életében, de nagy szabadságot ad azoknak, akik, mint ön is, egy hibát akarnak helyrehozni. Hiszen e pillanatban a pápai államnak nincs feje, a kereszténységnek nincs kormányzója.

- Kihasználhatnám az interregnum-ot annak kinyilvánítására - kérdezett ismét, mert a szenvedély hevében azonnal megfeledkezett korholó szavaimról -, hogy a házasságom érvényes?

- Ez őrültség volna, monsignore! Ha ilyenformán kinyilvánítja, hogy semmibe veszi az elhunyt pápa precettóját, óhatatlanul magára vonja utódjának haragját. Be kell tartani a formákat. Ön megteheti például, hogy összehív néhány teológust, s megkéri őket, hogy vizsgálják felül az ügyét. S ha tanácskozásuk eredménye kedvező az ön számára, akkor, de csakis akkor, újraházasodhat.

- Újraházasodhatok? - kérdezte tágra nyílt szemel. - De hiszen én házas vagyok!

- Bocsásson meg, monsignore, de ön nem házas. Az egyház szemében semmiképp sem. És tudja meg, nincs olyan teológus a világon, aki megsemmisíthetne egy pápai precettó-t. A legjobb esetben is csak azt jelentheti ki, hogy ön újraházasodhat.

- De mi a biztosíték arra - kérdezte -, hogy az új pápa nem nyilvánítja ismét semmissé a házasságomat?

- Semmi, monsignore - mondtam. - Az égvilágon semmi. Ezt a kockázatot vállalni kell.

- Istenem - suttogta, két keze közé fogva a fejét -, micsoda zsarnokság!

Megjegyzésére nem válaszoltam, mert jelen esetben közel álltam ahhoz, hogy osszam a véleményét. Érzelmeim azonban semmit sem változtattak azon az elven, amelyhez mindenkor tartottam magam: Dura lex, sed lex.
 Megítélésem szerint a pápák teljhatalmából több áldás fakad, mint amekkora kárt okoz e hatalommal való visszaélés.

- Monsignore - mondtam -, ha követni kívánja a tanácsomat, íme, egy lista: hét köztiszteletben álló teológus neve szerepel rajta. Hívja össze őket, és hagyja, hogy tanácskozzanak!

- Miért kell, hogy épp heten legyenek? - kérdezte, egy pillantást vetve a névsorra.

- Hogy a titkos szavazás során biztosan kialakuljon egy többségi vélemény.

- Miért titkos a szavazás?

- Hogy ne vonjuk magunkra az új pápa haragját, ha esetleg nem osztja a véleményünket.

- És lehetséges volna ezeket az atyákat már holnapra összehívni? - kérdezte gondterhelten.

- Meg fogom kísérelni, de előbb, monsignore, szeretnék négyszemközt beszélni hitvesével. Nagyon kérem, ne kérdezzen semmit, úgysem válaszolok. Ha tetszik, később a signorától megtudhatja, mi volt beszélgetésünk tárgya.

Őszinte, nyílt arca elárulta, mennyire örül, hogy hitveseként említettem Vittoria Accorambonit, bár nyilván gyanította, hogy csak udvariasságból tettem.

- Azonnal hívom - mondta felélénkülve -, és magukra hagyom önöket!

Fölálltam, hogy elköszönjek tőle. Hosszan megnyújtott, sántító lépteivel hozzám sietett, s mint az előbb is, két kezébe fogta mindkét kezemet: úgy éreztem, hogy elvész a kezem hatalmas kezében. Egy pillanatig némán nézett a szemembe, tekintetében barátság és hála ragyogott. A fejem alig a melléig ért. Micsoda emberhegy! Milyen óriási csontok! Micsoda izmok! És e gigantikus testben micsoda hatalmas és erős szervek működhetnek! Ha üt halála órája, nehéz lesz majd maga mögött hagynia ennyi húst, nekem bezzeg szinte semmitől sem kell már megválnom. Azzal a kevéssel, ami testemből még megmaradt, Aquinói Szent Tamás könnyen angyalnak nézne...

Bocsássák meg nekem ezt a kis tréfát. De igyekeznünk kell derűsebbé tenni gyorsan múló napjainkat, hiszen az élet nem több, mint a halálra való hosszú várakozás.

Visszaültem a karosszékbe, és meglehetősen sokáig vártam a signorára, ami nem lepett meg, mert a hölgyekről az a hír járja, hogy mindig sokáig készülődnek. Nem tudom, hogy ez igaz-e, mert én alig ismerem a nőket. Anyám meghalt, amikor a világra hozott, és kicsivel később családom többi tagja is odaveszett egy földrengéskor. Néma apácák neveltek, s talán soha nem is tanulok meg beszélni, ha nincs a kolostorban egy öreg kertész, akinél laktam, s aki a tanítóm lett.

Húszéves koromban jártam első ízben Rómában, s akkor láttam először igazi nőket. Látványuk meghökkentett, s előbb azt hittem, hogy nem ahhoz az emberfajhoz tartoznak, mint az apácák. Az apácáknak semleges szaguk volt, ám azon nők körül, akiket az utcán láttam, különös illat terjengett - nem is tudnám megmondani, hogy ezt az illatot kellemesnek vagy kellemetlennek találtam-e. A szemük elevenen csillogott, s érdeklődéssel tapadt az utcán mindenre. És ráadásul hangosan beszéltek, hangjuk úgy csengett a fülemben, mint valami muzsika. Ezek a felfedezések azonban nem voltak örömteliek, a nők megrémítettek, főként egy rettenetes megrázkódtatás után, amely az utcán ért: egy nő, nyilván véletlenül, rám nézett. Azok az apácák, akik közt felnőttem, lesütött szemmel jártak, és tekintetük sohasem keresztezte az enyémet. Ezért hát az igazi nők szemét túlságosan csillogónak és rendkívül veszélyesnek éreztem. Mintha tekintetük végén kis csipesz lett volna, amivel meg akartak ragadni, hogy azután minden oldalról szemügyre vegyenek. Amikor az a nő az utcán olyan váratlanul rám nézett, egész testemben megreszkettem, és azóta félek a nőktől.

Ez a minden bizonnyal oktalan érzés magyarázza, hogy rettenetes kínban vártam a signorát. A négyszemközti beszélgetésre csak azért vállalkoztam, mert meggyőződésem volt, hogy elkerülhetetlenül szükséges a szóban forgó ügy érdekében. Kiszáradt a szám, a torkom elszorult, és amikor észrevettem, hogy remeg a kezem, elrejtettem bő ruhaujjamba. A legjobban attól féltem, hogy Vittoria észreveszi, mennyire félek tőle, én, aki koromnál fogva az apja lehetnék.

Végre belép - én azonnal fölállok. Méltósággal bólint.

- Atyám, úgy hallottam, beszélni kíván velem - mondj a kedves, mély hangon. - Állok rendelkezésére.

Egy fejjel magasabb nálam, nem tudom elviselni nagy, kék szemének pillantását, lesütöm a szemem. De csak félig, hogy azért továbbra is láthassam. Öltözékét rendkívül elegánsnak találom, habár ruhadarabjait nem tudnám megnevezni. Azt azonban észreveszem, hogy amit visel, nem igyekszik börtönbe zárni, ellaposítani a testét - amint azt az apácáknál látni -, ruhadarabjai inkább az alakjához idomulnak, s mintha arra törekednének, hogy érvényre juttassák szép formáit. Hullámos szőke haja olyan hosszú, hogy a sarkát veri, és mozdulatainak ütemére hullámzik a háta mögött. Szép arca szabályos, fehér és rózsaszín árnyalatú bőre kifeszül az arccsontokon, orra egyenes, szája egy kissé széles, de ajka szépen rajzolt, fogai fehérek, ragyogók, szabályosak.

- Atyám - ismétli meg, mintha meglepné a hallgatásom -, állok rendelkezésére.

A hangja remeg egy kissé, s egyszeriben ráeszmélek, hogy fölénye ellenére éppúgy fél ettől a beszélgetéstől, mint én. S ekkor különös dolog történik: az ő félelme nagyrészt eloszlatja az enyémet.

- Gondban vagyok, signora - mondom, amikor végre meg tudok szólalni - négyszemközt szeretnék beszélni önnel, mindazonáltal kívánatos lenne, ha kérdéseimnek és az ön válaszainak írásos nyoma is maradna.

- Ezt a gondot könnyen megoldhatom - mondja ragyogó mosollyal. - Leülök ehhez az íróasztalhoz, és egy személyben leszek a tanúja és az íródeákja. Így meglesz az írásos tanúvallomás, atyám, s ráadásul az én kézírásommal.

Válaszát báj és finomság hatotta át. Bólintok, hogy elfogadom az ajánlatát, s ő leül az íróasztal előtti támlátlan székre. Ez a művelet meglehetősen hosszú időt vesz igénybe, mert mielőtt leülne, kévébe kell fognia absoloni hajzuhatagát, s miközben helyet foglalt, az óriás köteget a térdére vetni, hogy e bizonytalan, még csak félig ülő helyzetben a haja súlya hátra ne rántsa. Nézem, amint e műveletet végrehajtja, s közben azon gondolkodom, mi lehet teológiai értelemben a női szépség jelentése. Némelyek az Ördög művét látják benne. Ez tarthatatlan álláspont. Az Ördög csak a dolgok gonosz használatában nyilvánulhat meg. Márpedig a szépség önmagában minden kétséget kizáróan Isten adománya. De mire szolgálhat ez az adomány, amikor a nő isteni célszerűsége a gyermekszülésben nyilvánul meg? Minden nő, legyen csúnya vagy szép, arra szolgál, hogy gyermeket hozzon a világra, és semmiképp sem tudtam megfejteni annak értelmét, hogy egyetlen teremtményben ennyi kiválóság összpontosuljon. Bár a teológia mint a hit tudománya megértésre törekszik, be kell vallanunk, hogy a Kinyilatkoztatás fénykörén túl mindent homály fed, még ezt az önmagában jelentéktelen motívumot is. Egyben azonban biztos vagyok: egyetlen levél sem hullhat le a fáról a Gondviselés hozzájárulása nélkül.

- Signora - mondom -, íme az első kérdés: önként, saját akaratából lett-e Orsini herceg felesége, anélkül hogy bármilyen külső befolyásnak, fenyegetésnek vagy zsarolásnak engedett volna?

- Természetesen saját akaratomból lettem a felesége.

- Leírná ezt, signora?

- A kérdésben foglalt szavakkal?

- Igen.

A signora írni kezd, és én csöndben várok, amíg föl nem emeli a tollat a papírról.

- Signora, miért lett Orsini herceg felesége?

- Mert szeretem, és a házastársa akartam lenni.

- Angyalvárbeli fogsága előtt hányszor találkozott Orsini herceggel?

- Egyszer, a nagybátyámnál, Montalto bíboros őeminenciájánál.

- Ez után a találkozás után történt-e szóbeli vagy írásos érintkezés önök között?

- A herceg írt nekem, de én nem válaszoltam a levelére. Ezt is írjam, atyám?

- Csak a válaszokat, a kérdéseket elhagyhatja.

Így is tett.

- Signora, véleménye szerint miért záratta be önt XIII. Gergely az Angyalvárba?

- Mert azt gondolta, hogy Orsini herceg gyilkoltatta meg a férjemet, az én cinkosságommal.

- Igaz volt ez?

- Nem volt igaz! - kiáltja hevesen. - És nemcsak hogy nem igaz, de a Bargello jelentésének is a leghatározottabban ellentmond. Ezt magától Della Pacétól tudom, akkor mondta el, amikor letartóztatott.

- Signora, kérem, írja le ezt is!

Csikorog a tolla a papíron, jeléül annak, hogy nem várt tőlem ilyen kérdést, s bűnösségének föltételezése felháborítja.

- Signora - folytatom, amikor az eddigieket lejegyezte -, talán szükségtelen is mondanom, hogy én hiszek önnek. Vajon itt volnék-e, ha vétkesnek tartanám?

- Köszönöm, atyám - mondja megindultan.

- Folytassuk! Amikor a nagybátyjánál, Montalto bíboros őeminenciájánál találkozott Orsini herceggel, beszélt is vele?

- Nem.

- Mennyi ideig tartott a találkozás?

- Körülbelül öt percig.

- És ennyi elég volt ahhoz, hogy megszeresse?

- Igen. - És kissé harciasan még hozzáteszi: - Valószínűtlennek találja?

- Nem tudom - mondom szárazon. - Semmiféle tapasztalatom sincs az emberi szenvedélyek terén. Még hallomásból sem ismerem őket. Teológus vagyok, nem gyóntató.

Bűnbánóan néz rám, mintha sajnálná felcsattanását. - Írja le ezt is, signora! - mondom szeretetteljesen. Azután folytatom: - Ha XIII. Gergely nem záratja be önt az Angyalvárba, feleségül ment volna akkor is Orsini herceghez?

- Nem hiszem. Féltem volna, hogy vétkesnek gondolnak.

- Miért ment hozzá mégis, miután kiszabadította önt az Angyalvárból?

- A baj már megtörtént. Attól kezdve, hogy börtönbe vetettek, már senki sem hitt az ártatlanságomban.

- Írja le ezt is, kérem! - Amint befejezte, folytatom:

- Signora, bizonyára tudja, hogy XIII. Gergely precettó-jának következtében pillanatnyilag ön nem felesége Orsini hercegnek.

- Tudom! Micsoda aljasság! - kiáltja szenvedéllyel.

- Signora, kérem, hogy a szentszék iránti tiszteletből vonja vissza ezt a megjegyzését! Különben köteles volna ezt is feljegyezni, ami igen rossz hatást tenne a teológusokra.

- Visszavonom.

- És most az utolsó kérdés: ha a közeljövőben lehetősége nyílnék ismét összeházasodni Orsini herceggel, megtenné?

- Boldogan!

- Jól átgondolt és megmásíthatatlan akarata ez?

- Igen!

- Írja le ezt is, nagyon kérem!

Amikor végzett, megkérem, keltezze is, és írja alá a vallomását. Bár ez a beszélgetés, mivel a világtól elvonulva élek, egyfajta megpróbáltatást jelentett a számomra (de sokkal kisebbet, mint hittem), elégedett vagyok a signorával. Világosan, határozottan, logikusan és - remélem őszintén válaszolt a kérdéseimre. Az egyetlen, ami nem hagy nyugodni, az a mozzanat, hogy egy alig ötperces találkozás után szeretett bele a hercegbe. Igencsak szánalomra méltó teremtmények a nők, ha ilyen rövid idő alatt életre szóló béklyóba verheti őket a szenvedély.

A signora feláll, átnyújtja saját kezével írt vallomását, azután tökéletes bájjal búcsút vesz tőlem. Ha nem tekintjük a szépségét, amelynek célszerűsége teológiai szempontból megoldhatatlan problémát jelent a számomra, lénye tiszteletre méltó, s semmi kívánnivalót sem hagy maga mögött. Az egyedüllétet kihasználva magamba szállok, s imát küldök az ég felé, hogy ez az asszony megtalálja a lelke békéjét, annak az embernek az oldalán, akit választott magának.

Belép a herceg, és én szó nélkül átnyújtom neki a signora vallomását. Gyorsan végigolvassa, az arca némi csodálkozást árul el.

- Atyám, engedjen meg egy kérdést, amely talán nem is az utolsó. Miért firtatja, hogy a signora saját elhatározásából jött-e hozzám feleségül, és hogy adott esetben ismét összeházasodnék-e velem?

- Monsignore, mint már mondtam, az egyház tanítása szerint a házasság szentsége két házasfél közös akaratán alapszik. A signora vallomása meggyőzött kapcsolatuk szilárdságáról és érvényességéről, amit a precetto kétségbe vont.

- Értem. De ez esetben miért nem tette föl nekem is ezeket a kérdéseket?

E naiv kérdés hallatán nem tudok elfojtani egy mosolyt. - Hogy ön a signorát feleségül kívánja venni, monsignore, nem szorul bizonyításra. Ez, hogy úgy mondjam, köztudomású. Ön felkelést robbantott ki, csak azért, hogy kiszabadítsa a signorát börtönéből, és e pillanatban is eget-földet igyekszik megmozgatni, hogy továbbra is a házastársa maradhasson.

Később, már a címertelen hintóban ülve, amely visszavisz a rendházba, elgondolkodom azon a kifejezésen, amit az imént használtam: „eget-földet megmozgat”, s rendkívül helytelennek találom. A földet „megmozgathatjuk”, viszont a romló anyagból készült ember az eget biztosan nem tudja „megmozgatni”, melynek rendelései változhatatlanok és örökkévalók.

CHERUBI BÍBOROS ŐEMINENCIÁJA

Alighogy XIII. Gergely lehunyta a szemét, megkezdődött az utódlási harc: nagy érdekek forogtak kockán, s nemcsak személyes, de nemzeti érdekek is. Én mint baklövéseiről híres bíboros sosem voltam papabile, és nem is volt más ambícióm, mint hogy egy napon majd Velence pátriárkájává legyek. Így hát bizonyos értelemben kívülállóként kísérhettem figyelemmel a diplomáciai sakkhúzásokat és cselszövéseket, s csak arra ügyeltem, hogy ne olyan bíborost támogassak, aki, ha pápa lesz, ellenségesen viszonyul dédelgetett tervemhez.

A Vatikánban senki sem volt olyan naiv, hogy ne tudta volna, milyen nagy hatással vannak a pápaválasztásra a világi fejedelmek is, különösen a leghatalmasabb, II. Fülöp: övé Ausztria, Németalföld, Spanyolország, Portugália és még Itáliában is Milánó tartomány, valamint a Nápolyi és a Szicíliai Királyság, hatalmas amerikai birodalmáról már nem is beszélve, ahonnét háborúinak és befolyásának éltető eleme, az arany árad.

Mielőtt belakatolták volna a konklávé ajtaját, II. Fülöp nagykövete, Olivarez gróf, végiglátogatta Rómában a bíborosokat, és igyekezett nyomást gyakorolni rájuk annak érdekében, hogy spanyolbarát pápát válasszanak. Engem is fölkeresett római palotámban, és jó sokáig maradt, mert a valóságosnál befolyásosabbnak hitt. Nem mintha ostoba volna, csak nincs érzéke az árnyalatokhoz. Tökéletes megtestesülése annak a pökhendiségnek, amit a világ ibériai sajátosságnak tekint. Olivarez felsőbbséges gőggel beszél, s majdhogynem kioktatja a főpapokat. A legkisebb ellenkezés is felbőszíti, az ígéretekkel azonban nem fukarkodik, és alig leplezett fenyegetésekhez sem átall folyamodni. Látogatása után úgy éreztem, hogy többet árt a gazdájának, mint amennyit használ.

III. Henrik francia királyt szinte teljesen megbénították a II. Fülöp hívévé szegődött ligapártiak, így hát, mivel a saját országában is gyönge lábakon állt a hatalma, a konklávét nemigen befolyásolhatta. Mégis akadtak olyanok, akik - II. Fülöp hatalmától rettegve - őt támogatták; ilyen volt például d'Este bíboros, aki rokonságban is állt a francia királlyal. D'Estének mint nagy és tekintélyes hercegi család sarjának volt némi szava a konklávéban. A ferrarai, modenai, reggiói és rovigói hercegségben a d'Este család uralkodott.

A konklávé április 21-én vette kezdetét. Az első napon, mise után, birtokba vettük celláinkat, majd ki-ki udvariassági látogatást tett a többieknél, amelynek során mindenki igyekezett tájékozódni, hosszú csápokkal kitapogatni a mások - adott esetben a saját - esélyeit.

Némiképp mulatságos volt, hogy szép palotáinkból időlegesen átköltöztünk ezekbe a szerény cellákba. Az ifjúságunkat idéző körülmények megfiatalítottak bennünket, s az ezzel járó élvezetet csak fokozta, hogy a kényelmetlen életmódot átmenetinek tudhattuk. A keresztény világ, az állam s a mi számunkra is oly nagy jelentőségű konklávé kezdetén tehát nemcsak fojtott izgalom ülte meg celláinkat, hanem valamiféle kolostori hangulat is, melybe ártatlan vidámság elegyült.

Éberség híján könnyen bele is veszhettünk volna ebbe az önfeledt vidámságba. Ám tudtuk, hogy a legszeretetteljesebb szavak, a legbarátibb pillantások is számítást rejtenek. Még én, az ügyetlenségéről híres bíboros is, akinek baklövéseit szórakoztatónak találták, s ezért elnézték, még én is tudtam, hogy most vissza kell fognom magam, s őszinteségem ezúttal csak mímelt lehet.

Én voltam az egyetlen főpap a konklávéban, aki emelt hangon beszélt, a többiek csak suttogtak. Halkan kopogtattak a cellák ajtaján. Ha a bíborszínű ruhák súrolták egymást a cellákat elválasztó keskeny folyosón, halk zizzenés hallatszott csupán. A léptek nem visszhangoztak. Puha és nesztelen volt minden mozdulat. A szemek lesütve. A vastag falak ellenére a cellákban csak sustorogtak.

Minden közlés sejtetett valamit. A mosolyok, felvont szemöldökök s a tekintetek többet mondtak, mint a szavak, s néha ellentmondtak a szavaknak. Senki sem mondott rosszat nyíltan senkire, az ítéletek célzásban vagy elhallgatásban nyilvánultak meg. S a főpapok jámborsága, csöndes magába szállása a reggeli és esti ájtatosságok idején még a legszkeptikusabbakat is gondolkodóba ejtette volna.

A második napon beindult a harci gépezet, és fellángolt mindazon bíborosok reménysége, akik a pápaságra áhítoztak. Elvileg mindenkinek volt némi esélye, hiszen előfordulhatott, hogy a legjelentéktelenebb bíborost választják meg, csak hogy kibuktassanak egy jó képességűt, akit épp kiválósága tesz félelmetessé némelyek szemében.

Megítélésem szerint Alessandro Farnese bíboros indult a legnagyobb eséllyel. Fényes hercegi család az övé, mely ura a pármai és a piacenzai hercegségnek. Okos, tehetséges ember, humanista, nagy mecénás, a művészetek barátja, és ami a legfontosabb: nagybátyja annak az anyja révén félig osztrák Alessandro Farnesének, akit a spanyol II. Fülöp Németalföld kormányzójává nevezett ki, s aki a béke helyreállítása terén nagy érdemeket szerzett. Az unokaöcs erényei növelték a bíboros ázsióját, II. Fülöp kegye egyként kiterjedt mindkettejükre, s e tény súlyosan esett a latba: az érdekelt ugyan nem pályázott nyíltan a tiarára, de a konklávé sakktábláján vitathatatlanul jó volt a pozíciója.

Meglepetést keltett tehát, amikor a konklávé második napján Altemps bíboros és Medici bíboros Sirleto bíboros jelölését javasolta, aki - lévén nápolyi - II. Fülöp alattvalója, következésképp ügyének elkötelezettje.

A két ajánló más-más okból támogatta ugyanazt a jelöltet. Altemps azért javasolta Sirletót, mert maga is spanyolbarát volt, s azt akarta, hogy spanyolbarát pápa kerüljön a trónra. Medici pedig azért támogatta, mert bár egyáltalán nem volt spanyolbarát, annak akart látszani, és főként meg akarta buktatni Farnese jelölését, aki félelmetesebbnek tűnt a szemében, mint Sirleto. Emellett Sirle tótól nyilván némi viszonzást is remélt támogatása fejében: Medici IV. Piusnak, majd XIII. Gergelynek is államminisztere volt - miért ne lehetne Sirletóé is, gondolta, ha Sirleto lesz a pápa.

Sirleto jelölése azonnal megerősítette az - egyébként szintén heterogén - ellentábort. Jó néhány bíboros azért nem akarta Sirletót, mert attól tartott, hogy uralkodása alatt Medici harmadszor is államminiszter lesz. D'Este bíboros és Farnese bíboros is Sirleto ellen volt, más-más okból. D'Este azért nem kívánta a jelölését, mert Franciaország érdekeit tartotta szem előtt, és semmiképp sem akart olyan pápát, aki a spanyol király alattvalója. Farnese pedig azért nem akarta Sirletót, mert ő maga vágyott a tiarára. A súlyok a serpenyőbe hulltak, és Sirletót elvetették.

Ezután két fontos, de a humort sem nélkülöző esemény történt. Az egyik a konklávén belül zajlott, s bár kezdetben nagy jelentőségűnek tűnt, végül igen kis hatással volt csak a szavazásra. A másik, amely a konklávén kívül folyt le (s ami még rosszabb: az utcán) tönkrezúzta a legesélyesebb bíboros reményeit.

Ezen a napon - húsvét hétfőn -, kicsivel dél előtt, kétszer kopogtattak a konklávé háromszorosan lelakatolt ajtaján: a Rómába épphogy megérkezett Andrea bíboros kért bebocsátást. A főpapok megdöbbentek. Andrea ugyanis nemcsak bíboros volt, hanem Ausztria főhercege is. Ez magyarázta, hogy ott állt mellette Spanyolország nagykövete. (Ez akkor derült ki, amikor kinyitották a kémlelőablakot.) Ő verte az ajtót oly parancsolón, hogy a bíborosok ijedtükben felugrottak a helyükről. Szó ami szó, megrémültünk. Ha beengedjük az osztrák főherceget, az csaknem olyan, mintha magát II. Fülöpöt fogadnánk magunk közé. De miként zárkózhatnánk el bebocsátása elől, ha XIII. Gergely olyan gyönge volt, hogy kinevezte bíborossá?

Medici elsuttogott felhatalmazásunkkal ismét ahhoz a módszerhez próbált folyamodni, amely az értékes sótartóval kapcsolatban olyan jól bevált: az időnyeréshez.

- Kérjük eminenciádat, szíveskedjék későbbre halasztani hozzánk való csatlakozását. A konklávé résztvevői ugyanis épp most készülnek asztalhoz ülni, ám ha eminenciádat haladéktalanul fel kell vennünk a választók közé, két órába is beletelik, amíg felolvassuk az összes bullát, ami beiktatásához szükséges, s ez igen kellemetlen volna, tekintve, hogy valamennyien éhesek vagyunk, s ennünk kell, hogy visszanyerjük a munkához szükséges erőnket.

Javaslata, a szép fogalmazás ellenére, rossz fogadtatásra talált a kémlelőablak túloldalán.

- Remélem, nem képzelik - mondta Olivarez dölyfösen -, hogy a bíboros-főherceg őeminenciája a belakatolt ajtó előtt fog várakozni, amíg társai teletömik a bendőjüket? - amihez persze joguk van. De ha evés közben netán pápát választanának, az nagyban sértené a bíboros jogait. Ezért hát kijelentem, ha nem engedik be azon nyomban őeminenciáját, uram és királyom semmisnek és meg nem történtnek fogja tekinteni azt a választást, amelyen a bíboros-főherceg nem vett részt.

Elképedtünk e hihetetlen fenyegetés hallatán. II. Fülöp, pimasz nagykövetén keresztül, már előre megkérdőjelezi a konklávé döntését! Annyira megdöbbentünk valamennyien - igen, valamennyien, még a spanyolpártiak is -, hogy azt sem tudtuk, mit mondjunk, mit tegyünk.

Ismét csak Medici mentette meg a helyzetet, odament a kémlelőablakhoz, s kiszólt:

- Néhány percre kérjük őeminenciája türelmét. Magunk közt szeretnénk tárgyalni.

És egy határozott mozdulattal becsukta a kémlelőablakot. Medici, bár tekintettel volt a spanyol hatalomra, félt is tőle, mint ahogyan félt a fivére, a toscanai nagyherceg, valamint a Velencei Köztársaság feje és d'Este bíboros fivére, Ferrara hercege is. Ezek a dicső, virágzó, de kicsi hercegségek attól rettegtek, hogy a Milánó tartomány és a Nápolyi Királyság sorsára jutnak, tekintve, hogy II. Fülöp étvágya oly hatalmas, mint birodalmának nagysága.

Ekkor valaki emlékeztetett rá, hogy Ausztria főhercege csak bíboros-diakónus, nem lépett a rendbe, s a bíborosi címet csak udvariasságból adományozta neki a pápa. Márpedig IV. Pius egyik bullája kimondja, hogy kizárólag pappá szentelt személynek lehet szavazati joga a konklávéban. Kitört az örömujjongás - de gyorsan el is halt. Ki meri közölni ezt a hírt Olivarezzel, aki tanácskozásunk közben is egyre csak döngette vaskezével - mely sosem volt kesztyűs kéz - a konklávé ajtaját?

Medici nem vállalta a feladatot, mondván, hogy ő az imént már kétszer is ujjat húzott Olivarezzel. Ekkor engem próbáltak rábeszélni. Azzal érveltek, bár rendkívül udvariasan, hogy egy baklövéssel több vagy kevesebb nálam már nem számít. A leghatározottabban elzárkóztam a kérés elől. Ezután az ajánlat körbejárt, de mivel mindenki elutasította, végül d'Este bíboros vállalkozott a kellemetlen szerepre, amiért azonban senki sem volt különösebben hálás neki. Mindenki tudta, hogy franciabarát, így hát nem volt mit veszítenie a spanyol oldalon.

D'Este bíboros, bár érezte társai fagyos hálátlanságát, nem törődött vele. Határozott léptekkel a lelakatolt ajtóhoz ment, kinyitotta a kémlelőablakot, s kiszólt:

- A konklávé eminenciád bocsánatát kéri, amiért nem tudja fogadni, de az 1503-as In Eligendis bulla szerint ön, mivel nem szentelték pappá, nem vehet részt a konklávé munkájában.

Ezúttal is Olivarez válaszolt a bíboros-főherceg helyett, s most is igen nyersen:

- Már vártuk ezt az ellenvetést. Íme, a válaszunk: XIII. Gergely bullája, amely a bíboros-főherceget fölveszi a rendbe, és felruházza azzal a joggal, hogy részt vegyen a konklávé szavazásában. Olvassák!

Olivarez benyújtotta a bullát a kémlelőablakon: d'Este bíboros átvette, széthajtogatta, elolvasta, s néhányan, mögötte szorongva, a válla fölött vele együtt olvasták a botrányos dokumentumot.

- Nos hát, Medici, mit gondol? - szólalt meg ekkor epésen d'Este. - Csakugyan XIII. Gergely írta alá ezt a bullát? És mint államminiszter ön fogalmazta?

- Nem emlékszem rá - mondta Medici. Gondatlanságának néhány nem épp barátságos pillantás volt a jutalma, amit láthatólag nem vett a szívére. Amennyire alacsony termetétől tellett, kihúzta magát, odament az ajtóhoz, s saját kezűleg lakatolta ki.

A bíboros-főherceg belépett, és amint az ajtón ismét bekattantak a lakatok, a reverendák röpködni kezdtek, úgy siettünk az újonnan érkezett elé, s valósággal versengtünk, ki fogadja nagyobb tisztelettel és előzékenységgel. Közben kíváncsian szemügyre is vettük, hiszen mindeddig egyszer járt csak Rómában, s akkor is csupán addig időzött, amíg a pápa bíborosi méltóságra emelte. Nagy, kövér ember volt, fakókék szemmel, az arca udvarias és közönyös. Kegyesen fogadta olasz bókjainkat, de láthatólag nem értette őket.

Akkor latinra fordítottuk a szót, de latinul sem értett jobban. Persze, nem volt pap. Aztán megpróbálkoztunk a franciával és a spanyollal is, szintén siker nélkül. Vadidegen volt, nem ismerte ki magát a klikkek, csoportok és cselszövések szövevényében, és sejtelme sem lehetett, milyen nagy és kis érdekek forognak kockán. Akik tudtak németül, megpróbálták a saját pártjukra állítani. Udvariasan meghallgatta őket, de a legkisebb érdeklődést sem tanúsította terveik iránt. Nagyon unt mindent, a misét is. Vitáink közben csak azért nyitotta ki a száját, hogy kesztyűje mögött ásítson.

Az a furcsa dolog történt, hogy míg a bíboros-főherceg a konklávéban szemernyit sem befolyásolta a szavazást, Rómába érkezése a konklávén kívül olyan eseményt robbantott ki, ami viszont nagyon is befolyásolta. Annak a jelenetnek ugyanis, amit Olivarez gróf a lelakatolt ajtó előtt rendezett, gyorsan híre ment, s ezután a római nép, vágyait már valóságnak vélve, azt hitte, hogy a spanyolpártiak győztek, s Farnese bíborost hamarosan pápává választják - vagy már meg is választották! Óriási volt az öröm, és a nép a Farnese-palotához özönlött. Ó, semmi rosszat nem akartak, a nép imádta a bíborost, csupán egy szokáshoz hadd ne mondjam: hagyományhoz - híven arra számítottak, hogy a tiarát elnyert bíboros, akit a tiara hatalmas vagyonhoz juttat, személyes javaiból szép summát osztogat majd szét a nép között.

Felháborított bennünket, hogy a rómaiak döntésünk elébe akarnak vágni, de az még inkább, hogy Farnese ennyire népszerű. A bíboros, ha pápává választjuk, ezek szerint nemcsak a spanyol hatalomra támaszkodhat, hanem a nép erejére is. Gyors óvintézkedéssel megakadályoztuk, hogy csodás palotáját kifosszák, s közben azonnal szavazást javasoltunk. Farnese csak tíz szavazatot kapott. A javait megmentette, de a tiarát elvesztette.

Ekkor San Sisto bíboros, aki nagy befolyással volt a római bíborosokra, tekintve, hogy a nagybátyja, XIII. Gergely csaknem valamennyiüket az ő ajánlására emelte bíborosi rangra, a római Castagna bíboros jelölését javasolta.

A konklávéban részt vevők többsége erkölcsös pápát szeretett volna XIII. Gergely utódjául, és Castagna az volt. De gyönge ember hírében állt, ezért a főpapok attól féltek, hogy San Sisto rángatná zsinóron. Így hát elvetették Castagna jelölését.

Ekkor néhányan a főinkvizítorral, Savello bíborossal rukkoltak elő. Római volt, s mihelyt a neve fölmerült, felsorakozott ellene az összes római bíboros. Tudták, hogy Savello engesztelhetetlen ember, aki mindenben az Ördögöt látja, még a saját árnyékára is gyanakszik, s álmodni sem tud másról, csak máglyáról és autodaféról. Még paptársai sem érezhették magukat biztonságban mellette. Jelöltségének arra sem volt ideje, hogy kikeljen: tojás formájában taposta el az általános ellenszenv.

Farnese ekkor a fiatal Santa Severinát javasolta, azt remélvén, hogy bábként rángathatja majd az ifjú embert. De épp a jelölt fiatalsága szolgált érvül azoknak, akik nem akarták trónra segíteni Farnese védencét. „Micsoda? - mondták -, alig negyvenéves? Putto papá-t
 válasszunk talán?” A főinkvizítort a félelem buktatta meg. Santa Severinát a nevetés.

Már három hosszú napot töltöttünk szigorú elzártságban. Nőttön-nőtt a vágy mindannyiunkban, hogy rabságunk mihamarább véget érjen. A taktikázásba éppúgy kezdtünk belefáradni, mint a spártai életmódba. Farnese, aki nehezen emésztette meg a kudarcát, megérezve az általános kifáradást, döntő csapásra határozta el magát. A spanyol Torrez bíboros jelölését javasolta, akinek érkezését a következő napra jelezték.

Épp ezt a meghökkentő újságot emésztettem a cellámban, amikor Medici bekopogtatott hozzám. Ajtót nyitottam. Sápadt volt, és kövér izzadságcseppek gyöngyöztek a homlokán.

- Cherubi - vágott azonnal a téma közepébe, a tőle megszokott diplomáciai óvatosság nélkül -, mi a véleménye Torrez jelöléséről?

- El vagyok képedve! Egy spanyol pápa Szent Péter trónján! Miért nem mindjárt magát Olivarezt jelölik? Hisz egyre megy! Ha Torrezt megválasztják, Olivarez és Farnese kormányoz majd helyette. Ők lesznek a feletteseim! És a kereszténység feje nem lesz több, mint a spanyol király káplánja! Micsoda szégyen!

Elhallgattam. Engem lepett meg a legjobban kitörő őszinteségem. De valóban nem volt helye most a színlelésnek. A máskor fondorlatos Medici is érezte ezt.

- Ha ön is így vélekedik, Cherubi - mondta kifulladva -, jöjjön át tíz perc múlva a cellámba! Olyan embereket fog ott találni, akik hasonlóan gondolkodnak.

S mielőtt távozott volna, tőle igen szokatlan gesztust tett: megszorította a kezem. A tenyere nyirkos volt. Halálra rémült a szerencsétlen, s erre minden oka megvolt. Egy spanyol pápa biztosan nem védené meg a toscanai nagyherceget II. Fülöp mohóságától.

Tíz perccel később ott találtam Medici cellájában Alessandrinót, Santa Saverinát, Rusticuccit és d'Estet. Mind a négyen feszült idegállapotban voltak.

- Farnese igen ügyes cselhez kíván folyamodni - mondta Medici. - Azt a szokást akarja meglovagolni, hogy ha új bíboros érkezik a konklávéba, odaszaladunk hozzá, s körülfogjuk, hogy köszöntsük. Farnese azt tervezi, hogy amikor majd Torrezt köszöntjük érkezésekor, kihasználva a pillanat hevét s a zűrzavart, amelyben lehetetlen lesz megszámolni a szavazatokat, közfelkiáltással pápává választatja a spanyolt.

- Ügyes csel, valóban - mondta d'Este. - De miért ne élhetnénk mi is vele? Késlekedés nélkül válasszunk jelöltet, szerezzünk híveket neki, s még mielőtt Torrez megérkezik, válasszuk meg közfelkiáltással, a kápolnában, ahol valamennyien együtt leszünk.

- Az idő sürget - mondta Medici. - Válasszunk gyorsan jelöltet! Ami engem illet, én nem kívánom jelöltetni magam.

- Az én jelölésem - mondta d'Este bíboros - megbuknék a számtanon. A franciák közül is csak három bíboros szavazna rám, mert Pellevé megrögzött ligapárti.

- Az én ambícióim - mondta Rusticucci - nem röpülnek ilyen magasra.

Ami azt jelentette, hogy az új pápától csak azt reméli, amit XIII. Gergelytől hiába remélt: magas állami tisztséget.

- Az enyémek - mondtam - egyáltalán nem repülnek. Csak hajóznak, Velence felé.

- Az enyémek - mondta Alessandrino józanul - sem nem repülnek, sem nem hajóznak.

- Az enyémek pedig - mondta Santa Severina, a „fiatal”, aki megőrizte ifjúi vidámságát - nem repülnek, nem hajóznak, még csak nem is vánszorognak.

A putto papa szellemes sziporkája még e nehéz órán is mosolyt fakasztott.

- Döntsünk gyorsan! - mondta Medici. - Az idő sürget. Torrez bármelyik pillanatban megérkezhet. Montaltót javaslom.

Csönd támadt: ki-ki személyes mérlegén latolgatta a név súlyát.

- Újdonságot jelentene XIII. Gergelyhez képest - mondta Santa Severina. - Erényes, tehetséges és szorgalmas.

- Nagyra becsülöm Montaltót - mondta d'Este bíboros -, amiért visszautasította a spanyol király kegydíját.

- De Farnesére szavazott - jegyezte meg Alessandrino.

- Az nem volt több, mint egyszerű captatio benevolen tiae
 - mondta Medici. - Tudta, hogy az utcai ribillió után Farnesének szemernyi esélye sem maradt.

- Hát ön, Cherubi? - kérdezte d'Este, felvonva szemöldökét.

Minden tekintet felém fordult, hiszen Montaltóval való összekülönbözésem köztudomású volt.

- Rendkívül hálás vagyok Montaltónak - mondtam színlelt ünnepélyességgel -, amiért „útjára bocsátotta gondolámat”. Ha nem teszi, sose lettem volna bíboros.

A szájak széles mosolyra húzódtak, s én lelkem legmélyén éreztem, hogy szellemesen vágtam ki magam nehéz helyzetemből. Ha, amint az valószínűnek látszott, Montalto lesz a pápa, jó pontnak számít majd, hogy rá szavaztam: Velencét érintő terveimnek szükségük lesz a jövendő szentatya kegyes pártfogására.

- Személyes kvalitásain felül - jegyezte meg még Rusticucci - az is Montalto mellett szól, hogy Peretti halála után csak két unokaöccse maradt, akik viszont túl fiatalok ahhoz, hogy magas állami hivatalokra pályázzanak. XIII. Gergely nepotizmusa tűrhetetlen volt: amiután az egész rokonságát magas állásokba ültette, nem maradt tisztség az arra érdemeseknek.

Valamennyien helyeseltünk, s közben mulattunk is magunkban, mert mindenki tudta, hogy barátunk szemében az „arra érdemes” ő: Rusticucci.

- Alessandrino, ön miként vélekedik? - kérdezte Medici.

- Én is egyetértek - mondta Alessandrino a maga gőgös módján. - Miért is elleneznék egy ilyen öreg pápát? Úgyis mi fogunk kormányozni helyette.

- Valóban azt hiszi? - kérdezte Medici.

PAOLO GIORDANO ORSINI, BRACCIANO HERCEGE

Teológusaim április 11-én kezdtek tanácskozni a precettóról, vagyis tíz nappal a konklávé megnyitása előtt. És tizenkét nappal később még mindig nem jutottak semmire.

Nagyapámnak és az általa felfogadott építésznek köszönhetően az a terem, amelyet Montegiordanóban a teológusok rendelkezésére bocsátottam, egy olyan szerkezettel volt felszerelve, amely a hangot a fölötte lévő helyiségbe továbbította. Ezáltal - legalábbis úgy gondoltam - titkon kihallgathatom őket, s figyelhetem, miként haladnak. De latinul beszéltek, így hát egy szót sem értettem eszmecseréjükből. Hívtam Vittoriát. A figyelemtől összeráncolt szemöldökkel hallgatta őket egy jó órán át.

- Ontják az érveket, pro és kontra - mondta azután -, végeláthatatlanul idéznek a Szentírásból és az egyházatyáktól. Mindannyian szükségét érzik, hogy a véleményüket hosszú passzusokkal támasszák alá. Semmiben sem értenek egyet, még abban sem, miként vélekedett a Mi Urunk, Jézus Krisztus a házasság felbontásáról: némelyek szerint inkább helyeselte, mások szerint inkább ellene volt. Szenvedélyesen, s egymás véleményével szemben türelmetlenül vitáznak.

- Kedvesem, ön olyan okos is, amilyen szép, és mélységesen csodálom, hogy megértette, mit beszélnek ezek a tudálékosok, akik - azt hiszem - éppoly fifikusak is! Attól tartok, szándékosan húzzák az időt, hogy mielőtt még döntenének, a konklávé megválassza az új pápát.

- Én is ettől tartok, Paolo. Egyvalami különösen meglepett: bár Palestrino atya állandóan emlékezteti őket rá, miért vannak itt, szalmacséplésük közben a mi precettónkról szó sem esik!

- A mi precettónk! - kiáltottam. - Milyen különös ez a birtokos jelző! De igaza van, Vittoria, valóban a miénk ez a precetto, mint egy alattomos kór vagy egy pióca, amely a bőrünkre tapadt.

Nagy hiba volt „alattomos kórról” beszélnem. Vittoria szép arca elkomorult. Tudtam, hogy combsérülésemre gondol, amely nagyon aggasztotta, bárhogyan igyekeztem is eltitkolni előle a baj előrehaladtát.

- Ne nyugtalankodjék, Vittoria! - mondtam, s úgy tettem, mintha nem vettem volna észre az arcára vetülő árnyékot. - Nyomatékosan fel fogom szólítani őket, különösen Palestrino atyát, hogy döntsenek, nehogy a konklávé határozata megelőzze az övéket.

Másnap beszéltem is Palestrino atyával.

- Monsignore - mondta, s megint egyszer meglepett erős és határozott hangja, amely annyira nem illett törékeny testéhez -, a jó atyák nem jókedvükből töltik szócsépléssel az időt, hanem mert zavarban vannak és félnek.

- Félnek?

- Monsignore, ők is, mint én, egyházi emberek, és az egyház törvényeihez kell igazodniuk. Vendégszeretetét meghálálandó mind szívesen döntenének úgy, ahogy ön várja tőlük, csakhogy ez kockázatos a számukra. Nem tudhatják, hogy a jövendő pápa barátja lesz-e önnek, vagy ellensége.

- Ezt nagyon is megértem, atyám. Mégis, mit tehetnék, hogy döntésre bírjam őket?

- Folyamodjék erőszakhoz!

- Erőszakhoz? - kérdeztem meglepetten. - És hogyan?

- Holnap reggel megmondom, monsignore, ha úgy dönt, hogy a végletes megoldástól sem riad vissza.

Engedélyt kért, hogy távozhassék, és mivel már ismertem annyira, hogy tudjam, úgysem mond ma többet, s ha bármit kérdeznék, csak becsukódnék, mint egy kagyló, hagytam, hadd menjen.

Beszámoltam a beszélgetésünkről Vittoriának, s azután jó két órán át búslakodtunk - de azért nem nagyon, hiszen együtt voltunk -, mégis a türelmetlenség és az aggodalom kellemetlen elegye töltött el bennünket. Úgy látszott, hogy a házasságunk sok mindentől függ: a teológusoktól, a konklávétól, a jövendő pápától és ki tudja még, mitől csak tőlünk nem.

Késő este úgy döntöttünk, hogy felhagyunk a szomorkodással, és kockázunk. A tét mindig valami szerelemmel kapcsolatos dolog volt, egymás fülébe sugdostunk, hogy Caterina, aki könnyű kézzel kefélte közben úrnője hosszú, szép haját, ne hallja, mit beszélünk.

Halkan kopogtattak az ajtón, s az udvarmester, mentegetőzve a késői zavarásért, jelentette, hogy egy szerzetes sürgősen beszélni kíván velem. Leírása alapján mindjárt kitaláltam, hogy a Mancino a látogató.

- Engedje csak be! - mondtam. - Ő itthon van nálunk!

A Mancino nyilván az ajtó mögött állt, mert máris ott termett előttünk, zubbonyban - az előszobában kibújhatott a csuhából. Caterina egy örömteli kiáltással odafutott hozzá, a nyakába csimpaszkodott, s összecsókolta, amit ő megadóan tűrt, mint aki megszokta, hogy imádják a nők.

- Elég már, húgom - mondta -, elfelejted, hol vagy?

Amikor végre sikerült kibontakoznia Caterina karjából, mély meghajlással üdvözölte Vittoriát - köszönésében a tisztelet csodálattal elegyedett -, s egy másik meghajlással engem, színtiszta tisztelettel. Már korábban is megfigyeltem, hogy van érzéke az árnyalatokhoz.

Mindezek után kihúzta magát az erős, inas kis ember, s egyszeriben olyan volt, mint egy harcias kis kakas. Csőr és karom helyett tőrt viselt az övében, egyet elöl, egy másikat pedig, olasz módra, hátul, s még egy kést is elrejtett a csizmájában. De hát Róma utcái nem biztonságosak éjszaka.

- Monsignore - mondta méltóságteljesen -, a világért sem zavartam volna ilyen késői órán, ha nem volna igen fontos hírem az ön számára.

- Hallgatlak.

- Őeminenciája Torrez bíboros tegnap este Genovába érkezett, és már holnap elindul Rómába. Nagyon siet. Olivarez nagykövet türelmetlenül várja, s amint megérkezik, a konklávéba viszi.

A Mancino épp akkora szünetet tartott, ami alatt megkérdezhettem: „Miért?”.

- Kiforraltak egy ravasz tervet Farnese bíborossal. Amikor Torrez belép a konklávéba, Farnese majd elébe tereli a Spanyolországhoz hű főpapokat, és közfelkiáltással pápává választatja.

- Spanyol pápa! - kiáltott fel Vittoria. - Micsoda szégyen!

- És micsoda veszély a herceg és az ön számára, signora! - mondta a Mancino, ismét gáláns meghajlással.

- Miféle veszély, Acquaviva? - kérdezte Vittoria.

- Angyalom - mondtam -, én a Velencei Köztársaság hadvezére voltam. Ez elég ahhoz, hogy II. Fülöp fenntartással kezeljen.

- S katonai géniusza csak növeli a király fenntartásait, monsignore - jegyezte meg a Mancino. - II. Fülöp, signora, gyűlöli a jó katonákat, hacsak nem az ő szolgálatában állnak, mint Alessandro Farnese.

- Acquaviva - mondtam -, politikai éleslátásod ismét csodálatba ejt. Honnan szereztél tudomást Torrez tervéről?

- Az egyik lányomtól - mondta a Mancino, szerényen lesütve szemét. - Bár egyáltalán nem süket, Sordá-nak hívják. Megbízható, lojális, ragaszkodó lány, és még esze is van.

- Egy lotyó mégis csak lotyó - mondta Caterina epésen. A Mancino sötét pillantást vetett rá.

- Gyere, Caterina - szólalt meg Vittoria, félig korholón, félig védelmezőn. - Ülj ide, a lábamhoz, a zsámolyra! És ne fecsegj!

Caterina engedelmeskedett. Ekkor Vittoria egyik kezét a vállára téve, kis nevetéssel megjegyezte:

- Végül is igazad van: egy társalkodónőnek az a dolga, hogy társalogjon.

A Mancino egy pillantást vetett a két nő felé. Haragudott Caterinára, de közben hálás volt Vittoriának, amiért megvédte a húgát.

- Szóval - kérdeztem -, mit csinált ez a Sorda?

- Barátságot kötött Olivarez titkárával.

- Barátságot! - kottyantotta közbe Caterina.

- Csönd, Caterina! - mondta Vittoria, s játékosan arcon legyintette.

Caterina elkapta úrnője kezét, és megcsókolta.

- A titkár - folytatta a Mancino - olasz, de jól tud spanyolul. Ő Olivarez tolmácsa.

- És miért tette bizalmasává a Sordá-t?

- Barátságból, meg azért is, mert felháborította az a gondolat, hogy spanyol pápa uralkodjék Rómában.

- Köszönöm az értesítést, Acquaviva! Fogadd el ezt az erszényt fáradozásod jutalmául! Akarod, hogy hintón vitesselek haza?

- Nagyon köszönöm, monsignore, de nincs rá szükség. A szolgám - mondta hanyag eleganciával - az udvaron vár a lovakkal. Csak azt kérném, monsignore, hogy mielőtt távoznék, négyszemközt beszélhessek a húgommal.

- Eredj, Caterina!

Caterina felpattant, és az ajtó felé szaladt. A Mancino elköszönt tőlünk, majd kinyitotta az ajtót a húga előtt, s egy szigorú pillantást vetve rá, előretessékelte. Sose láttam még lányt így futni a biztos pofonok elé.

- Mit tegyünk, Paolo? - kérdezte Vittoria gondterhelten.

- Erőszakkal kell a teológusokat döntésre kényszerítenünk.

- De hogyan?

- Azt majd holnap megtudom.

Másnap korán reggel fölkeltem, és amint Palestrino atya megérkezett, félrevontam, és beszámoltam neki Olivarez tervéről.

- Spanyol pápa! - kiáltott fel, s keresztet vetett. - Isten kíméljen meg bennünket ettől a kereszttől! A spanyolok legszívesebben megégetnék a kereszténység egyik felét, hogy a másikat megmentsék.

- Bármint legyen is, atyám, a konklávé hamarosan véget ér. Nincs több vesztegetni való időm. Miként kényszeríthetem döntésre a teológusokat?

- Miként kényszeríthet döntésre bennünket, monsignore! Én sem akarok kivétel lenni. Semmi esetre sem.

Intett, hogy hajoljak hozzá közelebb, s hosszan suttogott a fülembe.

Amiután elváltam tőle, olyan utasításokat adtam az udvarmesteremnek, amik igencsak meglepték, s amikor jelentette, hogy a teológusok már mind a számukra kijelölt teremben vannak, én is odamentem.

- Tisztelendő atyák, egy szóra, kérem! - mondtam, jól kieresztve a hangomat. - Nem tudok latinul, ezért a jó, egyszerű és világos olasz nyelven szólok önökhöz. Késlekedésük veszélyezteti az ügyemet, ezért nem vagyok hajlandó tovább elviselni. Úgy határoztam, hogy amíg nem hoznak döntést, nem hagyhatják el Montegiordanót. Éhen halni nem fognak. Kenyérről, borról gondoskodom.

- Hogyan? - kérdezte Palestrino atya, tettetett felháborodással. - A foglyai vagyunk, monsignore?

- Igen, a foglyaim, tisztelendő atyák!

- Ez önkényesség! - kiáltotta egy másik atya, olyan hangon, amely sértődöttnek akart tűnni.

Egy kis sustorgás után egy atya még hozzátette: - Ez erőszak!

- Tisztelendő atyák - mondtam határozottan -, vitának nincs helye. Nem befolyásolni, csak siettetni akarom a döntésüket.

Egy biccentéssel távoztam, s belakatoltam az ajtót magam mögött.

Vittoria tágra nyílt szemmel hallgatta beszámolómat. - Képzelem, hogy tajtékoznak most a haragtól! - mondta.

- Legalábbis úgy tesznek. Valójában boldogok. Megkönnyítettem a dolgukat: ha a precetto tárgyában hozott határozatuk nem tetszenék a jövendő pápának, azzal védekezhetnek, hogy erőszak hatására cselekedtek. Azt mondhatják: „Mi mást tehettünk volna, szentatyám? A herceg erőszakot tett rajtunk!”

Nem elégedtem meg annyival, hogy ugyanolyan szigorúan elzártam a külvilágtól a teológusokat, ahogyan a bíborosok voltak ugyanezen időben bezárva, de óránként be is küldtem hozzájuk az udvarmesteremet, hogy érdeklődjék, hogy haladnak a munkával.

A sürgetés meghozta gyümölcsét: amint az óra elütötte a hatot, az udvarmester lepecsételt okirattal tért vissza. Feltörtem a pecsétet. De mivel a tisztelendő atyák latinul fogalmaztak, hívatnom kellett Vittoriát, aki a szobájában pihent. Ő gyorsan megérkezett, és nyomban lefordította az okiratot.

Íme a szakvélemény, illetve a lényege, ahogyan emlékezetem megőrizte. Nyelvezetén kissé módosítottam, mert azt az egyházi retorikát, amelyben fogalmazódott, képtelen volnék visszaadni.

Első pont

Nagy gonddal áttanulmányoztuk a precettó-t, mellyel a Szent Emlékezetű és Fájón Nélkülözött XIII. Gergely pápa felbontotta ama házassági köteléket, amely Paolo Giordano Orsinit, Bracciano hercegét és signora Accorambonit, signor Francesco Peretti özvegyét egyesítette. E precetto tökéletlen latinsága s a benne foglalt ítélet megalapozatlansága okán úgy véljük, hogy megfogalmazója nem a szentatya volt.

Második pont

A házassági kötelék felbontására felhozott indokok erkölcsi természetűek. Nem mondatik ki világosan, csak sejteni engedtetik, hogy a szóban forgó házasság botrányos körülmények közt köttetett, mert Francesco Perettit a herceg parancsára gyilkolták meg, a signora pedig a gyilkos hallgatólagos cinkosa volt. Egyrészről azonban semmiféle bizonyíték nem támasztja alá eme burkolt vádat, másrészről pedig a Bargello, Della Pace jelentése, amelynek tartalmáról tudomásunk van, semmilyen formában sem utal az érintettek bűnösségére.

Végül, amikor signora Vittoria Accoramboni az Angyalvárban raboskodott, nem indítottak pert ellene. Felmerül a gyanú, hogy azért nem állították bíróság elé, mert az ellene felhozott vádak gyenge lábon álltak.

Harmadik pont

A precetto két nagyúr kérésére adatott ki, akiknek nevét méltányosságból nem említjük, mindketten házasság révén szerzett rokonságban állnak Orsini herceggel. Kérelmük indokai mindenekelőtt erkölcsi természetűek, s azonosak a fentebb vizsgáltakkal, így hát nem szükséges még egyszer kitérnünk rájuk. A kérelmezők mindamellett túlságosan is evilági késztetésnek is engedhettek, attól félvén, hogy Orsini herceg második házassága sértheti első házasságából született fiának érdekeit.

Első következtetés

A precettó-t, a benne foglalt ítélet indoklásának gyöngeségei, hiányosságai és pontatlanságai ellenére sem tekinthetjük semmisnek, hiszen a Szent Emlékezetű és Fájón Nélkülözött XIII. Gergely ex cathedra, a Szentlélek sugallatára hozott határozatát és ítéletét foglalja magában. Ennek következtében a Szent Emlékezetű és Fájón Nélkülözött XIII. Gergely halála sem semmisítheti meg a fent említett precettó-t, csak utódja semmisítheti meg, saját elhatározásából.

Második következtetés

Másrészről viszont a precettó-nak egy újabb házasság megkötésére vonatkozó tilalma immáron nem lehet már kényszerítő erejű. Először is azért nem, mert a Szent Emlékezetű és Fájón Nélkülözött XIII. Gergely, akit teremtője örök életre hívott, kiszabadítván őt a föld siralomvölgyéből, már nem büntetheti meg az ellenszegülőket. Másodszor pedig azért nem, mert senki sem tudhatja előre a jövendő pápa ez irányú tervét, s helytelen volna, ha elődje akarata megkötné a kezét, mert neki majd függetlenül, saját akaratából kell cselekedni.

Mihelyt Vittoria befejezte a fordítást, a teológusokhoz siettem.

- Tisztelendő atyák - mondtam -, szakvéleményük a bölcsesség, az óvatosság és a mértékletesség műremeke, s teljes megelégedésemre szolgál. Örök hálára köteleztek! Önöknek köszönhetően a signora és én ezután ismét keresztény házastársak módjára élhetünk együtt, méltóságban és hűségben. Kérem önöket, maradjanak még egy percig, az udvarmesterem majd egyenként szólítja tisztelendőségteket, hogy átadja ajándékaimat, hálám kézzelfogható megnyilvánulásait. Tisztelendő atyák, kérem, imádkozzanak azért, hogy ezt a házasságot, amit megmentettek, többé soha semmi ne dúlhassa fel!

Meghajoltam. A teológusok elégedetten s együttérzőn sustorogtak. Kimentem a teremből. Udvarmesterem elsőként Luigi Palestrino atyát szólította. Mielőtt elhagyta volna Montegiordanót, szerettem volna még egyszer találkozni vele. Elébe siettem hát, s túláradó szeretettel megöleltem - mintha egy csontvázat szorítottam volna magamhoz!

- Megfojt, monsignore - mondta az atya, s az arca kissé kipirult (ha beszélhetünk egyáltalán arcról, amikor a pergamenszerű bőr és a pofacsont között nincs egy szemernyi hús sem).

- Bocsásson meg, atyám - mondtam -, de mindent önnek köszönhetek!

- Valójában sem én, sem a többi atya nem végeztünk túl sokat - mondta. - S azt sem tudom, jogunk volt-e ahhoz a kevéshez is, amit megtettünk. Szakvéleményünk ahhoz mindenesetre elég, hogy ön újraházasodhassék. De ez az újabb házasság is gyönge lábakon áll majd, amíg csak a jövendő pápa nem szentesíti.

Igazat beszélt. Várakozásunk és aggodalmunk még nem ért véget. Csak az első akadályon jutottunk túl. Másnap, 1585. április 24-én a Grottapinta kápolnában másodszor is feleségül vettem Vittoriát.

Tizenharmadik fejezet

MEDICI BÍBOROS ŐEMINENCIÁJA

D'Este, Alessandrino, Santa Severina, Cherubi, Rusticucci és jómagam alkottuk azt a csoportot, amely Montalto megválasztását tűzte ki célul. A tálentumot illetően nagy volt ez a csoport. A résztvevők számát tekintve azonban kicsiny: legalább hatszorosára kellett növelnünk ahhoz, hogy közfelkiáltással pápává választhassuk Montaltót. Ezért mihelyt a személyében megállapodtunk, elindítottuk az óvatos kampányt, hogy minden ilyenkor szokásos fortélyt bevetve bővítsük kis csapatunkat.

Meg kell mondanom, hogy a jelölt, akit támogattunk, jócskán támogatta önmagát is, a konklávé megnyitása óta figyelemre méltó körültekintésről és ügyességről téve tanúbizonyságot. Már az első napon egyenként fölkereste cellájukban a bíborosokat, és példás alázattal, titkos törekvéséről szót sem ejtve, megígérte nekik, hogy adott esetben, mihelyt hatalmában áll, hajlandó teljesíteni minden kívánságukat. Mivel hosszú éveken át fáradhatatlanul gyűjtötte az információkat bíborostársairól, tudta, melyik mire vágyik.

Kibékült Cherubival, akivel egykor csúnyán elbánt, s bocsánatot kért tőle, amiért „útjára bocsátotta gondoláját”, leleményesen megjegyezve, hogy hajdani szavai talán jóslatnak bizonyulnak majd, ha - mint reméli - Cherubi egy napon Velencében képviseli az egyházat...

Montalto kivételes ítélőképessége már-már jóstehetségnek tűnt. A bíborosok többsége azt gondolta, nagyon tévesen, hogy én a jövendő pápa alatt is államminiszter szeretnék maradni, Montalto azonban tudta, hogy belefáradtam már ebbe a munkába. Amikor meglátogattam a cellájában, ha nyíltan nem is ígért semmit, szüntelenül csak arról beszélt, mennyire a szívén viseli a toscanai nagyhercegség sorsát, s hogy milyen hevesen kívánja, hogy ez a hercegség megőrizhesse függetlenségét „mindenki ellen és mindenkivel szemben” (amivel kétségkívül II. Fülöpre kívánt utalni). Jól tudta, hogy a bátyám, a nagyherceg, gyermektelen, így egy napon én követem majd a trónján, s hogy ez mindennél hőbb vágyam.

Ugyanilyen finom fortélyossággal hajózott a spanyol tábor Kharübdisze és a francia tábor Szküllája között is. Odaígérte a szavazatát Farnesének, és valóban rá is szavazott, amikor Farnese megválasztására már semmi esély sem volt. D'Este előtt ugyanúgy nyilatkozott a ferrarai hercegségről, mint nekem a toscanai nagyhercegségről. Szeretetre méltó, bár méltóságteljes volt az ausztriai bíboros-főherceg irányában is, s mivel tudott németül, tett neki néhány apró szívességet.

Tudván, mennyire szereti Altemps bíboros a fivérét, a márkit, értésére adta, hogy szerinte a szeretett fivér minden kívánatos tulajdonsággal rendelkezik ahhoz, hogy Borgo
 kormányzója legyen. San Sistónak Giacomo nevű fivéréről zengett dicshimnuszokat, s kifejezte abbeli reményét, hogy a pápaválasztás után megerősítik az egyházi csapatok tábornoki rangfokozatában.

Alessandrinónak semmit sem ígért, talán mert parancsoló természete aggasztotta, így hát csak mértéktelenül hízelgett a bíboros hasonlóan mértéktelen hiúságának. Rusticuccinak azonban, akit szerényebbnek és érdemesebbnek talált, ha burkoltan is, megígérte az államminiszteri posztot, jól tudva, mennyire áhítozik rá.

Ígéreteit jól adagolta, és ravaszságát oly jól leplezte szerénységgel és egyszerűséggel, hogy az ostobábbak úgy kapták be a horgot és a csalétket, hogy észre sem vették. Az okosabbak átláttak ugyan a szitán, de a fortélyosságot erénynek tekintették, s örömmel raktározták el az ígéreteket, tudván, hogy Montalto szavatartó ember. A konklávéig annyit tudtunk róla, hogy nagyon erényes és nagyon tehetséges főpap. Diplomáciai tehetsége csak bezártságunk idején bontakozott ki, s növelte iránta való addigi megbecsülésünket. Az az igazság, hogy ha egy olyan emberrel találjuk szemben magunkat, aki nagyon is megérdemli a sikert, szívesen segítjük, s inkább vagyunk barátai, mint ellenségei, feltéve persze, hogy győzelme nem árt nekünk...

Számot vetettem azzal, hogy kis csoportunknak sohasem sikerülhet megfelelő számú választót felsorakoztatni Montalto mögé, ha nem tudjuk megnyerni ügyünknek San Sisto bíborost. Bár lelki és szellemi értékek tekintetében egyaránt középszerű ember volt, nagy tekintélynek örvendett a bíborosok körében, mert sokukat az ő sugalmazására emelte bíborosi rangra a nagybátyja, XIII. Gergely.

San Sisto magas volt, fakó és puha, leginkább egy templomi gyertyához hasonlított. Jelleme összhangban állt a külsejével. Rugalmatlan volt, határozatlan és képlékeny. Nem akarom nagyon meglovagolni ezt a metaforát, de valóban olyan olvatag is volt, mint egy gyertya. Egy alkalommal, amikor négyszemközt beszélgettem vele, a társalgás hevében megragadtam a karját, s nem éreztem semmi csontot, sem izmokat. Döbbentem kérdeztem magamtól, hogy vajon miből lehet ez az ázalag?

Összedugtuk a fejünket, s egy kis cselt eszeltünk ki a megnyerése érdekében, amit nem mernék kegyesnek nevezni, bár a cél, amit e csellel mint eszközzel el kívántunk érni, az állam és az egész kereszténység ügyét szolgálta. Cherubit küldtük el San Sistóhoz, miután alaposan kioktattuk, mit kell tennie.

Cherubi kedves, fecsegő, bőbeszédű ember, és mivel baklövéseiről híres, minden, amit mond, őszintének hat.

- Ó, monsignore! Az ön iránt érzett barátság arra késztet, hogy a tudomására hozzak egy titkot - mondta San Sistónak, megtévesztő nyíltsággal. - Montalto jelölését már annyian támogatják, hogy minden számítás szerint neki van a legnagyobb esélye a pápaságra.

- Micsoda? Micsoda? - hebegte San Sisto. - De hiszen Montalto semmi jelét sem adta ambíciójának! Nem vettem észre, hogy mozgolódnék.

- Ő nem mozgolódik, monsignore, hanem szépen halad előre, és a megválasztása úgyszólván már biztosra vehető. Ön előtt talán csak azért nem vallott színt, mert fél, hogy olyan ellenséges érzülettel viseltetik iránta, mint nagybátyja, az áldott emlékezetű és fájón nélkülözött XIII. Gergely.

- Ó, egyáltalán nem! - kiáltotta rémülten San Sisto. - Egyáltalán nem él bennem ellenséges érzület iránta! Mélységesen tisztelem erényességéért és bölcsességéért egyaránt!

- Akkor vajon miért nem ígért semmit sem önnek?

- De hiszen, ha jobban utánagondolok, ígért! - mondta San Sisto. - Rendkívül meleg hangon emlegette a fivéremet. Ha jól emlékszem, még azt a reményét is kifejezte, hogy az új pápa uralkodása alatt megerősítik tábornoki rendfokozatában.

- Ez egy játszma nyitólépése volt, Monsignore! Azt tanácsolom eminenciádnak, ne zárkózzék el a folytatás elől, ne rekessze ki magát a játékból!

- Megfontolom - mondta a mélyen megrendült San Sisto. - És nagyon köszönöm, Cherubi, a kedvességét, amivel csak őszintesége vetekedhet.

Amikor Cherubi beszámolt nekünk eredményes tárgyalásáról, elhatároztuk - tekintetbe véve San Sisto állhatatlan, változékony jellemét -, hogy addig ütjük a vasat, amíg meleg. Elküldtük hát hozzá Riano és Gustavillanio bíborost is, akiket már megnyertünk ügyünknek, és akik lényegében ugyanazt mondták neki, amit Cherubi. Végül pedig Alessandrinót indítottuk útnak, hogy üssön még egy utolsót a vason.

Szerényen megjegyzem, hogy az ötlet tőlem származott, s tekintve San Sisto és Alessandrino jellemét, úgy vélem, igen szerencsés ötlet volt.

Alessandrino örvendett a legnagyobb tekintélynek a bíborosok között. Először is azért, mert minden tálentuma ellenére sem volt soha a legcsekélyebb esélye sem arra, hogy pápává válasszák. Magas termetű, életerős, reményteljes fiatalember volt, de túlságosan parancsoló természetű és fennhéjázó. Viszont ugyanezen okokból az ő szavára hallgattak a legjobban a többiek, s így minden olyan konklávéban, amelyben részt vett, nagyban befolyásolta a választás kimenetelét.

Sokkal kurtábban és nyersebben beszélt San Sistóval, mint Cherubi, s még „monsignore”-nak vagy „eminenciád”-nak sem szólította - miért is illetett volna mindezen címekkel egy rangjabélit, akinél ráadásul magasabb rendűnek is érezte magát?

- San Sisto - mondta, s karonragadva félrevonta a bíborost, olyan ellentmondást nem tűrő módon, amit a konklávéban csak ő engedett meg magának. - Egy szóra, San Sisto! Becsüli ön Montaltót?

- Nagyon is, nagyon is! - válaszolta sietve San Sisto.

- Akkor fogadjon meg egy tanácsot: hagyjon fel a tétovázással, és rohanjon a segítségére! E perctől ne tegyen mást, csak az ő érdekében törje magát! A jelölését ugyanis már annyian támogatják, hogy a sikere biztosra vehető. Vagy szeretné, ha a jövendő pápa ellenségének tekintené? Ha úgy viszonyulna önhöz, ahogyan az ön nagybátyja viszonyult őhozzá?

- Hogyhogy? Hogyhogy? - hebegte San Sisto. - A megválasztása már ennyire biztos?

- Vegye úgy, kedvesem, hogy már meg is van választva. - mondta Alessandrino, s fekete szemével majd átdöfte San Sistót. - Itt az idő, hogy végre ön is határozzon, és cselekedjék!

- Határozzam? Cselekedjem? - hebegte San Sisto. - Ahhoz előbb tanácskoznom kell azokkal a bíborosokkal, akiket a nagybátyám nevezett ki!

- Ezt úgy értsem - kérdezte Alessandrino -, hogy bár ön a vezetőjük, tőlük vár útmutatást? Nem gondolja, hogy fordítva kéne ennek történnie? Hogy önnek kellene utat mutatnia nekik?

- Mindenképp tanácskoznom kell velük - mondta nagy zavarban San Sisto. - Mi a különbség?

- Abban van a különbség, ahogyan a kérdést majd felteszi. Ha például azt mondja: „Miként vélekednek Montalto jelöléséről?”, hagyja őket szabadon dönteni. Ha viszont úgy teszi fel a kérdést: „Montaltóra szándékozom szavazni. Önöknek mi a tervük?” - már irányítja a válaszukat.

- Remek fordulat - mondta San Sisto. – Feltétlenül megjegyzem.

Amikor Alessandrino beszámolt nekünk erről az eszmecseréről, felhívtam rá bíborostársaim figyelmét, hogy Ausztria bíboros-főhercege nemcsak II. Fülöp unokaöcscse, de egyike azon bíborosoknak is, akiket XIII. Gergely az unokaöccse ösztönzésére nevezett ki. Összeszedtem hát csekély német tudásomat, s felkerestem cellájában a bíboros-főherceget, hogy - bár rendkívül óvatosan - kipuhatoljam a szándékait.

- Monsignore, néhány bíboros, köztük San Sisto és jómagam is, Montaltóra kívánunk szavazni, akit szent életű és rendkívül nagy tudású bíborosnak tartunk. Ön miként vélekedik róla?

- Ki az? Ki az? Hogy is mondta a nevét? - kérdezte a bíboros-főherceg.

- Montalto.

- De ki az? - kérdezte ismét a főherceg, s kesztyűje mögött ásított. Nagy fakó szemével a magasból nézett le rám ez a homo germanicus, amit könnyen megtehetett, mivel a fejem a gyomráig ért.

- Eminenciád bizonyára ismeri Montaltót! Hatvanöt éves, és...

Mivel nem tudtam, hogy mondják németül: mankó, utánoztam Montalto járását.

- Á! Hát ő az! - élénkült meg a bíboros-főherceg. - Persze hogy ismerem! Kedves öregember! Sok szívességet tett nekem. Ő hozatott karosszéket a cellámba. Mit mondott? Hogy hívják?

- Montalto.

- Á, Montalto! Nem fogom elfelejteni. Montalto! És miért is ne Montalto? Egy ilyen kedves öregember! És San Sisto is pártfogolja! Ráadásul németül is tud! Egy pápa, aki tud németül, micsoda megtiszteltetés Ausztria számára!

És minden látható ok nélkül nevetésben, pontosabban vihogásban tört ki, kövér pocakja csak úgy remegett. Udvariasságból együtt nevettem vele. Nyilvánvaló volt, hogy az osztrák főherceg nem veszi túl komolyan a mi kis olasz ügyeinket.

- Azt szeretném megtudni, eminenciás uram - folytattam -, hogy vajon tetszenék-e Spanyolországnak Montalto jelölése.

A bíboros-főherceg hirtelen elkomolyodott, kihúzott egy papírlapot ruhája belső zsebéből, s széthajtogatta.

- Ez azoknak a biborosoknak a listája - mondta -, akiket az unokabátyám (így nevezte II. Fülöpöt) semmiképp sem kíván a pápai trónon látni.

Elképesztett a diplomatikusnak semmiképp sem nevezhető kijelentés, és még jobban elképedtem, amikor, szemüvegét feltéve, hangosan olvasni kezdte - igen, hangosan! - a fekete bárányok nevét. Nagyon mulatságosnak találtam, de cseppet sem meglepőnek, hogy az enyém is kőztük szerepelt, valamint d'Este neve, és a francia bíborosoké (Pellevé kivételével), és még másoké is, akiket, lévén tapintatosabb a bíboros-főhercegnél, nem nevezek meg.

- Nos hát - mondta -, minden világos: Montalto nem persona non grata az unokabátyám szemében. Legyen hát Montalto!

- Eminenciás uram, közölhetem barátommal, San Sistóval, hogy ön támogatja Montalto jelölését?

- Természetesen.

- Köszönöm, eminenciás uram.

Mély meghajlás után cellája ajtaja felé indultam.

- Megkérdezhetem - szólalt meg ekkor - az ön nevét, barátom?

- San Gregorio bíboros vagyok, eminenciás uram - válaszoltam, s pillám sem rebbent -, és mindenkor állok szolgálatára...

A pillanat szülte az ötletet, az Úr bocsássa meg nekem ezt a kegyes hazugságot! De hogy is árulhattam volna el neki, hogy a fekete bárányok listáján szereplő Medici vagyok? És számít-e, hogy milyen nevet mondtam? A bíboros-főherceg, amióta betette a lábát a konklávéba, nem tesz mást, mint összekeveri a neveket és a személyeket. Ha esetleg San Gregorio bíborost emlegetné, úgysem merné neki megmondani senki, hogy ilyen nevű bíboros nem létezik.

Április 23-ának estéjén a cellámban gyűltek össze Montalto legelszántabb hívei, hogy számot vessenek az eddig elért eredményekkel, melyek nem voltak lebecsülendők. Alessandrino lovasrohamát követően San Sisto csatlakozott hozzánk, miután eredményesen tanácskozott a nagybátyja kinevezte bíborosokkal. Én beszámoltam a bíboros-főherceggel folytatott eszmecserémről, ami végeredményét tekintve a spanyol oldal csatlakozását jelentette. D'Este megnyerte ügyünknek a két francia bíborost, de a harmadikkal, a megrögzött ligapártival nem tárgyalt. Santa Severina, vagy ahogyan most mindenütt nevezték: „il putto papa”, csoportról csoportra röpködött, és amerre járt, elhintette, hogy Montalto esélyei percről percre növekszenek. De a magabiztos és határozott Rusticucci vitte véghez a legnagyobb haditettet: felkereste Farnesét, és kertelés nélkül megkérdezte tőle, hogy adott esetben hajlandó volna-e Montaltóra szavazni.

Farnese megbántott volt ugyan, mégis barátságos. „Tizenegy bíboros szavazott rám - mondta. - Jól hallotta, csak tizenegy! Hát nem gyalázat, ha azt nézzük, ki vagyok? De Montalto ott volt a tizenegy között. Mondja meg neki, hogy ezt nem felejtem el. Feltéve, hogy nem érkezik meg közben Torrez.”

Ez az utolsó megjegyzése arra ösztökélt, hogy már másnap, április 24-én a tettek mezejére lépjünk, bár még nem szereztünk elég szavazatot, a konklávé résztvevőinek alig a felére számíthattunk. Ráadásul az utolsó pillanatban újabb váratlan akadályba ütköztünk: San Sisto nyúlós hangon kijelentette, hogy csak akkor szavaz Montaltóra, ha hajlandó pápaként az ő nevét viselni. Hihetetlenül gyermekdednek találtam a követelését, de tudván, hogy nincs makacsabb a gyenge akaratú embernél, elhatároztam, hogy nem vitatkozom vele. Elküldtem Rusticuccit Montaltóhoz, hogy tudakolja meg, primo: hajlandó-e pápaként a Sisto
 nevet viselni; secundo: látja-e akadályát annak, hogy másnap, a mise után kiáltsuk ki pápának.

A válasz gyors volt és határozott: „1. I. Sixtus és II. Sixtus az antik Róma szentjei és mártírjai voltak, szívesen viselem a nevüket; 2. Április 24-e szerdára esik, s a szerda mindig szerencsés nap volt a számomra: szerdán szenteltek pappá, s ugyancsak egy szerdai napon neveztek ki bíborossá.”

E jó előjeleken felbuzdulva elhatároztuk, hogy másnap a kápolnában, mise után dűlőre visszük ügyünket.

A mise végeztével azonban Vercelli bíboros és egy spanyol bíboros érkezését jelezték. Fejbe kólintottan néztük, amint a konklávé résztvevői az ajtóhoz sietnek a fogadásukra. A spanyol tábor, kihasználva a zűrzavart, talán egy szempillantás alatt pápává választja Torrezt!

De amint megpillantottuk az újonnan érkezetteket, megkönnyebbült sóhaj hagyta el ajkunkat: egyikük Vercelli volt valóban, életnagyságban - és ez nem akármekkora kiterjedést jelentett -, de a spanyol bíboros nem Torrez volt, hanem Madruccio. Madrucciót alig ismertük, s valószínűleg sosem fogja megtudni, miért fogadtuk mégis olyan kitörő örömmel az érkezését.

Visszatértünk a kápolnába, ahol is a szokásnak megfelelően a ceremóniamester felolvasta az újonnan jötteknek a választást szabályozó bullákat.

Udvariasságból a többi bíboros is beült meghallgatni az unalmas felolvasást, bár ez nem volt kötelező. Ekkor ütött a mi óránk.

Intettem Alessandrinónak, ő kiment a teremből, s magával vitte San Sistót, aki viszont a csoportjához tartozó bíborosoknak intett elhaladtában, amire egyenként kiszállingóztak ők is. Azután d'Este is fölállt, s kiment, egyedül, mert őt árgus szemmel figyelte a spanyol tábor. Azután, kis szünetekkel, kiment a kápolnából Cherubi, Santa Severina, Rusticucci, Riario és Gustavillanio is, s mindegyik magával vitte azokat a bíborosokat, akiket ő nyert meg az ügynek.

Ez a lassú kiszállingózás nem ébresztett gyanút azokban a főpapokban, akiket nem avattunk be titkunkba. Mert mindig ez történt, amikor a bullákat olvasták: a hallgatóság fokozatosan szétszéledt. Hiszen volt köztünk olyan, aki már ötször-hatszor is végigülte a végtelennek tetsző felolvasást.

Ismét a királyi teremben gyűltünk össze, és először is megszámoltuk, hányan vagyunk. Kellemes meglepetésben volt részünk. Csoportunk létszáma tegnap óta is nőtt. Többségre tettünk szert a konklávéban, ámbár csak szűk többségre, hisz csak két szavazattal volt több a kelleténél. A jelenlévők azonban nem voltak mind egyformán eltökéltek. Néhány arcról nyugtalanságot, bizonytalanságot olvashattunk le.

Az ingatag San Sisto megint egyszer kis híján zátonyra futtatta hajónkat, kijelentvén, hogy csak akkor szavaz Montaltóra, ha személyesen biztosítja őt a bíboros-főherceg arról, hogy Montaltó megválasztása Spanyolország kedve szerint való.

Félrevontam Santa Severinát és Alessandrinót, s megkértem őket, menjenek vissza a kápolnába; Santa Severinának, aki tudott egy kicsit németül, a bíboros-főherceget kellett hozzánk vezetnie, Alessandrinónak pedig Farnesét.

Farnese érkezett előbb, s egy szempillantás alatt megértette, miről van szó. Mivel túlságosan bosszús sem volt, sem igazán elégedett, hallgatásba burkolózott, s felsőbbséggel nézett végig a bíborosokon, akik tőle megtagadták a szavazatukat, de egy hajdani disznópásztornak most készséggel felajánlják. Azt azonban méltóságán alulinak tartotta volna, hogy megtagadja Montaltótól a szavazatát, amikor az rá szavazott.

Santa Severina kínkeservvel fölébresztette a bullák hallgatása közben elszenderedett bíboros-főherceget, azután még keservesebben megértette vele, hogy várják a királyi teremben. Végül is megjelent közöttünk a bíboros-főherceg. Meglepetten végigjáratta rajtunk fakó szemét, s fölfedezve engem a sokaságban, hozzám fordult (de hál' istennek hamis nevem említése nélkül):

- Miről van szó, bíboros?

Nem volt időm válaszolni, Alessandrino felelt helyettem:

- Eminenciás uram, pápává kívánjuk választani Montaltó bíborost.

- Montalto! - kiáltotta a főherceg, már egészen fölébredve, s a magasba emelte két kezét. - Ja, Montalto! - ismételte meg sztentori hangon.

Az osztrák szájból elhangzó „Ja, Montalto!” mindent eldöntött. Többé senki sem habozott, s lelkes csapatunk elindult a kápolna felé; a főherceg, Farnese, San Sisto és Alessandrino haladt az élen, én magam csak a harmadik sorban lépdeltem, nem akarván túlságosan elkötelezni magam, amíg a játszma véget nem ért.

Népes csoportunk benyomult a kápolnába, s a ceremóniamester meglepetésében abbahagyta a felolvasást; a mesterkedéseinkről mit sem tudó bíborosok némán, kővé dermedve bámultak ránk, volt aki elsápadt, mások kivörösödtek. Alessandrino, San Sisto, Farnese és a főherceg ekkor Montaltóhoz vonult.

- Eminenciás uram - mondta zengő hangon San Sisto -, önt kívánjuk pápává tenni, én pedig arra kérem, vegye fel a Sixtus nevet!

- Felveszem - mondta Montalto.

Többet nem is mondhatott. Hangja beleveszett híveinek kiáltozásába: „Papa! Papa!”, már mind körülötte tolongtak, hogy a szokásnak megfelelően szájon csókolják.

Alessandrino ekkor odafordult azokhoz a bíborosokhoz, akik még mindig a helyükön ültek, végigjáratta rajtuk fekete szemét, és felsőbbséges, csaknem fenyegető hangon megkérdezte:

- Akarnak szavazást? Kívánják, hogy megszámoljuk önöket? Vagy elfogadják, hogy közfelkiáltással megválasszuk a pápát?

A bíborosok ekkor mind fölkeltek helyükről, ki sietve, ki lassabban, de végül mindannyian álltak, s már ők is kiáltoztak: „Papa! Papa!”, és csatlakoztak a Montalto előtt hódolókhoz.

Mivel láttam, hogy az elképedt ceremóniamester még mindig az emelvényen áll, kezében a bullákkal, odamentem hozzá, s a fülébe súgtam, mit kell mondania, mert olyan zavarban volt, hogy megfeledkezett a kötelességéről.

De úgy látszik, csak a szelleme tompult el, a hangja épp ellenkezőleg, éles volt és harsány, s könnyedén úrrá lett a kápolna minden részéből visszhangzó „Papa! Papa!” kiáltásokon.

- Eminenciás uraim, megállapítom, hogy egyhangúlag, közfelkiáltással pápává választották az illustrissimus és reverendissimus Montalto bíborost! Mihelyt őszentsége nevet választ magának, melyet pápaként viselni kíván, az államminiszter, Medici bíboros őeminenciája kihirdeti nevét a népnek.

Csönd támadt, majd zengő hangon megszólalt az új pápa: - A nevem mától ötödik Sixtus!

ARMANDO VENIERO ŐEMINENCIÁJA, VELENCE RÓMAI NAGYKÖVETE

Csak megkésve, amikor a konklávé véget ért, és a bíborosok a szent fogságból kiszabadulva egy megkönnyebbült sóhajjal visszatértek márványpalotáikba, csak akkor tudatosodott bennem a veszély, hogy kis híján spanyol pápánk lett. A szó szoros értelmében reszkettem, mint a falevél. Egy spanyol pápa nyilvánvalóan nem állta volna útját II. Fülöpnek, aki szívesen kiterjesztené uralmát a félszigetnek arra a felére is, amelyet még nem sikerült bekebeleznie. Velence is Milánó tartomány meg a Nápolyi és a Szicíliai Királyság sorsára jutott volna, s az én édes hazám csak sirathatná, amit elveszített: a szabadságát, kereskedelmi flottáját; az egész világra kiterjedő, virágzó kereskedelmét, s Németalföldhöz hasonlóan nyöghetné Spanyolország és az osztrák tábornokok igáját.

A konklávé vége egyben az indiszkréció kezdete is volt. Mintha a bíborosok a kényelmetlen életmóddal együtt a titkaiktól is igyekeztek volna megszabadulni. A legkülönfélébb értesülésekhez jutottam hirtelen, köztük nagy, politikai horderejűekhez, melyekről hallgatok, de olyan apróbb, mulatságos dolgokat is megtudtam, melyek leleplezik az erkölcsöket és az embereket. Ezek közül a gőgös bíboros, Alessandrino megjegyzése volt a legremekebb, amit akkor tett, amikor elhatározta, hogy támogatja Montalto jelölését: „Miért elleneznék egy ilyen öreg pápát? Úgyis mi fogunk kormányozni helyette.”

Más, komolyabb értesülések közé ágyazva, megírtam ezt a kijelentést a dózsénak és Velence szenátorainak is, mivel tudom, milyen szívesen élcelődnek a rómaiak rovására. Alessandrino mondásának olyan nagy sikere volt, hogy V. Sixtus uralkodásának öt éve alatt, valahányszor Velencében jártam - hogy beleszippantsak a lagúnák levegőjébe, és szóban is beszámoljak a dózsénak - minden szenátor, akivel csak találkoztam, nevetve megkérdezte: „Nos hát, Armando, hogy van a szegény öreg?”

A „szegény öreg” trónra lépése pillanatától ura volt a helyzetnek, olyan szigorú úr, akitől reszketett a csavargó a bűntanyán, a lotyó a kocsmában, a bandita a hegyek között, hogy a hivatali hatalmukkal visszaélő bírákról, a szimóniás papokról, a bűnbocsánatot árulókról, a szédelgő bankárokról, az egyházmegyéjüktől távol élő püspökökről vagy a száműzötteknek menedéket nyújtó nemesekről már ne is beszéljek.

Már megkoronázása előtt halálbüntetéssel fenyegette azokat, akik akár nappal, akár éjszaka, tűzfegyverrel járnak Róma utcáin. És mivel egy testvérpár, két fiatal nemes kis kerekes puskával a kezében sétálgatott, csak hogy dacoljon vele, börtönbe záratta őket, és a bíborosok meg a nagy római családok könyörgése ellenére bitót állíttatott a Sant Angelo hídra, és egymás mellé akasztatta őket.

Gyors eredményt hozott ez a hajlíthatatlanság, hatását a szobámból figyelhettem. Ablakom ugyanis a Teverére nyílott, és XIII. Gergely uralkodása alatt velencei inasom, reggel széthúzva a függönyöket, nap mint nap jelentette: „Excellenciás uram, hulla a vízen! Még egy! És még egy! Ez a város gyilkosok tanyája!” Nem tudom hová tűntek a gyilkosok V. Sixtus trónra lépésével, de tény, hogy ettől kezdve sokkal kevesebb embert fojtottak a Teverébe.

Kevéssel az új pápa trónra lépése után Medici bíborostól hallottam egy rendkívül jellemző esetet. Amint az egyik római utcán futott nyitott hintója, megpillantott két jól öltözött férfit, akik épp vadul verekedtek. Megállíttatta a hintót, s érdeklődött a perpatvar oka felől, és megtudta, hogy a küzdőfelek San Sisto bíboros szolgái, akik egy szép lány szerelméért mentek ölre. A nőgyűlölő Medici, aki látni sem bírja a nőket, főleg, ha szépek, képtelenül nevetségesnek találta a dühödt harc indokát, s egy pillanatnyi szünetet kihasználva, amíg a szemben álló felek, lángoló tekinteteket vetve egymásra, kifújták magukat, fejenként tíz-tíz piasztert ajánlott nekik, ha kibékülnek, vagy legalább abbahagyják a verekedést. Ajánlatát mindkét fél elutasította, s a csata folytatódott.

Végül egyiküknek sikerült a földre tepernie a másikat, s a legyőzött mellére térdelve tőrét a torkának szegezte. A tömegből izgatott kiáltás tört fel, majd mindenki visszafojtott lélegzettel várt, ám a győztes az utolsó pillanatban meggondolta magát, visszadugta a tőrt a hüvelyébe, s így szólt:

- Adj hálát V. Sixtusnak! Ha nem félnék annyira tőle, most átvágnám a torkodat!

- Ha ez előbb eszedbe jut - mondta Medici, a nagyúr, akiből mindig előbújt a bankár -, most volna tíz piasztered...

Továbbra is a helyszínen maradt, hogy meghallgassa az utca népének vélekedését, s nagyon jellemzőnek találta az elhangzó megjegyzéseket. Mindenki helyeselte a győztes döntését. Egy olyan pápa, aki fölakasztat két nemesi fiút, csak mert puskával a kezükben sétálgattak, nemcsak félelmet ébreszt, hanem tiszteletet is. A nép szíve legmélyén csodálta a gyors s főleg mindenkire egyformán lesújtó igazságszolgáltatást.

Medici egyike volt azoknak a bíborosoknak, akik a legtöbbet tették V. Sixtus megválasztásáért. De képtelen volt megérteni ezt a hajlíthatatlan jellemet, meglepte az az erő s az az erély, amellyel ez a nagy pápa kezébe vette a gyeplőt, és nekirontott a rossz erkölcsöknek, amelyek az egyházban és az államban egyaránt buján tenyésztek elődjének uralkodása alatt.

Medici éles elméjű és csípősen szellemes ember volt. De a szíve száraz és érzékei tompák, így azután nem szeretett semmit és senkit. Közömbös volt a jó és a rossz iránt. Mindent aszerint ítélt meg, mennyire segíti célja elérésében, és egyetlen célja a hatalom volt, illetve a hatalomnak egy speciális formája: a pénz. Képtelen volt megérteni egy olyan embert, amilyen V. Sixtus, akinek a számára a legfőbb trón csak fegyverül szolgált a visszaélések, a romlottság elleni küzdelemhez. Hiába töltötte be hatvanötödik életévét V. Sixtus, szívében az a ferences szerzetes maradt, aki húszévesen azzal a szilárd elhatározással öltötte magára a csuhát, hogy győzelemre viszi a jót mindenütt, ahová a Gondviselés helyezi.

Egy hét sem telt még el az új pápa trónra lépése óta, amikor egy inas levelet hozott a Montegiordanóból: Orsini herceg arra kért, hogy fogadjam. De mivel tudtam, hogy nehezen jár, azt üzentem, hogy magam megyek még aznap a Montegiordanóba.

Amikor megpillantottam, megdöbbentett elgyötört arca, s kínosan nehéz mozgása.

- Armando - mondta, miután itallal kínált (meleg májuselőnk volt) -, szeretném, ha kihallgatást kérnél a számomra V. Sixtustól.

- Már megbocsáss, Paolo - mondtam -, de te mint az állam nagy hatalmú hercege, magad is kérhetsz audienciát.

- A védelmedet kérem, amíg a Vatikán területén tartózkodom.

- De miért az enyémet, Paolo?

Egy árnyalatnyi mosoly suhant át az ajkán.

- Carissimo, jobb ötletnek tartanád, ha Olivarez gróf segítségét kérném?

- Isten őrizz! - mondtam, s én is elmosolyodtam. - Vagyis személyes biztonságod védelmét és garanciáját kéred Velence nagykövetétől. Csak nem attól félsz, hogy nem távozhatsz szabadon a Vatikánból?

- De igen - mondta -, attól félek.

- Nem értem, miért. V. Sixtus nyilván olvasta Della Pace jelentését. És ha olvasta, miként hihetne vétkesnek az unokaöccse meggyilkolásában?

- Nem emiatt félek. Hanem mert fegyvert fogtam az elődje ellen. V. Sixtus némi joggal tekinthet lázadónak. És ráadásul meglehetősen fenyegető felszólítása ellenére sem bocsátottam még útjukra az udvaromon tanyázó száműzötteket.

- Bocsáss meg, carissimo, de ez komoly hiba.

- Úgy érzem, elkötelezettje vagyok ezeknek az embereknek, hiszen védelmet ígértem nekik.

- Amit talán nem mindegyik érdemel meg...

- Kétségkívül, de miként tehetném most mégis ki a szűrüket, amikor semmi biztosítékom nincs arra nézve, hogy nem vetik őket azonnal börtönbe?

- Kértél ilyen biztosítékot a pápától?

- Kértem, levélben, de még csak nem is válaszolt. Ezenkívül az sem nagyon tetszhet neki, hogy azt az időt kihasználva vettem újra feleségül Vittoriát, amíg a pápai trón üresen állt.

Elgondolkoztam. - A félelmedet nem érzem ugyan indokoltnak, Paolo mondtam kis idő után -, de ha fenntartod a kérésedet...

- Fenntartom.

- Referálnom kell Velencének.

- Hány elvesztegetett nap! - kiáltotta.

És a szeme, a hangja hirtelen mélységes fájdalommal telt meg, mint aki tudja, hogy meg vannak számlálva a napjai. Heves részvét támadt bennem iránta, de igyekeztem leplezni. Boros kupámba dugtam az orrom, s aprókat kortyoltam.

- Igazad van - mondtam végül. - Valóban sok időbe telnék megvárnunk Velence válaszát. És nyilván türelmetlenül várod, hogy elhagyhasd Rómát ebben a hőségben, s az árnyas Braccianóban hűsölhess hitveseddel. Rendben van, Paolo! Még ma megkérem a szentatyát, hogy fogadjon bennünket.

Május 2-án délelőtt, mindjárt a herceggel való beszélgetésem után előterjesztettem kérésemet a Vatikánban, és már aznap délután öt órakor meghozta a választ egy vatikáni futár: a szentatya másnap, azaz május 3-án, délelőtt tíz órakor fogad bennünket.

Egy szolgával megüzentem Paolónak, hogy május 3-án reggel kilenc órakor a Montegiordano előtt leszek a hintómmal. Orsini hintója ugyanis a herceg Braccianóból való visszatérte óta nem mehetett úgy végig Róma utcáin, hogy kővel meg ne hajigálták volna, akkora volt a nép haragja a herceg ellen. Igaz ugyan, hogy az új pápa trónra lépése óta rend honolt az utcákon, és senki sem mert köveket hajigálni. De ki akadályozhatná meg a rómaiakat, főleg a nőket, hogy sértéseket vagy rohadt gyümölcsöt vagdossanak a herceg fejéhez?

Az én zárt, lefüggönyözött hintómon érkeztünk tehát a Vatikánba. Paolo sápadt volt. A legkisebb mozdulat is nehezére esett, és csak titkára és az én vállamra támaszkodva tudott fölmenni a lépcsőn.

Egy hét sem telt még el a koronázás óta, s a pápa munkamódszere máris kialakult. Hanyag elődjétől eltérően V. Sixtus sosem vizsgálta fölül a döntéseit. Egyszer és mindenkorra döntött. Ha egy audienciára vonatkozó kérés érkezett hozzá, negyvennyolc órán belül helyt adott neki, vagy elutasította. Ha elutasította, fölösleges volt újra kérni. Ha elfogadta, az audiencia a kitűzött órában lezajlott. Az időfecsérlést elkerülendő a kamarás jelentette be az érkezőket.

V. Sixtus nem törölte el a bonyolult fogadási ceremóniát, de lerövidítette. És már most, az első alkalommal észrevettem, hogy sajátos módszere van a megszokott hosszú, ünnepélyes hűségnyilatkozatok és tekervényes bókok megkurtítására.

Az óra éppen elütötte a tízet, amikor fogadott bennünket, május 3-án. A trónján ült, lenyűgöző mozdulatlanságban, amitől még elevenebbnek tűnt a Paolo herceg és köztem vándorló tekintete.

- Herceg - szólalt meg hangosan és jól érthetően -, tekintettel egészségi állapotára, eltekintek tőle, hogy letérdeljen, és megcsókolja a papucsomat. Üljön le, és adja elő ügyét!

A felmentés előzékenységnek is minősülhetett volna, ha más hangnemben adatik elő, s másfajta tekintet kíséri. Így valójában azt jelentette: letérdelése túl sokat rabolna drága időmből; térjünk a tárgyra!

A herceg zavarba jött, s egy pillanatig habozott, mielőtt a csaknem otromba felszólítást követve „előadta volna ügyét”. Valószínűleg előre betanult egy kis udvarias szónoklatot, s bár érezte már, hogy nem lesz helyénvaló, nem tudta, miként mellőzhetné.

Bevezetőképpen lelkes és tiszteletteljes hangon jókívánságait fejezte ki a pápának elnyert „magas és magasztos méltóságához”, majd így folytatta:

- Azért jöttem, szentatyám a kereszténység fejéhez és uralkodómhoz, hogy hűséget és engedelmességet fogadjak, és mint legalázatosabb híve és vazallusa felajánljam szolgálatomat, s vele együtt minden vagyonomat és minden erőmet.

- Nem kívánok ilyen sokat, herceg - mondta V. Sixtus. A közbeszólás rendkívül kellemetlenül érintette a herceget, meghökkent, s izzadságcsöppek ütköztek ki a homlokán.

- Folytassa! - mondta a pápa.

- Az Orsini-házat Róma uralkodójával összefűző kötelékek - folytatta a herceg, mintha leckét mondana föl - oly régiek és oly közismertek, hogy fölösleges volna fölemlegetni őket. Mégis hálával emlékeztetek rá, hogy Bracciano birtokomat dicső elődje emelte hercegségi rangra.

- Háláját azzal nyilvánította ki - szólt közbe a pápa harapósan -, hogy felkelést szított ellene.

E nyílt és heves támadás végre megértette a herceggel, hogy a cirkalmas beszéd helyett jobb lesz a tényekhez folyamodnia.

- Szentatyám - mondta ekkor határozottan -, nem szítottam felkelést. Összefogtam a nemesekkel, hogy egy méltánytalanságot eltöröljek, és amint ez megtörtént, levertem a népi lázadást.

- Ez igaz - mondta V. Sixtus -, csakhogy önnek nem volt joga azt a bizonyos méltánytalanságot eltörölni, mivel nem fűzte rokoni kapcsolat a bebörtönzött személyhez.

- Valami azért összefűzött bennünket - mondta a herceg bátran -: ugyanaz a vád nehezedett mindkettőnkre. Egy el nem követett gyilkosságé.

- Erre még visszatérünk- mondta a pápa, egy pillantást vetve órájára -, most kérem, terjessze elő a kérését!

- XIII. Gergely halála után - kezdte a herceg lendületesen, mintha a szópárbaj erőt öntött volna belé - a teológusok kinyilvánították, hogy a precettó-nak az új házasság kötésére vonatkozó tilalma nem érvényes többé. Így hát másodszor is feleségül vettem Vittoria Accorambonit. Alázatosan kérem szentségedet, hagyja jóvá frigyünket.

- Primo - mondta V. Sixtus hangosan és határozottan, míg pillantása dárdákat lövellt a herceg felé -: a szóban forgó teológusok némelyike meggyőződésből, másika haszonlesésből nyilatkozott az említett módon, s most azzal védekeznek, hogy ön bezárta őket. Álszent védekezés. Ha nem akartak kényszerhelyzetbe kerülni, nem kellett volna elmenniük a Montegiordanóba, hiszen meghívásuk célja nagyon is nyilvánvaló volt. Secundo: nem volt joguk véleményt nyilvánítani ebben az ügyben, így szakvéleményüket figyelmen kívül is hagyom.

Egy pillantást vetettem a hercegre: ültében megingott, s úgy elsápadt, hogy attól féltem, elájul. Túl messze ültem tőle, hogysem a segítségére lehettem volna, márpedig jelenlegi állapotában súlyos következményekkel járhatott volna, ha lezuhan a székről. Heves szánalmat éreztem iránta: úgy tűnt, a szentatya szavai megkondították a lélekharangot reményei fölött.

- Ami viszont magát a precettó-t illeti - folytatta a pápa -, különbséget kell tenni azok közt, akik kérték, s aközött, aki kibocsátotta. A kérelmezőket a kapzsiság, az öröklés vágya mozgatta, a házassági kötelék felbontóját pedig a bosszú. Erről nem kívánok többet mondani.

De hiszen eleget mondott. Ha néven nem is nevezte őket, nem kímélte sem Medicit, sem XIII. Gergelyt. Igaz ugyan, hogy XIII. Gergely már meghalt, a Medicinek pedig túl sokat köszönhetett a pápa ahhoz, hogy lesújtson rá. Minél jobban megismertem, annál jobban csodáltam V. Sixtus jellemét. Saját apámra emlékeztetett, aki Velence dózséjaként - sajnos csak alig egy évvel a halála előtt emelkedett erre a rangra - nagyszerűen értett a legfinomabb és a legkíméletlenebb szókimondás váltakozó alkalmazásához az alkalomtól s a diplomáciai viszonyoktól függően.

Amint a legmagasabb fórum ily keményen elbánt ellenségeivel, a herceg arca visszanyerte természetes színét, s a reménnyel együtt láthatólag ereje is visszatért.

- Ami pedig az ön ártatlanságát illeti, herceg - folytatta a pápa -, amit az imént is sietett kinyilvánítani, nos, az nagyon is vitatható.

- Vitatható, szentatyám? - kérdezte felháborodottan Orsini.

- Várjon, herceg - vágott a szavába V. Sixtus. - Valóban nem bizonyított, hogy önnek része lett volna az... - Nyilván azt akarta mondani: „az unokaöcsém” vagy „az én szerencsétlen unokaöcsém”, de végül így fejezte be, szenvtelenül, a mondatot:

...Francesco Peretti meggyilkolásában. A szegény Della Pace rendőrségi jelentése implicite felmenti önt, és annak a kiugrott papnak a vallomásából is kiderült, akit ön küldött hozzám, és aki mindent bevallott nekem - nyilvánvalóan többet, mint ön kívánta volna -, hogy a fondorlatos gyilkosságot az ön egyik akasztófavirág rokona hajtatta végre, hogy tönkretegye a...

- Ismét erőt vett magán, s némi erőfeszítés árán így folytatta: - ...Vittoria Perettit. Csakhogy az említett banditának sohasem jutott volna eszébe meggyilkoltatnia Perettit, ha nem tud arról a bűnös szenvedélyről, amit ön a hitvese iránt táplált! Mert ön, herceg, hogy a Tízparancsolatot idézzem, „megkívánta felebarátja feleségét”, levelekkel ostromolta, fáradhatatlanul üldözte szerelmével, s végül, kihasználva a gyöngeségét, vétkes együttlétekre csábította, egyszer Santa Marián, más alkalmakkor pedig Rómában, a Sorghini-villában...

V. Sixtus átható pillantást vetett a hercegre, s elhallgatott, mintha időt akart volna adni Orsininek az ellenvetésre. De hiába tartott a csönd jó fél percen át - ami rendkívül hosszú, főleg ilyen súlyos, konkrét vád után -, a herceg egy szót sem szólt. Úgy tűnt, teljesen kibillent lelki egyensúlyából. Mint később elmondta, e pillanatban eszmélt rá, hogy a kiugrott papot nemcsak arra használta Lodovico, hogy a közvetítésével állítson csapdát Perettinek, hanem korábban Vittoria nyomába is őt küldte, hogy a légyottjaik után kémkedjék. Vallomása kétélű kard volt: felmentette a herceget a gyilkosság vádja alól, de elmarasztalta házasságtörésben.

- Kevés az időm - folytatta a pápa, másodszor is az órájára pillantva -, így hát a végkövetkeztetést rövidre fogom: nem ön gyilkoltatta meg, herceg, Francesco Perettit, de felelős, ha áttételesen is, a meggyilkolásáért.

V. Sixtus ismét rövid szünetet tartott, másodszor is lehetőséget adva a hercegnek a védekezésre. Orsini azonban mintha sóbálvánnyá dermedt volna: úgy tűnt, a szó szoros értelmében képtelen volt kinyitni a száját. A teológusok, Medici és XIII. Gergely után őfölötte is pálcát tört a pápa, s a bűn, amelyben elmarasztalta, olyan súlyos, hogy második házasságának semmissé nyilvánítása már csak egy volt a büntetések közül, amiktől tarthatott.

- Herceg - szólalt meg ismét a pápa, minden szónak nyomatékot adva -, nem vagyok az ellensége. Nem kívánom elvenni sem javait, sem címeit, sem szabadságát, s még kevésbé az életét. S mert tudom és vallom, hogy egyedül csak a két házasfél közös akaratán alapulhat a házasság szentsége - mely akarat jelen esetben elvitathatatlan -, nem áll szándékomban precettó-val megsemmisíteni második házasságát. De elvárom, ahogyan ön mondta: „hűségét és engedelmességét”. Megparancsolom, hogy űzze ki a Montegiordanóból azokat az embereket, akiknek az előző pápa uralkodása alatt egy olyan kiváltsággal élve nyújtott menedéket, amit én nem ismerek el. Most megismétlem a parancsomat, és elvárom, hogy huszonnégy órán belül engedelmeskedjék.

- Szentatyám - mondta a herceg, ezúttal nagyon határozottan -, mint ahogy levelemben is írtam, úgy érzem, becstelenség volna, ha kiszolgáltatnám a Bargelló-nak ezeket az embereket.

- Még nagyobb becstelenség volna, herceg - kiáltotta szikrázó szemmel V. Sixtus -, ha nem engedelmeskednék hűbérurának! Egyebekben megnyugtatom, hogy nem veszem egy kalap alá védenceit, hiszen vannak közöttük száműzöttek és vannak közönséges bűnözők. A száműzöttek zömmel becsületes emberek, akiket csupán az a balszerencse ért, hogy ilyen-olyan okból magukra vonták elődöm haragját. Az ő ügyüket majd egyenként felülvizsgáljuk, és többségük büntetését minden bizonnyal eltöröljük. Ám a bűnözők, ha gaztetteik bizonyítást nyernek, hurkot kapnak a nyakuk köré, s a folyó fölött himbálózva vethetnek egy utolsó pillantást az ég felé.

- Szentatyám - mondta a herceg, megadóan lehajtva fejét -, minden akarata szerint fog történni.

- Mikor?

- Már holnap délelőtt.

- Rendben van. Még valami: úgy hallottam, combsérülése igencsak gyötri. Azt tanácsolom, használja ki a Padova melletti Albano vizeit! Padova Velence fennhatósága alá tartozik, ahol is, tekintve a Velencei Köztársaság szolgálatában eltöltött dicsőséges múltját, csupa jó barát veszi majd körül.

- Hogy értsem ezt, szentatyám? - kérdezte a herceg. - Száműz?

- Dehogy. Csak adtam egy tanácsot, s nyomatékkal ajánlom, hogy kövesse. Önt nem gyűlölöm herceg, de gyűlölöm a felfordulást, amit szenvedélye az államban okozott. És szeretném, ha ez a felfordulás némiképp feledésbe merülne.

V. Sixtus kihúzta magát ültében, két kezét trónusa karfájára fektetve fölvetette nagy fejét, s míg acélos tekintete dárdákat vetett a herceg felé, szavaival és hanghordozásával egyaránt jelezte, hogy az audiencia végeztével sem köszönetet, sem hűségnyilatkozatot, sem tiszteletteljes búcsúszavakat nem vár Orsinitől.

- Herceg, beszélgetésünk véget ért.

GIUSEPPE GIACOBBE, A RÓMAI GETTÓ VEZETŐJE

Egy negyedszázada gyötört már bennünket, ádázabbul, mint valaha, a pápaállam, amikor, 1585-ben, ez a nagy, ez a nemes pápa trónra lépett, akit Adonáj szelleme hatott át, bárha ő is, mint egész fajtája, a keresztény tévhitet vallotta. 1569-ben V. Pius kiűzte tartományaiból, Róma és Ancona kivételével, az összes zsidót, és gonosz agyafúrtsággal mindössze három hónapot adott nekik az elköltözésre, pénzbírsággal, javaik elkobzásával, börtönnel fenyegetve azokat, akik nem távoznak az előírt határidőig. A fentről mutatott rossz példa a nép ellenséges indulatát is felkorbácsolta. Bár Rómából és Anconából nem űzték el a zsidókat, ott is félelemben éltek, mellőzésnek, ezernyi méltánytalanságnak kitéve, s tűrve, hogy a gojok örökösen sértegessék és megalázzák őket.

Azoknak, akik balszerencséjükre bérelt házban laktak, egyik napról a másikra duplájára emelték házbérüket. Temetőhelyeink számára egyre szűkösebben mérték a földet. Szertartásainkat betiltották. Csak sárga öltözékben hagyhattuk el a gettót. Adóinkat fölemelték. Zsidó orvosaink a legjobbak Rómában! - nem léphettek be többé keresztény otthonokba; kereskedelmünket korlátozták. Peres ügyeinket különleges bíróság tárgyalta, s ha ellenfelünk keresztény volt, mindenképp az ő javára döntött.

A zaklatás mindennapi kenyerünk lett. A mészárosok vagy nem adtak húst nekünk, vagy disznóhúst adtak a kért marha helyett, s ha tiltakoztunk, csendőrt hívtak. S még gúnyt is űztek belőlünk a nyomorultak: „Mi a különbség a zsidó és a keresztény kutya közt? - kérdezgették egymástól a rómaiak. - Az, hogy a zsidó kutya kövérebb, mert ő eszi meg a disznóhúst, amit a gazdája kényszerből vásárolt!”

XIII. Gergely sem mutatott több jóindulatot irányunkban, mint V. Pius, de mivel semmivel sem törődött igazán, s hagyta, hogy minden a maga útját járja, az ő uralkodása idején kevesebb zaklatásban volt részünk. Ám ami az új pápa trónra lépésével történt, az valóságos csoda. Elmesélem, hogy kerültem V. Sixtus színe elé.

Népünk egyik jellegzetessége, hogy mindig akadnak köztünk néhányan, akik zsidóbbak akarnak lenni a többi zsidónál. Ezek alig valamivel az új pápa trónra lépése után elhatározták, hogy újranyomatják és terjeszteni kezdik a Talmudot - ami önmagában véve nagyon tiszteletreméltó elképzelés lett volna, ha nem kell a nyomtatásra engedélyt kérni a Vatikántól...

Hiába próbáltam ráébreszteni őket vállalkozásuk őrültségére és hiábavalóságára. Miként járulhatna hozzá egyik szent könyvünk terjesztéséhez a Vatikán, amikor szertartásainkat is betiltotta, s még Michel de Montaigne cseppet sem eretnek esszéit is elkobozta és cenzúrázta a szerző Rómába érkeztekor?

Nem használt az okos szó. Hiába érveltem, a túlbuzgók csak annál jobban lelkesedtek, heveskedtek és handabandáztak. Végül meg egyenesen nekem támadtak: „Vigyázz magadra, Giacobbe! - kiáltozták. - Az óvatoskodásod gyávaság, végül még zsidó hitedet is elveszíted!”

Tudtom és beleegyezésem nélkül elküldték a Vatikánba őrült kérelmüket. A fiatal Santa Severina bíboros rendkívüli mód felháborodott a zsidók „hihetetlen vakmerőségén”, s arra kérte az új pápát, adja a kérelmezőket az inkvizíció kezére. Elfogott a rémület engem is s az egész gettót. Bármily ostobák voltak is túlbuzgóink, mégiscsak a testvéreink voltak. És ha máglyára küldik őket, az a megtorlásnak csak a kezdete. Valahányszor ugyanis egy zsidót nyilvánosan elégettek a lángok eleven fényénél, tíz másikat megkéseltek az utcák sötétjében. Maguk a túlbuzgók is halálra rémültek, s behúzott farokkal jöttek hozzám könyörögni, hogy járjak közben értük a pápánál. Jó alkalom volt ez a leckéztetésre. Éltem is vele.

- Megérte nektek, ti ostobák, ekkora veszélyt zúdítani a fejetekre, amikor a sikerre szinte semmi reményetek sem volt? Maradt még vagy húsz példányunk a Talmud kitűnő velencei kiadásából. És ki tud közülünk annyira héberül meg arameusul, hogy olvasni tudná őket? Egy tucat rabbi és doktor. És most, hogy az újabb kiadást kérelmeztétek, mi mást gondolhat a Vatikán, mint hogy téríteni akarunk, pedig nem is akartunk! Soha nem is akartunk! Épp ezért tűrnek meg maguk közt a gojok: különben már régen a lutheránusok sorsára jutottunk volna.

Lett erre nagy sírás és jajgatás.

- Giacobbe! Ne hagyj magunkra balsorsunkban! Te vagy a vezetőnk!

- A vezetőtök - mondtam -, akit gyávának neveztetek! Most meg azt kívánnátok, hogy szálljak szembe a pápával, és bűnbakként én vállaljam magamra ostoba lépésetek következményét! Azt akarjátok, hogy forduljak egy olyan pápához kegyelemért, akitől egész Velence reszketett, aki egész életében az inkvizíció tisztítótűzével irtotta a mételyt? Gondoljátok, hogy majd épp hozzánk lesz kegyes?

Szavaim nyomán a jajveszékelés még hangosabb lett, hozzám rohantak a szülők, a feleségek, a gyerekek, az unokatestvérek és a szomszédok, még az anyamellen csüngő csecsemők is, s ki kiabálva, sírva, ki a haját, szakállát tépve, ruháját megszaggatva (legalábbis színleg) térdre esett előttem, s a kezem szorongatva örök hálájáról biztosított, ha segítek.

Ekkor megtettem, amit eleve elhatároztam (s a szívük mélyén mindvégig tudták ők is, hogy meg fogom tenni, hiszen a vezetőjük voltam, és mindig eszerint cselekedtem): audienciát kértem a pápától.

Negyvennyolc órán belül fogadott, csak éppen nem nyilvánosan, hanem magánmeghallgatáson. Reszketve léptem be egy mellékbejáraton, nem tudván, milyen sors vár rám ebben az ellenséges erődítményben. Nem voltam más e pillanatban, csak egy sárga kaftános kis öreg zsidó, aki elveszetten bolyong a nagy palota útvesztőjében, melynek még a falai is ellenségességet sugároznak. Ősz szakállam borzas volt a félelemtől, és agyam szinte forrt kis tipám alatt.

V. Sixtus egy egyszerű szobában fogadott. Kettőnkön kívül csak egy úr volt még jelen, jóképű férfi, de néma lehetett, mert mutogatással értette meg magát. „Őszentsége”, amint a gojok nevezik, nem trónuson ült, hanem egy egyszerű karosszékben, s az illető úr a jobbján állt.

- Foglaljon helyet, Giacobbe - mondta a pápa gyorsan és keresetlenül -, és ne reszkessen, kérem! Nem vagyok vérszomjas fenevad! Ugyanolyan ember vagyok, mint ön! Fázom, ha havazik. Melegem van, ha tűz a nap. A láng az én kezemet is megégeti. Ugyanolyan betegségek gyötörnek, mint önt. És én sem vagyok halhatatlan! Tárja hát elém ügyét, méghozzá a lehető legrövidebben!

Elmondtam, milyen kéréssel fordultak túlbuzgóink a Vatikánhoz.

- Melyik Talmudról van szó? - kérdezte élénk érdeklődéssel -, a jeruzsálemiről vagy a babiloniról?

- A babiloniról.

- Ha nem tévedek, már kiadta Velencében egy keresztény kiadó, 1520-ban.

- Igen, de ez a kiadás már elfogyott, szentatyám.

- Akkor hát kérjék meg azt a kiadót vagy az utódját, hogy nyomja ki újra! Ha a Velencei Köztársaság hozzájárul, én nem ellenzem. Csak a tudatlanok hiszik, hogy a Talmud keresztényellenes. Én a tudós Reuchlin véleményét osztom, aki - mivel tudott héberül és arameusul is - figyelmesen elolvasta mindkét Talmudot, és semmi olyat nem fedezett fel bennük, ami a keresztények hitét sértené.

- Bár adná az ég, szentatyám - bátorkodtam ekkor megjegyezni -, hogy őeminenciája Santa Severina bíboros is ossza ezt a nézetet!

- Nem érdekes, osztja-e vagy sem! - mondta V. Sixtus, s egy mosolygó pillantást váltott a néma úrral. - Elvettem tőle az ügyet. És hogy a főinkvizítor se élhessen kifogással, kiadtam a Talmudot tanulmányozásra az indexkongregációnak. Mondhatni könyvet adtam a vakoknak... hiszen egyikük sem tud héberül.

Szavai végtelen örömmel töltöttek el, két okból is: először, mert eloszlatták az újabb üldöztetéstől való félelmemet, másodszor pedig, mert úgy éreztem, hogy a pápa tréfája - „könyvet adtam a vakoknak” - ószövetségi utalás volt. Nagy reménység ébredt bennem a keresztények új uralkodója iránt, akinek torz külseje annyi bölcsességet és emberséget rejtett. S még műveltséget is, hiszen Santa Severinától eltérően V. Sixtus Reuchlint is olvasta, ezért nem adott hitelt azoknak a Talmuddal kapcsolatos rágalmaknak, melyeket a rosszindulat eszelt ki, s a tudatlanság terjesztett.

Reményeimben nem kellett csalatkoznom. Kicsivel később a pápa kibocsátotta a Christiana Pietas bullát, amely megváltoztatta, méghozzá igen előnyösen, a zsidó közösségek státusát: minden, számunkra korábban engedélyezett városban szabad volt letelepednünk, nemcsak Rómában és Anconában. Ráadásul a bulla szabad vallásgyakorlatot biztosított a számunkra, megengedte, hogy zsinagógákat építsünk, és új temetőket nyissunk meg. Peres ügyeinkkel ettől fogva nem különleges bíróságok foglalkoztak. És óriási megkönnyebbülésünkre nem kellett többé a sárga kaftánt viselnünk sem utazás közben, sem a vásárokon és piacokon, ahol addig a szembeszökő jel a vevők és a konkurensek komiszkodásának céltáblájává tett bennünket. S végül a zsidó orvosok, akik Galenus és Hippokratész tanításaiba nemcsak a hagyományos zsidó orvoslást építették be, hanem az Andalúziában magukba szívott arab gyógymódokat is, ismét elnyerték azt a régóta kért, de eddig mindig elutasított jogot, hogy keresztény betegeket is kezelhessenek.

A bulla egy bandó
-val egészült ki, melyet az államminiszter, Rusticucci fogalmazott, kétségkívül V. Sixtus sugalmazására, s amely pénzbüntetés terhe mellett megtiltja a pápa alattvalóinak, hogy zaklassanak, megalázzanak, megüssenek vagy leköpjenek bennünket. A bando két másik rendelkezése is nagy terhet vett le a vállunkról: megtiltotta, hogy a háztulajdonosok kétszeres bért követeljenek a zsidóktól, s éppúgy azt is, hogy a mészárosok más húst adjanak, mint amit kértünk. Jelentenünk kellett a Bargelló-nak, ha valaki megszegte a bando rendelkezéseit, s az ellenünk elkövetett vétség azonnali büntetést vont maga után.

Mivel a gettóban mindenből vicc születik, ez idő tájt, ha valakitől megkérdezték: „Hogy megy a sorod?”, az illető így válaszolt: „Nagyon jól, láthatod, mennyire lefogyott a kutyám”.

Igen örvendeztünk sorsunk jobbra fordulásán, és elnökletemmel összeültek a gettó előkelőségei, hogy eldöntsék, milyen ajándékkal fejezhetnénk ki e felvilágosult pápa iránti hálánkat.

A mi népünk nagyon szereti az elméleti vitát, így hát szenvedélyes szócséplés kezdődött, de az érvek és viszontérvek végtelen sorjázása után megszületett az eredmény: az egyetlen ajándék, amit a kereszténység feje elfogadhat tőlünk, egy gazdagon ékesített mellkereszt lehet.

Amiután meghozták döntésüket - amit én persze nem befolyásoltam -, felkértek, hogy készítsem el én az említett keresztet, a tőlem megszokott ízléssel és műgonddal, hiszen én, másoktól eltérően, nemcsak kereskedem az ékszerekkel, hanem magam tervezem s készítem is el valamennyit. Sokáig kérettem magam, hogy csak annál jobban vágyjanak rám bízni ezt a feladatot, s végül, ismerve testvéreim állhatatlan természetét, azzal a feltétellel vállaltam a megbízást, ha előbb összegyűjtik a szükséges pénzösszeget. Ekkor újrakezdődött a szócséplés, s már-már úgy tűnt, sosem ér véget. Mert mindenki csak jövedelme arányában kívánt fizetni, de mivel senki sem tudta, hogy kinek mennyi valójában a jövedelme, hiszen azt ki-ki titkolni igyekezett, hogy kibújjon a római adók alól, ádáz küzdelem árán lehetett csak kideríteni, ki gazdag igazából, s ki olyan szegény, amilyennek mondja magát. Amikor végül, ezernyi akadályt leküzdve, a gyűjtés befejeződött, érdekes ellentmondásra derült fény: amilyen szegénynek és zsugorinak látszottak külön-külön a gettó tagjai, olyan nagyvonalúak voltak együtt mint közösség. Hatalmas összeg gyűlt össze: százezer piaszter.

Hogy minden gyanúsítást és rágalmat elhárítsak magamtól, a pénzt sem magamnál tartani, sem kezelni nem voltam hajlandó. Kincstárnokokat választottam, akik a munka előrehaladtával fokozatosan fizettek nekem a keresztbe épített aranyért és drágakövekért. Akadt egy pimasz, aki megjegyezte:

- Hát te, Giacobbe, mivel járulsz hozzá az ajándékhoz?

- A munkámmal s a tehetségemmel - válaszoltam, megsemmisítő pillantás kíséretében.

Nem kenyerem a dicsekvés, nem szokásom a mellemet verni, ahogyan oly sokan teszik, ezért hát nem írom le, milyen lett végül a nagy fáradsággal elkészített kereszt. Csak annyit mondok, hogy amikor kitettem a kirakatomba, ott masírozott előtte elbűvölten az egész gettó. Olyannyira, hogy az öreg Simone rabbi, aki az üzlet hátsó traktusába húzódott velem, a fejét rázva így kesergett:

- Ilyenek a mi hébereink! Mindig is bálványimádók voltak! Tegnap még gúnyolták a keresztet, Krisztust „a kis fán fityegőmnek” nevezték (ami egyébként rossz ízlésről árulkodó tréfa), most pedig eltátott szájjal csodálják, csak mert aranyból van, gyémánttal, rubinnal, zafírral és mit tudom én még mivel kirakva! Már csak egy lépés, és imádni fogják! Ezt kellett megérnem öreg napjaimra, Giacobbe! Egy bálványként imádott kereszt a gettóban!

Audienciát kértem V. Sixtustól, és elvittem neki a keresztet. Arcán csodálat, de zavar is tükröződött.

- Gyönyörű - mondta, finom, szép kezében forgatva az ajándékot (keze meghökkentő ellentétben állt durva vonású arcának rútságával) -, és az is örömmel tölt el, Giacobbe, hogy a római gettóban éppoly kiváló művészek teremnek, mint Firenzében. Az ajándékot még becsesebbé teszi a jóakarat, amit ön és testvérei kívántak általa kifejezésre juttatni hűbéruruk iránt. Örömmel elfogadom hát, mint a gettóban élő alattvalóim hűségének és hálájának kifejeződését. Önöket, akik dolgos, életre való, békés emberek, tisztelik törvényeimet, és nagyban hozzájárulnak Róma és a pápai állam felvirágzásához, mindenkor meg fogom védeni a gyűlölködők zaklatásától. Mindazonáltal meg kell értenie, Giacobbe, önnek és testvéreinek is, hogy a kereszténység feje nem viselhet olyan keresztet, amelyet nem keresztény alattvalóitól kapott. Ez az ékszer azonban családom tulajdonában marad, és leszármazottaimra hagyom örökül.

Ezután közvetlen és fesztelen eszmecserébe bocsátkozott velem a zsidók státusában hozott reformokról.

- Ha nem félnék - jegyezte meg, amikor a sárga kaftán viselése került szóba - keresztény alattvalóim és a katolikus egyház felháborodásától, egészen eltörölném.

- Szentatyám - mondtam -, nekünk már az is óriási könnyebbség, hogy utazáskor nem kell viselnünk. Én aztán jól tudom, mennyire megnehezítette közlekedésünket a félsziget országútjain: a sárga kaftán láttán mindenki feljogosítva érezte magát, hogy kizsigereljen bennünket, sokkal többet kellett fizetnünk a vámnál és a fogadókban, mint másnak, és mindenütt zaklatásnak és zsarolásnak voltunk kitéve.

- Sokat utazik, Giacobbe?

- Évente kétszer, nyár végén és karácsonykor indulok üzleti útra, Bresciába, Padovába és Velencébe.

- Bresciába? Ez érdekes!

De nem mondott többet, egy pillantást vetett az órájára, és elbocsátott.

Beszámoltam a gettóban a pápával folytatott eszmecserémről, és nagy meglepetésemre azt tapasztaltam, hogy a forrófejűek most fagyosan hallgatnak: miután újra elolvasták a Christiana Pietas-t, felfedezték benne azt a passzust, ami szerint évente háromszor el kell mennünk egy templomba, ahol a keresztény istenről beszél majd nekünk egy pap. Némelyek már el is határozták, hogy nem fognak eleget tenni a felszólításnak. Őrült beszédüket hallva nem akartam hinni a fülemnek.

- Javíthatatlan bolondok vagytok! - mondtam. - Különös betegségben szenvedtek, amelynek neve: örökös elégedetlenség! Huszonöt évig nyögtük egy komisz pápa igáját, s most, hogy jött egy jó, meg akarjátok sérteni! Mi bajotok lesz, ha beültök egy keresztény templomba, és meghallgatjátok, mit locsog Krisztusról egy keresztény pap? Veszélybe kerül tán a lelketek, ha beültök egy olyan padba, amit addig a gojok sok nemzedéke koptatott? A ti feneketekhez nem méltó, ami az ő keresztény feneküknek megfelel? Vagy olyan törékeny Izrael Istenébe vetett hitetek, hogy szétporlad, mihelyt Krisztusról beszélnek nektek? Elég egy óra, s már Máriát és a szenteket fogjátok imádni? Akarjátok hallani a véleményemet? Méltó leszármazottai vagytok azoknak az idiótáknak, akik torkuk szakadtából követelték Krisztus halálát! Eszetekbe jutott-e valaha is, hogy ha nem feszítik meg, ma már senki sem beszélne erről a szelíd holdkórosról? És minket sem mondanának istengyilkosoknak!

Nagy kiabálás támadt erre, némelyek azt üvöltötték, hogy Krisztus megérdemelte a halált, mert nekitámadt Mózes törvényeinek, miközben azt állította, hogy érvényt akar szerezni nekik. Elképesztett határtalan gyűlöletük. Még most, ezerötszáz évvel a halála után is felbőszítette őket Krisztus tanítása.

Ekkor, Istennek hála, szót kért az öreg Simone rabbi, és nekem adott igazat, mondván, hogy akik nem tesznek eleget a keresztény papok meghívásának, nagy veszélybe sodorják a római zsidó közösséget. Az öreg rabbi halk, remegő hangon beszélt, hallgatóságára szegezve fekete szemét, amely fiatalosan csillogott, pedig az arca ráncosabb volt, mint egy öreg alma. Intelme után senki sem merte többé kinyitni a száját.

Egy héttel a csetepaté után - a kiabálás még a fülemben visszhangzott -, a pápa a Vatikánba rendelt. Ugyanazon a mellékbejáraton léptem be, mint először, s ugyanabban a kis szobában találtam V. Sixtust: karosszékében ült, balján egy kisasztal, jobbján pedig a néma és mozdulatlan monsignore, akiről már tudtam, hogy Rossellinónak hívják. V. Sixtus, szokásához híven, rövidre fogta az üdvözlési ceremóniát.

- Giacobbe, ez évben mikor készül északra utazni? - kérdezte gyorsan, jól érthetően formálva a szavakat.

- Két hét múlva, szentatyám.

- Ha előbbre tudná hozni egy héttel az utazását, egy tucat svájci gárdistát adhatnék ön mellé fegyveres kíséretül, akik évi szabadságukat készülnek hegyeik közt tölteni, s egyszersmind személyes megbízatásom is volna az ön számára.

- Szentatyám - mondtam meghajolva -, köszönettel veszem a kíséretet, és mélyen megtisztel a megbízatás.

- Nem kell túl messzire mennie Bresciától, ahová, ha jól emlékszem, üzleti ügyei szólítják. Egy ékszeres ládikát és egy levelet kellene elvinnie a Garda-tó partjára, Bracciano hercegnének. Magával tudna vinni egy zsidó orvost is, aki ért a sebekhez?

- Golyó ütötte sebről van szó, szentatyám?

- Nem, ezt a sebet nyíl ütötte. De a különbség talán nem túl nagy. Bracciano hercegének régi combsérüléséről van szó. A herceg állapota, mint hallom, egyre romlik.

- Barátom, Isacco doktor, a lőtt és szúrt sebek specialistája. A salernói orvosiskolában tanult, s ő fordította le latinra Ambroise Parénak a sebesülésekről szóló könyvét. Paré ugyanis, aki sebész volt, nem tudott latinul. Ez a mű, amelyet Isacco nemcsak lefordított, de személyes megfigyeléseivel is kiegészített, ma számos országban használatos.

- Rá tudja venni, Giacobbe, hogy önnel tartson?

- Ráveszem, szentatyám.

A pápa elégedettnek látszott. Intett Rossellinónak csak ekkor vettem észre, hogy bár a monsignore néma volt, nem süket, a pápa gyakran kézjelek segítségével beszélt hozzá. Úgy hallottam, ő maga ötlött ki egy egész sajátos jelbeszédet, hogy a kamarásával szót tudjon váltani. Rossellino fölemelt az asztalról egy ezüst ékszeres dobozkát, s a kezembe adta a lepecsételt levéllel együtt, amelyen címzésként ez állt: duchessa di Bracciano, palazzo Sforza, Barbarano, Lago di Garda.
 Amiután elbocsátott, a kis ajtón kilépve megtapogattam a levelet, és éreztem, hogy a ládika kulcsa van benne.

A fiaim, unokaöcséim s én magam is, összesen nyolcan, felfrissítettük ruhatárunkat, hogy méltók legyünk a fényes kísérethez, s végül szégyenkezés nélkül léphessünk majd be a dicső herceg kapuján is. Jó lovakat is béreltem, s még néhány pisztolyt is elrejtettünk a nyergen lévő pisztolytáskába, mert azt túl kihívónak éreztük volna, ha zsidó létünkre magunknál hordjuk őket. A visszaútra is gondolnunk kellett, amikor már nem lesznek velünk a gárdisták. Egy jó tucatnyian voltak, s parancsnokuk átadott nekem egy rendkívül hízelgő megfogalmazású menlevelet, melyet Rusticucci bíboros írt alá, s rá volt ütve a pápai pecsét is. Megőriztem ezt az értékes dokumentumot, arra az esetre, ha az üldöztetések egy napon újrakezdődnének.

A derék svájciak, akik két héten át útitársaink voltak, a fiaim és unokaöcséim korosztályához tartoztak, de csaknem kétszer akkorára nőttek, széltében-hosszában, mint ők. Hatalmas, daliás ifjak voltak, hála a svájci hegyek jó levegőjének, a jó tejnek, amit ihattak, s a nehéz testi munkának, amivel gyermekkoruktól edzették a testüket, miközben a mi gyerekeink a városi gettóba zsúfolva sorvadoztak, mert a zsidóknak tilos volt vidéken élni, földet meg végképp nem vásárolhattak. De az igazság kedvéért azt is meg kell mondanom, hogy a svájciak nyugodt arcán sosem villant fel az értelemnek az a szikrája, ami ott ragyogott az én gyermekeim szemében.

Saloban lehangoló látványt nyújtott a köd borította tó. A vendéglősné, akinél megebédeltünk, semmi jóval sem biztatott. Ebben az évszakban, mondta, mindig sűrű köd van, s kitarthat egy egész hónapon át.

Amikor Saloból elindultunk Barbarano felé, a mind meredekebb dombok és a vízpart között egészen keskennyé vált az út. Alig félórai lovaglás után olyan építmény tűnt a szemünkbe jobb kéz felől, amelyet a vendéglősné leírása alapján a Sforza-palotának véltünk. A biztonság kedvéért bekopogtattam egy kolostor kapuján, amely az út másik oldalán, a völgyoldalban állt. A kapu nem nyílt ki, csak a kémlelőablak, amin át gyanakodva fürkészte az arcomat egy kapucinus, mintha megérezte volna, hogy illetéktelen személy vagyok. De amint megmutattam a menlevelemet a pápai pecséttel, azonnal hajlandó volt elárulni, hogy amit jobb kéz felől látok, az valóban a Sforza-palota. A kémlelőablak rácsán keresztül egy obulust csúsztattam a kezébe, nem mintha nagy kedvem lett volna az adakozáshoz, hanem mert a viselkedése elárulta, hogy elvárja az adományt, no meg azért is, mert mint minden fajtámbéli, egy kicsit félek a papoktól. Köszönetképpen ismét résnyire nyitotta keskeny kis ajkát - amely olyan volt, mint egy templomi persely nyílása -, és azt is elárulta kegyesen, hogy Sforza admirális palotájának építése nyolc éve fejeződött be. Amiben kételkedtem: a kő még fehér volt.

A Sforza-palotában a menlevél és a pápai pecsét csodát tett, mégis várnunk kellett, amíg megkeresték az udvarmestert, mert csak ő adhatott parancsot a felvonóhíd leeresztésére. Az építményről lerítt, hogy egy admirális építtette: sokkal inkább erődítménynek látszott, mint palotának, felénk forduló hosszú homlokzatát semmi sem díszítette, még sűrűn rácsozott ablakait is fukaron mérték, csupán két végén magasodott egy-egy négyszögletes, nagy torony. Széles, mély vizesárok vette körül, amit a tó vize táplált.

A palotában az udvarmester közölte, hogy várnunk kell, mert a herceg és hitvese a Sirmiona kastélybeli barátaikhoz ment látogatóba, gályán, s csak késő délutánra várják őket vissza. Meglepett kérdésemre, hogy tudniillik miként tudnak hajózni a tavon, amikor a sűrű ködben jó, ha egy negyed mérföldnyire el lehet látni, azt válaszolta, hogy a nap után tájékozódnak, amelynek korongja átsejlik a ködön.

Kívülről az látszott, hogy a kastélyt két magas, négyszögletű torony díszíti, de az épülettömbről, a maga teljességében, csak akkor nyertem képet, amikor az udvarmester nyomában beléptem az udvarra. A főépület két végéből kiindulva, a két toronyra merőlegesen, két épületszárny húzódott a tóig. Az volt a furcsa, hogy az udvart középen átszelve egy harmadik szárny is lefutott a vízparthoz, a két másik szárnnyal párhuzamosan - ha ugyan szárnynak lehet nevezni egy olyan nyúlványt, amely a főépület közepéből indul ki. Homlokzati falát, az első emeletnél, erkély díszítette. Ez az erkély s két üvegajtaja, valamint az erkélyt tartó három félkörívű árkád volt az egyetlen szép és elegáns eleme az egyébként meglehetősen kopár épületnek.

Az erkélyt alátámasztó árkádsor egy teraszon állt, ahonnét néhány lépcső egy kis kikötőhöz vezetett. A törökök elleni lepantói csatát ábrázoló illusztrációkon látni olyasfajta gályákat, amilyen itt horgonyzott, csak ez sokkal kisebb volt, mint amazok. Az evezőpadokat lefedték, s e tetőzetről nyilván kényelmesen lehetett manőverezni a vitorlákkal.

Megkérdeztem az udvarmestertől, hogy vajon itt helyben építették-e, vagy Velencéből hozták ezt a gályát. Figyelmem ellankadt hosszú és zavaros válaszát hallgatva, elcsigázottságomhoz még hozzájárultak az utazás fáradalmai, s a tó fölött gomolygó köd meg az émelyítő szag okozta rosszullét is, s hirtelen szédülés fogott el. Leültem a lépcsőre s elveszítettem az eszméletemet.

De nem egészen, mert közben éreztem, hogy valaki - akiben illatszere alapján Isaccóra ismertem - kigombolja a gallérom, megveregeti az arcomat, és cukros borral itat, amit előbb kínkeservvel, később viszont már mohón nyeltem. Egyre csak pislogtam, de nem bírtam kinyitni a szemem, s közben hallottam, amint Isacco szép, mély hangján így beszél, valószínűleg az egyik fiamhoz:

- Ne aggódj! Vasból van. Száz évig fog élni.

Lassan kitisztult a látásom, és első pillantásom a vízparton, tőlem balra sorakozó vagy fél tucat magnóliafára esett. Mintha nem is fák lettek volna, hanem hatalmas, kerek, rózsaszínnel finoman színezett, fehér virágcsokrok. Az udvarra lépve már biztosan láttam őket, de a tekintetem nyilván elsiklott fölöttük, s nem vettem tudomást róluk, most azonban szellemem, amely elgyengült állapotomban úgy lebegett, mint a tó fölött a köd, beléjük kapaszkodott, múlhatatlannak tűnő élvezetet merítve látványukból.

- Mit nézel, Giuseppe? - kérdezte Isacco.

- A magnóliákat.

- Igen - mondta meglepetten -, magnóliák. Tele van velük a tópart.

Fárasztott a beszéd. És hogyan is magyarázhattam volna el neki, hogy két perccel ezelőtt meghaltam, és most, ezeket a csodálatos csokrokat megpillantva, feltámadtam.

- A teremtés minden szépsége tükröződik bennük - nyögtem ki nagy nehezen.

- Ó, Giuseppe! - mondta Isacco, hangos nevetéssel. - Micsoda költői gondolat! - Majd szeretettel és elnézően hozzátette: - De költőnek is kell lennie annak, aki olyan szép ékszereket tud készíteni, mint te!

Közben a szolgák uzsonnát hoztak tálcákon, nyilván az udvarmester utasítására, aki azt hitte, hogy az éhségtől ájultam el.

Mulatságosnak találtam a helyzetet. Először fordult elő, hogy egy nemes ilyen nemesen bánt velem. Elegendő, gondoltam, hogy Rusticucci keresztény nevet írjon a menlevelembe, s a pápa engedélyével olyan ruhában utazhassam, mint mások, s máris barátságosabbá válik a világ. Pedig hát mi a név és mi a ruha? Nem ugyanaz az ember vagyok-e ezekben a díszes rongyokban is, mint sárga kaftánban?

Én csak csipegettem, hogy ne bántsam meg az udvarmestert, ám a fiaim, az unokaöcséim és Isacco úgy faltak, mintha már egy éve nem ettek volna. Isacco különösen nagyevő volt, az életet is falta, minden vonatkozásban, ami éles ellentétben állt örökös borúlátó megjegyzéseivel.

- Az uraságok megérkeztek - jelentette az udvarmester. Minden tekintet a tó felé fordult, de nem láttunk mást, csak a tejfehér ködöt, amely alig kétszáz lépésnyire tőlünk függönyt vont a horizont elé.

- Semmit sem látok - mondtam.

- De ha hegyezi a fülét signor, hallhatja az evezőcsapásokat. A szél elállt. Bevonták a vitorlákat. Az evezősökön a sor.

Valóban hallatszott az evezők kimért, szabályos csapása, és még az evezővillák nyikorgása is. Azután hirtelen előbukkant a ködből, és kirajzolódott a szemünk előtt a gálya, mint egy fantomhajó. Vezényszó harsant. A gálya mozdulatlanná vált, azután előresiklott egy kicsit, majd megfordult, és csöndesen, felségesen beúszott a kis kikötőbe; az evezők mintegy varázsütésre visszahúzódtak a hajó gyomrába, s a gálya már csak saját lendületétől sodorva, beállt ikertestvére mellé.

A hercegné, komornájával a nyomában, könnyedén lépett ki a partra, ám a herceget két úrnak kellett támogatnia. A hercegné türelmesen várta, az ajka mosolygott, de nagy, kék szeme aggodalommal volt tele. Most láttam először ezt a híres szépséget, s bár hallomás után lélekben felkészültem rá, elképzelésem mélyen alatta maradt a valóságnak. Komornája, aki - mint megfigyeltem - soha el nem maradt a sarkából, mintha arra lett volna hivatott, hogy szőke úrnőjének ellenpólusa legyen. Olyan barna volt, mint Izrael leányai, a szeme fekete, élénk, kihívó, a keble pedig olyan telt és gömbölyded, hogy le kellett sütnöm a szemem, mert korom ellenére nagy hatással voltak rám a női bájak.

Az udvarmester a herceg elé sietett, és sotto voce
 tudatta vele, kik vagyunk. A menlevelet is megmutatta. Eközben mi néhány lépésnyire álltunk, tiszteletteljesen, szemünket hódolattal a hercegen nyugtattuk, szemünk sarkából pedig a hercegnét és bájos komornáját lestük.

- Isten hozta önöket, barátaim! - mondta a herceg, elindulva felénk, miközben mi egyszerre mind mélyen meghajoltunk.

Az udvarmester intésére két szolga karosszéket állított az árkádok elé. A herceg helyet foglalt, most is a két úr segédkezett neki, akik közül az egyik rendkívül jóképű volt, a hercegné szakasztott mása, csak barna: nyilván a híres ikertestvér, aki Rómában fényes nappal leszúrta nyitott hintójában Recanati urat. Hoztak egy karosszéket a hercegnének is, ő azonban inkább a herceg lábához telepedett bájosan, egy kis zsámolyra, s hosszú haját az ölébe vonta. A komorna mögéje ült egy lépcsőfokra, és mivel az úrnője most nem láthatta, merészen szemrevételezte csoportunkat, rólam sem feledkezve meg. Signor Marcello észrevette, mit művel, s elhaladva mellette, alattomban hátsón billentette. A komorna nem szisszent fel, csak fintort vágott. Signor Marcello, mintha mi sem történt volna, leült két lépcsőfokkal feljebb.

- Ékszerész úr - kezdte a herceg, mert sem az igazi nevemen nem akart szólítani, habár ismerte, hiszen nemegyszer rendelt nálam ékszereket első felesége számára, sem a menlevelemben szereplő keresztény néven (amit talán már el is felejtett) -, meglep, hogy Rómától ilyen messze találkozom önnel, és kíváncsi vagyok, mit hozott nekünk a szentatya megbízásából.

Mondtam, hogy egy levelet, egy ékszeres ládikát és Isaccót.

- Ékszerész úr- mondta a herceg elkomorulva - adja át kérem a szentatya ajándékát, ön pedig Vittoria - fordult ellágyulva a hercegnőhöz -, vonuljon vissza a lakosztályába, ahol kényelmesen elolvashatja a levelet, felnyithatja az ékszeres ládikát, és szemügyre veheti a tartalmát!

- Amint kívánja, monsignore - mondta a hercegnő, s fölállt.

Átadtam a hercegnek a kazettát és a levelet, ő pedig mindkettőt átnyújtotta Vittoriának, gyöngéd mosollyal, amely azonnal lefoszlott az ajkáról, mihelyt a hercegnő komornájával együtt fölment a lépcsőn, és eltűnt a házban. Amint a két, káprázatosan szép ruhát viselő hölgy távozott körünkből (a komorna öltözéke csaknem olyan ékes volt, mint úrnőjéé), az udvar hirtelen kopárnak és hidegnek tűnt.

- Dottore - szólalt meg ekkor a herceg, gondterhelt pillantást vetve Isaccóra - kérem, ne vegye sértésnek, amit mondani fogok: halálosan belefáradtam az orvosokba és az orvostudományba, és ha azt mondom „halálosan”, félek, hogy túlságosan is pontosan fogalmazok. Tizennégy évvel ezelőtt szereztem combsérülésemet a lepantói csatában, s ez a nyíl ütötte seb tizennégy éve csak ritkán hagy nyugodni. Híresnél híresebb orvosok tucatjaihoz fordultam azóta, s nemcsak hogy nem sikerült meggyógyítaniuk, de állapotom egyre csak rosszabbodott. Nemrég hitvesem, a hercegnő kérésére két tudóst hívattam, akik Velencéből utaztak ide, hogy megvizsgálják a sebemet. Előbb azon tanakodtak, miként nevezhetnék a bajt. Láthatólag nagyon fontosnak tartották, hogy nevet adjanak neki. Legalább egy óra hosszat vitáztak, majd abban állapodtak meg, hogy lupá-nak fogják nevezni, ami latinul farkast jelent. És amikor megkérdeztem: „Miért farkas?”, így válaszoltak: „Mert felfalja a húst, amely körülveszi.” „Nos hát, mondtam erre, ha már a név megvan, remélem a lábam állapota is jobbra fordul! Milyen gyógymódot javasolnak?”

Egyikük érvágást ajánlott, reggel, este, és amikor megkérdeztem, miért, azt felelte: „ha egy kút vize zavarossá válik, addig merik, amíg ki nem tisztul. Ugyanez a helyzet az ön vérével, monsignore. Ha eret vágunk, lecsapoljuk testéből a rossz vért, és a seb nem falja önt tovább.”

A herceg keserű gúnnyal elmosolyodott. Várt egy kicsit, hátha Isacco megjegyzést kíván fűzni a hallottakhoz, de mivel az hallgatott, folytatta:

- Beleegyeztem, hogy eret vágjanak rajtam reggel és este. De egy hét múlva teljesen legyengültem a kezelés következtében, és a sebem szemernyit sem gyógyult. Ebből arra következtettem, hogy a romlott vér nem tudja, hogy neki kéne kifolynia a testemből, s helyette az egészséges vér folyik ki minden egyes érvágásnál. Kifizettem hát az orvost, és visszaküldtem Velencébe. A másik viszont itt maradt, s nagyon örült kollégája távozásának. „Igaza van, monsignore, mondta. Kollégám tanulatlan, hogy ne mondjam sarlatán. Megtanulja az épp divatos gyógymódot, azután mindenre azt alkalmazza. Az én gyógymódom viszont mindig az adott esethez igazodik.”

- S a jelen esetben mi volna az a gyógymód?

- Helyezzen mindennap friss húsból készült borogatást a sebre. A lupa így más táplálékot talál, s nem az ön húsát fogja falni.

- És kipróbálta ezt a gyógymódot, monsignore? - kérdezte tágra meredt szemmel Isacco.

- Ki, és a baj egy hét múlva figyelemre méltóan rosszabbodott. Úgy tűnt, a farkas jobban szereti az én húsomat a legfinomabb húsoknál is, ezért hát útjára bocsátottam Hippokratészemet. Hát ön, dottore - kérdezte, bizalmatlan s mégis reménykedő arccal szemügyre véve Isaccót -, ön milyen gyógymódot javasol?

- Monsignore - válaszolta Isacco -, ezt csak akkor tudom megmondani, ha megvizsgáltam a sebet.

- Rendben van - mondta a herceg -, mihelyt a hercegnő visszavonul éjszakára, megvizsgálhatja.

Isacco szobája szomszédos volt az enyémmel, s amikor este tizenegy óra körül hallottam, hogy a vizsgálat végeztével visszatért, bementem hozzá, s megkérdeztem, mi az eredmény. Isacco nagyon rosszkedvű volt.

- Az a baj - mondta mogorván, fojtott hangon -, hogy a hercegnek már túl sok sarlatánnal volt dolga, akik számára az orvostudomány nem más, mint metaforák halmaza: a megromlott vér olyan, mint a zavarossá vált kútvíz! A seb olyan, mint egy farkas, amely felzabálja a húst!

- A gettóban is akadnak olyan orvosok, akik így érvelnek.

- Én ne tudnám? Ez a szerencsétlen ember már annyi kacifántos gyógymódnak vetette alá magát, hogy most az egyetlen üdvös megoldást elutasítja.

- És mi volna az üdvös megoldás?

- Le kell vágni a lábát, amíg nem késő.

- Nem egyezik bele?

- A leghatározottabban visszautasította - mondta Isacco ingerülten. - Kijelentette, inkább meghal, mint hogy megcsonkítva éljen.

- Ez természetes! - kiáltottam. - Egy ilyen szép férfi! Egy hős! Egy herceg! Ráadásul szerelmes!

- Mi köze a kettőnek egymáshoz? - kérdezte Isacco, aki elhatározta, hogy elvi okokból nem fogja megérteni, amit pedig nagyon is jól értett. - Te például inkább meghalnál, mint hogy levágasd a fél lábad?

- Én nem vagyok Róma legszebb asszonyának a férje.

- Mire is mennél vele? - kérdezte csúfondárosan Isacco, aki rendkívül büszke volt saját termékenységére, s hogy nemcsak a feleségének csinált évente egy gyereket, de a szolgálólányokat is mind teherbe ejtette.

- Más lehetőség nincs? - kérdeztem rövid csönd után.

- Mint az amputáció?

- Igen.

- Nincs.

- A baj tehát végzetes?

- Igen. A most következő nyár az ő számára az utolsó lesz.

- Ó, Isacco! - mondtam szemrehányóan. - Hogy mondhatsz ilyen szörnyűséget?

Megjegyzésem végképp kihozta a sodrából.

- Az ördögbe az érzelgősségeddel, Giuseppe! - kiáltotta. - Csak nem kívánod, hogy sirassam a herceget? Ezüstbölcsőben ringott, aranycsörgőt rázott! Mindent megkapott az élettől: címet, gazdagságot, dicsőséget, szerelmet! És most utoléri a közös sors. Akár goj, akár zsidó, mind egyfelé tart. Nem, ne mondj semmit! És kérlek, hagyj magamra, Giuseppe, álmos vagyok! Alig várom, hogy már holnap legyen, és elmehessek innét! Utálom ezt a tavat. Utálom a szagát! És utálom ezt a ködöt! Azt mondják, hogy ez a vidék egy kis földi Paradicsom. Lehet, hogy az, amikor látszik. És ezt a palotát is utálom! Hogy lehet ilyen magas mennyezet alatt aludni? Ezek az emberek azt akarják elhitetni velünk, hogy ötször-hatszor nagyobbak nálunk. Tudd meg, alig várom már, hogy újra a gettóban legyek! És mindennél jobban utálom az ilyen beteget, aki fütyül az életre! Talán jobban megbecsülné, ha neki kellett volna elszenvednie mindazt, amit mi szenvedtünk el Rómában, V. Pius óta! És mondd meg, mire való vagyok én, ha a beteg nem kapaszkodik tíz körömmel az életbe?

Tizennegyedik fejezet

PAOLO GIORDANO ORSINI, BRACCIANO HERCEGE

Már csak kevés van hátra az életemből. Remélem, bátran viselem a végső megpróbáltatást - bár a bátorság ilyenkor már csak hiúság, és semmin sem változtat.

Mindig is tudtam, hogy az életem egyszer véget ér, de sohasem hittem igazán. Vagy csak úgy mellékesen hittem, mondhatni érintőlegesen. És amikor a halál bizonyossággá vált, meghökkentem: „Micsoda? Ez velem is megtörténhet? És máris?”

A döbbenet érthető: miként képzelhetné el egy gondolkodó lény, hogy gondolkodása egyszer csak megszakad? Istennek hála, sem filozófus, sem teológus nem vagyok, de most, hogy már nem tudok járni, van időm gondolkodni. Úgy találom, az ember túl sok energiát pazarol arra, hogy elhitesse magával: az élet után is élni fog. De miként élvezhetnénk a Paradicsom gyönyörűségeit, vagy miként szenvedhetnénk a Pokolban, ha már nincs testünk, és nem gondolkodunk? Ha elkárhozom, mim fog égni? És miként tudhatnám, hogy égek, ha a koponyám üres?

A semmi-t sokkal könnyebb elfogadni: születésünk előtt sem léteztünk, miért léteznénk a halálunk után? Óvakodom tőle, hogy kételyeimet megosszam a káplánommal. Derék ember, de elég ostoba. Hetvenévesen is csak azt ismételgeti, amit tízéves korában megtanult, és mivel már hatvan éve ismétli, meg van győződve róla, hogy amit mond, igaz.

Nem szeretném megzavarni. És azt sem szeretném, ha megtagadná tőlem a végső szentséget. Nem akarom a környezetemet sem nyugtalanítani, sem megbotránkoztatni. A környezetnek fontos, hogy a haldokló a szabályok szerint haldokoljék.

A Sforza-palotában maximálisan élvezzük az ég oltalmát. Mögöttünk egy kapucinus kolostor, előttünk, a szemben lévő szigeten, egy ferences kolostor. Mivel mindkettőnek jókora adományt adtam, megígérték, hogy imádkoznak a felgyógyulásomért, s amennyiben ez az ima nem találna meghallgatásra, az üdvösségemért. Így hát nincs miért aggódnom.

Ez a zsidó orvos az első, aki kimondta az igazat - amit én is tudtam, de eddig magam előtt is eltitkoltam -, és az egyetlen az orvosaim közül, aki láthatólag őszintén szerette volna, ha túlélem a bajt: nagyon elkeseredett, amikor elzárkóztam az amputáció elől.

Jó néhány ilyen műtétet láttam - szörnyű mészárszékké változott a hajó fedélzete! Kevesen élik túl az amputációt, s ők is milyen állapotban! Emberroncsként, aki egész további életében csonkaságától szenved. Mankókon vonszoljam magam? Nyomorékságommal borzasszam Vittoriát?

Ma reggel megmondtam neki, hogy hamarosan meghalok. Mindeddig hallgatólagos megegyezéssel nem tekintettük súlyosnak az állapotomat, s mindent megtettünk, hogy fenntartsuk ezt a mítoszt. Neki jobban sikerült, mint nekem, talán mert ő jobban hitt benne.

Amikor a szörnyű mondat elhangzott, elsápadt. Azután csöndben végigfolytak az arcán a könnyek. Mellém feküdt, és megfogta a kezem. Így maradtunk sokáig, hanyatt fekve egymás mellett, mint két szarkofágfigura. Amint ez a hasonlat átsuhant az agyamon, megszólalt:

- Olyanok vagyunk, mint két szarkofágfigura.

- Én is épp erre gondoltam.

- Szeretném valóra váltani ezt a gondolatot, és együtt halni meg veled.

- Akkor is el kellene válnunk - mondtam. - Miként láthatnánk egymást, ha nincs szemünk? Miként tapinthatnánk kéz nélkül egymás testét? Miként csókolhatnánk ajkak nélkül?

- De legalább a lelkeink együtt maradhatnának - mondta.

Hallgattam, nem akartam megrendíteni a hitét, amiből vigaszt meríthet.

- Vittoria - szólaltam meg néhány pillanat múlva -, mi a legszebb emléked? Úgy értem, amióta beléptél az életembe.

- Azelőttről - mondta fájdalmasan - nincs szép emlékem. De veled minden szép volt. Nem tudok rangsorolni. - Rövid csönd után megszorította a kezem, s így folytatta: - Talán a Sorghini-villa. Pedig iszonyú lelkifurdalás gyötört, hogy házasságtörő lettem. És azért is, hogy nem gyónhattam meg. Az első szó után börtönbe zártak volna. Minden este sírtam. De másnap, már következő találkánkra gondolva, lehullottak a láncok a szívemről, és boldognak, könnyűnek éreztem magam. Mintha a világ tetején táncoltam volna.

- Én is gyakran gondolok a Sorghini-villára. A fehér sátorra a teraszon! Róma szívében voltunk, és mégis oly messze mindentől! A fehér függönyökön át a muskátlikra láttunk, és a fejünk fölött a tetőponyván kirajzolódott a sarlós fecskék árnya. Hogy rikoltoztak! Még mindig a fülemben cseng sóhajainkkal elegyedett kiáltozásuk.

Vittoria hallgatott. Feléje fordítottam a fejem, és láttam, hogy ismét könnyezik. Erősen megszorítottam a kezét, s hangot változtattam:

- Vittoria, ha mindennek vége lesz, szeretném, ha Padovában telepedne le. Kibéreltem önnek a Cavalli-palotát.

- De miért Padovában? - kérdezte, rám emelve könnyektől csillogó, hatalmas kék szemét.

- Padova podestá-ja
 jó barátom. Ő védelmezni fogja önt.

- Talán veszély fenyeget majd?

- Igen. A Mediciek részéről.

- Miért? - kérdezte meglepetten.

- Mi más mozgathatná a Medicieket, mint a pénz?

- Miféle pénz? Hiszen nem károsítottam meg őket!

- Ma délutánra két jogászt várok Padovából, akik írásba foglalják végakaratomat. Minden vagyonomat a fiamra, Virginióra hagyom, önre pedig, Vittoria, egy jelentős összeget, amiből majd rangjához méltóan élhet.

- Kérem, Paolo, ne fogalmazzon olyan végrendeletet, amely ellenem fordíthatja a Medicieket!

- Miként hagyhatnám Bracciano hercegnőjét szükségben? - kérdeztem. - Amit önre hagyok, alig a tizede Virginio örökségének. Az ő jogai csorbítatlanok maradnak. De a Mediciek közmondásos kapzsisága el fogja hitetni vele, hogy mégis csorbultak.

- Ó, ne hagyjon rám semmit, Paolo! - kiáltotta. - Itt van a kereszt, amit a pápától kaptam ajándékba. Eladom, visszatérek Rómába, s anyámmal és Giuliettával élek majd a Rusticucci palotában, a nagybátyám védelme alatt.

- Megsértené V. Sixtust, kedvesem, ha az ajándékát áruba bocsátaná. Másrészt súlyos teher lenne önnek az ő gyámkodása. Igaz, szereti önt, de a családot is csak úgy irányítja, ahogyan az államot: vaskézzel. Nem szenvedett eleget a zsarnokságától Santa Marián? Angyalom, nem ilyen jövőt szánok önnek. Szeretném, ha Padovában rendezkednék be, s érvényesíttetné a végrendeletemet a podestá-val. Azután pedig éljen szabadon, függetlenül és tisztelettől övezve. Rómában, a pápa kordájában, ön sohasem lenne más, mint Francesco Peretti özvegye. Padovában viszont Bracciano hercegének özvegye lesz.

- Ó, Paolo! - kiáltotta -, ne használja ezt a szót: iszonyodom tőle! És nagyon kérem, ne aggódjék értem! Rendben van, minden úgy lesz, ahogyan kívánja. Az életemnek ön nélkül úgysincs jelentősége.

Délután megérkezett Padovából a két jogtudós, Panizoli és Menochio. Marcello és az udvarmesterem jelenlétében lediktáltam nekik végakaratomat, s kértem, öntsék hivatalos formába.

Minden ingó és ingatlan vagyonomat, Braccianót éppúgy, mint Montegiordanót, a fiamra, Virginióra hagytam, feleségemre, Vittoriára, Bracciano hercegnőjére pedig százezer piasztert, valamint mindazt a bútort, kárpitot, szőnyeget, amit magammal hoztam a Sfona-palotába, s hasonlóképpen az ékszereket is, melyeket tőlem kapott ajándékba.

A végső formába öntött végrendeletet a két jogtudós írta alá, valamint - tanúként - Marcello és az udvarmesterem. Kérésemre egy másolatot is készítettek, ugyanazzal a kézírással s ugyanazon aláírásokkal. A két hitelesített példány egyikét a két jogászra bíztam azzal, hogy adják át Padova podestá-jának. A másikat Marcellónak adtam, tudván, hogy biztonságban lesz testvéri kezében.

Amikor a jogtudósok nagy hálálkodás közepette távoztak a minden reményüket felülmúló honoráriummal, rám tört a kimerültség. De összeszedtem magam, mert még beszélni akartam Marcellóval.

- Carissimo - mondtam -, vigyáznod kell Vittoriára, különösen a halálomat követő percekben. Azt mondta, együtt akar halni velem.

- Hallottam.

- Hallgatóztál az ajtónál?

- Mindig hallgatózom, ha Vittoriáról van szó. Csak az lehet igazán éber, aki jól értesült. És ön, monsignore, úgy véli, hogy jól szolgálja Vittoria biztonságát ezzel a végrendelettel.

- Biztosítom a jövőjét.

- Másképp is biztosíthatná. Például, ha már most nekiadná az ékszergyűjteményét.

- Már nincs a birtokomban. Amikor elhagytuk Rómát, elzálogosítottam, hogy kifizessem az adósságaimat.

- Kinél zálogosította el, monsignore?

- Giuseppe Giacobbénál.

- Ki ez a Giuseppe Giacobbe?

- Az az ékszerész, aki az amputációt javasló orvossal együtt járt itt.

- Ilyen gazdag?

- Ő nem, de a gettó igen.

- Hát ezért nem maradt más megoldás, mint ez a baljós végrendelet!

- Miért „baljós”?

- Mert olyan, mint egy megtöltött pisztoly, amit ön a Mediciek kezébe ad.

- Megtöltött pisztoly, igaz, csakhogy én Vittoria kezébe adom!

- Nem fogja tudni használni. Túl jó és túl nagylelkű ő ahhoz. A Mediciek lőnek majd elsőként.

- Nem lőnek! Padova velencei város!

- Igaza van, monsignore, nem lőnek. Lövetnek.

- Lodovicóval?

- Ki mással? A Mediciek nem mondanak semmit, nem írnak le semmit. Még csak nem is fogadják azt a gazembert! A háttérből rángatják a zsinórokat.

- Hát előzd meg őket! Öld meg Lodovicót!

- Már gondoltam rá, de ez nem olyan egyszerű. Egy banda főnöke, sosincs egyedül, mindig útonállók veszik körül. Ó, monsignore, micsoda ötlet volt kifizetni az adósságait!

- Egy Orsini mindig kifizeti az adósságait.

- Kivéve, ha Lodovicónak hívják. Monsignore, nem tudom, jól tette-e, hogy Padovában bérelt palotát Vittoriának. Nagyobb biztonságban lenne Rómában, a nagybátyja védőszárnyai alatt, akinek hatalmas csőrétől és éles karmaitól az egész világ retteg.

- Páduában a podestá védelmét fogja élvezni.

- Ő nem őrzi majd akkora szigorral. A velenceiek megalkuvó kalmár szellemek, mint a Mediciek.

- Ó, Marcello, micsoda kétségeket támasztottál bennem! Viszont V. Sixtus gyámsága is elviselhetetlen volna a számára. Mit tegyek? Miként határozzak? Hogy láthatnám előre a jövőt, én, akinek olyan kevés maradt belőle?

MARCELLO ACCORAMBONI

Május végén, a zsidó orvos távozásakor, a herceg meg volt győződve róla, hogy már csak két-három hete van hátra. De négy hónap is eltelt, s az állapota nem változott. Úgy értem: nem javult, de nem is romlott. A hercegnek nagy erőtartalékai voltak, és bár időnként szörnyen szenvedett, úgy látszott, állja az ostromot, és esze ágában sincs megadni magát az ellenségnek.

Bár most már csaknem minden nap célzást tett közeli halálára, a vég emlegetése inkább engesztelő áldozatnak tűnt: mintha le akarta volna fegyverezni a halált azzal, hogy beszél róla. Nekem is úgy kellett hát tennem, mintha nem venném komolyan a fenyegető rémet, amit szüntelenül emlegetett, ezért nem terelhettem többé a szót arra a témára sem, amiről végrendeletének megszövegezése után beszéltünk.

De már nem is voltam annyira biztos a dolgomban. Végiggondoltam, mi szól amellett, hogy Vittoria Rómában telepedjék le, s mi szól ellene, és végül úgy találtam, hogy a hercegnek van igaza, s jobb élete lesz Vittoriának Padovában. Mert Róma is sok veszélyt rejtett mindkettőnk számára. Őt esetleg kolostorba záratja a pápa, hogy levezekelje házasságtörése vétkét. Engem meg talán akasztófa vár Recanati meggyilkolásáért. Igaz ugyan, hogy XIII. Gergelytől kegyelmet kaptam, ám úgy hírlett, V. Sixtus felülbírálja elődje kegyelmi döntéseit, és szinte naponta küld bitóra olyanokat, akik már el is felejtették, hogy megöltek valakit.

Mivel a herceg állapota nem rosszabbodott, a nyár nem is volt olyan rettenetes, amilyennek vártuk. Ráadásul az időjárás is kegyes volt hozzánk: három meleg, napsugaras, esőtlen hónappal ajándékozott meg bennünket, s még köd is csak ritkán gomolygott a tó fölött.

A herceg kialakíttatott egy kellemes fürdőzőhelyet a Sforza-palota kikötője mellett, s három oldalról magas homokzátonnyal vetette körül, amely elrejtette a kíváncsi tekintetek elől a tengerben fürdő Vittoriát, míg ő maga valamelyik hajójának fedélzetéről gyönyörködött a látványban: Vittoria úszott, s eközben egyetlen öltözéke a hajzuhataga volt. Jól úszott, és mindig egyedül, mert Caterina, aki szerint a hideg víz árt az egészségnek, a lábujja hegyét sem volt hajlandó a vízbe dugni. Reggelente magam is a tóban hancúroztam, de éreztem, hogy elrontanám a herceg örömét, ha délutánra is ott maradnék, csatlakozva Vittoriához. Így hát ilyenkor inkább ővele tartottam. Kockázott velem a fedélzeten, de közben egyre csak Vittoria szép fehér testét nézte, amely csillogott a vízben, s hosszú haját, mely fátyolként húzódott utána. Mögöttünk, a kapucinusok felőli oldalon, lenyugodott a nap, s szemben, északkeletre, ha tiszta volt az idő, láthatóvá lett a Baldo hegység örök hava: alig vált ki a magasan vonuló fehér felhők közül, amelyek olyan boldognak látszottak attól, hogy szabadok. Ezeket a felhőket nézve döbbentem rá, miért szomorú a legszebb tó is: mert a vize fogoly.

Reggelenként gyakran cirkáltunk együtt hárman a tavon. Volt kormányosunk, de a herceg, ha fekve is, maga irányította a manővereket, mint hajdanán, az Adriai tengeren, amikor berber kalózokra vadászott. Ez a játék a cselekvés illúzióját nyújtotta neki. Nem tudom, hogy Vittoriának is olyan nagy öröme telt-e a hajókázásban, mint neki, az viszont biztosan boldoggá tette, hogy a férje ilyenkor felderült, és megfeledkezett a bajáról. Amióta a herceg nem tudott járni, Vittoria szerelmébe anyai érzelmek vegyültek, de közben gondosan vigyázott, nehogy megfojtsa gyöngédségével a férjét.

Szó mi szó, az asszonyoknak különleges tehetségük van ahhoz, hogy rátapadjanak egy férfira, akár azért, hogy megfojtsák, akár azért, hogy dédelgessék. Kis kacsokkal kapaszkodnak ránk, mint a repkény. Attól fogva, hogy elhagytam Rómát, Margherita Sorghini naponta megírta, mennyire hiányzom neki. S az az igazság, hogy ő is hiányzott nekem, bármily kényelmes megoldást is jelentett a számomra Caterina. Szeretem Margherita érett bájait. Mindennél szebbnek találom a felbomlóban lévő szépséget. Az ilyet szeretni művészet és vallás. Őt fölemészti a vágy, hogy tessék, s egyben vonzóvá is teszi. Amint megírtam neki, hogy én is hiányolom őt, már rohant is hozzám, s bérelt egy kis házat Salóban. Ebéd után, amikor Vittoria és Paolo visszavonul délutáni pihenőre, felnyergelem a lovam, s átvágtatok Salóba, hogy Margheritával tölthessek egy órát.

- Kedvesem, mit csinálsz a nap hátralévő részében? - kérdeztem egyszer tőle.

- Várlak.

- Nem érdemlek én ekkora szerelmet! A pápa, amikor még csak Montalto volt, jogosan nevezett semmirekellőnek: hazug vagyok, önző, lusta, kérges szívű, és irgalmatlanul kizsákmányollak.

- Nem vagy kérges szívű, és egyébként is olyannak szeretlek, amilyen vagy.

- Megtiltottam, hogy a szeretlek szót kimondd!

- Jó, hát akkor nem szeretlek - mondja lassan kigyúló, elragadó mosollyal.

Bőröm egész felületén érzem a repkény tapadós kis kacsait. Kezdetben féltem a nők tapadásától, de már tudom, hogy alaptalanul. A szerelem olyan illúzió, amit a vágy és az élvezet táplál. A férfi, lévén az egyetlen emlős, amely bármely évszakban és bármely napszakban képes párzani, valamiféle ragaszkodásra kényszerül partnere, a nőstény iránt. És persze ragaszkodik partneréhez a nőstény is, melyet az esetek többségében a hím óv és táplál. Ennyi az egész.

Amikor azonban Margherita elé tárom elméletemet, bármennyire fél is a nemtetszésemtől, fellázad.

- A te részedről talán tényleg nincs szó többről. De én szere... - Még időben elhallgat, s azzal az ügyességgel, amit annyira csodálok a nőknél, biztosabb terepre siklik. - Te például imádod Vittoriát.

Vállat vonok.

- Az egészen más. Vittoria én vagyok.

Gyors búcsúcsókot lehelek az ajkára, de ő elkísér, egészen az istállóig, ahol a lovam vár. Nyeregbe pattanok ekkor már csak a szemével csókol, és a küszöbről nézi, amint távolodom.

Tudom, holnap örülök majd, hogy újra láthatom, mint ahogyan most is örülök, hogy itt hagyhatom. Nehéz elviselni az ilyen szerelmet. Vágta közben, ki tudja hányadszor, ismét csak arra gondolok, hogy úgy lehetünk a legboldogabbak egy asszonnyal, ha nem élünk együtt vele.

Caterinával épp csak egy fedél alatt lakom, s már az is maga a Pokol. Természetesen rájött, hogy Margherita Salóban van, és olyan jeleneteket rendez, amelyekkel szemben fegyvertelen vagyok. A szidalmaimra fütyül. Ha megverem, csúfolódik, s a Mancinó-val hozakodik elő, akitől állítólag sokkal nagyobb pofonokat szokott kapni. Szereti, ha megverik, szeret sírni, szánni-bánni bűnét, a lábamhoz vetni magát, és ziháló kebellel könyörögni, hogy tegyek rajta erőszakot, és öljem meg. Hogyan lehet megfékezni és leigázni egy olyan nőt, aki gyönyörré változtat mindent, a büntetést is?

Bármennyire aggódott is Vittoria a férjéért, nem veszett ki belőle a mások sorsa iránti érdeklődés.

- Marcello, mondd csak - kérdezi egyszer tőlem -, miért nem szeretsz te senkit?

S mert nem felelek, folytatja:

- És miért élsz tétlenségben? Egy férfinak kell legyen valami életcélja.

Továbbra sem felelek, csak gondolatban: miféle célja? Talán a szerelem? Nevetséges! Az arany? Az arany, amely a szolgájává teszi azt, aki őt szolgálja! A dicsőség? Nincs semmi múlékonyabb! Ó, Vittoria, a világ minden kincséért sem szegezném neked a kérdést: vajon tíz év múlva ki emlékszik rá, hogy a herceg milyen hősiesen harcolt a lepantói csatában? És száz év múlva ki emlékszik Lepantóra?

Novemberre elromlott az idő. A köd visszatért a tó fölé, s sűrűbb volt, mint valaha, míg szét nem oszlatta a keletről fújó heves szél, amit itt vinezzá-nak neveznek. A szél hideget, esőt és vihart hozott. A néhány pillanattal korábban még nyugodt tó tajtékos hullámokat vetett, amelyek lerombolták a parton épített homokgátakat, és iszappal borították el a fövenyt. Megerősítették a kikötőben álló gályák kötélzetét, s a kisebb hajókat bevontatták a vizesárokba, ahol a palota védelmére hullámtörőket építettek. Vége szakadt a fürdőzésnek és a hajókázásnak is. A hullámtarajok erős porzása miatt hamarosan már a teraszon sem lehetett megmaradni. Hiába védte kelet felől erős gát a kikötőt, a vinezza felkorbácsolta tajtékos hullámok átcsaptak rajta. Előbb az erkélyt tartó három árkád alá húzódtunk, mert a herceg élvezte a vihar látványát. De az orkán mind jobban dühöngött, s így végül kénytelen volt megválni a parttól, miközben sóvárogva gondolt azokra az időkre, amikor a gályáján állva dacolt az Adria heves széllökéseivel.

A nap eltűnt a szürkésfekete felhők mögött. Amikor a vihar csendesült, rázendített az eső, és ferde ostorcsapásokat mért a földre. Minden komor lett és nedves. Minden rohadt. A tó nyáron oly tiszta vize zavarossá vált, s úgy bűzlött, hogy csaknem émelyített.

A vinezza megállás nélkül fújt, és megremegtette a zárt ablakokat. Mihelyt végképp beszorultunk a házba, s tüzet kellett gyújtanunk, a herceg, megfosztva mindazon örömtől, amit a hajókázásból és Vittoria fürdőzéséből meríthetett, gyors hanyatlásnak indult. Az étvágya azonban, furcsamód, mindvégig kitűnő maradt. Annyit és úgy evett, ivott, mint azelőtt, vagyis sokat és gyorsan. És ha hihetek Caterinának, délutáni pihenői idején férfiként is megállta a helyét. De a kedélye megváltozott. Magába húzódott, nagyon keveset beszélt, és hosszú pillanatokra mozdulatlanná dermedt, mintha elaludt volna. Szemének fénye időnként kihunyt, s csak akkor telt meg élettel, ha Vittoriára nézett.

Hosszan nézte, mélységes figyelemmel. Mintha Vittoria szépsége lett volna az egyetlen kötelék, amely még az élethez fűzte. De a gyöngeség és kiszolgáltatottság sem tette önzővé, s unszolta Vittoriát, hogy nélküle is lovagoljon ki naponta, mert az jót tesz az egészségének.

Vittoria megkért, hogy ilyenkor maradjak a férje mellett. A herceg, ha az ópium kissé enyhítette fájdalmát, szunyókált, vagy egészen elaludt, feje a vállára biccent.

- November 12-én - ha jól emlékszem- saját kiáltására ébredt:

- Aziza! Aziza!

Amint megpillantott, visszatért az öntudata, és olyan rekedt hangon szólalt meg, mint aki nagyon régen nem beszélt:

- Marcello, emlékszel Azizára?

- A kis mór rabszolgalányra? Aki mindig tőrt viselt az övében? Sohasem láttam, de ismerem a történetét.

- Azt is tudod, miként végezte?

- Azt nem tudom, monsignore.

- Azon az éjszakán, amikor Vittoriát kiszabadítottam az Angyalvárból és a Montegiordanóba vitettem, szíven szúrta magát.

- Féltékenységből?

- Nem. Levelet hagyott hátra, amelyben elmagyarázta, hogy nem harag vagy gyűlölet vezérli. Azért hal meg, mert úgy érzi, többé nincs rá szükség. Mindannyiunknak ezt kellene tennünk: meghalni, amikor már nincs ránk szükség.

Ha szóban nem is, gondolatban igazat adtam neki. A herceget nyilvánvalóan foglalkoztatta az öngyilkosság gondolata, különben miért tartott volna töltött pisztolyt az éjjeliszekrényén? Véleményem szerint csak azért nem szánta rá magát a használatára, mert félt, hogy tette gyanúba keverné Vittoriát.

- Azizáról álmodtam - folytatta halkan, félig lehunyt szemmel. - Elveszetten bolyongtam, egy szál magam, egy sötét rengetegben, nehézkesen vonszolódva beteg lábamon. Nagyon szomjas voltam. Féltem. Hirtelen út nyílt a fák között, rajta négylovas, nyitott hintó. Aziza ült benne, egyedül, a legszebb ruhájában, felékszerezve, éppen, mint öngyilkossága napján.

- Gyere! Szállj fel! - mondja. - Magammal viszlek! - Segít felhúzódzkodnom. Érzem a kezét a karomon. Nagyon erős. Az ujjai mintha acélból volnának, mélyen bevágódnak a húsomba. Az én kis Azizám volna ez a lány, gondolom, aki valósággal elolvadt a karomban?

De a hintó már röpül is velünk, eszeveszett sebességgel. Az erdő megnyílik előtte, s mögötte azonnal összezárul. A holdat időnként elrejtik a fák, a sötétség és a fény váltakozik Aziza arcán. Felém fordul. Rám mosolyog. Amikor árnyék vetül az arcára, mosolya gyöngédnek látszik, ám amint fénybe borul, fenyegetőnek látom. Közben hallom a lópaták dobogását és a csengők csilingelését.

- Hová viszel, Aziza?

- Figyeld a kocsist, és megérted!

De nincs kocsis, és már nem hallom a dobogást és a csilingelést sem. A hintó azonban egyre csak száguld. Semmit sem látok. Sűrű köd vesz körül. Csobbanások nesze üti meg a fülem, rádöbbenek, hogy már a tavon siklunk, de sem a szél zúgását nem hallom, mely a vitorlákat dagaszthatná, sem kétoldalt az evezők csapását. Egyedül vagyok a gályán Azizával. Merőn néz, s mosolya is kétértelmű.

- Hová viszel, Aziza? - kérdezem ismét.

- Figyeld a kormányost, és megérted!

Hátrafordulok - nincs kormányos. A botkormány szabadon mozog jobbra-balra. Kétségbeesett erőfeszítéssel megpróbálok felállni, hogy megragadjam, de moccanni sem bírok. Ekkor felébredtem... Adj innom, Marcello!

Iszik. Sápadt. Mintha kimerítette volna a sok beszéd. De mivel Vittoria épp megérkezik a lovaglásból, haja kócos, szeme ragyog, orcája kipirult, a herceg erőt vesz magán, rámosolyog, s még néhány szót is vált vele. De igyekszik rövidre fogni a társalgást.

- Kedvesem, öltözzék át a vacsorához! Közben én alszom egy kicsit. Ha elkészült, feltétlenül ébresszen fel, hogy lássam, milyen szép!

Minden erejét összeszedve még rá is mosolyog, de amint Vittoria kimegy a szobából, elveszíti az eszméletét. Hívom az udvarmestert, sikerül néhány csepp bort belédiktálnunk, s magához térítenünk. Felvitetem az első emeletre, és az ágyára fektetem. Nem engedi, hogy levetkőztessük. Könnyű kitalálni, miért: nem akarja megijeszteni Vittoriát.

Nem esik az eső, és a szél is elállt, kimegyek hát a teraszra, s becsukom, pontosabban berántom magam mögött az üvegezett ajtót. Teli tüdőből lélegzem. Ismét leszállt a köd, de a levegő langyos és nyugodt. Kedvelem a herceg társaságát, de nyomaszt a halál jelenléte, aki harmadik személyként folyton közöttünk van. Én mindig is úgy gondoltam, hogy nem leszek hosszú életű, és ez egy cseppet sem zavart. Ám ami még hátravan, azt úgy szeretném leélni, hogy közben ne kelljen állandóan a végre gondolnom.

Jó félórát töltök egyedül a teraszon. Egy Petrarca-szonettet próbálok emlékezetembe idézni, amit Vittoria vert a fejembe még gyermekkorunkban. Néhány felsejlő foszlányból igyekszem az egészet rekonstruálni. Már majdnem sikerült: egyetlen sor hiányzik még. Kitartóan töröm a fejem, s miközben örülök a már megtalált soroknak, ingerel az az egy, ami még nem jutott eszembe, mert biztosan tudom, hogy az a legszebb.

Tökéletes csönd vesz körül. A naplemente némaságát egyetlen evezőcsapás sem töri meg. Sikoltás hallatszik a hátam mögül. Sarkon fordulok, belököm az üvegajtót. A gyönyörűen felöltözött Vittoria a herceg mellére borulva üvölt, mint egy tébolyult. Elég egy pillantást vetnem a hercegre. Halott.

Bár irtózom minden testi érintkezéstől, most Vittoria vállára teszem a kezem. Hevesen ellök magától. Üvöltése hirtelen félbeszakad. Fölegyenesedik, a szeme száraz, megragadja az éjjeliszekrényen heverő töltött pisztolyt, s a halántékának szegezi. Épp csak annyi időm marad, hogy elkapjam a csuklóját, s félrefordítsam a fegyver csövét. Eldördül a lövés, a golyó a mennyezetbe fúródik, s lever egy kis gipszet, amely a herceg fekete zubbonyára hull. Vittoria áll, üres tekintettel nézi a fekete bársonyon képződött fehér foltot. Elveszem tőle a pisztolyt, amit még mindig görcsösen szorongat. A vállamra borul, átölel, és sírva fakad. Egész testemben reszketek arra a gondolatra, hogy mi történik, ha nem vagyok jelen, vagy csak egy pillanatot is késem. Mi lennék én Vittoria nélkül? Félig élő vagy félig halott?

GIORDANO BALDONI, ORSINI HERCEG UDVARMESTERE

A hercegné már a gazdám halálát követő napon felajánlotta, hogy amennyiben nincs más tervem, maradjak a szolgálatában. Azonnal igent mondtam, bár eredetileg úgy terveztem, hogy visszatérek a szülővárosomba, Genovába, s a továbbiakban gyermekeimnek szentelem magam. De mert láttam, milyen gyámoltalan ez a sok csapástól sújtott fiatalasszony, és nincs családja, aki megvédhetné, egyedül csak a fivérére számíthat, aki ugyan bátor fiatalember, de tapasztalatlan, úgy döntöttem, hogy tovább szolgálom, legalábbis amíg öröksége birtokába jut.

Mindjárt el akarta küldeni elhunyt férje katonáinak nagy részét, félvén, hogy nem lesz elég pénze fizetni őket, de én rávettem, hogy tartson meg közülük legalább húszat, a leghívebbeket, legharcedzettebbeket és a legjobb családból származókat, mert az ilyen katonák növelik egy ház méltóságát. Azután azonnal megszerveztem átköltözésünket a padovai Cavalli-palotába.

Őszintén szólva nagyobb biztonságban lettünk volna a felvonóhíddal, várárokkal és tornyokkal védett Sforza-palotában, mint a városban, ahol ilyesfajta védelemről álmodni sem lehet. Vajon felér-e vele a podesta és a városi csendőrség? Nehéz lett volna megjósolni.

Amikor körbejártam a padovai Cavalli-palotában, felfedeztem néhány földszinti ablakot, amelyet könnyű lett volna fölfeszíteni, és azonnal el is határoztam, hogy rácsot tetetek rájuk. De minthogy közeledett a karácsony, amire a jó padovaiak már a hónap közepén készülni kezdtek, a végrehajtás késett.

Egy hete sem voltunk még Padovában, amikor a hercegné levelet kapott Lodovico Orsinitól, Oppedo grófjától. Találkozót kért a hercegnétől. Signor Marcellónak az volt a véleménye, hogy be kell zárni előtte az ajtót, és válaszra sem szabad méltatni. Én inkább arra hajlottam, hogy udvariasan ki kell térni a találkozó elől, arra hivatkozva, hogy az teljességgel fölösleges. A hercegné azonban más nézeten volt. A gróf Virginio herceg megbízottjaként lépett fel, és a hercegné nem akarta megsérteni Bracciano második hercegét azzal, hogy nem fogadja a küldöttét.

Meg kell mondanom, hogy a gazember Lodovico Orsini jó megjelenésű férfi volt. Termete, arcvonásai, egész fellépése a hercegére emlékeztetett, ám a hasonlóságot gyorsan feledtette hamis tekintete. Hasított kabátujjú, elegáns zubbonyt viselt, kabátja szárnyát a legújabb római divat szerint bal karjára vetette. Fejét magasan fölvetve úgy vonult végig a Cavalli-palota nagytermén, mint egy isten, majd mély hódolattal üdvözölte a hercegnét. Azután dicshimnuszt zengett Vittoria elhunyt férjéről, jól kiszámított, hízelgő szavakkal, melyeknek egyetlen céljuk az volt, hogy elnyerjék a hercegné jóakaratát. El is nyerték, holott Lodovico gróf szónoklata, a meleg szavak és a hideg tekintet ellentétéből ítélve, hazugul álszent volt.

Jó félórás dorombolás után egyszer csak kimutatta a karmait.

- Asszonyom - mondta -, a nagybátyámnál, Bracciano hercegénél lévő ezüst asztali edénynemű az én tulajdonom, s most szeretném visszakapni.

A hercegné felvont szemöldökkel felém fordult.

- Az ezüstnemű valóban nálunk van, hercegné - mondtam. - Csakhogy azt a gróf úr egy olyan adósság fejében hagyta itt zálogul, amit azóta sem törlesztett.

- Miután a herceg meghalt, az adósságom magától értetődően megszűnt - jelentette ki a gróf.

- Dehogy szűnt meg - szólalt meg Marcello úr, a terembe lépve. Majd folytatta anélkül, hogy üdvözölte vagy akár csak egy pillantásra is méltatta volna a grófot: - Épp ellenkezőleg. Mivel az adósságot azóta sem egyenlítették ki, a készlet a herceg örököseinek kezében marad zálogul, vagyis Virginio herceg és az ön kezében, Vittoria.

- Engem Virginio herceg küldött - mondta a gróf -, hogy az érdekeit képviseljem. Íme bizonyítékképpen a levele!

Átnyújtotta a levelet a hercegnének, ő elolvasta, majd továbbadta a fivérének, aki szintén elolvasta, azután átadta nekem. Homályosan fogalmazott levél volt, és nem derült ki belőle, milyen mértékig jogosult a gróf Virginio herceg képviseletére.

- Lodovico gróf - szólalt meg a hercegné -, úgy határoztam, hogy átadom önnek az ezüstneműt anélkül, hogy kifizetné az adósságát. Merő udvariasságból teszek így, s mert tekintetbe veszem, hogy ön elhunyt férjem rokona.

- Semmit sem kell tekintetbe vennie, Vittoria! - vágott közbe nyersen Marcello.

Ez a hangnem láthatólag nem tetszett a hercegnének, mert ellentmondást nem tűrően megismételte:

- Így határoztam!

- Hercegné - mondtam -, ha visszaadja az ezüstneműt a gróf úrnak, elismervényt kell kérnie tőle, hiszen a kintlevőség, melyet ez a készlet képvisel, nemcsak az öné, hanem éppúgy Virginio hercegé is.

- Elismervényt?! - kiáltotta a gróf kivörösödve haragjában. - Elismervényt követelni egy nemesembertől, mint egy kereskedőtől!?

- Az elismervény magától értetődik - mondta nyugodtan a hercegné. - Ez a feltétele, hogy megkapja az ezüstneműt.

- Asszonyom - mondta a gróf összeszorított fogakkal -, látszik, hogy egy másfajta világban nőtt fel, mint én. Különben nem beszélne elismervényről. A becsületszavam elég volna önnek!

- Vittoria - szólt közbe Marcello -, ez az úr, ahelyett, hogy megköszönné őrült nagylelkűsé-gét, sértegeti önt. Csak egy szavába kerül, és kardom átszúrja a ripőköt.

Csak most vettem észre, hogy Marcello úr, mielőtt csatlakozott volna hozzánk, felcsatolta kardját és tőrét.

- Te sértegetsz engem, nyomorult gazember! – kiáltotta a gróf. - És azt hiszed, büntetlenül teheted! Mert tudod, hogy alacsony származásod miatt nem mérhetem össze a kardom a tiéddel!

- Igaza van - mondta Marcello nagy lelki nyugalommal. - Tudom. Ön nem szereti veszélynek kitenni magát, inkább bérgyilkosokkal öleti meg áldozatait, kit a hintójában, kit az utcán.

A „hintó” Vitellinek, az „utcán” pedig a hercegné első férjének meggyilkolására utalt. A gróf addig vörös arca hirtelen elsápadt, és bárki bármit mondjon is a gyávaságáról, keze most kardjának markolatára csúszott.

- Én vagyok ennek a háznak az úrnője - kiáltotta a hercegné -, és megparancsolom, hogy ez a szóváltás azonnal érjen véget! Marcello, kérem, türtőztesse magát! Önt pedig, gróf, ha még egyszer tiszteletlenségre vetemedik velem szemben, kivezettetem az embereimmel.

- Asszonyom - mondta a gróf, eltúlzottan mély meghajlással -, hajlandó vagyok engedelmeskedni önnek, és az elismervényt is aláírom, ha ez az óhaja.

Szemtelensége, tettetett tisztelete ingerelhette a hercegnét, mert hűvös hangon csak ennyit mondott:

- Baldoni, kérem, hozassa ide a gróf ezüstneműjét! - Majd röviden biccentve a betolakodó felé, az ajtóhoz indult.

- Kérem, asszonyom - mondta a gróf, olyan gúnyos hangon, amit már csak alig leplezett az udvariasság -, ne fosszon meg ilyen gyorsan társaságának élvezetétől! Virginio herceg megbízottjaként egyéb kéréseim is volnának önhöz.

- Hallgatom, uram - mondta a hercegné.

Eközben, Marcello úrral a nyomában, átment a terem másik végébe, a gróf pedig a kandallónál maradt, amelyben élénk tűz lobogott, mert a decemberi délután nyirkos volt és hideg. A gróf a lángok fölé tartotta a kezét, hátat fordítva a testvérpárnak. Csak egy titkár volt vele, mert kérésemre fegyveres kíséretét a palota kapujában hagyta.

Kimentem a nagyteremből, hogy eleget tegyek a hercegné parancsának, s kihasználva az alkalmat, mindjárt bizonyos óvintézkedéseket is tettem. Nem kerülte el a figyelmemet, hogy a gróf kísérete fel van fegyverezve, így hát fegyverbe parancsoltam a mi katonáinkat is, s utasítottam őket, hogy álljanak készenlétben a nagyteremmel szomszédos helyiségben. Azután visszatértem úrnőmhöz és vendégeihez, négy jól megtermett szolgával, s megparancsoltam, hogy a fal mellett álló hosszú asztalt tolják a terem közepére, hogy rápakolhassuk az ezüstneműt. Valójában azért rendelkeztem így, hogy az asztal kettévágja a helyiséget, s ütközőt képezzen az ellenfelek között. Ezután behozattam s az asztalra rakattam a szóban forgó készletet. Tán mondanom sem kell, mennyire sajnáltam, hogy a hercegné ilyen könnyen megválik tőle, s hajlandó átadni egy haramiának, aki még csak nem is hálás érte, holott finoman megmunkált, gyönyörű edényekből állt ez a készlet, s egy vagyont ért.

- Rendben van, asszonyom - mondta a gróf.

Szavait sovány köszönetnek éreztem ekkora ajándékért.

- Itt az elismervény, gróf úr - mondtam, s átnyújtottam neki az asztal fölött -, csak alá kell írnia.

Szórakozottan átvette, de mintha a szintén feléje nyújtott lúdtollat észre sem vette volna, így szólt:

- Asszonyom, Virginio herceg arra kért, készítsek leltárt azokról az ékszerekről, amelyek Orsini hercegnek halálakor a birtokában voltak.

- Hozassa ide az ékszereket, Baldoni! - mondta a hercegné.

Bármily súlyos volt is, személyesen hoztam az ékszeres ládikát, majd átnyújtottam a kulcsát a hercegnének. Kinyitotta a kazettát, azután megrendülten emelte ki egymás után, s fektette az asztal márványlapjára elhunyt férje ékszereit.

- Hogyan? Ez minden? - kérdezte a gróf, felvonva szemöldökét. - De hát ez semmi! Saját szememmel láttam unokabátyám ékszergyűjteményét, és mondhatom, hogy az egyik legszebb gyűjtemény volt Rómában, a XIII. Gergelyét és a Medici bíborosét is beleértve!

- A herceg - mondtam - mielőtt elhagyta Rómát, elzálogosította ékszergyűjteményét, hogy kifizesse adósságait. Amiket itt lát, csak a személyes ékszerei.

- A herceg elzálogosította az ékszergyűjteményét? - kiáltotta dühösen a gróf. - Micsoda híreket kell hallanom! És ki bizonyítja ezt?

- Hercegné - mondtam, anélkül hogy a grófra néztem volna -, a herceg Rómában Frasconi közjegyző előtt, két tanú jelenlétében zálogosította el a gyűjteményét. Írásos jegyzőkönyv is készült az aktusról, melynek egy példányát a közjegyző őrzi.

- Hallotta, uram - mondta a hercegné.

- Hallani hallottam - mondta a gróf -, de más, amit hallok, és más, amit látok. Ön például egy csodálatos keresztet visel a keblén, holott annak a helye nyilvánvalóan az asztalon volna, hiszen csakis a hercegtől kaphatta!

- Ez a kereszt a saját tulajdonom! - kiáltotta felháborodottan a hercegné. - Nagybátyám, V. Sixtus ajándéka!

- És mi erre a bizonyíték?

- A szavam! És ha ez nem elég önnek, egy levél is, amely az ajándékot kísérte.

- Ráadásul - jegyezte meg Marcello - minden ékszer, amit a herceg életében a feleségének ajándékozott, örökségének részét képezi. Ez egyértelműen kiderül a végrendeletből.

- Van végrendelet! - kiáltotta a gróf, ezúttal őszinte megdöbbenéssel.

De döbbent arckifejezése egy pillantás múlva már el is tűnt a pimaszul udvarias maszk mögött, amely annyira ingerelte a hercegnét.

- Asszonyom - mondta -, Virginio herceg megbízottjaként arra kérem, mutassa meg nekem a végrendeletet!

- Nincs rá szükség - mondta Marcello úr, pillantásra sem méltatva a grófot -, mihelyt a podestá érvényesítette, Virginio herceg kap róla egy másolatot.

A hercegné azonban most sem értett egyet a fivérével. Úgy éreztem, mindenáron ki akarja nyilvánítani tiszteletét elhunyt férje fia iránt, miközben Virginio herceg oly kevés tiszteletet mutatott az ő irányában, érdekeinek képviseletét erre a gyalázatosan hetvenkedő úrra bízva. Ha úrnőm megengedi, én is örömest mártottam volna belé a kardom.

- Baldoni - mondta a hercegné -, kérem, hozza ide a végrendeletet!

Kimentem a teremből, de nem a jobb oldali, hanem a bal oldali ajtón, hogy szóljak a szomszédos teremben várakozó katonáknak, rontsanak közénk kivont karddal, ha tapsolok. A nemesi származásúak nemcsak kardot viseltek, hanem kerekes puskát is. És a szemük lázasan csillogott, amikor beszámoltam nekik a gróf „arcátlan és fenyegető” viselkedéséről. A hercegné számíthatott rájuk. Egyébként minden szolgája odaadó híve volt. Csodálták a szépségéért, és szerették szívjóságáért. Magam is osztoztam érzelmeikben, de a legnagyobb tisztelet hangján meg kell mondanom, hogy én két hibát is találtam a hercegnében: naiv volt és makacs. Mivel naiv volt, nem mindig döntött okosan. És mivel makacs volt, tűzön-vízen át kitartott döntése mellett.

Szép példáját nyújtotta ennek akkor is, amikor beléptem a terembe a végrendelettel, s míg átadtam neki, a fülébe súgtam: „Hercegné, nehogy a gróf kezébe adja! Olvassa fel ön!”

Marcello úr hallotta, mit suttogok, és mindjárt el is ismételte a tanácsot a másik fülébe. Mindhiába.

- Baldoni - mondta a hercegné -, mivel a gróf szeretné elolvasni a végrendeletet, hadd olvassa, nincs semmi titkolnivalónk!

És én, dermedt lélekkel, kénytelen voltam átnyújtani a grófnak az asztal fölött az értékes dokumentumot. Átvette, majd anélkül, hogy a hercegné hellyel kínálta volna, de még engedélyt sem kérve, leült, s belemélyedt az olvasásba. Az orra mind hosszabbra nyúlt. Meglepett volna, hogy ez a gonosztevő ennyire a szívén viseli Virginio herceg érdekeit, ha nem tudom, hogy ezen érdekeket egybevágónak véli a sajátjával, részben a fiatal herceg ígéretei okán, részben, mert úgy gondolja, hogy az ügy kapcsán, természetes hajlamait követve, lophat és rabolhat is. S nem sikerült-e máris, a hercegné nagylelkűségét kihasználva, visszakapnia - elismervény nélkül! - azt az ezüstneműt, amit annak idején ötvenezer piaszterre rúgó adóssága fejében hagyott itt zálogul!?

- Asszonyom - mondta végül a gróf, s fölállt -, szerepel itt egy olyan jogi kifejezés, amit nem értek. Engedelmével elküldök egy emberemért, aki járatos a jogban, s magyarázattal tudna szolgálni.

Súgott néhány szót a titkára fülébe, s a kért engedélyt meg sem várva, kiküldte a palotából. Néhány perccel később lárma hallatszott, majd egy szolga rohant be hozzánk, s kifulladva jelentette:

- Hercegné, a gróf kísérete betört a palotába!

- Ez meglepő! - mondta a gróf gúnyos derűvel. - A kíséretem tán azt hiszi, hogy veszélyben vagyok?

- Most már valóban veszélyben van - mondta Marcello, kardot rántva.

Tapsoltam, s én is kihúztam kardom a hüvelyéből. Katonáink berontottak, kivont karddal, és felsorakoztak a hosszú asztal mögött, amelyre ki volt pakolva az ezüstnemű és az ékszerek. Akiknél kerekes puska is volt, az asztal két végéhez álltak. A villámgyors hadművelet után csönd támadt a teremben, ahová nagy zsivajgással tört be a gróf kísérete, de a katonák láttán mindjárt mozdulatlanná is dermedt, megértvén, hogy a kockázat nélküli hősködésnek vége.

- Asszonyom! - kiáltotta a gróf. - Ez a végrendelet érvénytelen! Éppoly érvénytelen, mint a házassága, melyet XIII. Gergely semmisnek nyilvánított! És mint hercegnéi címe, amit magára aggatott!

Sarkon fordult, s a végrendeletet a kandalló tüzébe vetette, majd ismét szembefordult velünk, kivonta kardját, s a tőrét is előrántotta.

- Uraim - kiáltotta az embereinek -, az ezüstnemű és az ékszerek engem illetnek! Vigyék őket!

- Hercegné - szólalt meg egyik nemesi származású katonánk -, ez az úr képtelenségeket fecseg. Megengedi, hogy ólmot röpítsek az agyvelejébe?

- Nem, uram - mondta a hercegné. - Az ezüstneműt elviheti - fordult a grófhoz -, ha már voltam olyan gyönge, hogy önnek ajándékoztam, de az ékszerekhez nem nyúlhat.

- Ne hallgassanak rá, uraim! - mondta nevetve a gróf. - Ez az asszony bolond! Nekem ajándékozta az ezüstneműmet! Nekem adja azt, ami az enyém! Ostobaságokat fecseg! Ne is törődjenek vele!

Két briganti az ékszerek felé nyújtotta a kezét, de mindjárt vissza is rántotta, véresen. És mivel a mieink kardjai félelmetesen ragyogtak az ékszerek fölött, de az asztalneműt nem óvták, csak az edényeket ragadták magukkal a visszaözönlő banditák.

- Gróf - kiáltotta Marcello -, alkut ajánlok önnek! Vívjon meg velem, és ha megöl, az ékszereket is elviheti!

- Nincs semmiféle alku, Marcello! - kiáltotta a hercegné, megszorítva fivére karját. - Minden úgy fog történni, ahogyan én parancsolom! Gróf - folytatta -, az udvarmesterem elküldött a Bargelló-ért. Azt tanácsolom, hagyja el a palotát, mielőtt megérkeznék.

- Hacsak nem akar Raimondo fivére sorsára jutni... - jegyezte meg egyik nemesi származású katonánk.

- Megfizet ezekért a szavakért! - kiáltotta a gróf, sötét pillantást vetve rá.

- Most azonnal, ha kívánja - válaszolta az emberünk. A gróf azonban már a küszöbön állt, banditái körében, s láthatólag nem volt kedve a küzdelemhez, bárha kihívója most nemes volt.

Amint az utolsó útonálló is elhagyta a termet, átugrottam az asztalon, a tűzhöz rohantam, s egy szénfogó segítségével megpróbáltam kimenteni a lángok közül a végrendeletet. Sikerült is kihúznom, de addigra már több mint a fele elszenesedett, s épp az a fele, amelyen az aláírások voltak. A hercegné lesújtva nézte az összeégett lapokat, amire sietve megnyugtattam, hogy a herceg a végrendelet másodpéldányát elküldette a jogtudósokkal Padova podestá-jához.

A gróf távozása után a hercegné és Marcello úr visszavonult az egyik kisterembe, s kérték, hogy vigyek nekik bort. Beszélgetésük igencsak indulatos volt. Hallottam, hogy Marcello úr heves szemrehányást tett a hercegnének. Szerinte egyáltalán nem lett volna szabad fogadnia a gazembert. De ha már fogadta, legalább ne ajándékozta volna neki az adóssága fejében nálunk lévő asztalneműt! Csak bátorította a mohóságát! „Nem lett volna szabad - mondta - ilyen kesztyűs kézzel bánnia a gróffal, hiszen tudta, kivel áll szemben! És Virginio herceg sem érdemel tiszteletet, hisz szándékosan választott olyan közvetítőt, aki többet ki tud csalni önből, mint amennyi jár neki!”

Bár azt hiszem, lelke legmélyén a hercegné igazat adott Marcello úrnak, nagyon rosszul tűrte a bírálatot, s végül elhallgattatta a fivérét.

A későbbiekben viszont követte a tanácsát.

Amikor Padova Bargelló-ja, egy jó órával a riasztás után, megérkezett a csendőreivel - a késlekedés elárulta, hogy nem sok kedvük volt rajtaütni a grófon és bandáján -, a hercegné nem elégedett meg annyival, hogy panaszt tett Lodovico ellen, de levelet is küldött a podestá-nak, amelyben beszámolt a történtekről. S levelet írt azonnal a nagybátyjának, V. Sixtusnak is.

A podestá, elolvasván a hercegné írásos panaszát, kutyaszorítóban találta magát. Lodovico túl nagy falat volt neki. Ezért inkább továbbította a panaszt Velencének.

A Velencei Köztársaság tudta, miféle ember Lodovico, hiszen a pápa már trónra lépése napján kérte a kiadatását. Lodovico mögött azonban ott állt Virginio herceg, és Virginio herceg mögött a Mediciek és a toscanai nagyherceg. A Velencei Köztársaság nem szívesen húzott volna ujjat e hatalmasságokkal egy olyan ügy miatt, amely nem érintette létérdekeit.

Ahelyett, hogy Lodovicót a bandájával együtt kitiltották volna Padovából, megelégedtek azzal, hogy a podestá-n keresztül udvarias figyelmeztetésben részesítették, amit ő illedelmes arccal, legbelül mulatva hallgatott végig. A dózse ugyanazt a hibát követte el, amit a hercegné: kesztyűs kézzel bánt egy gazemberrel. Az ő viselkedését azonban semmi sem mentette. A dózse nem volt naiv.

Tíz nap múlva Velence feje levelet kapott a pápától, amelyben a szentatya heves szemrehányást tett a hercegnét ért sérelmek miatt. A dózse és a szenátus ekkor salamoni döntést hozott: a pápát megbékítendő érvényesítette a hercegné javára szóló végrendeletet, de hogy ne kelljen a Mediciek ellen fordulniuk, továbbra sem tiltották ki városaikból Lodovicót.

A gróf látogatását követően Rómába utaztam apám temetésére, és csak karácsony után tértem vissza Padovába, így arról, ami a közbeeső időben történt, nem áll módomban beszámolni.

CATERINA ACQUAVIVA

Mindaz, ami történt, az én hibámból történt, csakis az én hibámból. Vezeklésül, mihelyt megtehetem, kolostorba vonulok, hogy ott töltsem életem hátralévő részét böjtben és imádságban. De közben tudom, nem segíthet sem böjt, sem imádság, semmi sem űzheti el a lelkifurdalást, mely éjjel és nappal is gyötör, és ez a kín csak az életemmel együtt múlhat el. Ha elgondolom, ki voltam: vidám, örökké nevető, férfiéhes fiatal lány, és ki vagyok most: valaki, aki egyre csak zokog, és emlékek mardossák a lelkét. A Pokolban, a lángok martalékaként - amit ezerszer is megérdemeltem! - sem szenvedhetek majd jobban.

Egy kissé vissza kell mennem az időben, hogy megértsék, miként történhetett meg az, ami megtörtént, és bocsássák meg, ha elbeszélésem néha félbeszakad, de valahányszor az elmúlt időkre gondolok, s arra, milyen boldog voltam akkor - sokkal boldogabb, mint amilyennek hittem magam, én szegény bolond -, nem tudom visszafogni a könnyeimet.

Lodovico gróf mindenre elszánt arcátlansága, hogy elégette a végrendeletet, és fegyverrel a kezében próbálta elragadni a herceg ékszereit, mélyen felháborította a signorát, Marcellót pedig aggodalommal töltötte el. E naptól fogva megerősített őrség védte éjjel-nappal a Cavalli-palotát, s a signora csak nagy létszámú fegyveres kísérettel járhatott Padova utcáin, bármennyire tiltakozott is ellene. Mindennaposak voltak a viták emiatt nővér és fivér között. A signora jóhiszeműbb és naivabb volt, semhogy feltételezze, hogy a banditák megölnék, ha alkalmuk nyílna rá.

- Megölnének? - kérdezgette. - Hogy Virginio hercegnek többje legyen százezer piaszterrel?

- Meg az ékszerekkel, amiket, nagyon helytelenül, visel!

- Nem hiúságból viselem őket! - vágott vissza büszkén. Mit tesz, ha valaki nagyúri dáma! Ha én mondanék ilyet, ki hinne nekem? Ha én viselhetném azt a keresztet, amit nagybátyjától, a pápától kapott, s amelyen Krisztus lába csaknem a mellem közéig ér, szétvetne a gőg. Ugyanis már felpróbáltam, egyedül, a signora tükre előtt.

- Nem hiúságból viselem őket! - ismételte meg. - Hanem mert mindhez emlékek fűznek!

Igaz, de nem feltétlenül kellemes emlékek. Az említett kereszt például Santa Maria-i száműzetésére is emlékeztethette volna.

A viták még hevesebbé váltak, amikor a podestá december közepén érvényesítette a herceg végrendeletét.

- Győztünk! - jelentette ki Vittoria. - Lodovico többé semmit sem tehet ellenem!

- A jog fegyverével nem - mondta Marcello. - De még ottmarad neki a tőr és a puska. Ha ön meghal, az örökség más kedvezményezett híján Virginióra száll.

- Ó, Marcello! - kiáltotta. - Ön túl sötéten lát! Hogy ölhetnének meg Padova kellős közepén, karnyújtásnyira jóakarómtól, a podestá-tól?

- Annyira azért nem a jóakarója, hogy száműzze a városából Lodovicót!

- Ha feltesszük is, hogy a gróf meggyilkol - mondta nevetve (annyira képtelennek tűnt a szemében ez a gondolat) -, olyan nyilvánvalóan érdekelt a halálomban, hogy azonnal őt gyanúsítaná mindenki!

- Igen, csakhogy a gyanú nem bizonyíték. És még ha el is ítélnék, a halála nem adná vissza az ön életét!

Egy hét múlva, mindannyiunk nagy meglepetésére, a signora ismét levelet kapott Lodovicótól, aki újabb találkozót kért tőle. Vittoria felolvasta a levelet Marcellónak és nekem.

Virginio herceg igen fájlalja, hogy az apja Rómát odahagyva magával vitte a legszebb lovait. Arra kéri a signorát, adja vissza mindet vagy legalább néhányat közülük. A végrendelet értelmében a bútorok a signorát illetik, a lovak azonban semmiképp sem tekinthetők bútornak.

- Signorának nevez! - kiáltotta haragosan Vittoria. - Még a címemet is megtagadja tőlem! A házasságomat semmisnek tekinti! Nos hát, semmit sem kap, egyetlen lovat sem! Még csak egy öszvért sem!

- Vittoria - mondta Marcello -, a lovak valóban nem tekinthetők bútornak. Helyesnek tartanám, ha néhányat elküldetne Lodovicóval Virginio hercegnek.

- Micsoda? - kérdezte Vittoria. - Nem hiszek a fülemnek! Ön tanácsolja ezt? Ön, aki rosszallotta, hogy visszaadtam az ezüstkészletét?

- A kettőt nem lehet összehasonlítani! Az ezüstnemű vitathatatlanul az öné volt! Ami már a lovakról nem mondható el. De óvatlanság is volna hagyni üres kézzel visszatérni Lodovicót. Szégyenben marad Virginio előtt, amit ő nehezen fog elviselni.

- Maradjon is szégyenben a gazember! - kiáltotta Vittoria. - Nemrégiben még azt vetette a szememre, hogy túlságosan kesztyűs kézzel bánok vele! Nos hát, megszívleltem a szemrehányást!

Leült, s dühödt hangú levelet írt a grófnak, amelyben közölte, hogy nem ad lovat neki, és fogadni sem hajlandó őt.

Marcello a válla fölött nézte, amint ír. - „Első találkozásunk - olvasta fennhangon - nem keltette föl bennem a vágyat az újabb találkozásra.” Vittoria, nem szabad elküldenie ezt a kihívó levelet! Mintha vörös posztót lobogtatna egy bika előtt! Eszét veszti a dühtől! Engedje meg, hogy én válaszoljak neki, udvariasabb formában!

- Szó sem lehet róla! Nekem írt! És én is fogok válaszolni neki!

Marcellónak adtam igazat, de persze egy szót sem szóltam. A signora mindig is hirtelen haragú volt, de amióta megözvegyült, még inkább. Lángot vetett, s ha egyszer felizzott, olyan lett, mint a tapló, nem volt könnyű eloltani.

A herceg rettenetes űrt hagyott maga után. Hiányzott az asszonyomnak mint férj, hiányzott mint beszélgetőtárs, és hiányzott mint férfi. A szegény signor Peretti jó volt, mint egy falat kenyér, de semmi több. A herceg mellett a signora kivirágzott. Már a Sorghini-villába jártunkkor láttam: nem ugyanaz az asszony, aki volt. Sugárzott! S ha hihetek a fülemnek, a herceg élete utolsó napjáig párját ritkító szerető maradt. Néha arra gondolok, ha tovább él, a signora előbb-utóbb megérezte volna a tövist is a rózsa alatt. A tövis pedig az volt, hogy nem lehetett gyermeke. Mennyit rágalmaztuk emiatt a szegény Perettit!

De minek a jövőről beszélni, amikor már minden a múlté? Fájdalmas igazság: a signora hervadásnak indult, már nem találja olyan szépnek magát, s úgy érzi, az élete véget ért... Örökké rosszkedvű, levert. S amióta Marcello nem vágyik már rám, engem is elhagyott a jókedvem. Olyanok vagyunk, a signora meg én, mint két ideggóc. De hát ő az úrnő, csak ő sértegethet engem, örökösen „ostobá”-nak, „szemtelen”-nek, „hülyé”-nek mond, s néha még néhány pofon is elcsattan. Kibékülésre: összeborulásra, összecsókolózásra egyre ritkábban kerül sor. S ami a legszörnyűbb: minden semmiségen sírva fakad. De ki másnak a keblén sírhatna most már, mint az enyémen? Tarquinia vagy Giulietta szóba sem jöhet. A herceg halála után felajánlották, hogy mindketten Padovába költöznek. A signora azonban hallani sem akart róla. Igaza volt.

Kapcsolatom Marcellóval az én hibámból romlott el. Szörnyű jeleneteket rendeztem, amikor megtudtam, hogy ebéd után át-átruccan a Sorghinihez Salóba. Nem fogják elhinni, pedig így igaz: annyira felháborodtam, amikor tudomást szereztem ezekről a látogatásokról, hogy ha akkor egy tőr kerül a kezem ügyébe, megölöm a nyomorultat! Egyéb fegyver híján a nyelvemet használtam, az is jó éles.

- Micsoda szégyen, signor! Micsoda szégyen! Ez az öreg pióca! Még ide is követi, hogy magára tapadjon, és szívja a szép, piros vérét! És ön ezt hagyja! Hogy nem undorodik tőle! Ettől a vénasszonytól! Az anyja lehetne! A ráncaival! A visszereivel! A lógó mellével!

- Kifogástalan a teste, te ostoba! - kiáltja. - És nesze, ez a tiéd, a tiszteletlenségedért!

Rám veti magát, leteper és üt. Nyöszörgök, de nemcsak a fájdalomtól, s alattomban kibontom a nadrágfűzőjét. Nem is volt ez a játék kedvem ellenére: sértegettem az öreg nőjét, erre megvert, azután a magáévá tett. Több rózsa, mint tövis. De ő egy idő után belefáradt a játékba. Ilyenek a férfiak! Mi azt hisszük, hogy valami kis cinkosság szorosan összefűz velük, ők meg egyszer csak felszedik a horgonyt, és faképnél hagynak.

Ha nincs ez a szakítás, sosem történhetett volna semmi köztem és Alfredo között. A semmirekellő állandóan követett az utcán, nem átallott megkörnyékezni egy előkelő házból való komornát! Képzelhetik mekkora pofont kapott volna, ha Marcello éppen akkor nem aláz meg annyira, s nem taszít el magától! Már csak azért is, mert Alfredo a durva pofájával és a malacszemével nem volt valami szép fiú. Viszont már első pillantásra is látszott, hogy nagyon erős. A válla, a nyaka egy bikáé! Röviden szólva az a fajta férfi volt, akit - amint gyönyört nyújt nekünk - már szépnek is találunk.

Először mégis elutasítottam. És másodszor is. De érezhette, hogy a másodszori elutasítás már nem volt olyan határozott, mert utánam jött az Ágoston-rendiek templomába, s ott ácsorgott mögöttem, egy oszlopnak támaszkodva. Lévén Padovában, Szent Antal közbenjárását is kérhettem volna szerelmi ügyemben, mégis inkább a Szűzanyához fordultam, arra gondolva, hogy mint nő jobban megérti egy másik nő szenvedését. Kértem, érintse meg Marcello kőszívét, s lágyítsa meg irányomban.

De ezenközben ott éreztem magam mögött Alfredót, a testéből áradó meleget. Ez után az imádság után álltam szóba vele először.

Megmondta a nevét, s azt is, mivel keresi a kenyerét. Ahhoz képest, hogy állítása szerint egy nagyúr lovásza, igen csúnyán, velencei dialektusban beszélt. Nevetséges figurának találtam, de beszéd közben egyszer csak nagy erővel megszorította a bal csuklómat, s ettől fogva nem figyeltem többé a hibáira. És később, nem mondom meg hol, hagytam, hogy betöltse a vágyát, s én is betöltöttem a magamét. Hát így esett a dolog Alfredóval. Mindkét lábamat hagynám levágni, ha visszacsinálhatnám.

Eközben folyt az élet a Cavalli-palotában, s a signorára nagy létszámú testőrgárda vigyázott a palotában és a város utcáin is. Baldoni udvarmester irányította a házat. Ő volt a herceg legrégebbi embere, köztiszteletnek örvendett, híven engedelmeskedett mindenki a parancsainak.

Amiután a signora olyan durván elutasította Lodovico grófnak a lovakkal kapcsolatos kérését, fenyegetésre, erőszakoskodásra számítottunk, de semmi sem történt. Sőt, amikor találkozott a signorával a városban, Lodovico már messziről nagy tisztelettel köszöntötte. Már Marcello is kezdett megnyugodni. Az udvarmester elutazott Rómába, az apja temetésére, és távoztával nemcsak a szolgák, de a katonák körében is fellazult egy kissé a fegyelem. Ráadásul közeledett a karácsony, s Padova már az ünnep lázában égett.

December 24-én reggel a Bargello személyesen jött el a Cavalli-palotába, hogy nagy örömünkre jelentse: Lodovico gróf és törvényen kívüli bandája kora hajnalban elhagyta Padovát, és Velencébe indult, hogy részt vegyen abban a fergeteges mulatságban, amit évről évre megrendeztek a karácsony ürügyén.

- Biztos benne, signor Bargello, hogy valóban elmentek? - kérdezte Marcello.

- Egészen biztos. A nyomukba küldtem néhány emberemet, akik látták, amint elindulnak a Velencébe vezető úton. A biztonság kedvéért megkettőztettem éjszakára a Velencei-kapu őrségét, s utasítást adtam, hogy azonnal értesítsenek, ha netán az éjszaka folyamán visszatérnének. Így hát nyugtunk lesz, legalábbis az ünnep idejére...

A Bargello távozása után a katonák körében is elterjedt a jó hír, és a rangidősök azzal a kéréssel fordultak a signorához, hogy tekintettel a kedvező körülményekre, részt vehessenek a podestá aznap esti bálján, amelyre már egy héttel korábban testületileg meghívták őket. Nagy volt az örömük, amikor a signora, Marcello tiltakozása dacára, engedett a kérésüknek, hiszen Padovába költözésünk óta meglehetősen spártai életet éltek. Abban állapodtak meg, hogy a hajnali mise idejére visszatérnek és testőrséget biztosítanak a signorának, aki nem kívánt részt venni az éjféli misén az Ágoston-rendiek templomában, mert tartott a közönséges, hangoskodó tömegtől, hiszen a nép már az est leszálltával kezdte kidugaszolni a palackokat.

Marcellót hiába invitálták a bálba, ő a signora társaságában kívánta tölteni a szentestét. Nagyon megörültem. Még ha nem is szól már hozzám, legalább láthatom. Zenészeket hívatott, akik karácsonyi dalokat játszottak és énekeltek az est nagy részében. Minthogy Marcello és a signora is, bárha csak maguk közt ünnepeltek, szépen felöltöztek, így tettem én is. És Marcello megdicsérte a ruhámat - nyilván nem emlékezett rá, hogy egy éve még a nővérén látta. Bókja a végsőkig fokozta örömömet. És amilyen ostoba vagyok, a képzeletem máris nekilódult, és újra a karjában láttam magam. Talán már ma éjjel, miért is ne?, ha a signora aludni tér... De örömöm nem tartott soká. Este tizenegy óra tájt ugyanis egy küldönc levelet hozott Marcellónak.

- Margherita írt - mondta. - Nem mehetett el a padestá báljára: beteg, ágyban fekszik, és kér, hogy látogassam meg. Nem tudom - tette hozzá -, eleget tehetek-e a kérésének. Szentestén a helyem ön mellett van, Vittoria.

- Menjen csak, Marcello! - mondta sietve a signora. - Margherita nagyon egyedül érezheti magát ebben az ünneplő, idegen városban. Én úgyis fáradt vagyok, nem maradok fenn soká.

A nyomorult nem is kérette magát tovább! Felkötötte a kardját, tőrét, két pisztolyt is az övébe dugott, és két, szintén felfegyverzett szolga kíséretében elsietett. Rohant a kifestett, felcicomázott vérszopóhoz, akinek nyilván semmi baja se volt! Ó, ha egy démon a szárnyára kap és hozzájuk röpít, leszúrtam volna mindkettőt! Ehelyett még vidámnak is kellett látszanom, amíg levetkőztettem a signorát, és kikeféltem végeláthatatlan, hosszú haját.

Azután bementem a szobába, de úrrá lettem a sírhatnékomon, amitől csak még ingerültebb lettem. Levetkőztem, belebújtam hálóingembe. De iszonyodtam az üres ágytól, így hát ökölbe szorított kézzel és összeszorított fogakkal sétálni kezdtem fel s alá a szobában, s félhangosan szitkokat szórtam a két nyomorultra, akit ölelkezni láttam lelki szemeimmel.

Az ablakhoz léptem, hogy behúzzam a függönyöket - kő csörrent az ablaküvegen, de csak finoman, az üveg nem tört be. Azt gondoltam, valami részeg szórakozik odalent, kinyitottam hát az ablakot, hogy leteremtsem. Ám amint kihajoltam, Alfredót pillantottam meg a hold fényénél. Fejét az ablak felé fordítva állt, s amikor észrevett, megszólalt:

- Engedj be, Caterina! Karácsonyi ajándékot hoztam neked!

- Engedjelek be? - kérdeztem. - Hogyan? A kapuban őr áll, ő ugyan be nem enged, hiába kérném! Szigorú parancsot kapott.

- Tudom, de van egy kis ablak a földszinten! Nincs rajta rács! Azon át beengedhetsz!

- Soha! Mit szólna a signora, ha megtudná?

- Nem fogja megtudni! Épp csak addig maradok, amíg átadom ezt a szép gyűrűt, és a karomba szorítalak!

- Gyűrűt? - kérdeztem. - Milyen?

- Arany, egy zafírkővel és kis gyémántokkal! Minden megtakarított pénzemet ráköltöttem!

A gyűrű nagy hatással volt rám, meg a kedvessége is, széles válláról és bikanyakáról már nem is beszélve. Santa Madonna, micsoda elégtétel! Egy másik férfit fektethetek abba az ágyba, amelyben eddig Marcello volt az úr!

Úgy, ahogy voltam, hálóingben, lementem, és kinyitottam az ablakot, ami nem ment könnyen, mert előbb két kézzel fel kellett emelnem, majd leakasztanom a belülről rászerelt fatáblát. Azután két reteszt is kitoltam, ami szintén nehéz volt, mert berozsdásodtak, ezt az ablakot ugyanis sohasem használták.

De végül nyitva volt, és Alfredo egy szempillantás alatt bent termett a holdfényből a sötétben.

- Gyere! - mondtam. - Ne maradjunk itt!

- Meg se nézed az ajándékodat? - suttogta.

- Gyere, Alfredo, majd a szobámban nézem meg, gyertyafénynél.

- Olyan szépen csillog, hogy nincs szükség gyertyára - mondta, kaccanásnyi nevetéssel.

Majd bal kezével olyan mozdulatot tett, mintha ki akarná húzni a gyűrűt zubbonya zsebéből, s közben a jobb kezével rettenetes ütést mért a tarkómra. A földre zuhantam. Amikor magamhoz tértem, pecek volt a számban, két kezem összekötözve a hátam mögött. A kötélnél fogva talpra rántott.

- Minden rendben, pofikám. - mondta. - A kapus leszúrva, a nagykapu nyitva, a barátaim mind bent a palotában! És most indulás, te kis lotyó! A fő attrakció az első emeleten lesz, nem szeretném elmulasztani!

A tenyerével lökdösött maga előtt fölfelé a lépcsőn, s ha túl gyorsan szedtem a lábam, a csuklómra tekert kötélnél fogva visszarántott.

Két szolga futott el mellettünk, egyikük arcát csuklya fedte, a másikét maszk. Mindketten véres tőrt szorongattak a kezükben.

- Miért él még ez a ringyó? - kérdezte az, amelyik maszkot viselt. - Mi már elvégeztük a dolgunkat. Tudod a parancsot!

- Ő az én kis szeretőm - mondta röhögve Alfredo. - Ő engedett be, fizetségül hát egy kicsit tovább élhet, mint a többiek. A végére tartogatom, utolsó falatnak.

A két másik nevetett, s továbbrohant a lépcsőn. Mozgásukból ítélve egészen fiatalok lehettek. Nem tudom, miért tartották a tőrt a kezükben. Ha igaz, amit mondtak, nem volt már szükségük rá. Talán a társaik előtt akartak parádézni vértől csöpögő tőrjükkel.

Gépiesen lépdeltem, még nem tértem egészen magamhoz. Az agyam zsibbadt volt. Nem éreztem félelmet. Mintha nem velem történt volna, ami történt.

A lépcső tetején vagy harminc, maszkot viselő katona tolongott, s próbált bejutni a signora szobájába. Alfredo szentségelve és átkozódva lökdösött maga előtt, velem törve utat a tömegben. E tekintetben többet értem, mint a káromkodás, mert a katonák meglepetésükben félrehúzódtak, s mind ugyanazt kérdezte: „Miért él még ez a ringyó?” Volt, aki durván megtapogatta a mellem, mások kajánul sajnálkoztak sorsomon. A szemükben már halott voltam. Inkább azon lepődtek meg, hogy még élek. Bortól, izzadságtól, bőrszagtól bűzlöttek. Alfredo az első sorba lökött, s egyszerre könnyebben lélegeztem. Imazsámolya mellett, egy szűk kör közepén ott állt a signora, égszínkék hálóruhájában, a sarkát verő hosszú hajával. Épp esti imája közben törhettek rá a banditák. Egyenesen állt, felvetett fejjel, hiányos öltözékében is méltósággal.

Egy maszkot viselő, magas férfi lépett elébe.

- Asszonyom - mondta sípoló hangon -, le vagyok sújtva, hogy imádság közben zavarjuk, viszont, hála nekünk, imazsámolyáról most egyenesen az égbe szállhat...

Gonosz kajánsága nem zavarta meg a signora nyugalmát. Végigjáratta nagy, kék szemét a körülötte tolongó katonákon - némelyek az ágyára is fölálltak, hogy jobban lássanak -, majd így szólt:

- Ennyi ember kell önnek ahhoz, hogy egy fegyvertelen asszonyt megöljön?

A férfi nem válaszolt - vagy mert nem volt mestere a replikának, vagy mert egy kissé elszégyellte magát.

- Kicsoda ön, uram? - folytatta a signora. - És mivel vontam magamra a haragját?

- A nevem nem fontos, asszonyom - mondta az illető úr -, de éppenséggel elárulhatom, hiszen nem lesz már alkalma elismételni: Paganello gróf vagyok. És nem az én haragomat vonta magára, hanem a barátomét, Lodovico Orsini grófét.

- Én nem ártottam a grófnak - mondta hevesen a signora -, csak törvényes jogaimat védtem ellene!

- Lehetséges, asszonyom - mondta Paganello. - Ám elég a szóból! Most már a tettek következnek!

Ezzel még egy lépést tett a signora felé, majd megragadta hálóruhája gallérját, s egy erős rántással egészen az övig széthasította. Előbukkant a signora két keble: a katonák elégedetten felkiáltottak, mintha színházban lettek volna.

Paganello egy lépést hátrált, hogy szemügyre vegye művét. A signora gyorsan a keble elé vonta a széttépett foszlányokat, s lángoló tekintetet vetve Paganellóra, határozottan, csaknem parancsolóan felkiáltott:

- Öljön meg, ha így kell lennie! De felöltözve akarok meghalni!

Tekintete és hangja hatással lehetett Paganellóra, mert ahelyett, hogy tovább tépkedte volna róla a ruhát, a katonák vágyát s a sajátját is követve, kihúzta a tőrét, mint aki most már mihamarabb szeretne pontot tenni az ügy végére.

A signora, észrevéve mozdulatát, felkiáltott: - Kérem, hozzanak előbb gyóntatót!

- Itt nincs más gyóntató, csak én - szólalt meg egy ferences szerzetes, akinek az arcát csuklya fedte.

- Atyám! - kiáltotta a signora, s reménnyel eltelve feléje nyújtotta a kezét.

A ferences belépett a körbe, és hátratolta csuklyáját. Lodovico gróf volt.

- Ön az? - kérdezte iszonyattal a signora. - Nos hát végezzünk akkor! - mondta parancsolóan. - Öljön meg, szabadítson meg a jelenlététől!

- Egy feltétellel megmenekülhet, signora - mondta Lodovico.

- Csak aljas feltétel lehet, ha öntől származik! - mondta megvetően a signora. - Így hát nem kívánom meghallgatni.

- Azért mégis elmondom. Választhat köztem és a halál közt.

- Nem önt választom!

- Barátaim - fordult Lodovico a katonák felé -, hallottátok! A signora szabad elhatározásából választja a halált!

A katonák azonban némán álltak. Úgy éreztem, kezdik csodálni úrnőm bátorságát. Lodovico is megérezhette, hogy a társalgás nem az ő malmára hajtja a vizet. Odalépett hát Vittoriához, s letépte róla a hálóruhát. Vittoria nem ellenkezett, csak megvető tekintettel nézte a grófot. Amikor már egészen meztelen volt, hosszú haját a teste elé vonta.

Lodovico előhúzta a tőrét.

- Segíts, Paganello! - mondta rekedten.

Paganello megértette a kérést: hátrahúzta a signora hosszú haját. Ezután Lodovico a signora derekát átkarolva lefogta úrnőm bal karját, miközben a vállával a jobb karját is leszorította, aztán hirtelen a bal mell alá szúrta tőre pengéjét, de csak félig. Húzogatta a pengét a sebben. „Élvezetes?” - kérdezte. A signora félig lehunyt szemmel nyöszörgött. Hangja halkulóban volt, Lodovico ekkor egy hirtelen mozdulattal markolatig döfte belé a tőrét, s felkiáltott:

- A szívében vagyok, asszonyom!

A signora tágra nyílt szemmel felnézett rá, s mielőtt kilehelte volna lelkét, ezt suttogta:

- Gesu, vi perdono!

BALDASSARE TONDINI, PÁDUA PODESTÁJA

1585. december 25-én, valamivel éjfél előtt, egy fiatal lány véres hálóingben kopogtatott a Bargello ajtaján, s jelentette, hogy Bracciano hercegnéjét meggyilkolták, egész házanépével együtt, csak Marcello Accoramboni, az úrnő fivére maradt életben, és az a két szolga, aki az urat Margherita Sorghinihez kísérte.

Közölte, hogy Caterina Acquavivának hívják, huszonnyolc éves, és tíz éve áll a hercegné szolgálatában. Rendkívül felindult volt, kiabált, sírt, és olyan zavarosan adta elő a történteket, Lodovico Orsini grófot vádolva a vérfürdőért, akiről tudtuk, hogy aznap reggel, egész csirkefogó bandájával Velence felé vette az útját, hogy a Bargello előbb azt hitte, a lány megtébolyodott. De mivel a ruhája csupa vér volt, és a csuklóján horzsolás látszott, mely állítása szerint kötéltől származott, a Bargello tizenkét csendőrével kiszállt a helyszínre.

Megállapította, hogy minden úgy történt, ahogyan Caterina Acquaviva elmondta, majd feltűnés nélkül értesített, ugyanis épp azon a bálon elnököltem, amit a városházán adok minden évben, karácsony estéjén. Azonnal a Cavalli-palotába siettem. Megdöbbentett a gyilkosok vakmerősége, akik a házamtól alig egy puskalövésnyire vérfürdőt mertek rendezni egy ilyen magas rangú személy otthonában, akit ráadásul őszentsége, V. Sixtus a menyének tekintett. Még mielőtt referáltam volna Velencének, utasítottam a Bargelló-t, hogy azonnal indítsa meg a vizsgálatot, és ne legyen tekintettel senkire.

A Bargello a Cavalli-palota második emeletén azonosította Alfredo Colombaninak, Lodovico gróf lovászának holttestét. Caterina Acquaviva elmondta, hogy a lovász előbb kényszerítette, hogy nézze végig úrnője meggyilkolását, majd az ő második emeleti szobájába vonszolta, leoldotta a kötelet a csuklójáról, levetkőztette, s azután rávetette magát, hogy megerőszakolja. Ő eközben óvatosan kihúzta a hüvelyből a tőrt, amit a lovász olasz módra a háta mögött viselt, majd teljes erejéből a férfi bal lapockája alá döfte. A lovász üvöltött, fojtogatni kezdte, de ő belekarmolt a szemébe, majd jó erősen megvetette a lábát a matracon, és sikerült támadóját lelöknie az ágyról. Akkor kirántotta a tőrt hátából, és „mint egy fúria” - ő használta ezt a kifejezést -, szúrta, ahol érte. Azért cselekedett így, hogy megbosszulja úrnője halálát, meg azért is, mert Alfredo a tudomására hozta, hogy mihelyt örömét lelte benne, leszúrja.

Elmondása szerint Alfredo hatolt be elsőként a palotába, egy földszinti ablakon át, és miután őt meglepte és ártalmatlanná tette, leszúrta az őrt, és kaput nyitott társainak.

Arra a kérdésre, hogy vajon miért volt nyitva az a bizonyos földszinti ablak, azt válaszolta, hogy nem tudja. A Bargelló-nak később sem sikerült erre a pontra fényt derítenie. Amikor megkérdezték Caterinától, miért ő volt az egyetlen szolgálólány, akit nem öltek meg azonnal, azt felelte, bizonyára azért, mert Alfredónak étvágya támadt rá, amit abból is gondol, hogy azt mondta a társainak, „utolsó falatnak” tartogatja őt.

Ez a magyarázat hihetőnek tűnt, lévén a tanú jó felépítésű fiatal nő, olyan, akit bizonyos körökben csinosnak mondanak, bár meglehetősen közönséges.

A szobák módszeres átkutatása után kiderült, hogy a banditák magukkal vitték az elhunyt Orsini herceg és a hercegné minden ékszerét, köztük egy remekmívű, drágakövekkel kirakott arany mellkeresztet is, melyet a hercegné a nagybátyjától, V. Sixtus pápától kapott ajándékba.

Minden jel arra mutatott, hogy egy nagyobb csoport garázdálkodott a Cavalli-palotában, feltételeztük hát, hogy Lodovico gróf és cinkostársai visszatértek az éjszaka folyamán a városba. Végigjártuk a padovai városkapukat, és meglepetéssel tapasztaltuk, hogy a Velencei-kapu őrsége - mely kapu arról a városról kapta a nevét, amely felé rajta át vezetett az út - éberen őrködött, ám a déli kapu őrzői mélyen aludtak, valamilyen nehéz bortól lerészegedve. Megvizsgáltuk a környéket is, különösen a Straba vezető elágazást, s azt tapasztaltuk, hogy az útszegély erősen le van taposva, vagyis állatok tanyáztak ott éjszaka.

Az alvó őrszemek s a még friss nyomok magukért beszéltek. A Bargello hajnalban elküldött egy ügyes kémet Straba, aki megtudta, hogy Lodovico és a bandája ott ünnepel tegnap este óta, egy híres fogadóban. Straból Padovába alig néhány mérföld az út, amit egy jó lóval kétszer is be lehet futni egyazon éjszaka.

A Bargello is, én is éreztük, hogy bármily erős gyanú terelődik is Lodovicóra, a bizonyítékok gyöngék, egyetlen tanú vallomásán nyugszanak, amit Lodovico könnyedén visszaverne, mondván: „Hogy láthatott volna bennünket ez a bolond nő Padovában, amikor Straban mulattunk?”

Úgy határoztunk hát, hogy elhitetjük a világgal, a vizsgálat lezárult, méghozzá eredménytelenül. Arra számítottunk, hogy Lodovico gróf hátrahagyott néhány fület Padovában, és ha azt hallja majd tőlünk, hogy gyanún fölül áll, visszatér a Contarini-palotába, amit három hónapra kibérelt. Tervünk sikere érdekében biztosítanunk kellett Caterina Acquaviva és Marcello Accoramboni hallgatását. A Bargello, aki özvegyember volt, szolgálatába fogadta a lányt, és kioktatta, mit kell tennie. Marcello pedig nem volt olyan állapotban, hogy fecsegni tudott volna. Amikor rátalált nővére holttestére, szíven szúrta magát.

Ám vastag bőrzubbonyán, amit a hidegben viselt, kicsorbult a penge, s nem fúródott a szívébe, csak mély sebet ejtett rajta, ami azonban elég súlyos volt ahhoz, hogy magas lázzal ágyba döntse. Margherita Sorghini ápolta.

A csel bevált. Lodovico gróf két nap múlva már ismét városunkban feszített, arcátlanabb volt, mint valaha, fennen hirdetve a római nemesség felsőbbrendűségét, ami azonban hidegen hagyta a Velencei Köztársaság polgárait.

Éjjel-nappal figyeltettük a Contarini-palotát és vendégeit. Így azután megtudtuk, primo: hogy a grófnak nem volt pénze, a bérleményért sem tudott fizetni. Secundo: tárgyalt egy átutazóban lévő ékszerésszel, bizonyos Giuseppe Giacobbéval, aki évente kétszer-háromszor fordul meg városunkban. Az ékszerész önként kihallgatást kért a Bargelló-tól, aki engem is értesített. A kihallgatásra nem a csendőrségen került sor, hanem a Bargello saját házában, este tíz órakor. Az ékszerész három fiával és három unokaöccsével érkezett, akik mély tisztelettel viseltettek iránta, és amíg a kihallgatás tartott, szó nélkül várakoztak az előszobában. Bár az én gyermekeim volnának olyan jól neveltek, mint ezek a zsidók!

Giuseppe Giacobbe először is megmutatta római útlevelét, amit Rusticucci bíboros, államminiszter írt alá. A keresztény névből, amivel ez a dokumentum felruházta, mindjárt megértettük, hogy zsidó létére a pápa határozott védelmét élvezi. A továbbiak megerősítették feltételezésünket. Az ékszerész elmondta, hogy a gettó, köszönetképpen a római zsidó közösség javát szolgáló rendeletekért, nagy értékű mellkereszttel ajándékozta meg a szentatyát, amit ő el is fogadott azzal, hogy bár ő maga nem viselheti, „családja tulajdonában marad”. És néhány héttel később éppen őt, Giacobbét kérte meg, hogy vigye el a keresztet a menyének, Bracciano hercegnének, a Garda-tó partján álló Sforza-palotába. És ma reggel, nagy meglepetésére, Lodovico gróf elzálogosította nála ezt a keresztet, egy húszezer dukátos kölcsön fejében. Lodovico gróf nyilván nem is álmodta, hogy ezt az ékszert éppen ő, Giacobbe készítette, és ismeri a történetét.

Az ékszerész ezután kihúzta ruhája alól a keresztet, melyet a Bargello és én már megcsodálhattunk a hercegnő keblén, amikor Padovába érkezett. Óvatosan az asztalra fektette. Hosszú pillanatokig némán szemléltük. Csak egy vadállatot nem töltött volna el csodálattal a szépsége, s megrendültséggel hajdani viselőjének tragikus vége. Végül elküldtünk Caterina Acquaviváért, hogy megkérdezzük tőle, felismeri-e a keresztet, s hajlandó-e tanúsítani, hogy az úrnője tulajdona volt. Nagy sokára megjelent a komorna, hiányos öltözékben, s látszott, hogy mély álomból ébredt. A keresztet megpillantva, felkiáltott. „Uramisten! Uramisten! Szegény úrnőm!”, azután zokogásban tört ki. A Bargello, elégségesnek ítélve a vallomását, néhány megnyugtató szó kíséretében visszaküldte aludni. Azokból a pillantásokból ítélve, melyeket ezenközben rávetett, nemcsak a jóság vezérelte, amikor a lányt magához fogadta.

Giacobbe ekkor bemutatta azt az elismervényt is, amit Lodovico Orsini, Oppedo grófja írt alá, s melyben az állt, hogy a gróf átadott zálogul Giuseppe Giacobbénak, az ékszerésznek egy mellkeresztet, mely saját tulajdona (itt az ékszer részletes leírása következett), húszezer dukát kölcsön fejében. Giacobbe hajlandó volt átadni nekünk az elismervényt és a keresztet is egy írásos kötelezvény ellenében, amit én írtam alá, s amely biztosítja őt, hogy a húszezer dukátot Padova városa fogja megtéríteni neki, ha Lodovico gróf nem lenne abban a helyzetben, hogy ezt megtegye. Kiállítottam a kötelezvényt, és útjára bocsátottam Giacobbét, miután megígértem neki, hogy kéréséhez híven csak azután riasztom a grófot, miután ő már elhagyta a várost. S már másnap hajnalban távozott is fiaival és unokaöccseivel.

Ekkor bezárattam a város összes kapuját, és a bíróság elé idéztettem Lodovico grófot. A bandájával együtt érkezett. A csendőrök csak őt akarták beengedni, a bandája azonban erőszakkal betört az épületbe. Lehettek vagy negyvenen, mind felfegyverkezve, és csak egy emelvény választotta el őket tőlünk, meg az a hosszú asztal, amelynél ott ültem én meg a többi bíró.

A Bargello fülébe súgtam, hogy az összes csendőrt, akit csak talál, vezényelje a mögöttünk lévő helyiségbe, de mondja meg nekik, hogy csak akkor lépjenek közbe, ha fakalapácsommal kettőt ütök. Nem bíztam benne, hogy embereink sikerrel tudnák felvenni a harcot ezekkel a mindenre elszánt haramiákkal, ezért hát úgy döntöttem, hogy egyelőre kesztyűs kézzel bánok a gróffal.

Ő azonnal kihívóan, támadólag lépett fel, s mielőtt még kinyithattam volna a szám, kijelentette, hogy egy rangjabéli embert nem szokás kihallgatni, és a személye elleni tűrhetetlen támadásnak tekinti, hogy gyanúsítottként, csaknem vádlottként citálják a bíróság elé, egy olyan ügyben, amihez semmi köze.

- No de gróf úr - mondtam, a lehető legnyájasabban -, mi önt nem vádlottként, hanem tanúként idéztük be! Szeretnénk például megtudni, mit kereshetett a lovásza, Alfredo Colombani a mészárláskor a Cavalli-palotában.

- Úgy tudom, szerelembe keveredett a palota egyik komornájával. Ezért nem jött velünk Velencébe.

- Látta ön valaha ezt a komornát, gróf úr?

- Nem.

- Mert ő látni vélte önt, és Paganello grófot is, a mészárlás éjszakáján a Cavalli-palotában.

- Őrült az a nő.

- Lehetséges. Úgy hallottam, hogy végül nem is Velencébe ment a barátaival Padovából, hanem egy strabeli vendégfogadóba, s ott mulatott egész éjjel.

- Így igaz. Ez talán bűn?

- Semmi esetre sem, gróf úr. Értesülésünk szerint a meggyilkolt hercegné mellkeresztje egy zsidó ékszerész kezébe került. Tud ön erről valamit?

- Az égvilágon semmit.

- Ez igen sajnálatos. A zsidó ékszerész ugyanis elmenekült, s most igyekszünk elfogni.

- Kívánom, hogy sikerüljön.

- Köszönjük, gróf úr. Ez minden. Amint látja, nem háborgattuk soká. Szabadon eltávozhat, barátaival együtt.

- A várost is elhagyhatom?

- Még nem, gróf úr. A várost Velence utasítására zárattuk be, s csak a dózse parancsára nyithatjuk meg ismét a kapukat.

- Szabadna legalább futárral egy levelet küldetnem Firenzébe, Virginio Orsini hercegnek?

- Természetesen, gróf úr, de csak ha értesülhetek a tartalmáról.

- Itt a levél - mondta megvetően.

Intett az egyik emberének, hogy adja át nekem. Figyelmesen elolvastam. Olyan semmitmondó volt, hogy gondolkodóba ejtett.

- Gróf úr - mondtam -, kérem, írja föl nekem a futár nevét, és parancsot adok, hogy engedjék ki a városból.

Így is történt. Mihelyt a gróf távozott, a csendőrökhöz küldtem a Bargelló-t két határozott paranccsal: 1.) engedjék áthaladni a futárt a városhatáron; 2.) egy kissé távolabb tartóztassák föl, és motozzák meg őt is meg a lovát is. Őt a talpától a feje búbjáig, a lovat a sörényétől a hátsó patájáig, a nyerget is beleértve...

A motozás, melynél a Bargello is jelen kívánt lenni, a várt eredménnyel zárult. A futár zubbonyában ott volt az a levél, amit olvastam, ám a jobb csizmájában egy másikat is találtak, amely rövidebb volt ugyan, de már nem olyan semmitmondó.

Virginio Orsini úrnak Méltóságos uram!

Elvégeztem, amivel megbízott. Kezdetben ugyan gyanakodtak rám, de sikerült túljárnom a podestá eszén, és e pillanatban nincs nálam feddhetetlenebb úr Padovában.

Személyesen végeztem el a munkát. Küldjön embereket és pénzt! A tönk szélén állok.

Odaadó szolgája és rokona Lodovico Orsini

Személyesen végeztem el a munkát. S még dicsekszik vele, a gyalázatos! Valahányszor újraolvastam a levelet, mindjobban megdöbbentett ostobasága és aljassága. Miért írta meg a gróf egyáltalán, ha tudta, hogy gyanakodnak rá? S gyanakvásunkat alaposan megerősítette, amikor kihallgatása során bevallotta, tudott róla, hogy Alfredo Colombani szerelembe keveredett a palota egyik komornájával. És még azzal kérkedett ez a fajankó, hogy túljárt az eszemen!

E cáfolhatatlan bizonyíték birtokában fegyverbe szólítottam a csendőrséget, s parancsot adtam, hogy zárják körül a Contarini-palotát, és fordítsák feléje az összes ágyúnk csövét. Azután a kompromittáló levél másolatát elküldtem Velencébe. Másnap este hét órakor megérkezett az illustrissime Bragadina ügyvéd úr, azzal a paranccsal, hogy élve vagy halva el kell fogni az összes banditát.

Az ostromlottak nem voltak hajlandók kapitulálni, így hát bevetettük az ágyúkat, a falak ledőltek, s ekkor Lodovico kénytelen volt megadni magát.

Ezt is a maga módján tette: hatásvadász ripacsként. Megjelent egyedül a romba dőlt palota küszöbén, barnába öltözve, tőrrel az oldalán, kabátja szárnyát elegánsan a karjára vetve.

A városházára vitték, s míg megérkezésemre vártak, elvették a tőrét. Egykedvűen egy oszlopnak támaszkodott, és egy kisollóval a körmét tisztogatta. E foglalatosság közben leptem meg. Visszadugta az ollót a zubbonyába, s úgy üdvözölt, ahogy tisztemnek dukál, udvariasan mentegetőzött, amiért annyi kellemetlenséget okozott, s kért, hogy rangjának megfelelő elhelyezést biztosítsak a számára. Elégedetlen volt a cellájával. Írószerszámot kért, és hosszú levelet írt a Velencei Köztársaságba, kérelmezve, hogy úgy is mint gróf, úgy is mint herceg és mint Orsini, ne legyen kitéve a hozzá méltatlan nyilvános kínzásnak. Kérése meghallgatásra talált. Arra ítélték, hogy a törvényes eljárásnak megfelelően, piros selyemzsinórral fojtsák meg a cellájában.

Végső perceiben is színészkedett. Mintha maszkot és koturnuszt viselt volna. Aki látta, kedvet érzett, hogy letépje a maszkját, s megnézze, mi van mögötte: valószínűleg egy rémült kisfiú arca volt, aki nagyon félt a haláltól. Csak egy pillanatra foszlott le róla a magabiztos és gőgös arckifejezés. Felajánlottam Marcello Accoramboninak azt a lehetőséget, hogy részt vegyen húga gyilkosának kivégzésén. Nagy meglepetésemre elfogadta az ajánlatot, bár egészségi állapota még mindig aggasztó volt. Szolgái vállára támaszkodva, sápadtan és elgyötörten épp abban a pillanatban lépett be a cellába, amikor Lodovico gróf a hóhérnak kellemkedett, biztosítván őt arról, hogy a legteljesebb mértékben aláveti magát utasításainak.

- Jól tartom a nyakam, uram? Megfelel így önnek?

Megkérdeztem Marcello Accorambonit, kíván-e mondani valamit az elítéltnek.

A válasz úgy tört fel belőle, mint egy sóhaj: - Igen.

És lázasan csillogó szemét a grófra emelve, gyönge, mégis jól hallható hangon így szólt:

- Gróf úr, a legaljasabb féregnek tartom önt, akit Isten valaha is mászni engedett ezen a földön. De mivel a húgom megbocsátott önnek, én is megbocsátok.

A gróf elsápadt, válaszra nyitotta a száját, de azután meggondolta magát-nyilván nem akarta elrontani a maga rendezte színielőadás hatását -, és megnyerő mosollyal a hóhér felé fordult:

- Kész vagyok, uram!

A hóhér a nyaka köré tekerte a piros zsinórt, s amíg a feszítőfával megszorította, Lodovico ezt mormolta: „Gesu! Gesu! Gesu!” Gondolom már jó előre eltervezte utolsó szavait, hogy ő, aki életében olyan rossz keresztény volt, most Jézus nevével tegye méltóságosabbá a halálát.

A zsinór elszakadt, de az elítélt már elveszítette az eszméletét, és nem tért magához azután sem, hogy újabb zsinór került a nyaka köré. A Bargello szemrehányást tett a hóhérnak, hogy túl gyorsan tekerte a feszítőfát, amire a hóhér így válaszolt:

- Igaz, signor Bargello, de szerettem volna gyorsan végezni. Nem bírtam már az affektálását!

A Lodovico gróf kíséretéhez tartozó harmincnégy embert, három kivételével, nyilvános kínzásra ítélték. A bírák határoztak így, nem én, hogy kedvében járjanak a népnek.

Amikor már vagy tizenötüket halálra kínozták, a hóhér fölkereste a Bargelló-t, s két nap pihenőt kért tőle.

- Pihenőt? - csodálkozott a Bargello. - És miért?

- Signor Bargello - mondta a hóhér, lehajtva a fejét -, bocsásson meg, de megcsömörlöttem a sok vértől. És a nép is. Tegnap már lehurrogtak.

Ekkor ismét összeültek a bírák, s úgy határoztak, hogy a hátralévő haramiákat már csak felakasztják. A tanácskozás hosszúra nyúlt, és közben az egyik elítéltnek, Filenfi udvarmesternek sikerült bizonyítékot szereznie arra nézve, hogy semmiképp sem vehetett részt a Cavalli-palotabeli mészárlásban, mert ezen az estén Velencében volt, ahol gazdája ügyeit intézte. Már az akasztófa alatt, kötéllel a nyakában kapott kegyelmet.

Még hadd ejtsek néhány szót a vérfürdő két túlélőjéről, Marcello Accoramboniról és Caterina Acquaviváról. Marcello, sebesüléséből felépülve, egészen más emberré változott, mint aki addig volt. Felhagyott nemesi allűrjeivel, nem viselt többé kardot és tőrt. Feleségül vette Margherita Sorghinit. Rendszeresen eljárt a templomba. És amit azelőtt sohasem tett: dolgozott. A feleségétől felvett kölcsönből majolikaműhelyt alapított, mint annak idején a nagyapja, és mivel falaink közt nem talált vetélytársra, üzeme gyorsan felvirágzott, és megbecsülést szerzett az alapítónak a város nemessége körében. Marcello Accoramboni különös ember, talán ez magyarázza, hogy nem olyan közkedvelt, amennyire tehetsége és szorgalma okán megérdemelné. Hallgatag, a tekintete üres, sohasem mosolyog.

Caterina Acquaviva kezdetben komolyan azt tervezte, hogy kolostorba vonul, ami meglepő döntés volt egy hozzá hasonló nő részéről. De úgy látszik a Bargelló-nak sikerült lebeszélnie tervéről, mert végül is a szolgálatában maradt.

A rossz nyelvek azt jósolták, hogy szégyent fog hozni a házára. De semmi ilyesmi nem történt. Rendben tartotta a Bargello házát, és szépen nevelte a gyermekeket, akiket a Bargello nemzett neki.

A szentatya bejelentette igényét a mellkeresztre, amit egykor Vittoriának ajándékozott. Magánpénztárából kártalanította az ékszerész Giuseppe Giacobbét, kifizette neki azt a húszezer dukátot, amit az ékszerész Lodovico grófnak folyósított a zálogért. Rómában némelyek túlzott becsületességnek minősítették a pápa gesztusát, tekintve, hogy csak egy zsidóról volt szó. Mások, köztük én is, úgy tartottuk, hogy V. Sixtus helyesen járt el. Ki mutathat jó példát, ha még a kereszténység feje sem?

Nemcsak Velence és Róma, de az egész félsziget is úgy ítélte meg, hogy ügyesen és körültekintően vezettem a vizsgálatot ebben a szerencsétlen ügyben. Nem úgy Padova! Még a városi tanácsban is akadtak olyanok, akik szemrehányással illettek, amiért nem száműztem városunkból Lodovicót, amiután elégette a végrendeletet. De én gyorsan a torkukra forrasztottam a szót. Elővettem és felolvastam annak a levélnek a másolatát, amit a vérfürdő másnapján küldtem a Velencei Köztársaságba, s amelyben igenis kértem a bandita száműzését. S azután felolvastam azt a levelet is, amelyben a Velencei Köztársaság elutasítja kérelmemet, olyan tiszteletre méltó indokokra hivatkozva, melyeket most nem kívánok elismételni. Akik tehát szemrehányást tesznek nekem, Velence politikáját kifogásolják. Azt tanácsoltam hát nekik, hogy hallgassanak. Őszinte szavaimat nagy taps fogadta.

Mandátumom három hónap múlva lejár, de úgy érzem, minden nehézség nélkül meg fognak erősíteni podestá-i posztomon. Nem tudom, örüljek-e neki, mert bár nagyra értékelem polgártársaim bizalmát, néha már nehezen hordozom a hatalom terhét.

E tragikus ügyből, amiről beszámoltam, olyan tanulságok vonhatók le, melyek mélyértelműek, de egyszersmind kétértelműek is.

A végrendelet, amivel Orsini herceg fiatal özvegyének jövőjét kívánta biztosítani, az asszony életébe került. Lodovico gróf, aki Virginio herceg kegyére és anyagi támogatására vágyott, csak a halált nyerte el, már néhány nappal azután, hogy meggyilkolt egy ártatlan, fiatal nőt, akit csak azért gyűlölt, mert nem volt nemesi születésű. De mit jelent valójában nemesnek lenni, ha egy olyan elvetemült is az lehet, amilyen a gróf volt?

Lodovico esetében „igazságot szolgáltattunk”, ám Virginio herceget nem érte utol az igaz-ságszolgáltatás, holott Lodovico leveléből ítélve, amelyben jelentette neki a tett végrehajtását, ő volt a gyilkos cinkosa és felbujtója. De ha a Velencei Köztársaság, magas erkölcsiségről téve tanúbizonyságot, bíróság elé idézteti is a fiatal herceget (tizenhat éves volt ekkor), lett volna-e elég hatalma foganatosítani döntését Virginióval szemben, aki egy szuverén államban élt, és a toscanai nagyherceg unokaöccse volt?

Ami a hercegné halála után történt, rendkívül különös ugyan, mégsem fogja meglepni azokat, akik a dolgok mélyére látnak.

Amikor fölkelt a nap a Cavalli-palotabeli mészárlás fölött, Vittoria meztelen holttestét egy asztalra helyezve kiterítették az Ágoston-rendiek templomában. Tódult a nép, hogy lássa. Szóbeszéd tárgya volt jósága és irgalmassága, mely tulajdonságok ifjúságával és szépségével társulva könnyeket csaltak az emberek szemébe. De volt, aki a fogát csikorgatta. Mindenki bosszúért kiáltott. Akkora volt a tömeg, hogy el kellett küldeni a csendőrökért, akik azután megszervezték a körforgalmat a hercegné körül, hogy mindenki láthassa, csodálhassa, sajnálhassa és szánhassa Padovát, hogy elvesztette a félsziget legszebb asszonyát.

Tizenegy óra felé az Ágoston-rendiek templomának plébánosa, akit felháborított ez a pogány szertartás, arannyal hímzett fekete lepellel le akarta takarni a hercegné meztelen testét. A nép kitépte a kezéből a leplet. Már-már szentségtörést kiáltottak! Heves szópárbaj kezdődött a pap és az új vallás hívei közt, a csendőrök közbeléptek, s végül kompromisszumos megoldás született: nem fedik le a hercegné testét, de illendőségből hosszú hajába burkolják. És szigorúan megtiltották, hogy bárki is tincset vágjon a hajából, amit néhányan titokban már megtettek.

Gyorsan híre ment, hogy a hercegné, mielőtt kilehelte volna lelkét, megbocsátott gyilkosának - s máris szentnek tekintették. A szentség és a szépség kultusza jól megfért egymással. Egy asszony térdet hajtott a hercegné előtt, keresztet vetett, és megcsókolta a lábát. Az utána következők mind utánozták.

A szegény, feldúlt pap nem mert szembeszállni a mindenre elszánt tömeggel, így hát kihallgatást kért tőlem, és sírva könyörgött, hogy vessek véget valahogy a botránynak.

Elmentem az Ágoston-rendiek templomába, és láttam, hogy a forró áhítattal övezett hercegné valóban egy félig pogány, félig keresztény kultusz tárgya lett. Azt is gyorsan fölmértem, hogy a jelenlévők rendkívül rossz néven vennék, ha valaki megszegné a gyorsan kialakult szokást, s elhaladtában nem hajtana térdet előtte, és nem csókolná meg a lábát. Mivel sem a szokásnak behódolni, sem a nép haragját magamra vonni nem akartam, inkább nem mentem a holttest közelébe. És úgy határoztam, hogy majd éjszaka, azzal az ürüggyel, hogy balzsamozni visszük, eltávolíttatom.

Azon voltam, hogy mihamarabb illendően eltemessük, de néhány nap múlva újabb akadályba ütköztem. Levelet kaptam ugyanis az áldozat anyjától, Tarquinia Accorambonitól, aki arra kért, vitessem a lánya holttestét Rómába. Hiába próbáltam a levelet titokban tartani, gyorsan híre ment. A tömeg a városháza elé vonult, és követelte, hogy a hercegnét Padovában temessék el.

Megnyugtattam őket, hogy minden kívánságuk szerint fog történni, de legbelül remegtem, hogy V. Sixtus esetleg szintén közbelép, és támogatja signora Accoramboni kérését. Ez esetben referálnom kellett volna Velencének, s a döntés kicsúszik a kezemből. De hál' istennek a pápa nem lépett közbe, és Marcello támogatását élvezve, aki amiután eldöntötte, hogy a húga nélkül is élni akar tovább, s Padovában szándékozik végleg letelepedni, vissza tudtam utasítani az anya kérését.

A padovaiaké lett hát Vittoria sírja, melyet tavasztól őszig virág borít. Talán a gyermekeik is emlékeznek még erre a szomorú históriára. De az unokáik? És az ő gyermekeik? Ez a sír elhagyott lesz egykor, s még a név is eltörlődik a kövön, ennek a gyönyörű asszonynak a porai fölött.

� A szép néma. (olasz)


� A nő altestében létezik. (olasz)


� A montalto olaszul magas hegyet jelent.


� Egyházi tisztségekkel vagy javakkal való kereskedés, nyerészkedés.


� Isten és az egyház nagyobb dicsőségére. (latin)


� Engedelmével, kisasszony. (olasz)


� Goromba fráter. (olasz)


� Dívány. (olasz)


� A lélek tápláléka. (latin)


� A szülők erénye nagy hozomány. (latin)


� Valóban szép. De szépség és szűziesség ritkán jár együtt. (latin)


� Tisztelendő atyám, Juvenalis téved. Nálam együtt jár (a szépség és a szűziesség). (latin)


� A szépnem. (olasz)


� A korbács. (olasz)


� Szobalány. (olasz)


� Micsoda új szokások! (olasz)


� A pápai rendfenntartó szerv.


� Süket. (olasz)


� Peretti valójában őszentsége harmadik kamarása volt. (a szerző)


� Pápává választható bíboros. (olasz)


� Az arab országokban a muzulmánok lakta óvárost nevezik így.


� Az arabok így nevezik a keresztényeket.


� A vadállat. (olasz)


� Isten helyett. (latin)


� Hitemre mondom! (olasz)


� Tehén. (olasz)


� Kisbabám. (olasz)


� Vénlány. (olasz)


� Milyen buta vagy! (olasz)


� Fejedelmi falat. (olasz)


� Az Isten szerelmére. (olasz)


� Elkeseredett ember. (olasz)


� A kihallgatás a Rusticucci palota egyik szobájában zajlott. (Az írnok megjegyzése.)


� A kihallgatás helyszíne a Corte egyik föld alatti helyisége. (Az írnok megjegyzése.)


� Micsoda szemérmetlen nőszemély ez a Sorghininé! (olasz)


� Igazi álszent szerzetes! (olasz)


� A színe-java! (olasz)


� Igazgató úr. (olasz)


� Az tette, akinek érdekében áll. (latin)


� Drágaságom. (olasz)


� Egy tanú nem tanú. (latin)


� Ez nem volt igaz - legalábbis élete utolsó hónapjaiban nem. (Cherubi)


� Rettenetes törvény, de ez a törvény. (latin)


� Később kiderül, hogy Medici nem táplált olyan ambíciókat, amiket Cherubi tulajdonított neki.


� Gyermekpápa; pontosabban: il putto: kis meztelen Ámor, angyalka, akit oly gyakran ábrázolnak a kor festői.


� A jóindulat megnyerése. (latin)


� Római kerület, amely a Vatikánt foglalja magában.


� Latinul Sixtus.


� Rendelet. (olasz)


� Bracciano hercegnének, Sforza palota, Barbarano, Garda-tó. (olasz)


� Hét év, múlva VIII. Kelemen uralkodása alatt újrakezdődtek.


� Halkan. (olasz)


� A városköztársaság feje. (olasz)


� Jézus nevében megbocsátok önnek! (olasz)
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