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Előszó

Az állatokhoz való vonzódásom, valamint érdeklődésem a fajuk és a fajunk közötti kommunikáció problémája iránt, nem tegnapi keletű. Vidéken lakom, voltak lovaink, kutyáink és macskáink, mindig is barátként kezeltük őket, és ők is bennünket. Csak az árnyékolta be kapcsolatunkat, hogy olyan kevés ideig élnek. Már csak egy egykedvű, bágyadt, őszülő kancánk maradt a mezőn, benn a házban pedig egy méltóságteljes macskánk, melynek odaadó szolgái vagyunk.

A Majomábécé nem az első könyvem, melyet az állatoknak szentelek. Huszonkét éve megjelentettem már egy regényt a Gallimard-nál, egy delfinpárról szólt, melyet egy amerikai kutatónak sikerült megtanítania az angol nyelvre. Ez merőben kitalált történet volt ugyan, de bőséges tudományos dokumentáció támasztotta alá, mivel a fantáziám képtelen működni, ha valótlanságokról van szó. Amikor azonban kézikönyvekre támaszkodik - mosolyogva állíthatom -, még arra is képes, hogy túlszárnyalja a jövőt.

Ebben az 1967-ben publikált regényben például megjósoltam, hogy az emberek egyszer a békés delfineket háborús célokra fogják majd felhasználni: ez meg is történt két évvel később a Tonkini-öbölben, ahol az észak-vietnami békaemberek ellen vetették be őket - a minap pedig a Perzsa-öbölben tengeralattjárók aknáit deríttették fel velük.

Nem tudom, milyen sikerrel. De az biztos, hogy ha ilyen bonyolult feladatokat bíztak rájuk-melyek során önállóan kellett cselekedniük -, előzetesen módot kellett találni, hogy kommunikálhassanak velük. Mivel ezt a módszert az amerikai titkosszolgálat őrzi, csekély a valószínűsége, hogy valaha is megismerjük. Ám lehetnek feltevéseink. Emlékszem, hogyan sikerült megfejteni a delfinek egymás közt használt füttyjeleit. Minthogy nem tudták megtanítani őket a mi nyelvünkre, megtanulták az övékét.

Az Egyesült Államok bizonyos politikai szempontjaival szemben lehetnek fenntartásaink, tudományos szempontból tekintve azonban az a csodálatos ebben a hatalmas országban, hogy semmi nem számít eleve tabunak, bármit lehet kutatni. Mindössze egy példát említek: ugyan melyik más országban tanulmányozhatták volna elektródák segítségével egy emberpár fiziológiai reakcióit szeretkezés közben? És melyik országban tudtak volna az ilyesfajta kutatásokhoz szubvenciót szerezni és önkéntes résztvevőket találni?

Nem csoda hát, ha amerikai tudósok angol nyelvre próbáltak tanítani egy csimpánzt. Beszéltetni az állatokat! Milyen régóta álmodozik erről az ember! S milyen csábító ez az álom még ma is, annak ellenére, hogy sosem válik igazán valósággá, mert a tagolt beszéd, úgy látszik, a mi fecsegő fajunk osztályrésze, s az olyan állatok, melyeknek ugyanolyan jól pereg a nyelvük, mint az önöké és az enyém, csak a mesék birodalmában léteznek.

E kudarc után azonban eszükbe jutott a tudósoknak, hogy nem csak beszélt nyelv van a világon; ha a majmok gégefője alkalmatlan a hangképzésre, miért ne taníthatnák meg őket arra a jelbeszédre, amit a süketnémák használnak?... És ekkor siker koronázta erőfeszítéseiket.

Az itt következő történet ettől a sikertől kezdődik - a siker, bár olykor tagadták, kétségbevonhatatlan, s rendkívüli megbecsülést hozott a tengerentúli tudománynak. Képzelőerőmet most is bőséges információkkal serkentettem. Ám a delfinekről szóló regényemmel ellentétben vigyáztam, nehogy ez a könyvem is sci-fivé vagy futurológiává váljon, és az ismert tények határai közt maradtam.

A tények összegyűjtésében értékes segítséget kaptam René-Guy Busnel professzor barátomtól, akinek birtokában van majdnem minden, a főemlősökkel foglalkozó amerikai újságcikk és könyv, egy olyan adatgyűjtemény, amely kétségkívül egyedülálló Franciaországban. Busnel professzor úr ritka nagylelkűséggel költöztette át hozzám könyvtárát, s ráadásul csaknem minden héten részeltetett humorában, a legkülönbözőbb témákkal kapcsolatos fantasztikus műveltségében és találékony szellemének eredeti észrevételeiben.

Ha hihetek a kiadómnak, a Le propre de l'homme (Emberi sajátosság) jó cím. Mégis szeretném hangsúlyozni, hogy ezt az általánosan használt kifejezést különféleképp lehet értelmezni, holott látszólag nagyon is egyértelmű dologra utal.

Mi emberi sajátosság, a nevetés? De hiszen a csimpánzok is nevetnek. Vagy talán az értelem? De hogyan is vitathatnánk el az értelmet a delfinektől és a főemlősöktől, amikor már egy egyszerű idomítás után is annyi csodálatos dolgot produkálnak? Vagy netán a nyelv? De állíthatunk-e ilyet az után, hogy egy csimpánz éppúgy kifejezi magát mutogatással, akár egy süketnéma?

ROBERT MERLE

I. fejezet

Párizs valószínűleg az a főváros, mely műemlékekben a leggazdagabb. És egyúttal az a város is, ahol a legkeservesebb meglenni nő nélkül, ha az ember kedveli a gyengébb nemet.

Itt születtem, mivel anyám, francia lévén, Franciaországban óhajtott szülni, az övéi között. Korábban csak úgy egyezett bele, hogy frigyre lépjen apámmal az USA-ban, ha előzőleg Franciaországban is összeházasodnak. A szertartásra meghívta azt a negyven személyt, aki a családjához tartozott, és hitestársa nagy elképedésére azok el is jöttek mind egy szálig.

Magam sem mulasztottam el, hogy első feleségem őnagyságát Párizsba vigyem nászútra, de ez nem bizonyult valami jó ötletnek, mert nem érdekelte semmi, nappal csak a boltok, éjszaka meg csak a mulatók. Úgy terveztük, hogy két hétig maradunk, de az őrült költekezés miatt kénytelen voltam rövidebbre fogni nászutunkat. Nem csodálkoztam túlságosan, amikor három évvel később faképnél hagyott hitvesem, hogy hozzámenjen egy bankszámlához, amelynél szóba sem jöhetett, hogy passzívuma legyen.

Párizs második feleségem őnagyságát sem szédítette meg jobban. Buzgó katolikus lévén folyton búslakodott, hogy elvált férfihoz ment feleségül, s szememre hányta ezt, mivel úgy vélte, hogy varázslataimmal és rontásommal a bűn útjára sodortam. Ezért hát nem is élte az életét, hanem: siratta. Valahányszor elment egy templom előtt - s csak isten a tudója, mennyi templom van Párizsban -, mindig így szólt hozzám: Várj csak, egy kicsit imádkozom. Igyekeztem összeegyeztetni az ő kegyes hajlandóságát az én művészi hajlamommal, s javasoltam, hogy nézzük meg a charnes-i katedrálist, amelynek felejthetetlen üvegablakait szerettem volna újra látni. Ő azonban képtelenségnek tartotta, hogy kétszáz kilométert utazzunk oda-vissza, amikor annyi templom van a közelben.

Két éve váltam el a jámbor szépségtől. Most negyvenhét éves vagyok. Párizsba jöttem két hétre, egyedül alszom a hotelben egy nagy ágyban, és ettől nem érzem boldogabbnak magam. A bajra nincs orvosság, mert nincs „étvágyam a megvásárolható és nyilvános szerelemre”, ahogy Montaigne mondja. Furcsán hat, ha egy amerikai Montaigne-t idéz, de hát végtére is nekem a francia az anyanyelvem; vizsgáztam is belőle az egyetemen, mielőtt abbahagytam volna irodalmi tanulmányaimat, hogy testestül-lelkestül az antropológiának szenteljem magam. Mi is lehet érdekesebb az ember számára, mint maga az ember - ez az állati lény, amely néhány évmillió alatt oly sokat fejlődött testben és oly keveset lélekben?

Személyes tapasztalataim alapján ítélve - noha elismerem, hogy ezek eléggé behatároltak - bízvást állíthatom, hogy a házasság jó intézmény a gyermekek és rossz a párok számára.

Az első házasságomból származó gyermekeim velem élnek az USA-ban. A falut, ahol lakom - milyen különös - Beaulieu-nek hívják, a farmomat pedig Yaraville-nak. Ezek a francia hangzású nevek természetesen nem anyámtól származnak. Jóval korábbi keletűek az ő USA-ba településénél. Ha babonás volnék, azt mondanám, hogy inkább a környék helynevei hatottak szinte észrevétlenül az apámra gyerekkorában, ezért vett el később egy francia nőt feleségül.

Jonathan fiam tízéves, Elsie lányom pedig tizenhárom. Öt vagy hat év múlva Elsie ott fogja hagyni Yaraville-t, hogy egyetemre menjen, és pár kurta évvel később Jonathan ugyanezt az utat követi majd. Na persze, vissza fognak térni a honi galambdúcba: két hónapra, egy hónapra, egy hétre, minden évben egyre rövidebb időre. Milyen egyedül fogom akkor magamat érezni Yaraville-ban!

Most azért vagyok Párizsban, mert egy kongresszuson veszek részt, amelyet a Collége de France professzora, Coppens szervezett. A különböző országok antropológusai és genetikusai szembesítik nézeteiket a homo habilis-ról, amelyet Tim White és Donald Johanson fedezett fel egy fontos csontlelet nyomán Tanzániában, az Olduvai völgyében.

Egyesek naiv módon azt képzelik, hogy egy tudományos eszmecsere után olyasféle végkövetkeztetéseket kell levonni, mint egy politikai kongresszuson a zárónyilatkozat. Óriási tévedés. Egy kongresszuson az emberek összetalálkoznak, vitatkoznak, aztán elválnak...

Annyit még hozzá kell tenni, hogy ilyenkor az ember új kapcsolatokat is teremt, sőt néha barátságot is köt. De nincsenek győztesek. A felszólalások szerzői érveket fogalmaznak meg pro és kontra, ám amit leírnak, az a lényeg.

A mostani kongresszuson a következő kérdés körül forgott a vita: a kutatók, vagy ahogy ostobán mondják, a „feltalálók”, azt szerették volna, ha a leletük: egy csontlelet - és mellesleg megjegyzem, hogy mennél több a csont, annál „szebb” a lelet egy homo habilis-é lenne, azaz az emberi faj legrégibb példányáé, egy szegény kicsi lényé, aki még alig tudott egyenesen járni, de már értett valamit a kőcsiszoláshoz. Az ellentábor azt állítja, hogy egy australopithecus-ról van szó.

Az australopithecus szó számomra olyan, mint valami nyelvészeti torzszülött, mivel egy latin szóból komponálták, az australis-ból, amely azt jelenti: délvidéki, valamint egy görögből: a phitec-ből, amelynek a jelentése: majom. Azért nevezték délvidékinek, mert Kelet-Afrikában fedezték fel a maradványait, de egyáltalán nem volt majom. Olyan lény volt, amely már nem egészen főemlős, de még nem is ember: szóval az a hírhedt hiányzó láncszem, melynek segítségével Buffon szerint az ember „szinte észrevétlenül, fokozatosan leszállhat a majomig”. Megvan a hiányzó láncszem! Csak annyi a különbség, hogy nem az embertől szálltunk le a majomig, hanem a majomtól „emelkedtünk fel” az emberig.

Én azoknak adtam igazat, akik White és Johanson felfedezésében homo habilist láttak. Angolul beszéltem, mivel ez volt a kongresszus nyelve. Ám Yves Coppens egyik kérdésére, mely a fogazatra vonatkozott, franciául válaszoltam: „Igen, önnek tökéletesen igaza van, kedves Coppens; az elülső fogak valóban egyszerűbbek és kisebbek, mint az australopithecusé. A fogazata, ha szabad így kifejeznem magam, a homo habilis aláírása.” Megismételtem a mondatot angolul, és amíg fordítottam, tekintetemet egy rendkívül csinos asszony vonzotta magához, aki egészen fenn ült a lépcsőzetesen emelkedő padok magasában. Kissé gömbölyded szépsége annyira üdítően hatott ezen a zord helyen, a kongresszus kellős közepén, ahol csak csontokról folyt a szó, hogy miközben beszéltem, szinte magam sem vettem észre, küldtem felé egy félmosolyt. Nyomban visszamosolygott rám. Összerándult a szám, mintha citromba haraptam volna, a nyelvem nem forgott tovább a számban, elakadtam. Nagy szerencsémre hallgatóságom azt hitte, hogy valamilyen fordítási nehézségem támadt, én pedig rövid szünet után ismét folyékonyan beszéltem. Nem kockáztattam meg még egyszer, hogy Kirkémre pillantsak, csupán a szemem sarkából figyeltem, és úgy tűnt, mintha az asszony jót mulatna rajta, hogy mosolygásával ennyire összezavart.

Meglehet, hogy kicsinyes hiúságból fitogtattam franciatudásomat angolszász kollégáim előtt, mivel Yves Coppens tökéletesen értett angolul. Természetesen csak azért vallom be hiúságomat, mert csak kis dolgokban nyilvánul meg, s ezért szerintem gyerekes, s van benne valami megható. Például büszke vagyok rá, hogy kétnyelvű vagyok, holott nem is tehetek róla: anyám - mint olvashatták - sem házasságot, sem születést nem tekintett érvényesnek, ha nem Franciaországban történik, s kizárólag franciául beszélt velem. Csak az iskolában tanultam meg rendesen angolul. Továbbá nagyon szeretem, ha a jó arcszínemet és a fizikai adottságaimat dicsérik, ezért mindent megteszek, hogy karbantartsam az egészségemet. A méltóságok, címek és kitüntetések iránt viszont mindig tökéletesen közömbös voltam. És természetesen ezen a téren azzal hivalkodom, hogy nincs bennem hiúság. Ha az ember egyszer eltökéli, hogy csupa jót gondol magáról, akkor nem ismer lehetetlent.

Egyébként eltűnődöm: hiba-e a hiúság? Ebben nem vagyok biztos. Egy hibának ugyanis ártalmasnak kell lennie, de ebben az esetben például roppant kedvező volt számomra a saját hiúságom, amint majd később meglátjuk.

Az ülés befejeződött, másnap azonban újra találkoznunk kellett, gyorsan elbúcsúztam hát a kollégáimtól, és a kijárat felé indultam, amikor nagy örömömre megszólított a kis barna hölgy, akivel egymásra mosolyogtunk.

- Mr. Dale - mondta -, válthatok önnel két szót?

- Kétszázat is, ha óhajtja.

Az asszony nevetett.

- Először is bemutatkozom: Suzy Lecorbellier vagyok. Egy párizsi gimnáziumban tanítok.

Kezet szorítunk. Kicsi, erős és meleg keze van.

- Egy kérdést szeretnék feltenni önnek - mondja.

- Nincs kedve hozzá, hogy menet közben tegye fel? Alig várom már, hogy újra friss levegőn legyek.

Az asszony mellettem tipeg, kettőt lép, amíg én egyet. Odafordulok hozzá:

- Ön antropológus?

- Nem - válaszolja -, hallgatóként vagyok itt, és az volt a szándékom, hogy Coppens professzortól megkérdezek majd valamit.

- De nem kérdezett.

- Amikor meghallottam, hogy ön franciául beszél, azt gondoltam, ez itt az én emberem.

Nevet, mivel mondatának kétértelműsége utólag őt magát is meglepi. Én is nevetek. Mindkét nevetés konvencionális, de van bennük egy csöppnyi hallgatólagos cinkosság is.

- Milyen tekintetben vagyok én a maga embere?

- Szeretném, ha eljönne, és beszélne egyik órán a tanítványaimnak az emberi faj eredetéről.

- Az ördögbe is! Egy órán át!

Noha a Collége de France-ban nincs légkondicionálás, a vastag falak megtartanak némi hűvösséget, úgyhogy a kapun kilépve meglepődöm az arcomba csapó melegtől.

- Mit gondol, hol találok egy taxit?

- A Maubert téren, de várakozni kell. Hová megy?

- Az állatkertbe.

- Az kétlépésnyire van innen. Elvihetem oda. Itt van a kis Renault 5-ösöm.

Elfogadom az ajánlatát, Suzy Lecorbellier pedig megáll a járdaszélen, s egy örökkévalóságig kotorászik jókora fehér táskájában a kocsikulcsát keresve. Így alkalmam nyílik tehát, hogy kedvemre megszemlélhessem, anélkül hogy tapintatlansággal kellene vádolnom magam. Szóval úgy segítek neki a kulcsokat keresni, hogy bámulom, mintegy udvariasan bátorítva, hogy találja már meg őket. Mivel így jó a lelkiismeretem, szemem birtokba veszi minden porcikáját. Nem lehet magasabb százhatvan centinél, a termete karcsú, a melle gömbölyű, a feneke is, a termetéhez képest hosszú a lába. Fekete haja szeszélyes fürtöcskékben bodorodik magas homloka fölött, aranybarna a szeme, finom metszésű az orra.

A nadrágja, a cipője és a pólója fehér. A póló külön említést érdemel. A nyaka hosszanti irányban erősen ki van vágva, ami lehetővé teszi, hogy az egyik válla kacéran előbújjon. Kár lenne, ha nem bukkanna elő: kerek és telt, s ha jól látom, a kulcscsontjánál nincs sótartó.

Pontosan tudom, hogyan határozná meg egy művészetkedvelő Suzyt: egy kis szász porcelánfigura, egy Fragonard-szobrocska, egy pici Tanagra-szobor. Ez a leírás eléggé pontos, mégsem érzékelteti azt az életerőt és vitalitást, amely az alakjából sugárzik. Egyenesen, büszkén tartja magát, amikor megtalálja a slusszkulcsot, becsusszan a volán mögé, nagy táskáját a hátsó ülésre dobja, és bedugja a slusszkulcsot, én meg csodálom e fürgeségét: minden mozdulata élénk, az autót szakavatottan vezeti, a beszéde pedig közvetlen.

Növekvő csodálatom tárgya, miután bemegy a forgalomba, felém fordul, és így szól:

- Randevúja van az állatkertben?

- Nem egészen, az unokatestvéreimet látogatom meg.

- Ott dolgoznak?

- Az én unokatestvéreim nem irodahelyiségekben, hanem ketrecekben tartózkodnak.

Nevet:

- A csimpánzok?

- Igen. Hárman vannak. Az úr, a hölgy és a bébi. De a bébi nem a hölgy gyereke, ezért egyedül van egy ketrecben.

- Szegényke! Hogy unatkozhat!

Az asszony újra megszólal:

- Az ön unokatestvérei tehát egyúttal az enyémek is, elkísérhetem?

- Nagyon örülnék neki.

- Köszönöm, hogy ezt válaszolja. Egy kicsit szemtelennek érzem magam, hogy ilyen ajánlattal állok elő. „Szemtelen”, ezt szokta mondani az anyám a hasonló esetekben. És mivel spanyol volt, a „desvergonzada” kifejezést használta, amelyet még lesújtóbbnak éreztem, mint a francia kifejezést.

- Egy ajánlat nem lehet szemtelen, ha lelkesen fogadják. Én lennék az, ha most túlságosan lelkes lennék.

Az asszony elneveti magát.

- Köszönöm, hogy a javamra fordítja a dolgot. De a nevetését nem számítva semmilyen megjegyzést nem tesz túlzott szívélyességemre, amelyből én arra következtetek, hogy nagyon uralkodik a „szemtelenségén”.

Az állatkerti emlősök közül a csimpánzpár vonzza a legtöbb látogatót. Ennek az az oka, hogy a többi állattól eltérően, melyek elfordítják tekintetüket a miénktől és keresztülnéznek rajtunk, a majmok a szemünkbe néznek, és láthatólag ugyanolyan kíváncsiak ránk, mint mi őrájuk.

- Érdeklődünk irántuk - mondja Suzy -, és alkalmasint ők is érdeklődnek mi irántunk. Tudjuk, hogy a genetikus örökségük kilencvenkilenc százalékban megegyezik a miénkkel, ők pedig valószínűleg azt gondolják: miért zártak ezek a nagy fehér majmok ketrecbe minket? Miért mi vagyunk bezárva? Miért nem ők?

- A társadalom minket is ketrecbe zár. De a mi ketreceink láthatatlanok. S csak néha ütközünk neki a rácsnak.

- Hogyan?! - kuncog incselkedve Suzy -, maga is parabolákban beszél?

De mivel érezzük, hogy beszélgetésünk megbotránkoztatja a körülöttünk lévő embereket, elhallgatunk. Egyébként őket éppoly érdekes megfigyelni, mint a főemlősöket, és feltételezem, hogy Suzy és én is - mint egy párzás kezdetén lévő pár - izgalmas tanulmányozás tárgyát képezzük, ha hihetek annak a két középkorú hölgynek, akik a ketrectől elfordulva szúrós szemmel néznek bennünket, s tekintetük egyáltalán nem titkolt tolakodással Suzyről rám, rólam Suzyre vándorol.

Közben a csimpánzok-mi mást is csinálhatnának - kekszet kérnek csodálóiktól. A nőstény tartózkodóan ül velünk szemben egészen közel a kettős rácshoz, amelyet ráadásul egyméternyire egy korlát választ el tőlünk. Szemét türelmesen meresztve ránk, várakozik. A hím azonban türelmetlenebb, agresszívabb, és sokkal többet komédiázik. Néha felegyenesedik, a hátsó lábára támaszkodik, fél kézzel belekapaszkodik a rácsba, kidülleszti a felsőtestét, és olyan pökhendin néz bennünket, mintha kikövetelné azt, amit a nősténye kunyerál.

- Micsoda macho! - mondja Suzy.

A hím ugyanis fölöttébb lelkesen fitogtatja az erejét. Amikor a kis mandrill a szomszédos ketrecben felénk nyújtja csöpp pracliját, hogy kényelmesen kidughassa a rács egyik nyílásán, a mi nagy hímünk toporzékolni kezd, vicsorít, kaffog, kezével a földet csapkodja, és megtámadja - nem a mandrillt, mivel tudja, hogy nem érheti el - hanem a mandrillt védő rácsot.

Ez a nagyzolás világos esete, mint oly gyakran a csimpánzok „támadásai”. Ez is nagyon teátrális. Azt a törekvést érezzük benne, hogy a nagy fehér majmokra akar hatni, akik őt figyelik. Ez egyébként nagyon is sikerül neki, mert mi „ó”-kat és „á”-kat kiáltunk, különösen olyankor, ha a rács végére érve két lábbal dühösen dobog a fém tolóajtón, amely a szomszéd ketrectől választja el. Ez valóságos akrobatamutatvány, mert a tolóajtó függőleges, s bámulatos oldalugrást kell megtennie ahhoz, hogy a nehézkedési erő ellenére páros lábbal megdöngesse. De éppen ezért kapja tőlünk a legnagyobb „á”-t.

A kurta negyedóra alatt, míg előtte állunk, kétszer is szemtanúi vagyunk, ahogy ezt a cirkuszt végigcsinálja, mindig ugyanabban a ritmusban kopogva, mint valami gonggal, hogy jelezze a támadás végét. Ezután felsőtestével himbálózva visszajön felénk, láthatólag mintha azt mondaná: „Láthatjátok, milyen rettenetes vagyok. Most nem utasítom vissza a kekszeteket.”

Néhány gyerek is van itt az anyjával együtt. El vannak bűvölve, és még közelebb merészkednének, ha a védőkorlát nem tartaná őket távol, egyméternyire a kettős rácstól. Egy igen bájos, finom arcélű, lófarkas, hat-hét éves kislány láthatólag rendkívül elcsodálkozik, különösen a nőstény csimpánz ujjain, melyeket keresztüldugott a rács résén, hogy elvegye a kekszet.

- Ó, mama, nézd - mondja a kislány -, ugyanolyan a kezük, mint a mienk!

- Igen - hagyja rá az anyja. És hozzáfűzi:

- Milyen borzasztó!

Megnézem. Harmincas éveiben járó szőke hölgy, némi keresettséggel öltözködő, az a fajta kissé merev tartású nő, amelyre anyám azt szokta mondani: „látszik rajta, hogy úriasszony”. Érthető, ha nem tetszik neki a nőstény csimpánz között és köztünk lévő hasonlóság.

A kislány rá sem hederít az anyja által érzett „borzalomra”, és tovább folytatja:

- Hüvelykujja és igazi ujjai vannak, ugyanúgy, mint nekünk! Sőt körme is. Mama, ki nyírja le a körmét?

- Feltételezem, hogy az őr - mondja a szőke hölgy tartózkodóan.

- De mama, miért olyan a kezük, mint a miénk?

- Nem egészen olyan - mondja a hölgy. - Sokkal hosszabb az ujjuk, és szőrösebb a kezük feje.

- A papának is szőrös a keze feje.

- Az nem ugyanaz - mondja az asszony megvetően.

Suzy és én összemosolyodunk, aminek - különös dolog - kétféle hatása is van. A szőke hölgy észreveszi, hogy mosolygunk, és a lányát kézen fogva tüntetően elvonszolja a ketrectől. A két hölgy, aki a Suzy és a köztem lévő kapcsolat iránt érdeklődik, szintén észreveszi a mosolyt, és sokatmondó arccal összenéz. Szóval a nagy fehér majmoknál szintén zajlik az élet.

Odafut egy kisfiú, és közénk furakszik. Az anyja, egy dús keblű, alacsony, barna nő nagy hangon rendreutasítja:

- Gérard, ne lökdösd a bácsit!

- Ugyan, asszonyom, csöppet sem zavar a kisfiú!

Kissé elhúzódom Suzytól, hogy helyet csináljak a gyereknek. Gérard odafurakszik. Őt nem a hasonlóságok, hanem a különbségek lepik meg.

- Mami, nézd, milyen csúnya az orruk, egészen fekete és lapos.

- Ne beszélj olyan hangosan, Gérard - mondja a hölgy, megmutatva, hogy nevelési feladatának magaslatán áll.

- De nézd, mami, milyen muris az orruk!

- Látom, látom - mondja az anya zavartan.

- Nahát, hogy milyen csúnya az orruk! De, mami, nézd! Olyan, mintha rátapostak volna!

- Na, elég már, Gérard - mondja a nő türelmét vesztve. - Hagyd már azokat az orrokat! A te orrod is ilyen csúnya lesz, ha sokat piszkálod.

Egy idős hölgy, aki Suzy mellett áll, diszkréten az égre emeli a tekintetét, hogy onnan hívjon tanút ennek a párbeszédnek az illetlenségére. Ha valaha is piszkálta az orrát, vagy túl hangosan beszélt nyilvános helyen, már nem emlékszik rá, most annyira takaros és tiszteletreméltó. Csigákból álló sisak koronázza a fejét, s a hajgyűrűcskék olyan mereven állnak a tartós hullámtól, mintha fémből volnának, kékesfehér színük pedig csak fokozza ezt a benyomást. Mivel szóba sem jöhet kalapot tenni erre az építményre, a hölgy, hogy megvédje magát a naptól, rózsaszín napernyőt tart a kezében, amelyet sötétebb rózsaszín virágok díszítenek. A bal karján, amellyel a napernyőjét fogja, egy nagy fekete táska lóg; bámészkodótársunk a jobb kezével kinyitja a táskát, és egy csomag kekszet vesz elő.

- Asszonyom - mondja Suzynek -, volna szíves kinyitni ezt a csomagot, és adni belőle egyet a nősténynek? Ahogy mondom, csakis a nősténynek, nem a hímnek. Ezt a nagy hímet ki nem állhatom. Nézzék csak, hogy próbál mindent összeharácsolni magának, azt is, amit a társának akar adni az ember!

Suzy kinyitja a csomagot, kivesz belőle egy kekszet, és a biztonsági korlát fölött odanyújtja a nőstény csimpánznak. De még úgy sem éri el a rácsot, hogy nagyon előrehajol.

- Maga is olyan, mint én: nagyon rövid a karja - jegyzi meg a hajcsigás hölgy -, csak hát maga fiatal, hajlékony. Na, de talán a kedves férje...

- Nagyon szívesen - mondom.

A keksz Suzy kezéből átvándorol az enyémbe, onnan pedig a nőstény csimpánzhoz: a majom kidugja a hüvelykujját egy résen, a mutatóujját egy másikon, és úgy fogja meg a kekszet. Na, de most hogyan tovább? A keksz megvan, de hogyan húzza be magához?

Bámulom az ügyességét. Addig mesterkedik, míg a keksz egy harmadik rés elé kerül, az azonban megint csak annyira kicsi, hogy nem fér át rajta. Ekkor igen erősen csücsörít, és bekapja, azaz, mondhatni, darabról darabra beszívja. Közben azonban néhány ínycsiklandó törmelék elmorzsolódik és a rácson kívülre esik, a verebek pedig, amelyek egy gesztenyefa magasából lesik a műveletet, rögtön felcsipegetik a lábunk alól őket. Nekik is megvan a magukhoz való eszük.

A pálma azonban mindenképpen a nőstény csimpánzt illeti meg. Igaz, óriási előnnyel indul. Hiszen már a jó öreg Engels is megjegyezte egyik híres passzusában, hogy a fogásra alkalmas kéz az ég áldása (Engels persze, kommunista lévén, nem így mondta, hogy „az ég áldása”). Lábbal - a futást és a karmolást leszámítva - nem sok dolgot lehet csinálni.

Csendestársam a sikertől felbuzdulva továbbra is ellát keksszel, de mindig azzal a határozott figyelmeztetéssel, hogy a hímnek ne adjak. Ez azonban nem könnyű, mert a hím mindig ott van, morog, ágaskodik, és kidugja az ujját a rácsnak azon a részén, ahol a kekszet látja közeledni.

Hogy elkerüljem, én is manőverezek, és háromszor is sikerül túljárnom az eszén, hogy a drága mannát a nősténynek adjam. A hím annyira felháborodik nyilvánvaló részrehajlásomon, hogy hirtelen felmordul, toporzékolva felemelkedik, és az arcomba köp. Szerencsére a rács fölfogja a köpet nagyját, és mindössze néhány csepp kerül a nyakkendőmre.

- Asszonyom - mondom a cseppeket törölgetve a zsebkendőmmel -, amint látja, a hím nagyon rosszul fogadja a dolgot. Ha akarja, hogy tovább folytassam, neki is adni kellene egy-két darabot.

- Ahogy óhajtja - válaszolja a hölgy rosszkedvűen. - De micsoda goromba pokróc! Micsoda viselkedés! Milyen ellentéte a nősténynek, amely olyan szelíd!

A hölgy helyében nem bíznék így a nőstény csimpánz szelídségében, hisz az kétszer vagy háromszorta erősebb, mint az ember. Sőt még ha kihoznák is a hímet a ketrecből, akkor sem tanácsolnám a hölgynek, hogy odaüljön a tábori székére a kötésével, és az elárvult nőstény társaságában maradjon. Viszontlátásra, kötés! Viszontlátásra, hajfürtöcskék! A legjobb esetben kegyetlen harapásokkal, a legrosszabban kitépett karral végződhetne a dolog.

Sorjában egymás után négy kekszet adok a hímnek, amely lecsillapodik, leül velünk szemben, de egy kicsit hátrább, egy hatalmas teherautógumira, amelyet azért tettek oda, hogy fotel gyanánt szolgáljon neki. Széttárja a lábát, és miközben fensőbbségesen és arrogánsan figyel bennünket, a két kezével erőteljesen vakargatja a combja belső felét és a heréit. Oldalt sandítok a hölgyre. Úgy tesz, mintha nem látna semmit.

- Vannak emberek - mondja a hölgy Suzynek -, akik azt állítják, hogy az ember a majomtól származik. Én egyáltalán nem hiszek ebben. Ahhoz ragaszkodom, amire tanítottak. Isten teremtette az embert a saját képére.

- Valóban - mondja Suzy finom iróniával -, hízelgőbb Istenhez hasonlítani, mint egy csimpánzhoz.

- Ugye? Biztos vagyok benne, hogy maga az én véleményemet osztja. A csimpánzok olyan csúnyák, közönségesek, különösen a hím. Én a magam józan paraszti eszével úgy gondolom, hogy a majom az ember karikatúrája. Egyenesen úgy teremtették, hogy arra az emberre emlékeztessen, aki lesüllyed az alantas ösztöneihez.

Suzy pillantást vált velem, és újra kezdi:

- Gyakran jön az állatkertbe?

- Ó, igen - válaszolja a hölgy -, egészen közel lakom. Ez az én kis sétám. A belépő bizony egy kicsit drága az én pénztárcámnak, de mit tegyek. Ez az egyedüli szórakozásom. És hogy egészen őszinte legyek, egy kicsit sajnálom is ezt a szegény nőstény csimpánzt. Látta, hogy bánik vele a nagy hím? Micsoda szégyen! Mióta egyedül vagyok, majdnem mindennap eljövök hozzá.

- Ön özvegy, asszonyom? - érdeklődik Suzy.

- Már két éve - mondja a fürtös hajú hölgy ünnepélyes komolysággal, nagyot sóhajtva. - Szegény embernek valóságos áldás volt már, annyit szenvedett. Végre!

Ennek a „végré”-nek a hallatán már kezdem érteni, miért jön el a hölgy majdnem mindennap a nőstény csimpánzhoz, a házasélet másik mártírja elé.

- Suzy - mondom -, hiszen nekünk még a csimpánzbébit is meg kell néznünk!

Viszontlátással köszönünk el az öreg hölgytől, holott a viszontlátásnak az esélye egymillió az egyhez. Suzytől szívélyesen búcsúzik, velem azonban sokkal kimértebb, noha segítettem neki a nyakkendőm tönkretétele árán is.

Az épület belsejében (mert talán még a ragyogó napsütésben is érzékeny a hűvösre) ott találjuk a csimpánzbébit. Az anyja minden bizonnyal elpusztult, amikor a világra hozta, s a bébi így valóban egyedül van a ketrecben, mert veszélyes lenne egy helyre tenni egy olyan nősténnyel, amelyik nem az anyja, és bizonyára halálos kimenetelű lenne, ha együtt lakna egy hímmel: az rögtön felfalná.

- Milyen édes! - mondja Suzy.

A bébi nemigen lehet több kétévesnél. Forgácsalmot tettek alá, a hátán fekszik, a négy lába a levegőben, az egyik hosszú faforgáccsal játszik. A keze és a lába köré tekergeti, majd minden erejével azon van, hogy kibogozza. Közeledésünkre felénk fordítja a fejét, és figyelmesen vizsgál bennünket nagy, kerek, világos gesztenyebarna szemével, amelynek naiv és bizalomteljes a kifejezése.

- Milyen édes! - ismétli Suzy meghatottan.

- Olyan, mint minden emlős kicsinye.

- Ó, dehogy - mondja -, van köztük különbség. Például a szeme. Olyan, mint egy emberé! És milyen megható a tekintete! Mintha arra vágyna, hogy karjába vegye az ember, és megsimogassa.

- Nagyon vágyik rá, biztos lehet benne. Ebben a ketrecben az a legrosszabb neki, hogy meg van fosztva minden kapcsolattól és szeretettől.

- Szegény - mondja Suzy -, az ember szeretné örökbe fogadni.

- Az állatkert nem adná el magának.

- Mindenesetre - mondja nevetve Suzy -, az én kétszobás lakásomban kizárt a dolog!

Suzy Renault 5-öse ötpercnyire parkol az állatkerttől, a Puits de l'Ermite téren a párizsi mecset előtt. Ahogy az autója felé közeledünk, beszélgetésünk abbamarad, egy rövid időre feszélyezetten hallgatunk. Nem szándékozom máris elválni tőle, és azt hiszem, ő sem. De mivel ő a jelek szerint már kimerítette szemtelenségi tartalékait, most hallgat, és rám hagyja a kezdeményezést. Némi tűnődés után azt javaslom, hogy igyunk meg egy mentateát a mecset melletti mór kávéházban. A kávéház félig üres, s az egyik sarokban találunk egy kellemes helyet. A tea forró és nagyon édes, s úgy hat ránk, akár az alkohol, mert a második pohár után már a keresztnevünkön szólítjuk egymást.

- Ed - mondja Suzy -, mi a véleménye a napernyős öreg hölgyről?

- Nagyon a lelkén viseli az emberi faj felsőbbrendűségét.

- Igen - mondja Suzy mosolyogva -, de ellentmondásos a magatartása, mert ugyanakkor erős női szolidaritást érez a nőstény csimpánz iránt. Tudja, mi jutott az eszembe, mikor célzást tett a Genezisre? Az az elképzelés, amit az ubik alkottak az ember teremtéséről.

- Kik azok az ubik?

- Egy elefántcsontparti nép.

- Maga ismeri Elefántcsontpartot?

- Egy évet töltöttem ott a volt férjemmel.

Rövid hallgatás után így szólok:

- Mesélhetne az ubikról.

- Az ubik azt tartják, hogy Isten egy időben teremtette a csimpánzokat és az embereket Miután életre keltette őket, így szólt hozzájuk: „Íme ez a föld. A tiétek. Az a kötelességetek, hogy megműveljétek.” Az emberek engedelmeskedtek Istennek, a csimpánzok pedig azt gondolták: „Miért művelnénk meg? Sokkal kényelmesebb, ha gallyakból és levelekből fészket csinálunk a faágak közt, ha alszunk, és időnként felnyúlunk, hogy leszakítsunk egy gyümölcsöt.” Ezért hát nem csináltak semmit, csak ettek, aludtak, játszottak, civakodtak és szerelmeskedtek. Mikor azonban Isten észrevette a tétlenségüket, féktelen haragra gerjedt és így szólt hozzájuk: „Nem engedelmeskedtetek, ezért büntetésül csúnyává változtatlak benneteket.” A csimpánzok pedig megcsúnyultak.

- Csodálatos - mondom -, sőt rendkívül finom. Szerintem ez a mítosz kétféleképpen értelmezhető: egyrészt szó szerint: az emberek szépek voltak és azok is maradtak, mert dolgoztak. A csimpánzok szépek voltak, és megcsúnyultak, mert nem dolgoztak. Másrészt szimbolikusan: kezdetben az ember és a csimpánz is csúnya volt, de az embert megszépítette a kétkezi és a szellemi munka, a csimpánz ellenben a lustasága miatt olyan maradt, amilyen volt.

- Ed, nem gondolja, hogy ennek a ragyogó értelmezésnek vajmi kevés köze van az ubik mítoszához?

- Köszönöm a jelzőt. Miért, van folytatása a történetnek?

- Igen, mégpedig nagyon szép. A csimpánzok úgy megcsúnyultak, de úgy, hogy maga az Isten is elszomorodott tőle.

- Helyes, végre egy humánus Isten!

- Igen, de hiába szomorkodott, nem tudta visszavonni a büntetést. S mivel nem tudta visszacsinálni, amit már megcsinált, így szólt a csimpánzhoz: „Te tényleg nagyon csúnya vagy. De kárpótlásul a csúnyaságodért megtanítalak a zenére.” És megtanította a csimpánzt, hogyan doboljon a tenyerével a fatörzsön.

- S az ember a majmot majmolva tanulta meg a dobolást?

- Igen.

- Az agyafúrt ubik! De azért mégis megértették, hogy rokonság van az ember és a főemlős között, míg az egyedüli hasonlóság, amit a zsidók a Genezisben az ember és az állat között megállapítanak, a szellemi hasonlóság.

- De ennek valami oka van - mondja Suzy élénk pillantást vetve rám. - Palesztinában nincsenek trópusi erdők, s következésképpen nincsenek főemlősök sem. A zsidók egyetlen állatot sem láttak maguk körül, amely valamelyest hasonlított volna rájuk.

- Zseniális, Suzy! - mondom, miközben ráteszem a kezem az övére. Ez a mozdulat úgyszólván akaratlan, s csak akkor ébredek a tudatára, amikor már megtettem. Közben a kezem nagyon jól érzi magát ott, ahol van. Ott hagyom. Sem az ujjaim, sem a bőröm nem gyakorolja a Suzy kezére a legcsekélyebb nyomást sem. Csupán rajta nyugszik, úgyszólván a tudtomon kívül, szerencsés véletlenségből. Suzy a maga részéről nem húzódik vissza, nem mozdul. Mintha csak észre sem venné az érintést, olyan kevéssé nehezedik rá a kezem. Tovább társalgunk, mintha mi sem történt volna, elfeledve, hogy kezünk van, és hogy egymásén pihen. Pedig a kezünk is él, de mostantól önálló életbe kezd, és kicsúszik az ellenőrzésünk alól. Ami bennünket illet, beszélgetünk az ubikról és a csimpánzokról, és sok egyébről is, amire a leghalványabban sem tudok visszaemlékezni, miközben a pincér egy intésemre már harmadszor hoz friss mentateát. Ez nem az a pillanat, amikor el tudnánk válni: szavak nélkül is jól megértjük egymást. Néha-néha Suzy keze szelíden megremeg az enyémben, mint egy foglyul ejtett madár.

Továbbra is jelen vagyok a kongresszus ülésein, de sokkal kevésbé tudok figyelni rájuk. Kettőt is elszalasztok közülük a Suzyvel töltött randevúk miatt.

Előadást tartok a diákjainak az emberi faj eredetéről, ahogy kérte, és még aznap este meghívom vacsorára a szállodámban lévő vendéglőbe a Jean-Goujon utcában. „Azzal a feltétellel megyek el - mondja mosolyogva -, ha holnap este eljön hozzám, és megkóstolja a főztömet.” Örömmel fogadom a meghívását. Kíváncsi vagyok kis lakására. Annyi mindent elárul majd róla, hogy igazán örülök, ha megismerhetem. Noha az időjárás barátságtalan és esős, úgy érzem, mintha most Párizs napsütésesebb lenne egy floridai fürdőhelynél. Amikor Suzy velem van, új életerő jár át, sőt olyankor sem vagyok egyedül, ha nincs velem. Felidézem az utolsó találkozásunkat, s gondolatban lelkesen elképzelem a következőt, amit már megbeszéltünk - így szoktuk, így alakult köztünk első találkozásunk óta. Nem válunk el anélkül, hogy meg ne beszélnénk egy új randevút a lehető legközelebbi időpontban, mert mindketten tudjuk, hogy tizenkét nap múlva haza kell repülnöm.

Suzy a Carreau du Temple mellett lakik egy Cité Dupetit-Thouars nevű zsákutcában, ahol olyan kisemberek laknak, akik - Suzy elmondása szerint - szinte soha nem hagyják el sem a fővárost, sem a kerületüket, sem a lakásukat, amely ugyanolyan nyomorúságos, mint ők maguk. Azok az emberek, akikkel ebben a városrészben találkozom, a külsejűkből ítélve szegényesen, de vidáman élnek, vagy a nyugdíjukból vagy a mesterségükből tartják el magukat, mint ahogy megtudom egy bolt cégéréből, amely mögött egy „ékszervésnök” üzlete van; a másik egy biliárddákó-üzem. Látok egy félig ledőlt házat, megkérdezem egy anyókától, hogy bontják-e.

- Bontják? Dehogy - válaszolja élénken -, inkább helyreállítják.

Büszkén hozzáteszi:

- Nem bonthatják le. Védett terület a mienk.

Lám, lám, gondoltam, amint továbbmentem, egy csiga, amely teljesen összenőtt a házával. Tűnődöm, vajon van-e Franciaországon kívül egy másik ország, ahol egy nyolcvanas éveiben járó asszony nagy gőgösen azt mondja: „Védett terület a mienk!”

Suzy a városnegyed legkevésbé vedlett házában lakik. A ház faragott kőből épült, ablakai egy kis udvarra néznek, ahol három vagy négy hasonló nagyságú és valószínűleg hasonló korú jármű között megpillantom Suzy autóját. Noha az épület külseje elég tekintélyes, olyan korból származik, amikor a felvonó még ismeretlen volt. A lépcsőház amúgy is olyan szűk, hogy aligha fért volna bele lift is, a lakók pedig nem tudták volna kifizetni a beszerelés költségeit. Egyáltalán nem találom fáradságosnak, hogy gyalog kell felmenni, a lépcső - noha öreg - ápolt, lakkozott, le van söpörve, a korlátok pedig masszívak. XIX. század végi jó ácsmunka.

Suzy illatos, elragadóan kicsinosította magát, és mint általában szokott, most is teljesen fehérbe öltözött, hosszú szoknyába és blúzba. Sugárzó mosollyal fogad, és nyújtja erős kis kezét. Fekete hajfürtjei félig eltakarják a homlokát, hátul a tarkóján kontyba fésülte a haját, ahogy szeretem, egy kicsit lazán, hogy elszabadulhassanak a nyakán táncoló kis tincsek.

A nappali is fehér, fehérek a falak, fehér a kanapé, fehérek a fotelek, fehérek a függönyök. A szobában két színhatás érvényesül: egy rózsaszín mokett-takaró és egy nagy csokor virág az asztalon a dívány előtt. A kanapén egy tíz év körüli kisfiú ül. Göndör, fekete haja van, sápadt bőre, halványkék pizsamája nagyon jól áll neki. Nagy, hosszú, fekete szempillás gesztenyebarna szemével érdeklődve vesz szemügyre.

- Ariel - mondja Suzy -, ez itt Mr. Dale.

Ariel felkel, és elindul felém. Alacsony növésű, mint az anyja, de ő is, mint az asszony, tökéletesen arányos termetű, mintha egy ügyes fazekas formálta volna. A mozdulatai hajlékonyak, kecsesek, méltóságteljesek. Egyméternyire megáll tőlem, és udvariasan várja, hogy kezet nyújtsak neki. Ilyenformán én kezdeményezek.

- Jó estét, Ariel.

- Good evening, Mr. Dale - köszön.

Fejet hajt, olyan komolyan, akár egy nagykövet, amikor átnyújtja megbízólevelét az államfőnek. Mivel diplomáciai udvariasságból angolul beszélt, ugyanezen a nyelven válaszolok neki.

- Pleased to meet you, Ariel.

Erre fiatalos szertelenséggel átöleli az anyját, de újra visszanyeri hidegvérét, hogy szertartásosan odabiccentsen, mielőtt kimenne a szobából.

- Ő már evett - mondja Suzy -, és most megy lefeküdni. Csak azért egyeztem bele, hogy megvárja magát, mert nagyon kérte.

- Beszél angolul?

- Dehogy! Csak ezt a két szót tudja. Én tanítottam meg rá.

- Nagyon jó a kiejtése.

- Ó, Ariel mindent nagyon jól csinál. Nagyon tehetséges, sőt túlságosan is az. Kíváncsi vagyok, választ-e valaha is valami mesterséget. Minden kísértésbe viszi. Minden érdekli.

- És olyan szép is. Hány éves?

- Kilenc.

- És miért hívják Arielnek?

- Ugyanaz a neve, mint a Vihar-ban Prospero szárnyas küldöncének. Valami eleven, könnyed és légies nevet szerettem volna a fiamnak.

- Eredetiben olvassa Shakespeare-t?

- Igen, elég jól olvasok, de azért odateszem mellé a fordítást is.

- Suzy, ez csodálatos, mindennap felfedezek magában valami újabb fajta tehetséget.

Egyébként beleértem ebbe nagyszerű szakácsművészetét is. Az étel, amit a fehérre lakkozott asztalra elém tálal, többféle nagyon ízletes fogásból van összeállítva. Csodálom Suzy élénkségét, meg vagyok hatva, hogy ennyit fáradozik értem, mert nagyon is jól sejtem, hogy amikor kettesben van Ariellel, sokkal egyszerűbben étkezik.

- Egyedül él, Suzy?

- Miért kérdezi?

- Ariel miatt.

- Elvált vagyok.

- Én pedig kétszer elvált. De ezt már mondtam magának.

Suzy elmosolyodik.

- Ed, magával biztosan nagyon nehéz együtt élni.

Mosolya gyengéd és incselkedő, egy kis ideig gyönyörködöm benne, mielőtt válaszolnék.

- Épp ellenkezőleg, nagyon türelmes vagyok.

Újra kezdem:

- Régen elvált?

- Hat éve.

- És nem ment újra férjhez?

Újra elmosolyodik:

- Nagyon hízelgő a csodálkozása, Ed, de tudja, sokkal több férfi van, mintsem hinné az ember, aki ha feleségül vesz egy asszonyt, gyereket akar tőle.

- És maga nem szeretne másik gyereket?

- Nem arról van szó, hogy nem szeretnék, hanem túl kockázatosnak találom.

Mivel én hallgatok, ő szólal meg újra:

- Látja ezt a képet a pianínón?

- Igen, maga van rajta Ariellel.

- Valóban Ariel van rajta, de nem én vagyok vele. Ez a nővérem, Élisabeth. Harminchét éves. A múlt évben terhes lett, nagyon-nagyon boldog volt, hogy gyereke lesz. Szerencsétlenségére a vizsgálat kimutatta, hogy a leendő gyermeke mongolidióta. Elhatározták, hogy megszakítják a terhességet, és ez nem volt csekélység, mivel a magzat már több mint három hónapos volt. Élisabeth hamar rendbe jött, de depresszióba süllyedt, s nehezen lábalt ki belőle. Tragédia volt ez a számára, és visszahatásként az én számomra is.

- A maga számára, Suzy?

- Mi ikrek vagyunk, tehát ugyanazokra a betegségekre vagyunk hajlamosak. Nem szeretném újraélni azt, amit a nővérem már átélt.

Ránézek. Egymás mellett ülünk a díványon egy csésze kávéval a kezünkben. Előttünk a kis alacsony plexiüveg asztalkára egy csészealjra csokoládégombát készített. Párizs kellős közepén vagyunk, és semmi zaj nem hatol el idáig. Csodálatos, ha az ember egy zsákutcában lakik. Nincs forgalom, az ember csak a szomszéd utcabeliek autóit látja, azok közül pedig csak nagyon kevésnek van autója.

Tetszik ez a fehér szoba a fehér lámpákkal, tetszik a rózsaszínű szőnyeg és a csodálatos virágcsokor. Suzy legutolsó mondata visszhangzik bennem: „Nem szeretném újraélni azt, amit a nővérem már átélt.” Furcsa ez az „újraélni”. Mintha Suzy is átélte volna már egyszer a terhességet, az abortuszt, a depressziót, mivel Élisabeth ikertestvére. E megkettőzött létezés bizonyára mindkét részről szorongást eredményez. Mindkettő előre elmondja a másiknak a rendellenességet vagy betegséget, amelyet elszenvedett, s amelyet majd annak is el kell viselnie. Ha elgondolja az ember, ez elég borzasztó. Tegyük fel, hogy Élisabeth egyszer így szól: „Rákos vagyok.”

Suzy makulátlanul fehér, fodros ruhájában ott ül mellettem a fehér tweeddíványon. A mór kávéház óta hallgatólagosan elismeri, hogy jogom van megérinteni és megsimogatni a kezét. A vágy, amelyet érzek iránta, és az a mód, ahogy fogadja, olyan forró burokként vesz körül bennünket, hogy ostobaság lenne elpukkantani, szétfoszlatni csak azért, hogy siettessük a végkifejletet, amelyre még várakozni is gyönyörűség. Mindenesetre Ariellel, aki a szomszéd szobában alszik vagy nem alszik, a mai este csak egy közbevetett mondat lehet az események sodrában. Biztos vagyok benne, hogy Suzy sem kedvel „stikában” szeretkezni a szalon díványán.

Újra megszólal:

- Azt mondják: miért sajnálja, hogy nincs másik gyereke, amikor ott van Ariel.

- Ezt nem én mondtam. Bölcs az elhatározása, de nagyon is megértem, hogy szenved miatta. Úgy vettem észre, hogy rendkívül fejlettek az anyai érzései.

Elmosolyodik:

- Mikor vette észre? Amikor meglátott Ariellel?

- Nem, jóval előbb, amikor az állatkertben volt. Amikor elérzékenyült a csimpánzbébin.

- Gondolom, ösztönösen.

- Ó, dehogy, ne beszéljen ösztönösségről. Jane Goddall megfigyelte a trópusi erdőkben, hogy a csimpánzanyák nem valami jó anyák. Egyáltalán nem. És a nők közt is előfordul ilyesmi. Az ember mindennap tapasztalja. Véleményem szerint ez inkább jellem kérdése, mint az ösztöné. Maga jó anya, mert együtt tud érezni.

- Ezt én is ugyanúgy elmondhatom magáról. Maga is a legnagyobb meghatottság hangján beszélt Elsie-ről és Jopathariról.

- Mi rendkívül jól megértjük egymást azzal a kis boszorkánnyal és azzal a nagy gézengúzzal. Mindkettőjüknek aranyszíve van. De tudja, Suzy, a gyerekproblémát a második feleségem őnagysága fújta fel.

- Nem ismerem ki magam a feleségei közt. Ez melyik volt? A frivol vagy a szenteskedő?

- A szenteskedő. Néhány hónappal a házasságkötésünk után - utána és nem előtte - közölte velem, hogy nem akar gyereket. És azt is elmagyarázta, hogy miért. Nem akarja felnevelni egy olyan otthonban, amelyet nem áldott meg Isten.

- De miért a házasságkötés után?

- Idézem: „A varázslataim és a rontásaim.”

Suzy felnevet.

- Ne emlegesse már folyton a varázslatait! A végén még én is kedvet kapok tőlük.

Én is nevetek, ő pedig, el akarván kerülni, hogy szó szerint értelmezzem a szavait, elterelő hadmozdulatként egy második csésze kávéval kínál - amit visszautasítok - s egy csokoládégombával, amit elfogadok. Az édesség kitűnő, s én ismét bókolok Suzynek a szakácsművészetéért.

- Ki főz magának a farmon?

- Él ott egy mexikói házaspár: Pablo, a juhászom, a felesége, Juana pedig ellátja a háztartást és főz.

- És mit termel a farmon?

- Birkát tenyésztek.

- Micsoda álom! - kiált fel lelkesen. - Farmon élni a farmból! Mint Karen Blixen Kenyában.

- Hát ez az, állandó pénzzavarban volt szegény.

- És maga?

- Én is. Elsősorban az egyetemi fizetésemből meg a szerzői jogokból élek, no meg néhány befektetésből, ami még a szüleimtől származik.

- És a farm?

- Csak épp annyit jövedelmez, amennyi arra elég, hogy kifizessem Pablo és Juana bérét. Egyébként a farm ellát friss terményekkel, és persze egy nagy és igen kellemes ház is van rajta, a domboldalon, szép kilátással a hegyekre.

- Egyszóval egy kis paradicsom.

- Valóban egy kis paradicsom lenne, ha nem élnék benne egyedül.

- Ed - mondja Suzy aranyfényű szemével mélyen a szemembe nézve, miközben incselkedve mosolyog -, ez most sajnálkozás vagy vágyakozás?

- Sajnálkozás, ami vágyakozássá válhat.

- Szóval nem bátortalanította el a két házasság? A maga esetében a leforrázott macska nem fél a hideg víztől?!

- Miért félne? Hisz nem a hideg víz forrázta le.

- Milyen józanul gondolkodik!

Hosszú csend támad, mely alatt semmi sem történik, részemről semmiképp, és biztos vagyok benne, hogy az ő részéről sem, hosszú percekig tartó meghitt némaság. Aztán ránézek a karórámra, felkelek, és halkan így szólok - hogy miért halkan, magam sem tudom, talán mert a világért sem szeretném megtörni a meghitt hangulatot:

- Későre jár, Suzy, maga pedig holnap nagyon korán kel.

- Mikor indul a repülője?

- Holnapután. De igen örülnék, ha holnap este velem vacsorázna.

Elmosolyodik:

- Nagyon szemtelennek fog tartani: előre megéreztem, hogy meghív, és iderendeltem egy babysittert holnap estére.

- Én meg előre megéreztem, hogy elfogadja a meghívásomat, s már rendeltem is asztalt két személyre.

- Hol? A kedvenc vendéglőjében vagy a szállodájában?

- A szállodám melletti vendéglőben.

- Ó, Ed - kiáltja Suzy nevetve -, maga mindenre gondol!

A nyakamba ugrik, és lábujjhegyre állva megcsókol.

II. fejezet

Az apámhoz hasonlóan én is francia nőt vettem feleségül, és, mint az anyám, Suzy is ragaszkodott hozzá, hogy Párizsban lépjen újra törvényesen frigyre, mielőtt másodszor is megkötné velem a házasságot az amerikai barbárok között.

Mégis volt némi eltérés. Amikor ugyanis az apám magával vitte a feleségét Yaraville-ba, Beaulieu, amely a nagy népkeveredésen kívül került, kissé barátságtalanul fogadta. Francia nő? Hát ez meg miféle új módi?

Ezzel szemben, amikor ötven évvel később Suzy megjelent a városban, s én mindenkinek bemutattam, akivel csak találkoztam (egyébként nem voltak olyan sokan), az öregek bölcsen bólogattak. Miért is lepődtek volna meg? Edmund Dale ugyanúgy cselekedett, ahogy az apja. Dale-éknél hagyomány, hogy francia nőt vegyenek feleségül.

Ami pedig Suzyt illeti, őt egyhangúlag „cute”-nak találták. Jobb híján ezt az angol szót használom. Mondhatnám azt is, hogy „csinos”, de ez nem egészen ugyanazt fejezi ki. Suzy finom metszésű arcáról valóban mondhatnánk, hogy „csinos”, az alakjáról is, amely egyszerre nyúlánk és gömbölyded, de franciás akcentusáról és bájos mozdulatairól mondhatjuk-e azt, hogy csinos? Dehogy. Erre azt kell mondanunk, hogy „cute”. Például: „Her French accent is so cute!”

Abban, hogy „csinos”, van egy csipetnyi leereszkedés. Amikor azt mondják egy lányról, hogy „csinos”, sose lehet tudni, azért teszik-e, hogy ne kelljen azt mondani, hogy szép. A „cute”-ban nincs semmi ilyesmi. Az igaz, hogy rosszalló értelemben is használhatjuk, például olyan nőre, aki sokat kényeskedik, vagy egy olyan férfira, aki sokat okoskodik. De ez nem vonatkoztatható Suzyre, aki minden körülmények között bizonyítékát adja a kellő tapintatnak.

Amikor a repülőn az Egyesült Államokba utaztunk, és Suzy arról faggatott, hogy mi a véleményem Juanáról, a szakácsnőmről, így válaszoltam neki: „Nagyszerű asszony, mindenről határozott véleménye van, és nem is rejti véka alá. Mióta elváltam, kicsit úgy viselkedik, mintha ő volna a ház úrnője.” Suzy mosolygott, de nem szólt egy szót sem.

Yaraville-ba érkezésünkkor eszembe jutott ez a mosoly. Juana ott ült a délutáni napfényben a ház előtti terasz utolsó előtti lépcsőfokán, és éppen elvett a fiaitól egy babbal teli tálat. Mihelyt Suzy elindult felé, Juana, aki sokat adott a jó modorra, felállt. Suzy csupa mosoly volt, kezet nyújtott neki, s rögtön spanyolul szólt hozzá: olyan gyorsan pergett a nyelve, hogy egészen elképedtem. Aztán kérte Juanát, hogy üljön le, és közvetlen természetességgel maga is leült a tál másik oldalára, és beszéd közben fejteni kezdte vele a babot. Nem tudok jól spanyolul, nemigen értettem, mi hangzott el ott azon a két lépcsőfokon, de elnézve a két asszonyt, igen hamar megértettem, hogy kedvesen bár, de annál határozottabban Suzy irányítja a társalgást.

Ekkor váratlanul betoppant egy szép, tizenhárom éves lány, Concepción, Juana unokahúga. Azért jött, hogy egy hetet eltöltsön a nagynénje bungalójában. Amikor észrevett bennünket, Suzyt és engem, elpirult (csodálatos volt barna arcán a pír), bocsánatot kért az alkalmatlankodásért, és úgy tett, mintha vissza akarna vonulni. Suzy azonban a világért sem akart ebbe beleegyezni, egyrészt szívélyességből, másrészt mert Concepción egy pár hónapos elbűvölő kislányt tartott a karjában. Öt perc sem telt bele, s a baba, akit María de los Ángelesnek hívtak, átkerült az anyja karjából a Suzyébe, aki sugárzó arccal ringatta a gyermeket.

A három asszony ezután szélsebes spanyol társalgásba kezdett. Sikerült megegyezniük, hogyan tölthetne Juana egy kicsit több időt az unokahúgával: Concepción ne vonuljon el a nagynénje bungalójába, hanem segítsen főzni és felszolgálni, María de los Ángeles pedig ott fickándozhat mellettünk a járókájában. A döntés gyakorlatilag akkor történt meg, amikor Concepción azon félelmének adott kifejezést, hogy jelenléte „mucho molestosa” lesz „por el Senor”. Ám „el Senor” nagyon is jól értette ezt a mondatot, mivel Concepción közben feléje fordult és elbűvölően rámosolygott, úgyhogy biztosította a lányt, hogy nem, ellenkezőleg, el van ragadtatva az ötlettől.

Amikor a tizenhárom éves Elsie lányom meglátta Arielt, kamaszéletének számtalan érzelmi megrázkódtatása közül elszenvedte az egyiket. „Micsoda szeme van - mondta -, és micsoda szempillái. Olyan romantikus a külseje azokkal a barna fürtökkel! Milyen kár, hogy ennyire fiatal!” Jonathan azonban, aki egy fejjel magasabb volt, mint Ariel, és idősebb is egy évvel, kritikusabb szemmel figyelte, mielőtt megajándékozta volna a barátságával, s először is egy sor beavatási szertartásnak vetette alá: másszon fel a ház tetejére, és sétáljon rajta. Másszon fel Yaraville legnagyobb tölgyfájának a csúcsára. Hintázzon egy nyírfa tetején. Ússza át víz alatt az úszómedencét. Csapjon agyon puszta tenyerével egy darazsat anélkül, hogy az megcsípné. Hiába könyörgött Suzy, nem léptem közbe, Ariel pedig sikerrel kiállt minden próbát, kivéve egyet: elveivel ellenkezett, hogy agyoncsapjon egy darazsat. „De ha akarod, megcsípetem magam vele!” S anélkül, hogy megvárta volna a választ, meg is tette, amit felajánlott. „Kicsi, de merész”, mondta Jonathan csodálkozva.

Csodálkozása abból eredt, hogy bár tízéves és keménykötésű fiú volt, maga is csak üggyel-bajjal hajtotta végre azokat a hőstetteket, melyeket Arieltől megkövetelt, Ariel viszont könnyedén teljesítette mindet. Minthogy Jonathanban nem volt egy szemernyi kicsinyesség sem, csak jobban megszerette ezért Arielt, s a két fiú közt megvalósult az, ami oly ritkán valósul meg: az egyenlőségen alapuló barátság. Talán még segített is ebben, hogy annyira különböztek egymástól: Ariel tetőtől talpig latin volt, meglepő kontrasztban a szőke, kék szemű, vörhenyes, nagydarab Jonathannal.

Jonathan szívét nagylelkűen, harc nélkül odanyújtotta Suzynek. Amikor Suzy először ebédelt Yaraville-ban, Jonathan megbűvölten bámulta óriásira tágult szemmel. Ám a szépségén kívül nemsokára egyéb értékeit is felismerte: „Tudod, apu, ha Juanát megkéri az ember, hogy varrjon fel egy gombot, az mindig kész cirkusz. Először is kijelenti, hogy nem kérted elég udvariasan. Aztán hogy nincs ideje. Ha sokáig kérleled, végül felvarrja, de akkor jön a prédikáció! S mikor elkészül, soha nem köszönheted a szívességét eleget. Suzyvel homlokegyenest ellenkezőleg áll a dolog. Gyorsan és jól megcsinálja, kedvesen mosolyog hozzá, s ezzel kész.”

Szemérmesen nem beszél róla - különösen az apjának -, hogy a szép mosoly után egy puszit is kap. A felvarrott gomb után egy kis gyógyír a lelkére! Tudvalevő, hogy mindig egy kissé megalázó, ha az ember elveszít egy gombot. Juana ezt mindig érezteti vele, és ő biztosan nem öleli meg hasonló helyzetben.

A Juana széles homloka mögött rejtőző elme csupán két kategóriát ismert: a jót és a rosszat. Egy gomb felvarrása dicséretes cselekedet, következésképpen hosszas könyörgésre méltó a felvarrás előtt, és körülményes hálálkodást érdemel utána. A leszakadt gomb viszont talán csak a ruha viselőjének a hibája, olyan hiba, amit minden módon meg kell büntetni.

Juana a hollófekete hajával, nagy szemével, szabályos rajzú ajkával, tejfehér arcával húszéves korában ugyanolyan szép lehetett, mint Concepción. Az idők során persze meghízott. De mit sem veszített az érzékiségéből, a férje iránti szerelméből, s a más férfiak iránti érdeklődéséből. Senki férfi nem léphetett úgy a konyhájába, vagy kerülhetett a közelébe, legyen az Donald Hunt, Davidson seriff, a levélhordó, a villanyszerelő, a vízvezeték-szerelő vagy akár jómagam, hogy ne váltott volna ki szenvedélyes érdeklődést belőle.

Mivel még szép idő volt, reggelenként a medencében fürödtünk, Juana és Concepción fél tizenegykor, Suzy és én pedig tizenegykor. Őrségváltáskor lenge öltözetben találkozott egymással a két csapat. Concepción elpirult és lesütötte a szemét, nem annyira azért, hogy ne lásson, mint inkább abban a megvalósíthatatlan reményben, hogy nem nézik meg. Juana élénk és mohó tekintete ellenben a legcsekélyebb zavar nélkül időzött férfiúi idomaimon. Suzy ezen mindig csak nevetett. Szerinte Juana a férjére pazarolta azokat az érzelmeket, amelyeket a többi férfi látványa keltett benne.

Juana, amikor angolul beszélt és Pablót emlegette, soha nem mondta, hogy „my husband”, hanem mindig a „mi maridó”-t használta, úgy érezte, hogy a spanyol kifejezés sokkal jobban kifejezi a Pablo iránti hódolatát, mivel számára szépségben, hatalmasságban, méltóságban Pablo közvetlenül az atyaúristen után következett.

Nekünk, akik nem a szerelmes tekintetével néztünk Pablóra, csak egy busa szemöldökű, vastag bajszú, őszülő bozontos hajú, fehéredő halántékú, és ami még szokatlan, őszülő tarkójú, kövér ember volt. Számomra, aki a munkaadója voltam, Pablo kiváló juhász volt - s ami nagyon hasznos egy annyira elszigetelt helyen, mint Yaraville: ügyes ezermester; de a munka elhárításában is mester volt: gyakran elvonult a bungalójába egy „cafetitó”-t meginni, vagy bement a faluba azzal az ürüggyel, hogy elfogyott az árukészletünk, egyszóval mindig talált valami kifogást, hogy későbbre halassza a kért feladatot.

Amikor visszajöttem Párizsból, és láttam, hogy csupa kátyú a farmomra vezető út, azt mondtam Pablónak:

- Hozatni kéne salakot, és feltölteni a gödröket.

Pablo a fejét rázta:

- Ez most nem fog menni, Mr. Dale, nagyon száraz az idő. A salak elporlad, és egy hónap múlva újra itt lesznek a lyukak. Jobb lesz, ha megvárjuk az első esőket.

De ha megint szóba hozom a dolgot, amikor az első esők leesnek, Pablo így válaszol:

- Ez most nem fog menni, Mr. Dale. A salak nem tud kiszáradni. Sár lesz belőle, és szétfolyik.

Elsie-t Suzy érkezése nehéz probléma elé állította. Úgy tekintsen rá mint vetélytársra, vagy mint barátnőre?

Elsie baba már valóságos kis hölgy volt. Egyéves korában - még most is csodálkozva emlékszem vissza rá - már szabályszerűen kacérkodott velem. Tizenhárom évesen, mivel ritkán látta az anyját, természetesen úgy tekintett rám, mint saját tulajdonára - s lehetetlennek tartotta, hogy e téren Suzy bitorolja az ő előjogait.

Másrészt azonban eléggé egyedül érezte magát Yaraville-ban, folytonos háborúban állt Juanával, és ki nem állhatta a sok prédikálását. Suzy ösztönösen átérezte a helyzetet, és kezdetben bölcsen a háttérbe húzódott.

Egyszer-másszor azonban apró szívességeket tett a lányomnak. Amikor Elsie megsebezte a hüvelykujját, Suzy felajánlotta, hogy megmossa a haját. Ha Elsie-t táncestre hívták, javasolta, hogy bontsa le a hajfonatait, beszárította a haját, s elragadó frizurát csinált neki. Ha fájdalmas volt a menstruációja, a saját piruláiból adott neki. Újravasalta egyik ruháját, amelynek a kivasalását Juana, ahogy Elsie mondta, „elszabotálta”. Kicserélt egy elromlott cipzárat. Ősszel bekísérte a városba Elsie-t, hogy felújítsák a ruhatárát.

Elsie ezeket a szívességeket minden különösebb hálálkodás nélkül fogadta. Látszólag nem volt sem ellenséges, de igazán barátságos sem. S mivel ezen én megütődtem, Suzy azt mondta:

- Ugyan már, ne nyugtalankodj! Nyilvánvaló, hogy az anya szó számára negatív értelmű. De nagyon jószívű. Csak egy kis időt kell még adni neki. Ennyi az egész.

Az első feleségem, aki jobban szeretett fogyasztani, mint termelni, csak néha-néha dolgozott. A második törődött ugyan a kötelességeivel, de közben folyton panaszkodott. Suzy dinamizmusa elképesztett. Korán kelt, későn feküdt, mosolyogva átdolgozta az egész napot, és hihetetlen mennyiségű munkát végzett. Nem akartam hinni a szememnek, amikor módszeresen és szigorú kronológiai sorrendben hozzáfogott tudományos ismeretterjesztő munkáim elolvasásához.

- Miért bünteted magad ezzel? - kérdeztem tőle.

- Ez nekem nem büntetés. Sőt nagyon is érdekes, aztán meg szeretném megtudni, hogy mivel foglalkozik a férjem.

Mikor a könyvek felét már elolvasta, megkérdezte:

- A következő könyved miről szól majd?

- Érzékeny pontra tapintottál: fogalmam sincs róla. Két vagy három témám is van, de egyik sem vonz túlságosan.

- Most kezdődik a kutatóéved. Nem gondolod, hogy kár lenne, ha nem használnád fel írásra?

- Persze, persze. De egy olyan témába sem akarok belemerülni, amelyről nem tudom eldönteni, hogy igazán tetszik-e, vagy sem.

Minden reggel nyolc órakor félórás sétára indultunk, s ez a beszélgetés az egyik ilyen sétán zajlott le; a helyszíne némi magyarázatot kíván.

Yaraville egy mély bevágásban épült, ezt egy dombon alakították ki azért, hogy elég nagy kiterjedésű sík terep álljon rendelkezésre. A földút, amely lehetővé tette az építkezést, maga is a dombba ékelődik, és ha elhagyjuk a házat, százméternyi távolság megtétele után balra fordulunk száznyolcvan fokkal - hajtűkanyarban, ahogy anyám szokta mondani -, és újra kiérünk egy kis aszfaltútra, amely Yaraville elé visz vissza, de a völgy túlsó oldalán.

Ha továbbmegyünk ezen az úton, három kilométerre elérjük Beaulieu-t. Ha azonban ehelyett vissza akarunk fordulni Yaraville-ba, balra rá kell térnünk egy igen meredek ösvényre, amely az előbb említett völgybe vezet. A völgy is az én birtokomban van: derűs, zöldellő sziget a környező száraz és sivár dombok közt. A völgy kincse egy tavacska, ennek születésénél csak egy kicsit kellett bábáskodnom, mivel ez a hely valóságos kis medence, és sok-sok patakocska fut össze benne. A tó legkeskenyebb részén egy kis hídon lehet átkelni a szemben lévő kapaszkodóhoz, amely ugyanolyan meredek, mint a Yaraville-ba vezető ösvény.

Ám ha nem a bal oldali ösvényen megyünk, hanem jobbra térünk le az aszfaltozott útról, akkor egy szép, fenyőkkel beültetett domb mögé érünk, amely Yaraville-lal szemben fekszik. A vaddisznó dombjának nevezzük, mert itt él egy magányos öreg vaddisznó, mely - bár akaratlanul - szerencsétlen szerepet játszik történetünkben.

Suzy és én tehát választhatunk a reggeli sétánk során: vagy az aszfaltozott úton megyünk és azon is jövünk vissza - ennek az az előnye, hogy nincs kaptató -, vagy leereszkedünk Yaraville-lal szemben a völgybe, s a másik oldalon újra felkapaszkodunk.

Szívesebben választjuk az első változatot, mert nem olyan fárasztó, és így beszélgethetünk. Milyen találóan mondta Andersen: „ki nem állhatom a hegyeket: csak arra valók, hogy felkapaszkodjunk rájuk és lemásszunk róluk”.

De ha az ember nem osztja ezt a véleményt, és testmozgásra vágyik, akkor leereszkedhet a völgybe, átmehet a hídon, és felmászhat a túloldalon. Az emelkedő igen meredek - körös-körül csupa szikla -, gyér fű, bogáncs, kirepedezett föld, előttünk pedig az úszómedence támaszfalai. Az úszómedence fölötti emelkedő is meredek, de ezt rendezettebbé tettük széles, kőlapokból kirakott lépcsőkkel, jobbra pedig egymással váltakozó lépcsőzetes kis kőfalakkal, amelyek lehetővé tették, hogy termőföldet hordjunk oda, s levendulát, kakukkfüvet, díszcserjét és verbénát ültessünk.

Ez a kikövezett út egy széles teraszhoz vezet, ide nyílnak a nappali, az ebédlő és a konyha nagy, üvegezett ablakai. A délkeleti fekvésű teraszról rálátunk a lépcsőzetesen kialakított kis virágágyások tarka összevisszaságára, az úszómedencére, a völgy fáira, a vaddisznó dombjára és mögötte a kis hegyekre, melyek legmagasabb pontja ezer méter lehet, s közülük a legmagasabbak eltűnnek a messzeségben, így adva meg horizontunknak a mélységet.

Apám nem szerette a korlátokat, a falakat, a rácsokat, a kapukat, ezért a birtok nem volt körülkerítve. Mivel egyetlen út visz csak hozzánk, az is a falun keresztül vezet, úgy gondolta, nem valószínű, hogy bárki is rosszindulatúan behatol a birtokunkra. Sokáig osztottam a véleményét, egészen addig a napig, amikor nagy bánatomra az események bebizonyították, hogy téves ez a vélekedés.

Hunték közeli szomszédaink és a legjobb barátaink, Donald Hunt pedig döntő szerepet játszik elbeszélésünkben - legalábbis a kezdetén.

Hunték nyolcszáz méterre laknak tőlünk a Yaraville-ból Beaulieu-be vezető kis aszfaltozott út mellett, egy nagy, keszekuszán épített házban, ahol egyetlen helyiség sincs azon a szinten, mint a rá következő, mivel Donald szülei és nagyszülei folytonos hozzátoldozgatással építették otthonukat. Az eredmény belül az egymást követő lépcsőfokok, sarkok és rejtett zugok, odakint pedig a tetők összevisszasága. Élni azonban nagyon kellemesen lehet ebben a házban, különösen, amióta Donald egy nagy télikertet rendezett be, amely az első pillanattól kezdve elbűvölte Suzyt.

Hunték a stabilitás figyelemre méltó példái, megcáfolva azt a (nem egészen hamis) mítoszt, amely szerint az amerikaiak folyton cserélgetik a mesterségüket, kószálnak városról városra, egyik államból a másikba, egyik nőtől a másikig. Donald állatorvos, mint ahogy előtte az apja és a nagyapja is ezt a mesterséget folytatta, s világéletében egyetlen asszonnyal élt, Maryvel, már tizenöt éve házasok.

Donald olyan ember, akinél a csomagolás, ha szabad ezzel a kifejezéssel élnem, nincs összhangban a tartalommal. Hatalmas, testes férfi, arca kövérkés, vörös, a szája nagy. Olyan a megjelenése, hogy nagyszerű cégtáblát lehetne festeni róla egy angol kisvendéglő bejárata fölé. Csak kétujjnyi whiskyt iszik estefelé, elég keveset eszik, mértéktartóan dohányzik. Az igaz, hogy elég sokszor lehet látni csizmában és sárosan, mivel ez a mesterségével jár. Az is biztos, hogy zuhanyozás után is enyhe istállószagot áraszt, és olykor elég parlagias kifejezéseket használ: meglehetősen gyakran kezdi például így a mondatait: „Én naphosszat a tehén segge mögött kajtatok” - ezért a szólásáért mindig kiérdemli Mary bosszús pillantását. Ám a látszat megtévesztő. Valójában Donald finom lelkű, fogékony, gazdag fantáziájú ember, a műveltsége pedig figyelemre méltó nem csupán a zoológiában, hanem más, a szakmájától teljesen idegen területeken is.

Maryről nemigen tudom, hogy vélekedjem, különösen, amióta Suzy itt él. Nem mintha nem fogadta volna szívesen az újonnan érkezettet, de ugyan miért kellett az első találkozásuk után két héttel arról faggatnia, hogy akar-e gyereket tőlem. Marynek van egy csomó jó tulajdonsága, együttérző, szolgálatkész, ragaszkodó, azonfelül megvan a maga józan parasztesze. Ő, aki olyan finnyás a jó modorra, hogy kérdezhetett ilyesmit?

Mary nővére, Phyllis, a férje halála óta szintén Huntéknál lakik. Bár idősebb Marynél, fiatalabbnak látszik. Amilyen kevéssé dicsekedhet Mary az alakjával, olyan gömbölyded és nőies Phyllis. Folyton a férjét emlegeti, „szegény Leopoldnak” nevezve, s valahányszor megemlíti, mindig elhullajt egy könnycseppet, Elsie szerint pedig, aki bekukkantott hozzá, még a szobájában is az elhunytat ábrázoló fényképek tömege borítja a falakat. Ha Phyllis valakinek bemutatkozik, a karjánál fogva rögtön félrehúzza - nagyon behízelgő a modora -, és a fülébe súgja ravaszul, hogy az átlagosnál alacsonyabb az intelligenciahányadosa. Kezdetben azt hiszi az ember, hogy viccel, de rövid idő múlva rájön, hogy valószínűleg igazat beszél.

Friss és rózsás arcából kerek szeme kissé kidülled, mint a mókusoké, csinos orra van, szép ívű szája, dús szőke haja festett ugyan, de természetesen hullámos. Szabatosan fejezi ki magát, bár szókincse korlátozott. Ha éppen nem szegény Leopoldja miatt ont könnyeket, vidám és nevetős. Még télen is világos, tarka, gyakran virágmintás ruhákat hord. A „szegény Leopold” jókora járadékot hagyott rá, melynek kamatai egyre gyűlnek, mivel Phyllis a fodrászon és a ruhákon kívül semmire sem költ. Olyan életvidám, szeretetreméltó, és mindenki úgy kedveli, hogy végül már azon morfondírozunk, nem járna-e némi előnnyel, ha a közepesnél alacsonyabb lenne az intelligenciahányadosunk.

Egyetlen lányáról, Evelynről, Elsie iskolatársáról és titkainak letéteményeséről Hunt azt állítja, hogy valóságos zseni. Nehéz megállapítani, hogy igaza van-e vagy téved, mivel Evelyn soha ki nem nyitja a száját, csak ha kimérten megkér, szólítsd Eileennek, azon a néven, amelyet ő választott magának, mivel az jobban illik az „aurájához”. Elsie-vel ellentétben, aki még nem serdül, Evelynben semmi báj nincs, és egyáltalán nem érdekli sem Jonathant, aki ezt értésére is adja, sem Arielt, aki ezt udvariasan eltitkolja. De egy csapásra megváltozik majd a véleményük, mihelyt a kislány meglepő módon szépülni kezd. Buzgón vetélkedni fognak, hogy megtanítsák sakkozni, és egy kis idő múlva mindkettőjüket megveri majd.

Ha jól emlékszem, november ötödikén, egy szerdai napon történt, hogy Hunték meghívtak bennünket ebédre. Önmagában véve e meghívásban még nem volt semmi szokatlan, csak az időpont volt az, mert amúgy hétvégeken szoktunk együtt ebédelni, hogy a két kislány, aki a városban tanult, találkozhasson. Étkezés közben a szokásos dolgokról folyt a szó, Donald a pácienseiről beszélt, Mary a beaulieu-i apró hírekről számolt be, Phyllis néha fontoskodva megkérdezett valamit, de a válaszokra nem is figyelt oda. Hűvös este volt, az ebédlőt pedig nem fűtötték eléggé, s jól láttam, hogy Suzy mennyire megkönnyebbült, amikor Mary azt javasolta, hogy a kávét a télikertben igyuk meg, mert tudtuk, hogy ott sokkal melegebb van, mivel Hunték kevesebbet törődtek a saját kényelmükkel, mint a növényeikével.

Szerettem ezt a helyiséget, amelyet nemrég építettek hozzá a házhoz. Kényelmes, vesszőből font karosszékekkel volt bebútorozva, melyeket egy kerek asztal köré raktak, s volt benne egy kis bárszekrény is, a tetején kávéfőzőgép trónolt. Az egzotikus növényzet felnyúlt egészen a mennyezetig, mégsem volt fullasztó a hely. A levelek közé elrejtett kis fényszórók kellemes hangulatot keltettek, a fehér függönyök pedig elleplezték, hogy a széles üvegablakok mögül előtűnő sötétség hideg és fenyegető is lehet.

Szabályszerű menetben vonulunk be. Mary, idősebb és magasabb termetű lévén Suzynél, úgy véli, őt is védelmeznie kell, karon fogja, s ahogy haladunk előre, hátra-hátra szól, ha lépcső következik. Aztán én következem a belém karoló Phyllisszel, s végül Donald zárja a menetet.

- Ed - szól oda Phyllis ostoba, de ugyanakkor kellemes hangján-, csaphatnád nekem a szelet. Úgy örülnék neki!

- Ugyan, Phyllis, hisz mást sem csinálok!

- Mást sem? - kérdezi Phyllis, mintha már elfeledkezett volna az előbbi kérdéséről.

Donald elneveti magát mögöttünk. Phyllis bájosan hátrafordulva tudakolja:

- Ejnye, Donald, miért nevetsz? Talán valami ostobaságot mondtam?

- Mást sem mondasz, drágám - válaszolja Donald -, de ez lényegtelen. Annyira bájosan teszed.

- Imádnivaló ez a Donald - mondja Phyllis hozzám fordulva, és bágyadtan a karomra támaszkodva hozzáfűzi: - Folyton bókol.

Donald ismét nevet. Világos, hogy mulattatja Phyllis, de vonzza is, és gyengéd érzések fűzik hozzá. Suzy nevetve állítja, hogy Donald jobban szereti Phyllist, mint a feleségét. Mindenesetre sokkal fesztelenebbül érzi magát a sógornője társaságában, Maryvel szemben viszont mintha folyton védekezne.

Körbeüljük a télikert fonott kis asztalát, tőlem jobbra Phyllis, balra Suzy ül. Donald Phyllis mellé telepedik, Maryvel a jobbján. Suzy és Mary közt egy üres fotel van. Mikor azonban Mary meglátja, hogy Donald előveszi a pipáját a zsebéből, tüntetően otthagyva a férjét, az üres székre ül.

Donald rám néz, s vastag, párnás ujjaival a pipáját veregeti. Látszólag habozik, de nem hiszem, hogy valóban tétovázik, rágyújtson-e, mert rendszerint rá sem hederít a Mary dohányzás ellen vívott háborúskodására. Kezdek kíváncsi lenni. Először is azért, mert Donald szerdára hívott meg bennünket, aztán meg, mert láthatólag akar valamit mondani; de nem tudja, hogyan fogjon hozzá.

- Hölgyeim - kérdi -, rágyújthatok?

Suzy mosolyogva „igen”-t bólint, Mary pedig élesen így szól:

- Ha föltétlenül szükséges!

De Phyllis félresöpri a fenntartásait, s lelkendezve felkiált:

- Igen, igen, rá kell gyújtania! Imádom, ahogy a pipa szopókáját szívja! Olyan, mint egy nagy csecsemő.

- Felszedtem pár kilót, Ed - magyarázza Donald -, ezért nem akarom abbahagyni a dohányzást. Félek az elhízástól.

- Szép kis mentség! - szól Mary.

- Szóval - mondja Donald, mintha összefoglalná az előbb elhangzottakat -, van egy javaslatom.

- Lássuk, mi az - mondom.

- Az állatkert igazgatójától származik az ötlet.

- Ó, az az állatkert - veti közbe Mary. - Messze is van, sok munka, és alig fizetnek valamit! És miért éppen terád van szükségük, hiszen van valakijük arra a helyre!

- Az fiatal és gyakorlatlan - mondja Donald. - Egyébként is, több szem többet lát.

- Előbb-utóbb felfal valamelyik oroszlán - csóválja a fejét Mary.

- Istenem, szegény Donald - szólal meg Phyllis, és már kész is könnyekre fakadni sógora elkövetkező halála miatt.

- Nono, ez csak vicc - mondja Donald. - Elaltatják az oroszlánt, mielőtt megvizsgálom. Szóval - kezdi újra hozzám fordulva - az állatkert vezetősége úgy gondolja, és én is úgy vélem, hogy álmunkban sem találnánk nálad alkalmasabb személyt egy csimpánzbébi felneveléséhez.

- Rám gondoltatok? - nevetek. - Miért éppen rám?

- Mert a múlt évben tartottál egy előadást a főemlősökről.

- Mi az, hogy főemlős? - kérdezi Phyllis.

- Eh, Phyllis - mondja Donald csöppnyi türelmetlenséggel.

Phyllishez fordulok:

- Egy nagy, farok nélküli majom, hasonló az emberhez, mint a csimpánz, a gorilla vagy az orangután.

- Ó, köszönöm, Ed! - válaszolja Phyllis a kezét a karomra téve. - Nem vagyok biztos benne, hogy meg is jegyzem, de azért olyan aranyos és jó fiú vagy. Bajuszt kellene növesztened.

- De Don - szólal meg Suzy, először véve fel a beszéd fonalát -, miért kell bárkinek is felnevelnie azt a csimpánzbébit? Árva talán?

- Dehogyis. November végén fog megszületni, s az anyja a legjobb egészségnek örvend.

- Akkor természetesen az anyjának kell vele törődnie - mondom.

- Jobb lenne, ha nem törődne vele. Négy éve megölte az első kölykét, miután megszületett.

- Micsoda szörnyűség! Miért tette? - kérdezi Suzy.

- Feltételezik, hogy megrémült, látva, hogy egy kis élőlény bújik elő a testéből. Maga is fogságban született, és soha nem láthatta, hogy szülnek a nőstények. A magasabb rendű emlősök anyai érzéseinek kialakulásában komoly szerepet játszik a beavatás és az utánzás.

- Erről meg vagyok győződve - mondom. - De a mostani esetben nem zárhatnák a leendő bébit egy külön ketrecbe, és nem bízhatnák rá az ápolását a segédszemélyzetre?

- Ez lehetetlen. Az állatkertnek nagyon kis számú a személyzete. A költségvetést pedig most nyirbálták meg.

Egy kis időre elhallgatunk, majd Suzy szólal meg:

- Hogy lehet egy csimpánzbébit emberek közt nevelni?

- Ahogy Arielt nevelte, Suzy. Cumisüveggel, gyerekágyban és sok-sok szeretettel.

- Nevetséges ostobaság! - mondja Mary bosszúsan, és a két kezét a fotelje karfájához feszíti. - Ne engedd, Suzy, hogy Donald beadja Ednek ezt a képtelenséget! Az az igazság, hogy rátok akarja sózni azt a csimpánzt, mert én határozottan elleneztem, hogy nálunk nevelje. Na hiszen! Eszem ágában sincs végignézni, ahogy az a szörnyeteg belecsimpaszkodik a függönyeimbe, összetöri a bútoraimat, feldúlja a csecsebecséimet, és mindent összepiszkít. És mindezt csupán azért az örömért, hogy egy vadállatot megszelídítsünk!

- Tévedés, drágám - mondja Donald magára erőszakolt nyugalommal. - Egy csimpánzt nem szelídítenek meg. Vadállat marad.

- Hát akkor mit csinálnak vele? - kérdezi Mary. A hangja olyan metsző, hogy elhatározom, közbelépek, és lendítek kicsit a társalgáson.

- Rengeteg dolgot csinálhatnak vele, drága Mary! Tanulmányozhatják a viselkedését, mint Nadia Kohts vagy Kellogék. Megpróbálhatják angolra tanítani, mint Hayesék, valami mesterséges nyelvre, mint Premackék vagy Rumbaugh-ék, vagy megtaníthatják a beszédjelekre is, mint Gardnerék. A beszédjel egy gesztusnyelv, drága Phyllis, a süketnémák számára.

- De Ed - mondja Phyllis tágra nyitva dülledt szemét -, miért mondod ezt nekem? Hisz tudom!

Rövid csend után mindhárman nevetésben törünk ki, és kisvártatva Phyllis maga is zavartan nevetni kezd. Úgy vélem, nemigen érti, hogy rajtam nevetnek és nem rajta.

- Phyllis olyan későn kezdett el beszélni - mondja Mary -, hogy először azt hittük, süketnéma. És már elkezdték a jelbeszédre tanítani. Hatéves korában mondta ki az első szavakat. Én ötéves voltam, és emlékszem, hogy megrendült a család, amikor kimondta: „Papa.”

- Kér még egy kávét, Suzy? - kínálja Donald.

- Köszönöm, nem.

Megelőzve a kínálását, nemet intek a fejemmel.

- Ed - mondja Donald -, tételezzük fel, hangsúlyozom, tételezzük fel - teszi hozzá csillapító tekintetet vetve Mary felé -, hogy magadhoz veszed ezt a csimpánzbébit, melyik utat választanád?

- Megtanítanám a jelbeszédre, mint Gardnerék a csimpánzukat, Washoét. Nagyon csodálom Gardnerékat. Igen figyelemreméltó úttörő munkát végeztek, és nagyon bántott, amikor a szubvenció megvonása miatt abba kellett hagyniuk a kutatást. Mindenesetre - továbbra is feltételes módban maradva - én is megtanítanám a csimpánzbébimet angolul.

- Miért?

- Igen egyszerű okból. Biztos emlékszel, hogy Gua, Kellogék kis csimpánza nyolcvanhét angol szót értett meg. Megértette, de nem tudta kimondani őket. Ha összehasonlítjuk a csimpánzt egy olyan emberrel, aki megtanulta a jelbeszédet, figyelembe kell vennünk, hogy a csimpánz néma, de nem süket.

- És milyen következtetést vonsz le ebből?

- Hogy nem úgy kell bánni a csimpánzbébivel, mint egy süketnémával. Mivel néma, azaz képtelen beszélni, meg kell tanítani, hogy jelekkel fejezze ki magát. De mivel nem süket, az emberi beszédet is meg kell vele értetni. Az általa ismert angol szavak jelentik majd a passzív szókincsét. A jelek, amelyeket megtanul, hogy kommunikálhasson velünk, az aktív szókincsét képezik majd. Miért ne halmozzuk a jeleket, ha lehetőségünk van rá?

- De Ed - mondja Mary elképedve -, olyan lelkesen beszélsz. Mintha már el is határoztad volna, hogy magadhoz veszed a csimpánzbébit.

- Dehogy - tiltakozom csöppnyi zavarral -, szó sincs róla. Nem határoztam el semmit. Hogy is tehetném, anélkül hogy előbb Suzyvel megbeszélném? Ez a vállalkozás őt érinti leginkább.

- Hát remélem, Suzynek lesz annyi esze - mondja Mary -, hogy megakadályozza ezt az őrültséget. Hidd el, Ed, életed legnagyobb ostobaságát követnéd el.

- Ó, nem is tudom - mosolyog Suzy. - Azt hiszem, jobban szeretném, ha Ed olyan ostobaságokat csinálna, amikhez ő ragaszkodik, s nem olyanokat, amikhez én.

- Milyen gyönyörű megfogalmazás! És milyen kiváló hitves! - nevet Donald.

És egészen más hangnemben folytatja:

- Egyébként miért emlegetünk ostobaságot? Egy kísérletről lenne szó, egészen komoly kísérletről. Szóval, Ed, átvennéd Gardneréktól a stafétabotot?

- Beképzelt lennék, ha ezt gondolnám. De van itt egy bökkenő. Nyilvánvaló, hogy egy csimpánz nem szelídül meg, s ha felnő, kétszer vagy háromszor erősebb, mint az ember. Mi lesz, ha már nem tudjuk többé kordában tartani?

- Az állatkertnek az ilyen esetre megvannak a határozott szabályai: bármikor hajlandók visszavenni tőled azon az áron, amit te fizettél nekik érte.

- Hogyan? Fizettem? Hát meg kell majd vennem? Te valami ajándékról beszéltél.

- Hivatalosan az állatkert csak eladhatja. E nélkül mit szólna a felügyelő bizottság? De biztosíthatlak, nagyon csekély lesz az ára.

Ennyiben maradunk. Donald érzi, hogy nyert ügye van, de azt is érzi, hogy egyelőre nem kell erőltetni a dolgot. Én még nem akarom elkötelezni magam. Suzy diplomatikusan hallgat, Mary ellenben nem titkolja csalódottságát. Úgy érzi, megkísértett valami „őrültség”, és hogy Suzy - visszautasítva az ő szövetségét és pártfogását - nem fog semmit tenni ellene. Tovább beszélgetünk, de ide-oda csapongva, anélkül hogy valami fontosságot tulajdonítanánk annak, amiről beszélünk. Végül viszonylag korán elbúcsúzunk, Mary csupán saját lelke megnyugtatására tiltakozik. Elváláskor mégis ismét a régi szívélyességgel ölel meg bennünket.

Huntéktól hazafelé, a pár perces úton nem beszélünk a csimpánzbébiről; ha Yaraville-ban nő fel, gyökeresen megváltozik az élete - és a miénk is. Ez kétszeres felelősséget jelent részben magunkkal, részben vele szemben. Nehezen tudom elképzelni, hogy visszaadjam az állatkertnek, s embertelenül újra ketrecbe zárjam, miután több évig élt velünk szabadon és boldogan.

Egy-két másodperccel azelőtt, hogy bedugom a kulcsot a bejárati ajtó zárjába, vakkantás hallatszik.

- Mi vagyunk azok, Roderick!

A kutya rögtön elhallgat. Hála istennek, nem az a fáradhatatlanul ugató gyászos fajta, amely egy bokor aljában felejtett újság miatt fél éjszaka ébren tartja az embert, s nem is olyan rosszul nevelt, hogy köszöntéskor piszkos mancsát előrenyújtva ránk ugorjon. Villanyt gyújtunk, pislogva figyel bennünket, csóválja a farkát, vigyorog, odajön, a kezünket szimatolja, hogy újra érezze gazdái jó illatát, majd elégedetten visszafekszik, vigyázva, nehogy rátiporjon hálótársára, a macskára.

Elsie - akinek elvben a tulajdona -, isten tudja, miért, a Roderick nevet adta neki, úgyhogy amikor a macskát megvettük, magától értetődött, hogy azt meg Randomnak nevezzem. Random, a kis macska, kéjesen alszik, s a beléptünkkor csak a fél szemét nyitja ki, de be is csukja rögtön, mintha azt mondaná: „Hja úgy! Ők azok. Akkor minden rendben!” És miután Roderick visszafeküdt, odasimul hozzá, hogy újra érezze bundájának a melegét. Mintha azt gondolná: „Végtére is nem én vagyok a házőrző. Hanem a kutya. Engem csak úgy tartanak.”

Csak az ágyban említjük meg újra az állatkert javaslatát, amikor (mi is) összebújva fekszünk, s az olvasólámpát már eloltottam.

- Mi a véleményed róla? - kérdezi Suzy a nyakamat csókolgatva.

- Terheljük meg a számlát sok kiadással, gonddal, bajjal, bosszúsággal! Agyő, rend! Agyő, nyugalom, és főképp viszontlátásra, utazás! Kire hagynánk, ha elutazunk?

- Szóval - állapítja meg Suzy -, ugyanannyi vesződség lenne vele, mint egy gyerekkel.

- Több.

- Egy okkal több, hogy mindezt a javára írjuk.

- Írjuk a javára, kamatoztassuk a számlát sok adott és visszakapott szeretettel, sok-sok örömmel és a tudományos munka elégtételével.

- Ha megengedi, professzor úr, hozzáfűznék valamit. Nem lenne lebilincselő, igenis lebilincselő egy antropológus számára, ha hosszú éveken át otthon tanulmányozhatna egy, az emberhez genetikailag olyan közel álló főemlőst?

- És megtaníthatná a jelbeszédre, hogy kommunikálhasson vele, és behatolhasson az állatvilág homályába?

- És könyvet írna a fejlődéséről?

- Suzy, épp ezt akartam mondani. A számból vetted ki a szót.

- Akkor - mondja - most visszaadom.

És kinyújtózva egész az arcomig, megcsókolja a sötétben a homlokomat, az arcomat és a számat - viharosan végződik a dolog.

Amikor visszatér a nyugalom, és én is újra levegőhöz jutok, megkérdem:

- És neked mi a véleményed a dologról?

- Őrültség, de csináljuk meg.

- Ebből még nem tudom meg, hogy mit gondolsz róla.

- Azt gondolom, amit az előbb beszéltünk. Én is nagyon boldog vagyok, hogy a következő könyvedhez olyan témát találtál, ami lelkesít.

- De te, Suzy, te magad mit vársz ettől?

- Mindjárt elmagyarázom. Remélem, a csimpánzbébink olyan aranyos, olyan kedves és megható lesz, mint az az állatkertben látott bébi. Emlékezz rá, hogy játszott, a négy lábát a levegőbe emelve megpróbálta az egyik forgácsszalagot a lába köré tekerni. És ahogy ránk nézett, szinte hívogatott, hogy játsszunk vele. És micsoda szeme volt! Kerek, hatalmas, gesztenyebarna és olyan bizakodó.

Emma Mathers november tizennegyedikén érkezett Yaraville-ba. Csak az életrajzát ismertük és egy fényképét, de rögtön láttuk, hogy nem élethű. Emma jól ismerte a jelbeszédet, s azért jött, hogy megtanítsa rá a Dale családot, a gyerekeket is beleértve, majd segítsen nekünk a csimpánzbébi oktatásában. Egy hónapra fogadtuk fel, és tizenkét évig maradt nálunk.

Néma volt, de nem süket, s ez kezdetben nagyon megkönnyítette a tanulásunkat. Magas, barna, széles vállú, szabályos arcvonású nő volt, szép fekete szemét szemceruzával gondosan kiemelte.

Egy egész selyemblúzkészlete volt, minden blúza nyakát a blúzzal megegyező színű és anyagú sállal díszítette. Ez a nyaksál laza, széles, lebegő csokorba volt kötve. Suzy csokornyakkendőnek hívta, és azt állította, hogy a század elején sok művész viselt ilyet Franciaországban.

Emma kacérsága csak a csokornyakkendők viselésében és a szemfesték használatában nyilvánult meg. Fekete haját egész nap szoros kontyba fogva viselte. Egyenes szabású, komoly, sötét színű szoknyákat hordott, lapos sarkú cipőket, tövig vágott körmén soha nem láttam nyomát sem a festéknek; a száján még kevésbé.

Negyvenéves volt, de tíz évvel fiatalabbnak látszott. Intelligens volt, jó megfigyelő, és soha nem jött méregbe. Gyakran sajnáltam, hogy néma, mert a hangja - összhangban az egész egyéniségével - bizonyára lágy, mély és dallamos lett volna. A hangja híján a szeme beszélt. Élénk volt és lelkes, tele érdeklődéssel a hozzá hasonlók iránt és megható vággyal, hogy szolgálja őket. Suzy nőiesnek találta, mivel beleszámította a jóságát is. Én pedig állítottam, hogy jóság ide, jóság oda, Emma nem nőies; arca és az egész személye bizonyos szerzetesi levegőt sugárzott, mintha kívül állna az emberiségen. Nagy hatással volt rám, az arca azt sugallta, hogy Emma szerint az élet mások ügye és nem az övé.

Mihelyt megérkezett, Suzyvel lelkesen nekiálltunk tanulni a beszédjeleket. Gazdag szókincse eleinte ugyanúgy zavarba ejtett bennünket, mint az a kellem és gyorsaság, ahogy a jeleket mutatta. Ugyanolyan gyors tempóban mutogatott, ahogy mi beszéltünk, s a jeleit kifejező arcjátékkal kísérte. Lenyűgöző és nagyon szép látványt nyújtott, de mihelyt kezdtük érteni, kértük, hogy kevesebb jelet használjon és lassabban mutogasson. Nagyon türelmes volt velünk, noha ügyetlenségünk és gesztusnyelvünk pontatlansága néha megnevettette. Valószínűleg ugyanolyan komikusnak tartotta, mint mi, ha egy felnőtt gyermekesen beszél.

A gyerekek csak hétvégeken tanulhatták a jeleket, de lelkesen láttak hozzá a munkához. Nekik az tetszett benne, hogy titkos nyelvük lesz, amit még az osztályban a tanár orra előtt is használhatnak.

A szép Concepción -, aki a jelek szerint anyja talpraesettségét örökölte - szakácsnői állást talált a városban, María de los Ángelest a nénje gondjaira bízta, Juana pedig (biztos lévén a sikerben) megkérte Suzyt, hogy napközben odahozhassa a gyereket Yaraville-ba, mivel nem volt senki, aki a bungalóban vigyázhatna rá. María ettől kezdve a nappalinkban töltötte a napot a járókájában, s az asztalunknál ült a magas székében.

Egy idő múlva azonban Juana nyugtalankodni kezdett, s a gondjait négyszemközt megosztotta velem.

- Senor, mindjárt elmagyarázom, mi bánt. Sokat töröm a fejem a kisbaba miatt. Én főzök, a senor a dolgozószobájában van, a senora a saját szobájában, vagy bevásárolni megy. María de los Ángeles tehát a leggyakrabban senorita Emmával van vagy akárkivel a házban.

- Juana, mondd meg őszintén, panaszod van Emmára?

- Ó, senor, a világért sem! Senorita Emma olyan jó, akár egy falat kenyér. Az asszonyok gyöngye. Valóságos szent. Sokkal jobb, mint mi mindnyájan, szegény bűnösök!

Juana, mintha még nagyobb nyomatékot kívánna adni mondandójának, perzselő tekintetet vetett rám.

- Akkor - kérdezem -, hol itt a baj?

- Az a baj - mondja drámaian -, hogy a senorita néma, s hogy tanulja meg a kicsike a keresztények nyelvét, ha senki nem beszél hozzá?

- Juana - szólok közbe -, mit értesz te a „keresztények nyelvén”: az angolt vagy a spanyolt?

- Mind a kettőt. Először is a leghasznosabbat. Másodszor a legszebbet.

- És melyik a leghasznosabb?

- Az angol, senor.

- Nos, Juana - mondom őszintén -, megígérem neked, hogy mától fogva Maria sok-sok angol beszédet fog hallani...

- Ó, senor! - kiáltja, megragadva mindkét kezemet és teljes erejéből megszorítja -, hogy megkönnyebbültem! Valósággal meghűlt bennem a vér, mikor felszolgáltam önöknek az asztalnál, maguk meg hadonásznak, akár a gyengeelméjűek! Néha már nem is tudom, mit gondoljak...

Miután döntöttünk a csimpánzbébi ügyében, sürgősen át kellett alakítanunk számára a gyerekszobát. Ajtót vágattunk, hogy át lehessen belőle járni Emma szobájába. A másik oldalon már volt egy ajtó, a mi szobánkból nyílt. Éjszakánként a két ajtó, Emmáé és a mienk felváltva lesz nyitva, hogy csak az egyik szobába hallatsszon be a sírás: az a szoba az ügyeletes, a másik pedig viszonylag nyugodtan tölthesse az éjszakát.

Egy erős vasrácsot is szereltettem a gyerekszoba egyetlen ablakára, nehogy betörje az üveget a bébi, illetve hogy később, ha megnő, ne szökhessen meg.

A földszinti bejárattól lépcső vezet az emeletre, a lépcsőtől jobbra van Emma fürdőszobája, a szobája, a gyerekszoba, a mi szobánk, a fürdőszobánk és rögtön utána - a ház egész szélességében és magasságában, föl egészen a tartógerendákig - a játékszoba. Azért említem meg, mert különböző csodái nagyon tetszenek majd a mi kis növendékünknek: van itt rex, tekerős foci, gyakorlólabda az ökölvíváshoz, szobaevező, három méter magasan elhelyezett kosár palánkkal, és egy erős horoggal a plafonra felfüggesztett sima kötél: jól fog jönni esős időben, ha növendékünk nem bír magával.

A folyosó másik oldaláról nyílik a három gyerek szobája és fürdőszobája.

November huszonkilencedikén délután két órakor, amikor épp befejezzük az ebédet, az állatkert igazgatója értesít bennünket, hogy a várt esemény bekövetkezett. Mr. Hunt és Mr. Smithers már a helyszínen vannak, éppen most indítják meg a szülést. Hideg van. Jó melegen felöltözünk, fogjuk a régóta előkészített és bőröndbe rakott pelenkákat és ruhákat, és Elsie gyerekkori ócska birkabőr kabátját is magunkkal visszük. Elhelyezkedünk, hideg van az autóban, a fűtést a maximumra állítjuk, és türelmetlenül várjuk, hogy melegedni kezdjen. Kevés szót váltunk, megállapítjuk, hogy havazni fog, és visszafele az orrunkig se fogunk látni. A hideg pirosra csípi Suzy arcát, csillog tőle a szeme, úgy találom, hogy kis szőrmesapkájában olyan, mint egy bájos szláv nő, és gratulálok neki. - Az ujjaim is szlávok, fagyosak. - Kis idő múlva érezni kezdjük a fűtést, lehúzzuk a kesztyűnket, és Suzy így szól hozzám: - Gondolkoztál már, mi legyen a bébi neve? - Megrázom a fejem.

- Arra gondoltam - folytatja Suzy -, hogy két szótagos nevet kellene választanunk, két tiszta, jól csengő magánhangzóval. Én a Leót választottam, ha fiú, és Chloét, ha lány lesz.

- Minek két tiszta, jól csengő magánhangzó?

- Hogy a bébi minél könnyebben megjegyezze őket.

„Chloé, Leó, Chloé, Leó” - ismételgetem, és kijelentem: - Tulajdonképpen jobban tetszik a Chloé.

- Nekem is - mondja Suzy -, a Chloéban van valami előkelő. Akit így hívnak, az sokra viheti.

Nevetek, fél kezemmel elengedem a kormányt, és megcirógatom az arcát, a nyakát.

- Ne, ne - mondja -, felizgatsz!

- Nagyon korán érkeztek, még messze van a szülés vége - mondják az állatkertben -, de addig elintézhetjük az adásvételt. Majd meglátják, elég sokáig tart.

Valóban sokáig tart. Az okirat nyakatekert körülményességgel van megfogalmazva. Olyan kimerítő részletességgel tárgyal minden pontot, hogy magunk is kimerülünk bele. Suzy a hátam mögül olvassa a szerződés szövegét, s naivan megkérdezi, mi történik, ha a bébi halva születik.

- Erre is előre számítottunk - mondja a bonyolító.

Idős, őszülő férfi, mindene petyhüdt és lefele lóg: a szeme, az orra, a szája. Folytatja:

- 5. paragrafus, 3. cikkely: az akta érvénytelen, és a csekket visszaküldjük önöknek.

- Akkor minek írjuk alá az aktát és a csekket, mielőtt a bébi világra jön?

- Mert mindjárt zárunk - feleli a férfi egy pillantást vetve a karórájára. - De ha a bébi halva születik, holnap reggel visszaküldjük a csekket, és a szerződés érvényét veszti.

- Ez azt jelenti - mondom -, hogy holnap vissza kell jönnünk: három óra az út oda-vissza.

- Végtelenül sajnálom - válaszol a férfi fel sem nézve.

- Ebben az esetben - jegyzi meg Suzy -, az állatkert talán a rendelkezésünkre bocsáthatna egy kényelmes ketrecet, hogy ott tölthessük az éjszakát.

- Nincs szabad ketrecünk - jelenti ki a bonyolító.

- Bocsánat - mondja Suzy -, láttam az előbb egy üreset az oroszlán mellett.

- Pontosan. A leopárdé volt. De elvitték onnan, mert a szaga idegesítette az oroszlánt.

- És attól tart, hogy a mienk is idegesíti?

A bonyolító felemeli a fejét, ránéz Suzyre, és hirtelen elneveti magát:

- Asszonyom - mondja -, ha ketrecbe zárnánk önöket, a látogatók száma megtízszereződne. Nagyon jót tenne a költségvetésünknek...

Ekkor az állatkert igazgatója viharzik be az irodába, egy tanársegéddel vagy asszisztenssel. Kezet szorít velünk, szemmel láthatólag fontos személy. Friss és jókedvű, biztos nem kellett mostanában többoldalas, apró betűs adásvételi szerződéseket végigrágnia.

- A szülés tovább tart, mint vártuk - mondja kedélyesen. - Addig is figyelmükbe ajánlom Mr. Sleetet, rendelkezésükre áll, hogy bemutasson önöknek egy újonnan szerzett törpecsimpánz párt. Nagyon büszkék vagyunk rá. Mármint a törpecsimpánzokra - mondja kuncogva -, ámbár Mr. Sleetre is büszkék vagyunk, éppen most ír egy tanulmányt a... Kérem, Mr. Sleet, mi is a tanulmánya címe?

- A törpecsimpánzok jelbeszédének szerepe a párosodás különböző fázisaiban.

- Ez az! - nevet az igazgató. - Biztos, hogy nagyon kellemesen töltik majd az időt Mr. Sleettel. Hallom, Mrs. Dale, hogy ön francia. Mély hódolatom, ahogy önöknél mondják. Viszontlátásra, Mr. Dale, sok szerencsét a bébihez.

Elfoglalt ember módjára, sietős léptekkel a szobájába távozik, hogy aztán ne csináljon semmit zárásig. Magunkra maradunk Mr. Sleettel. Fiatal ember. Fekete szeme kerek, mint a cipőgomb, hosszú, görbe, halvány orr választja el a két szemét, és ez az orr ellenállhatatlanul egy holló hosszú csőrét idézi fel. Tetőtől talpig feketébe van öltözve, és szökdécselve jár, tisztára egy hollóhoz hasonlít, annál inkább, mert kissé görnyedten tartja magát és közben lehorgasztja a fejét.

Rögtön élénk ellenszenvet érzek iránta. Végigballagunk az állatkerten a törpecsimpánzok ketrecéig, s állandóan azon mesterkedik, hogy Suzy mellé kerüljön, folyton tüzes pillantásokat vet rá. Rekedt hangon beszél, jobb kezével szemérmetlenül hosszú orrát simogatja, azzal magyarázza Suzynek rekedtségét, hogy a tanulmányához órákig kell figyelnie a csimpánzok szerelmi életét.

- Szóval maga a tudomány áldozata - mondja Suzy mosolyogva.

- Ó, Mrs. Dale - károgja a férfi -, ön elbűvölő. Dühös vagyok. Volnánk csak gorillák a Gombe Stream rezervátumban, a Tanganyika-tó partján, gyorsan megértetném egy jó nagy husánggal, hogy melyikünk az erősebb hím.

A törpecsimpánzok nagyon elevenek, és nem látszanak összeillő párnak, mivel a nőstény sokkal terebélyesebb, mint a hím.

- Nem csoda - mondja Sleet -, hiszen a nőstény megvan vagy huszonöt éves, a hím pedig hétéves. De már minden rendbe jött köztük, annál is inkább, mert a nőstény a rózsaszín periódusában van.

- Mi az a rózsaszín periódus? - kérdezi Suzy.

- Figyelje meg, hogy a nőstény gátjának környéke duzzadt és rózsaszín. Ez a rózsaszín, ha szabad magam így kifejezni, zöld lámpát jelent a hímnek.

Mr. Sleet nevet. Tollászkodik. Olyan boldog, hogy ilyen leleményeset mondott, mintha ő találta volna ki. De megesküdnék rá, hogy az állatkerti folklórban már évek óta használatos ez a kifejezés.

A csimpánzokat láthatólag nem zavarja a jelenlétünk. Körülbelül fél méterre állnak egymással szemben, a hím a hátsó lábára emelkedve, a nőstény négykézláb. Láthatólag kölcsönösen elbűvölve bámulják egymást.

- Figyeljék meg a vizuális kapcsolat intenzitását és időtartamát - mondja Sleet, nagy orrát simogatva. - Mindkettő legalább olyan jelentős, mint az embernél - teszi hozzá Suzyt bámulva.

- Leszámítva, hogy az emberek beszélnek is egymáshoz - szólok közbe.

- De majd mindjárt meglátja, dr. Dale, hogy a törpecsimpánzok párzását kísérő gesztusok annyira félreérthetetlenek, hogy szinte azt is mondhatnánk, igazi jelbeszédet használnak.

Ez a megjegyzése most felkelti az érdeklődésemet, annál is inkább, mert Suzy egész természetesnek ható ügyes manőverrel a jobb oldalamra jött, Mr. Sleet pedig a bal oldalamon maradt. Később Suzy elmagyarázza majd nekem, hogy inkább szórakoztatta, mintsem megbotránkoztatta Sleet iránta tanúsított fiatalos viselkedése, de helyet cserélt, mert érezte, hogy bosszús vagyok.

- A hím mindjárt kezdeményez - magyarázza Sleet.

És valóban, a hím kinyújtja végtelenül hosszú bal karját, és ráteszi a kezét a nőstény jobb vállára. Sleet újra megszólal:

- Ez a gesztus általában a következőt jelenti: arra ingerli a nőstényt, hogy száznyolcvan fokot forduljon maga körül, s a hím felé mutassa a hátsó részét.

- A hölgy nem mozdul - mondja Suzy. - Nem egyezik bele.

- Tévedés - válaszol Sleet oktató hangon, előrehajolva, hogy láthassa Suzyt -, nem moccan ugyan, de beleegyezik. Csak meg kell figyelni az arckifejezését. Felhúzza félig az ajkát, félig kinyitja a száját, a szeme pedig még mindig a hímre szegeződik. Ez a beleegyezést jelenti.

- Akkor miért nem mozdul? - kérdezem. - Ön tudja?

- Hát persze hogy tudom - válaszol Sleet. - Nem először figyelem meg őket. Figyelje csak, a hím ismét kinyújtja a karját. Most a jobb karját, s megérinti a társa vállát. Közben bal kézzel jelt ad neki, hogy menjen el előtte, és fordítson hátat neki. Figyeljék csak az arckifejezését! Vizuálisan továbbra is kontaktusban maradnak egymással. A hím összeszorítja az ajkát, és előreszegi az állát. Csupa elszántság, pedig a gesztusai szelídek és türelmesek.

- A nőstény még mindig nem mozdul - szólal meg Suzy.

- A hím tehát egy újabb manőverrel próbálkozik. A nőstény bal oldalán telepszik le, jobb kezét a hátára teszi, és eltuszkolja a faltól, hogy a háta mögé kerülhessen.

- A nőstény ellenáll - jegyzi meg Suzy.

- Nézze csak - szól Sleet ismét előrehajolva, hogy szembenézzen Suzyvel -, a hím már két kézzel, teljes erőből löki a nőstényt.

- De hiába - mondja Suzy.

- Persze - vetem közbe -, hiszen a nőstény kétszer olyan nehéz, mint a hím. A hím nem ugyanabba a súlycsoportba tartozik.

Suzy nevet:

- Ez már több, mint ellenállás. Nézze, Mr. Sleet, egy teljes fordulatot tesz, és ismét szemben áll a hímmel. Ez lázadás!

- Dehogy - mondja Sleet. - Csak azt jelzi, hogy másképp szeretné. Egyébként a hím megérti. A bal kezével megérinti a nőstény vállát, de most belülről és alulról.

- Ennek a mozdulatnak van valami pontos jelentése?

- Igen. A hím azt szeretné, ha a nőstény a hátsó lábára állna. És hogy még világosabbá tegye a jelet, megérinti a nőstény karjának belső felét, s gyors mozdulatot tesz a saját hasa felé. Azt akarja, hogy a nőstény a két lábára emelkedjen, széttárja a karját, és hagyja, hogy a hím szemből közösüljön vele. Na látják - mondja diszkrét diadallal -, a nőstény megérti, elfogadja és felveszi a jelzett pozíciót.

Elindítom a stopperórámat.

- Fölösleges, Mr. Dale, én már többször mértem az időt. Nyolc másodpercig tart, sohasem tovább.

- Nagyon köszönöm, Mr. Sleet - mondom -, roppant tanulságos volt. Világos, hogy valami nagyon pontos és mindkét fél számára jól érthető jelbeszédet használnak. Nagyon kíváncsi lennék, hogy vajon más majompárok is ugyanezt a nyelvet használják-e.

- Pillanatnyilag csak ez az egy párunk van - feleli Sleet.

- Számomra az a legkülönösebb - mondja Suzy -, hogy a nőstény, noha a lényegben egyetértett, maga határozta meg a pozíciót.

- Valóban nem lehet máshogy érteni - mondja Sleet. - Elutasította a hát-hasi pozíciót, és egyértelműen has-hasi pozíció mellett döntött.

- Okosan is tette - jegyzem meg -, mert a hím, kis termetű lévén, nem biztos, hogy a hát-hasi helyzetben végre tudta volna hajtani a párzást.

- Gyakori a has-hasi pozíció a főemlősöknél? - kérdezi Suzy.

- Elég gyakori - mondja Sleet -, de mindnyájuknál mindig a hát-hasi helyzettel együtt. Kivéve az orangutánokat. Az orangutánok ugyanis nem törődnek a nőstények fogékonyságával. Akár fel van gerjedve a nőstény, akár nem, elkapják, hanyatt vágják, a súlyukkal szinte odaszegezik a földre, és has-hasi pozícióban párzanak vele.

- De hiszen ez erőszak! - mondja Suzy.

- A megerőszakolás kifejezést az emberekre szoktuk vonatkoztatni - mondja Sleet. - Mi azt mondjuk, hogy az orangután elismerteti uralkodó szerepét. Ezzel szemben a gorilla nem túl agresszív. És ha a nőstény fogékony állapotban van, az kezdeményez. Odafarol a hímhez, és addig dörzsöli a hátsó részét a hím hasához, míg az nem fogadja a közeledést.

- És megy a dolog? - kérdezem.

- Tudomásom szerint igen.

- Na hála istennek! - sóhajtja Suzy.

Ezt halkan, franciául mondja. Visszamegyünk az irodaépületbe, Sleet pedig búcsút vesz tőlünk, nem mulasztván el megkérdezni Suzytől, hogy francia származású-e. Hülye kérdés, hiszen az állatkert igazgatója ezt már megemlítette a füle hallatára. Suzy mondja, hogy igen, Sleet pedig kihasználja az alkalmat, hogy kezet szorítson vele. Gyerekes dolog. Enyhe bosszúságot érzek, ami szintén gyerekes. Nevetségesnek érzem, milyen rendkívül éberen védelmezem a területem.

Végeredményben nem is olyan hülye ez a kis Sleet. Érti a dolgát, és mindent jól el is magyarázott nekünk. Némi melegséggel köszönetet mondok neki, ő pedig hajlott háttal, hosszú orrát előrehorgasztva távozik. Minél messzebb kerül Suzytől, annál több érdemet fedezek fel benne.

Amit mutatott: a törpecsimpánzok jelbeszéde, szinte fellebbentette előttem egy kis csücskét az állatvilág homályát borító lepelnek. Az ember tudatlanságában és nevetséges gőgjében azt hirdeti, hogy a nyelv emberi sajátosság. Valójában mit tud minderről? Megérti-e a többi állat sajátos kommunikációs eszközeit? Meghallja-e a delfinek füttyjelzéseit? Vajon egy nagyon különleges kivételtől eltekintve meg tudja-e fejteni, hogy mit jelent a méhek tánca?

Amikor rálépünk a majomház kapujához vezető lépcső első lépcsőfokára, kinyílik az ajtó, egy fiatal, rövid hajú hivatalnoknő jön le a lépcsőn elénk, és így szól:

- Dr. Dale? Épp magáért indultam. Megszületett a bébi. Jól érzi magát. Kislány.

Hálás vagyok, hogy kislányt és nem nőstényt mond. Később tudom meg, rég megszokott tréfás fordulat az állatkertben, hogy minden születéskor azt mondják: fiú vagy lány, még ha vízilóról van is szó.

Suzy megszorítja a kezem, és halkan így szól franciául:

- Talán hülyeség, de szörnyen meghatott vagyok.

Nyílik egy ajtó, megjelenik Hunt, utána Smithers, az állatkert állatorvosa. Csupa folt a fehér köpenyük, és már egyáltalán nem látszanak frissnek.

- Bemehetnek - mondja Hunt -, már elvitték az anyát. Sokáig tartott, de megvan a bébi. Tökéletesen egészséges, nagyon akar élni. Az ember egyébként nem is érti, hogy miért. Nem valami szívderítő állatkertben élni, még egy állatorvosnak sem. Nos, ez a kis szőrgombóc legalább, hála önöknek...

Félbehagyja a mondatot, a karjánál fogva magával húzza Suzyt, betessékeli egy ajtón, és egy asztalhoz vezeti.

- Kedves anyuka - mondja -, tessék, itt a lánya!

És valóban ott fekszik, lábát a hasához húzva egy aránytalanul hosszú karú, elöl csupasz, hátul szőrös, csukott szemű újszülött! Különös az arca, már nem egészen állati, de még nem is egészen emberi. Kislány, Chloénak hívják.

Milyen hosszú utat kellett megtennie idáig! Alig bújt a napvilágra, máris el kellett szakadnia gyilkos anyjától, aki gyűlölte, s maga is egy állatkertben született. Csak a nagyanyja ismerte a trópusi őserdő kelepcéit, játékait, gyönyörűségeit. Hogy eladhassák, el kellett fogni. Megfélemlítve és dideregve, ketrecből ketrecbe kerülve sokáig utazott repülőn az Egyesült Államokig. Minderről Chloé semmit sem tud, és soha nem is fog tudni, nem ismerte sem a nagyszüleit, sem a nagybátyjait, sem a nagynénjeit, sem az unokatestvéreit. Senkit sem ismer afrikai családjából. El van vágva a gyökereitől. Az egyedüli kötelék, amely még főemlős családjához fűzi - ez azonban elpusztíthatatlan -, az az ősidők óta öröklött ösztön, amely homályosan ott szunnyad a sejtjeiben, s a reflexeit irányítja.

Lám, Suzy roppant nehezen tudja bepólyálni. Chloé kétségbeesetten belekapaszkodik, azt hiszi, az anyja, odatapad a bundájához, és belerejti az arcát. Ketten is alig tudjuk lefejteni róla, hogy bepelenkázzuk. Chloénak az anyja bundája a meleget és az életet jelenti. Persze nem tudja, hogy ez nem igazi, mert az őt körülvevő nagy fehér majmok születésüktől fogva csupaszok, s idegen bőrök segítségével melegítik magukat.

- Most el kell mennem - mondja Hunt -, megígértem Smithersnek, hogy vele ebédelek a városban, és így ünnepelünk.

Hazatérésünk Yaraville-ba tovább tart, mint gondoltuk, szakad a hó, lassan vezetek. De a hópelyhekkel kivattázott univerzumban még a lassú vezetés is kellemes. Az ablaktörlő fáradhatatlanul törli a pilinkélő hópihéket, a kocsi hátsó ablakát sávozó elektromos vezetékek pedig megolvasztják őket.

Maximumra állítottam a fűtést, Suzy betakarta Chloét az ócska báránybőr kabátba, csak az orrát és a száját hagyva ki belőle. Nemsokára olyan meleg van az autó utasterében, hogy leállítom a kocsit az út szélén. Hogy Suzy levehesse a bundáját, megfogom Chloé kezét, vak bizalommal engedi. Rögtön átöleli a nyakam egyik hosszú karjával. Én is az anyja vagyok. Összenyálazza a kabátomat, szopogatja a kabátgombjaimat. Suzy visszaveszi tőlem, és én is levetem a bundám. Szelíd félhomály vesz körül bennünket, megnyugtatóan világítanak a műszerfal apró kis fényei. A motor csendesen duruzsol, az ablaktörlő szelíd engesztelhetetlenséggel söpri az üveget, s a fényszórók fényében a hópihék olyan könnyedén libegnek, mintha nem is akarnának földet érni.

Rendkívül boldogok vagyunk, mégis átérzem a pillanat súlyát. A mai napon, kedden, november huszonkilencedikén megindul a Chloé-program. Csapatunk - Suzy, Emma, Hunt és én - mindennap felügyel majd Chloé egészségére, méri a súlyát, a magasságát, intelligenciatesztet csináltat vele, megfigyeli a viselkedését, egyidejűleg megtanítja az angolra és a beszédjelekre, aprólékosan feljegyzi fejlődését és balsikereit. Hosszú évekig tartó, jelentékeny vállalkozásról van szó, rengeteg erőfeszítést követel majd tőlünk, és soha nem mertem volna vállalkozni rá Suzy nélkül.

Amikor szemből fényszórók hasítják át a hópehelyfalat, mindig dudálok, lassítok, és jobbra húzódom. Nincs ebben semmi drámai, nem is lehet, hacsak el nem romlik az ablaktörlő.

Időről időre Suzyre pillantok. A hála hulláma önt el minden alkalommal, amikor látom, ahogy gyengéden, odaadóan nézi Chloét, finom arca a félhomályban úgy tűnik föl előttem, mintha a szelídség dicsfényével lenne övezve.

- Azt hittem - mondja halkan -, hogy a gyapjúpulóverem is elég lesz neki. De tévedtem. Hiányzik neki a birkabőr.

- Úgy gondolod?

- Biztos vagyok benne.

És lám, mihelyt Suzy a mellette lévő birkabőr kabátot a pulóvere és a Chloé arca közé teszi, Chloé rögtön felsóhajt, és két kézzel belecsimpaszkodik. Fajának homályos emlékei derengenek fel benne azokból az időkből, amelyeket soha nem élt át, amikor az őserdőben egy settenkedő leopárd felriasztotta a csimpánzanyákat, s azok menekültek a hasuk szőrébe kétségbeesetten csimpaszkodó kölykeikkel.

A használt, kopott, sőt helyenként szőrehullott birkabőr fétistárgy lesz, e nélkül esténként Chloé nem tud elaludni, amikor az anyjai - Suzy, Emma és én - otthagyják egy fenyegető világ sötétségében.

Mégis, két hónap múlva szórakozásból módszeresen darabokra tépi a birkabőrét. De végső erejével is tiltakozik, hogy megváljék a daraboktól, minden este maga köré gyűjti őket, hogy fészket csináljon belőlük lefekvéskor.

Későn érkezünk Yaraville-ba. Kedd lévén, a gyerekek nincsenek otthon, Juana pedig visszavonult a bungalójába, miután elkészítette számunkra a hideg vacsorát. Az ajtóban Roderick fogad bennünket, s nagyon nyugtalankodik a Suzy karjában lévő, ismeretlen illatú lény miatt. Random épphogy kinyitja a fél szemét.

Ahogy fölfelé megyünk, Emma fut elénk a lépcsőn. Jelekkel adja tudtunkra, hogy már evett, és hogy vigyáz a bébire, míg mi megvacsorázunk. Aztán a gyerekszobáig kísér bennünket, ahol Suzy levetkőzteti, tisztába teszi és lefekteti Chloét.

- Milyen szép! - mutatja Emma jelekkel, Chloét nézve.

Így hát megtanuljuk, hogy mondják jelbeszéddel azt, hogy szép. Egy kört rajzolunk az arcunk körül, mintha medalionba akarnánk bekeretezni. Az elkövetkező években ezernyi alkalommal látjuk majd ezt a jelet. Chloé ezt a nevet - vagy inkább becenevet adja majd Suzynek.

Az ebédlőben nem sokat törődünk Juana kitűnő hidegtálával. (Másnap aztán panaszkodik, hogy elég lett volna egy hamburger is.) Szaladunk vissza a gyerekszobába.

- Emma - mondja Suzy -, késő van. Menjen lefeküdni. És csukja be az ajtaját. Ma éjszaka a mienk lesz nyitva.

Emma jelekkel búcsút vesz tőlünk. Ha csak a tekintetével és a mosolyával búcsúzna, a szíves üzenetet akkor is ugyanúgy megértenénk. Magunkra maradunk, figyeljük Chloét, csak egy kék ernyős éjjeli lámpa világít. Chloé alszik. Suzy nem azért küldte el olyan gyorsan Emmát, mert későre járt, hanem mert egyedül akart maradni velem. Ma este először alszik nálunk Chloé.

Suzy magához szorít, s az ujjait belefűzi az ujjaimba.

- Nem furcsa, hogy ez a kis Chloé a születésétől kezdve arra volt ítélve, hogy emberek között éljen?

- Sajnálatra méltó?

Suzy a vállamra hajtja a fejét.

- Igen is, meg nem is - felel végül.

- Ha az anyja jó anya lett volna. Chloé egész életét a rácsok mögött töltené.

- Tudom. És mégis nagyon-nagyon sajnálom. Ki tudja, jobb-e neki, ha velünk él.

- Na, de mégis! Yaraville-ban sokkal jobb, mint egy ketrecben. Meg aztán szeretni is fogjuk Chloét.

- Igen, biztosan. De ki tudja, idővel nem érzi-e majd egyedül magát Yaraville-ban?

- Egyedül, mikor mindnyájan körülötte vagyunk? Te, én, Emma, a gyerekek?

- Nem, nem így értettem. Azt akartam mondani, hogy ő lesz itt egyedül a saját fajából.

III. fejezet

Amikor a yaraville-iak meglátták Chloét, különbözőképpen vélekedtek. Juana biztos nem szeretetből, hanem kíváncsiságból jött ki másnap a konyhából, hogy szemügyre vegye, mint sétál fel-alá Suzy a bébivel a nappaliban.

- Egészségesnek látszik - ismerte el ajkát bigygyesztve. - De tudja, senora, a majom az majom, csak nem olyan szép, mint az ember.

- Ki tudja, egy majom vajon nem ugyanezt gondolná-e Maríáról? - kérdezte Suzy.

Juana ezen annyira felpaprikázódott, hogy most már az egész vállalkozásunk ellen támadásba lendült.

- Mondhat bárki bármit, senora, mégis csak furcsa ötlet, ha valaki úgy nevel fel otthon egy kis majmot, akár egy hívő keresztényt.

- Hogy mondja, Juana? - kérdezte Suzy. - Mint egy keresztényt? Csak nem képzeli, hogy imádkozni is megtanítjuk? Ez kész eretnekség!

Az eretnekség szóra Juana hirtelen bűntudatot érzett, maga sem tudva, hogy miért, és meghunyászkodva visszakullogott a konyhába. Hogy is tudta volna elmagyarázni, hogy az, amit ő keresztényen értett, nem pontosan Krisztus hívét jelentette?

Pablo, noha a felesége bizonyára igen rossz szemmel nézte Chloét, egészen máshogy reagált. Levette ócska sapkáját, őszülő bozontját simogatva mosolygott, és végül azt mondta, hogy Chloé simpática és cómica.

Amikor a gyerekek hétvégén hazaérkeztek, Emma épp etetni kezdte a cumisüvegből Chloét. Elsie odarohant hozzá, és elragadtatva felkiáltott:

- Milyen édes!

És rögtön kérte, hogy ő is etethesse Chloét. Chloé szinte észre sem vette, hogy Emma odaadta Elsienek, és hogy egyikük karjából a másikéba vándorolt, csak lehunyt szemmel itta a tejet.

- Olyan az orra, mint a bokszolóké - állapította meg Jonathan.

- Hát a füle! - mondta Ariel. - Ni, micsoda füle van! Mint a karfiol!

- Mind a ketten hülyék vagytok! - fakadt ki Elsie dühösen. - Mintha csak azt kifogásolnátok egy macskánál, hogy bajusza van.

- Hát bajsza ugyan nincs - mondta Jonathan -, de már pelyhedzik az álla! Ilyen korán!

- És nincs homloka! - mondta Ariel. - A haja épp a szeme fölött kezd nőni.

Ekkor Chloé, az utolsó cseppig kiszippantva a cumisüveg tartalmát, kinyitotta a szemét. A fiúk elragadtatva bámulták. Előre felhívtam a figyelmüket, hogy a csimpánzbébik szeme nagyon szép. De nem tudtam pontosan elmagyarázni, milyen világos, gesztenyebarna, óriási, meleg, fényes ez a szem, és hogy mennyire emberi, ártatlan, megható. A fiúk érezték jól, hogy ez a szem mindenért kárpótol: a nyomott orrért, a karfiolfülekért, az előreugró állkapcsért, a szőrös állért. Csak azért hallgattak, mert nem tudták, hogyan értékelhetnék át véleményüket. Másnap este, miután Elsie-hez hasonlóan ők is etethették cumisüvegből Chloét, Ariel megtalálta a pontos kifejezést, s mint ahogy ez gyakran előfordult nála, költői nyelven.

- Chloé egy szép baba, akit valami gonosz tündér majombőrbe varrt - mondta.

Kezdetben Chloénak három anyja volt: Suzy, Emma és én, és csak hónapok múlva kezdtek a hozzánk fűződő kapcsolatai differenciálódni.

Az rögtön nyilvánvaló volt, hogy Suzyt jobban kedveli, valószínűleg, mert születése után ő vette először a karjába. Pedig Emma foglalkozott vele többet, például ő etette. Ha odaadta neki a cumisüveget, Chloé meg se mozdult, csendesen szopott. De mihelyt kiürült az üveg, rögtön Suzy felé nyújtotta a karját, ha Suzy a közelében volt. Ugyanígy tett akkor is, ha megijedt, vagy ha beteg volt. A szoptatós dajka nem feledtette el vele az anyját.

Sokáig azt hittem, semmilyen különbséget nem tesz Emma és köztem. Már járni kezdett, amikor rájöttem, hogy tévedek.

Nagyon érzékeny volt a zajokra - persze nem azokra, amelyeket saját maga produkált, mert azokat nagyon élvezte, s mennél hangosabbak voltak, annál jobban -, hanem a külvilágból származókra, különösen, ha szokatlanok voltak. Összerezzent, ha becsapódott egy ajtó. Remegett, ha túl hangosan korholták. Félt a kutyaugatástól, a ló nyerítésétől, a tehénbőgéstől. Még a madárdalt is utálta. Később pedig, amikor már megtanulta a jelet, amely a jelbeszédben a madarat jelentette, mindig úgy használta, mint valami sértést.

Egyik délután, amikor mindnyájan a yaraville-i nappaliban tartózkodtunk, s ott voltak a gyerekek és a járókájának rácsába kapaszkodva María is, egy katonai repülőgép húzott el fülsiketítő zúgással, egészen alacsonyan a háztetőnk fölött. Chloé épp négykézláb igyekezett María járókájához, összerezzent, lehuppant a fenekére, felnyüszített, aztán olyan gyorsan kezdett szaladni, mint addig soha, vinnyogva odarohant hozzám, s mindkét kezével belekapaszkodott a nadrágom szárába. Fölvettem a karomba. Kétségbeesetten átölelte a nyakamat, lábával átkulcsolta a derekam, fejét a mellembe fúrta. Ringattam, nyugtatgattam, a hátát veregettem, és mivel nem akart elereszteni, felmentem az emeletre, hogy tisztába tegyem, mert elképzelhető, hogyan hatott a beleire és a húgyhólyagjára az átélt félelem. María de los Ángeles csak sírt (Juana egyébként úgy pattant ki a konyhából, mint ördög a dobozból). De nem tudhattuk, hogy a repülő zúgása, vagy Chloé rikoltozása ríkatta meg.

Suzy bejött utánam a Chloé szobácskájába, és míg én tisztába tettem Chloét, próbáltuk megérteni, mi is történt. Megfigyeltem, hogy amikor felhangzott a zaj, Chloé közelebb volt Suzyhez, mint hozzám. Mégis hozzám menekült.

- Valószínűleg téged tekint a csoport uralkodó hímjének - vélte Suzy.

- Nem feltétlenül uralkodó hímnek tekint, lehet, hogy a legerősebb anyának tart, aki a legjobban meg tudja védeni a nagy veszélytől.

- Azt hiszed, nem tesz még különbséget férfi és nő között?

- Elég csekély különbséget állapíthat meg, hiszen hárman anyáskodunk fölötte, és egyikőtök sem fél tőlem. Az afrikai erdőkben a csimpánzanyák félnek a hímektől, és belenevelik ezt a félelmet a kölykökbe is. Ha valamelyik hím túl közel megy a gyermekéhez, az anya rikoltozva felkapja a kölyköt, és arrább hurcolja. Így tanítja meg a kicsinyének, hogy a hímek nagy veszélyt jelentenek a számára. Minálunk semmi ilyesmi nincs. Chloé csak azt veheti észre, hogy más az alakom, a magasságom és a hangom, mint a tied, s ezt ő erőnek érzi nálam, de tökéletesen jóindulatú és védelmező erőnek.

- Igen - mondja Suzy -, azt hiszem, igazad van, leszámítva egy apróságot. Ha egy kicsit megijed, talán bármelyik anyához odamenekül, de ha nagyon megrémül, mint ma is, föltétlenül hozzád megy.

- Valamit még mindig nem értek. Chloé sokkal ijedősebb, mint María de los Ángeles. A legcsekélyebb szokatlan zaj megrémíti. Honnan ered ez a félelme? Soha nem ismerte sem az anyját, sem egyetlen csimpánzt, sem a kelet-afrikai erdőket, s még kevésbé a számtalan veszélyt, ami egy ilyen kölyökre ott leselkedik.

- Nos, milyen következtetést vontál le ebből? - kérdezte Suzy.

- Azt, hogy a félelem a genetikai örökségének egy része. Hasznos félelem, mert a természetben ez a túlélés feltétele.

A csimpánzok híresek arról, hogy félnek a víztől, ezért veszik körül mesterséges patakkal Hollandiában az arnhemi Burgers-állatkertben azt a területet, ahol sok-sok csimpánz él természetes körülmények közt. A patak nem túl széles, a csimpánzok mégsem kelnek át rajta soha.

Ez a víziszony hasonló kérdéseket vet fel, mint a macskák esetében. Azért nem tudnak úszni, mert félnek a víztől, vagy azért félnek a víztől, mert nem tudnak úszni? Kellog szerint a csimpánz képtelen lenne megtanulni úszni. Úgy véli, hogy azért nem lehet jó úszó, mert a testi felépítése „nem teszi lehetővé számára, hogy fönnmaradjon a víz felszínén”. Szerintem ugyanezt a kutyákról is állíthatnánk. Ha nem csapkodnának a lábukkal, elsüllyednének. Sőt az emberről is, nekünk sem olyan könnyű fennmaradnunk a vízen...

Nálunk, Yaraville-ban semmi baj nem volt a fürdetéssel: az első hónapokban egy kis fürdőkádban, később egy nagyban fürdettük Chloét. Egy szappanos vízzel enyhén benedvesített kefével lekeféltük a hátán a szőrét, a mellét pedig egy nagy szivaccsal mostuk le. Szemmel láthatólag mindkettőt nagyon élvezte, s ha szivaccsal mostuk, nevetett, mint egy bolond, valószínűleg, mert a szivacs csiklandozta. A tusolás ugyanilyen hatást váltott ki belőle.

Ahogy növekedett, nem az volt a nehéz, hogy beletegyük a nagy fürdőkádba, hanem az, hogy kivegyük belőle. Mert nemcsak a kefét meg a szivacsot élvezte, hanem mindennel játszott a kádban, a szappanhabbal, a szappannal, nagyon tetszett neki, hogy kiugrik a kezéből, ha megszorítja. A tenyerével paskolta a vizet, hogy lefröcskölje az anyákat, akik mosdatták. Ez nem tréfa volt, valami önzetlen vágy hajtotta, hogy viszonozza kedvességünket. Egyik nap, amikor a hátát súroltam, megkaparintotta a szivacsot, és szorgalmasan dörzsölgetni kezdte vele az ingemet. Ettől kezdve félmeztelenül mosdattam, ám a meztelenség bizonyos kellemetlenséggel járt; ugyanis erősen belekapaszkodott két kézzel a mellem szőrzetébe, ugyanúgy, mint ahogy az anyja bundájába kapaszkodott volna Afrikában, és dühös lett, ha rácsaptam az ujjára, hogy eressze el. Nem értette, miért büntetik egy ilyen szeretetteljes cselekedetért.

Amikor másfél éves lett, egy meleg júliusi délelőttön elhatároztuk, hogy megfürdetjük a fürdőmedencében. Minden lehetséges óvintézkedést megtettünk, nehogy traumát okozzon a kísérlet. A karjára kis úszógumikat erősítettünk, és nem merítettük bele rögtön a vízbe. Lementem a kis medence lépcsőfokain, a karomba szorítottam úgy, hogy ne érje a víz. Inkább kíváncsinak látszott, mint rémültnek, a körülöttünk röpködő pillangókra figyelt. Suzy, Emma és Elsie odajöttek hozzám, és előzetes megállapodásunk szerint, megfogták egymás kezét Chloé alatt. Ebbe a bölcsőbe tettem őt bele karomat összefonva a többi anyáéval. Ekkor, mintha csak játszanánk, néhány centiméterre belemerítettük a vízbe, és nevetve rögtön újra kiemeltük. Chloé maga is meglepve nevetett, mintha csiklandozná a víz. Többször megismételtük a műveletet, és csak fokozatosan engedtük el egymás karját. Amikor a lába eltűnt a vízfelszín alatt, félénken kissé megrándult, de a gumi fenntartotta a vízen, a kezünk pedig minden oldalról hozzáért, anélkül azonban, hogy tartottuk volna; megnyugodott, erőteljesen taposni kezdte a vizet, s nagyon mulatságosnak találta. Mindenesetre az első fürdőzés alatt nem engedtük el teljesen.

Aznap este, amikor ez az emlékezetes esemény történt, Donald Hunt meglátogatott bennünket. Először alaposan megvizsgálta Chloét, ami sokáig tartott, mert mikor a sztetoszkópját rátette a mellkasára, Chloé, csiklandozásnak vélve, nevetni és fickándozni kezdett.

A vizsgálat után meghívtam Donaldot egy italra. Kiültünk a teraszra. A nappalok még hosszúak voltak, s bár a nap már elbújt Yaraville mögött, a naplementét közvetve még mindig élvezhettük a szemközti dombokon és a felhőkön. Donald sóhajtva zuhant bele egy nádfotelbe, amely recsegett a súlya alatt, kijelentette, hogy fáradt, mert bejárta az egész határt, elfogadott „kétujjnyi” whiskyt, engedélyt kért Suzytől, hogy rágyújthasson, és a hideg pohárral a baljában s az égő pipával a jobb markában újra felsóhajtott, de most már egészen másképp, mint először, és kinyújtóztatta vaskos lábát.

Ekkor elmeséltem neki Chloé első fürdőzését, ő pedig a történettől - no meg a kényelmes foteltől, az alkoholtól és a pipától - egy csapásra visszanyerte az életkedvét.

- Hát Ed - mondta lelkesen -, nagyon érdekes ez a kísérlet, mert újítás. Mindig is az volt a véleményem, hogy a főemlősök és az ember fejlődése nem a tömegek spontaneitásának köszönhető, ahogy a marxisták képzelik, hanem annak, hogy mindig van egy különlegesen leleményes individuum, kezdetben csak néhányan utánozzák, később pedig mindenki. Hallottál a Csuzima-szigeti makákókról?

A fejemmel nemet intettem, ő pedig rögtön tovább folytatta: szemmel láthatólag valami érdekes történetről volt szó, ő pedig égett a vágytól, hogy elmesélje.

- Csuzima egy kis sziget Japán mellett. Körülbelül hatvan makákó él a sziget hegyes vidékein, elég mostoha körülmények közt. Japán kutatók vizsgálták erős távcsövön át a viselkedésüket. Bizonyára úgy vélték, hogy a kis majmoknak nincs elég táplálékuk, ezért rendszeresen édes batátát tettek ki nekik a parti homokra. Mikor a kutatók eltávoztak a partról, a makákók lejöttek a hegyekből, s az élelem kedvéért - életükben először - kimerészkedtek a partra, közel a tengerhez.

- Felkapták a batátákat, és mielőtt megették, a tenyerük közt dörzsölgették le róluk a homokot. Egy két év körüli nőstény azonban valami újat eszelt ki.

- Odament egy patakhoz, belemártotta a batátáját a vízbe, és lemosta. A japán kutatók távcsövön figyelték a zseniális makákót, s elnevezték Imónak.

- Nagyon örülök, hogy léteznek zseniális nőstények is - mondta Suzy. - Azt hittem, hogy a zseni szó hímnemű. Folytassa, Donald! Utánozta valaki a zseniális Imót?

- Az első évben csak négy makákó. De öt év múlva már a legtöbb fiatal, az öregek viszont továbbra is szárazon dörzsölték le az eledelt.

- Itt tehetnénk valami szarkasztikus megjegyzést az öregekre - mondtam.

- Én nem tennék - válaszolta Hunt. - Magam is veszedelmesen közeledem az ötvenes éveimhez. És annál kevésbé tenném, mivel idővel az egész makákó népesség - fiatal, idős egyaránt - elfogadta Imó módszerét. Az első nyomán így második találmány is született: ahelyett, hogy a patakban mosták volna az édes batátát, végül ott mosták le helyben, a tengerben. A félelmes tengerben, amelybe addig soha nem merték beledugni a mancsukat.

- Túljutottak a fejlődés utolsó szakaszán is? - kérdezte Suzy.

- Kitalálta, Suzy, zseniális! Igen! Túljutottak! És figyeljétek csak meg, hogy! A makákómamák a csimpánzanyákhoz hasonlóan cipelik a kölykeiket, a kölykök az anya hasa szőrébe kapaszkodnak. Amikor az anyák lehajoltak, hogy megmossák a batátájukat, a bébik vizesek lettek. Megszokták a tengert. Hat hónap múlva még a vízbe is belemerültek, hogy kihalásszák az anyjuk által lehullajtott batátadarabkákat. A makákók lassan elhagyták erdei és hegyvidéki lakóhelyüket, hogy homokban játszó és fürdő vízparti állatokká váljanak.

- Hát ez csodálatos - mondta Suzy. - Milyen jó lenne, ha ugyanilyen pontosan megtudhatnánk, hogyan lettek az eredetileg földön élő delfinek tengeri emlősökké!

- Mivel a kívánságainkról beszélünk, én is elmondom az enyémet - mondtam -, bár az enyém sajnos, tökéletesen megvalósíthatatlan. Én azt szeretném megtudni, hogy a zseniális majomember melyik pillanatban cserélte fel a jelbeszédet az artikulált beszéddel.

Juana sokáig vitatkozott velünk, s tiltakozott, hogy María de los Ángelest olyankor is a járókába tegyük, ha Chloé a nappali szobában van. Félt, hogy „az én kis majmom” bántani találja az unokahúgát. Mivel a „monkey” szót használta, Elsie felháborodott, hogy így sértegetik a bébijét, és kertelés nélkül közölte Juanával, hogy egy csimpánz nem „monkey”, hanem „ape”. Ekkor Juana sértődött meg Elsie rátarti modorban és hangon tett megjegyzése miatt, és nyíltan megmondta, hogy neki „egyre megy”, „monkey” vagy „ape”, és ha ez a kis állat megkarmolja vagy megharapja az unokahúgát, ő egy percig sem marad tovább ebben a... házban! Azt nem mondta, hogy bolondokházában, de a jelzőt tökéletesen kifejezte a hanghordozása.

Összenéztünk Suzyvel, s úgy döntöttem, tennem kell valamit. Először Elsie-t kértem meg, legyen szíves, menjen vissza a szobájába. Elsie sértődötten rögtön elvonult. Ekkor Juanához fordultam, s higgadtan így szóltam:

- Először is, Juana, Chloé nem is tudja megkarmolni Maríát, mivelhogy nincs karma. Rosszul látta, Juana. Körme van, mint magának vagy nekem, azt pedig nagyon rövidre levágjuk.

- De van foga - makacskodott Juana.

- Az igaz. De Maríának is van. Attól kezdve, hogy kinő a foguk, körülbelül három-négy éves korig harapnak a gyerekek. Ezt bármelyik nevelő megmondja magának. María tud harapni, Chloé szintén. Vigyázzunk, hogy ez ne történjék meg, és mindkettőt megbüntetjük, ha ezt teszi.

- De a senora és ön nincsenek mindig a házban - mondta Juana.

- Ezért van itt Emma. Kifejezetten azért szerződtettük, hogy gondját viselje Chloénak. És mivel maga nem tud egyszerre két nyerget megülni, úgy értem, egyszerre nem lehet a konyhában és a nappaliban, Emma Maríával is foglalkozik majd. Elkerülhetetlen, hogy a két baba együtt legyen.

- Mr. Dale - mondta Juana ünnepélyes komolysággal -, nagyon hálás vagyok Emmának, hogy gondot visel Maríára, és önöknek, amiért felfogadták Emmát. De szerintem jobb lenne, ha María a járókájában maradna.

- Az a járóka, kedves Juana, egyáltalán nem jelent biztos védelmet - mondta Suzy. - Chloé hamarosan könnyedén belemászik.

- Istenem, hát akkor mit csináljak? - kérdezte Juana, s könnyek szöktek a szemébe.

- Ne izgassa magát annyira, Juanita - válaszolt Suzy, és fölállt.

Odament Juanához, és a vállára tette a kezét.

- Jól tudom, hogy nevetséges vagyok - mondta Juana, s a köténye zsebéből elővett zsebkendővel szárítgatta a szemét -, de nem tudom megállni, hogy indulatba ne jöjjek, ha erről van szó. Elvégre az önök kis majma mégiscsak egy vadállat.

- Juana - mondtam -, ha ahelyett, hogy a mi „kis majmunk”-nak nevezné, venné a fáradságot, és szíveskedne Chloénak nevezni, s megfigyelné egy kicsit jobban, akkor nem félne úgy, hogy árt Maríának. Ez egy bébi, Juana, értse meg már végre!

Juana csak félig értette meg. A beszélgetés lecsillapította a rosszkedvét, de nem oszlatta el teljesen az aggodalmát. Emma később elmesélte nekem, hogy amikor csak ő volt a nappaliban a két babával, Juana gyakran benézett azzal az ürüggyel, hogy rendet csináljon, de voltaképpen azért jött, hogy María de los Ángeles biztonságára vigyázzon.

- Ez azt bizonyítja - mondta Emma -, hogy sem bennem, sem a gondviselésben nem bízik, ha az unokahúga biztonságáról van szó. - Ezt egyáltalán nem viccesen állapította meg. Igaz, nehéz tréfálni, ha az ember jelekkel fejezi ki magát.
 Vagy ha tréfálunk, legalább egy mosolynak kellene tükröződnie a szemünkben. Emma fekete szeme gyönyörű szép volt, áradt belőle a felebaráti szeretet, de azt nem lehetett mondani, hogy bármiféle irónia vagy kajánság tükröződött volna benne.

Chloé egyéves korában a fizikai fejlődésben valóban elérte a néhány hónappal idősebb María de los Ángelest. Megjegyzem, amikor egy csecsemő mászni kezd, úgy kúszik, mint a gyalogos katona, Chloé viszont négykézláb állt, kinyújtott karral, a csuklója külső felére támaszkodva. Vagyis meglehetősen erős volt a karja. Egyébként ha összeroskadt - s ez az első próbálkozásai során gyakran megesett -, sose a karja csuklott össze, hanem a lába. Maríának viszont se a keze, se a lába nem bírta.

Juanát nyugtatgattam ugyan, jómagam azonban nem voltam teljesen nyugodt, mert Chloé egyéves korára már annyira lehagyta Maríát erőben és ügyességben, hogy attól féltem, akaratlanul is kárt tehet benne. Ez a félelmem azonban alaptalannak bizonyult.

Először Chloé tanult meg járni. Mihelyt olyan idős lett, hogy kitehettük a nappaliban a szőnyegre, figyelme a járókában álló vagy ülő Maríára összpontosult, s először hozzá akart menni. Ez csak sok eredménytelen kísérlet után sikerült. Ki hitte volna, hogy azt a két vagy három métert olyan nehéz megtenni?

Amikor végre sikerült elérnie a járókát, élénk érdeklődéssel figyelte Maríát, és lassan kinyújtva a kezét, a rácson keresztül megsimogatta. María állt, két dundi kezével a járóka rácsaiba kapaszkodott, semmiféle félelmet nem árult el, és csak azért nem simogatta meg Chloét, mert a kezével ingatag egyensúlyát kellett biztosítania.

A két gyerek nem vette le egymásról a szemét. Egyikük sem látta még a saját képmását a tükörben, ezért nem tudták, mennyire különböznek egymástól. Bizonyára azt képzelték, hogy hasonlítanak egymásra, hiszen ők voltak a legkisebbek a családban. Chloé nyilván úgy gondolta, hogy neki is, mint Maríának, fekete, mandulavágású, szelíd és érzelmes szeme van. María pedig talán azt, hogy ő is, mint Chloé, nagy, kerek, világosbarna, naiv és lelkes szemmel néz a világba. Chloé szeme részben azért látszott naivnak, mert kerek volt. Azonban, jobban megfigyelve, már az első évben felcsillant egy kis huncut fény a tekintetében.

Még sokáig bámulták volna így egymást, ha María egyik keze el nem fárad, és nem engedi el a rácsot. A kislány lehuppant a fenekére, Chloé felnevetett. Nevetése olyan más volt, mint az emberé - zihálás crescendóban -, hogy María nyugtalankodni kezdett, és a tekintetével bennünket keresett. Mindnyájan ott ültünk vagy térdeltünk a járóka körül, és a nagy találkozást figyeltük. María mosolygó arcunkat megpillantva megnyugodott. Egyébként nyugodt, jóhiszemű és kissé passzív természetű lévén, nem esett a kis csimpánzhoz hasonlóan hirtelen rémületbe. Elkezdett ő is nevetni, és - különös dolog megpróbálta utánozni Chloé zihálását. Szerencsére Juana nem volt tanúja a jelenetnek, hisz előzőleg azért rótt meg bennünket, hogy úgy neveljük a mi kis majmunkat, akár egy hívő keresztényt, most viszont azzal vádolna, hogy majmot csinálunk a kis unokahúgából.

Látva, hogy María osztja a vidámságát, Chloé még vidámabb lett. Elveszítette az egyensúlyát, és lehuppant a hátsó részére. Teljes hosszában elvágódott, majd összegömbölyödött, ezúttal akarattal, mivel imádott minden ingadozó és himbálózó mozgást. María torkaszakadtából nevetett, Chloé pedig felbátorodva a publikum előtt aratott sikerén, tovább forgott maga körül.

A következő héten Chloé bemászott a járókába. Abban a pillanatban csak Emma volt a nappaliban a két fiúval, akik kedvenc helyzetükben sakkoztak, tudniillik a szőnyegen. Ez sok helyet foglalt el, mert végighasaltak a földön, a sakktáblát pedig maguk közé tették. Így két lépés között az állukat a tenyerükbe támasztva, lehunyt szemmel olyan kényelmesen gondolkodhattak, hogy egyszer egyikük a végén elaludt.

Egyáltalán nem zavartatták magukat, ha keresztülléptünk rajtuk, amikor átmentünk a nappalin. Soha nem értettem, miért inkább itt sakkoznak, mint a nyugodt játékszobában. Talán télen szoktak ide, mert itt égett a tűz a kandallóban.

Ariel jött be a dolgozószobámba, hogy figyelmeztessen, milyen új fordulatot vesznek a dolgok. Emma azért üzent Ariellel, mert ő könnyebben megértette a beszédjeleket, mint Jonathan. Ariel nagy erőfeszítéseket tett, hogy iskolatársai angol nyelvi színvonalára emelkedjen, s ugyanolyan lelkesedéssel vetette bele magát a beszédjelek tanulásába is, bizonyára ezért haladt jobban, mint Jonathan.

Rögtön a nappali felé indultam, hogy tanúja legyek az eseménynek. A lehető leghalkabban mentem be. De Chloé, mihelyt meglátott, rögtön pontosan megértette, miért vagyok ott. Elmosolyodott, kimászott a járókából, tetszelegve odajött hozzám, vihogva átölelt, és a karomból nyomban kibontakozva visszament a járókához, újból bemászott, megint felém fordult, mintha ezt mondaná: „Látod, milyen könnyű, ha valaki egy kicsit ügyes?”

Csakugyan egyszerű volt a technikája. Egyik lábát áttéve a rácson, teljes testhosszában ráfeküdt, két kézzel megragadta, és súlyával átlendülve a másik lábára, leereszkedett a túlsó oldalon. De az igaz, hogy ügyesség, bátorság kellett hozzá, ami Maríából akkor még hiányzott.

María, amikor Chloé újra bemászott a járókájába, láthatólag azon gondolkozott, hogy vajon látogatójának van-e joga elfoglalni az ő területét. Háttal a járókának támaszkodva állt, fél kézzel a rácsba kapaszkodva, hogy tartsa magát. Tanácstalan volt, mint aki azt mérlegeli, hogy most megtámadták vagy nem támadták meg. Nem sírt még, de már legörbült a szája, ami a sírás előjele volt. Ezt látva keresztülléptem az utamba eső Jonathanon, odamentem, letérdeltem María mögött a járóka túloldalán, s tenyeremmel megtámogattam a hátát. Meg akartam nyugtatni, és ugyanakkor jól megfigyelni Chloé arcát. A közelségem valóban biztonságot adott Maríának, de Chloét is felbátorította, aki María tartózkodó magatartása miatt már kezdte sajnálni a merészségét.

Chloé arca festő ecsetjére kívánkozott. Szemmel láthatólag égett a vágytól, hogy kapcsolatba kerüljön Maríával, mint ahogy ezt annyiszor tette María beleegyezésével, amikor a járóka rácsa még elválasztotta őket. Egyszersmind azonban zavarban is volt. Nem tudta, hogyan fogadja majd María a közeledését.

Ekkor olyan diplomáciai képességekről tett tanúbizonyságot, hogy egészen elképedtem. Nem nézett többé Maríára, hanem végighasalt a járóka alá terített linóleumon, s úgy tett, mintha nagyon érdekelné a linóleum mintája. Aztán újra a hátára feküdt, ásítozott, mosolygott, majd forogni kezdett maga körül. Ha Chloé a járókán kívül forgott, az mindig szórakoztatta Maríát. Mégsem csupán a szórakoztatás volt Chloé célja. Lassan egyre közelebb keringett Maríához, majdnem egészen a lábáig. Még akkor is közömbösséget színlelt, elfordította az arcát, felemelte a karját, fokozatosan kinyújtotta, s mivel nem tapasztalt ellenállást, megérintette Maríát. María felkacagott, de Chloé nem ment tovább. Ismét pörögni kezdett maga körül, végig a járóka egész hosszában, talán azért, hogy ne nyugtalanítsa Maríát a túl gyors közeledéssel. De talán azért is, hogy jelezze, María felségterülete immár az övé is. Kétszer, háromszor is megtette a rövid utat, s csak azután állt fel; fél kézzel belekapaszkodott a járóka egyik rácsába, a másik karját María dereka köré fonta. Csókokkal borította el az arcát, María pedig engedte neki.

Elsie tanította meg Chloét arra, hogy a szeretetét így is kimutathatja. És el kell ismerni, egy csimpánz sokkal látványosabban csókol, mint az ember. A csimpánz ajka - amely alkalmas a fogásra - fogás közben erősen előrecsucsorodik, például amikor egy ágacskát felvesz a földről. És míg egy anya ajka, amikor arcon csókolja a gyereket, egy kicsit bemélyed a gyerek arcába, következésképp nem látható, Chloé ajka mértéktelenül kicsucsorodott, mintha valami nagyon kicsi tárgyat akart volna felvenni a bőr felszínéről, és úgy tűnt, mintha messziről csókolna, s közben úgyszólván ízlelné a csókot egy szalmaszál segítségével.

E pillanatban lépett be Juana az ebédlőbe; volt benne annyi jó ízlés, hogy ne kiáltson fel, és hozzánk hasonlóan maradjon néma és mozdulatlan. Ám az is lehet, hogy csak a földbe gyökerezett a lába az elképedéstől, amikor unokahúgát és a „mi kis majmunkat” megpillantotta a járókában összeölelkezve, mint két testvért.

Akkoriban azon töprengtem, mit tenne Chloé, ha rájönne, hogy semmilyen hasonlóság nincs közte és a fogadott családja között, mivel, hogy Arielt idézzem: „egy rossz tündér a születésekor majombőrbe varrta”. De legalábbis akkoriban Chloé boldog baba volt. Odaadó anyák egymással versengve etették, fürdették, kefélgették, vágták a körmét, öltöztették, gyerekkocsiban tologatták, autóztatták. Állandó biztonságban volt, és ragaszkodás vette körül. Egy orvos állt a rendelkezésére, majdnem minden este meglátogatta, alaposan megvizsgálva a légcsövét és a tüdejét, a szemét, fülét, nyelvét, hasát, székletét és vizeletét. Ráadásul még játékokat is hozott! Végül volt egy majdnem vele egyidős, szelíd, alkalmazkodó kis barátnője, akivel nagyon jól megértették egymást.

Juanával, Pablóval és különösen a fiúkkal már hűvösebb volt a kapcsolata. Pablóval, mert keveset látta, Juanával, mert érezte a viselkedéséből, hogy nem szereti, a fiúkkal pedig, mert lármásak voltak.

Jonathan és Ariel - kivéve, mikor sakkoztak -, koruknak és nemüknek megfelelően mindenben féktelenek voltak. Nem beléptek a szobába, hanem berontottak. Csapkodták az ajtót. Nem leültek egy díványra: rávetették magukat. Torkukszakadtából énekeltek. Rikoltoztak. Nem lementek a lépcsőn, hanem lerohantak. Szertelenek voltak és kiszámíthatatlanok.

Chloé eleinte nagyon félt az örökös hangoskodástól. A szőre felborzolódott a feje búbján, panaszosan nyögdécselt. Futott, hogy a hozzá legközelebb álló anyja mellére simuljon, s csak nagy üggyel-bajjal egyezett-bele, hogy valamelyik szörny megfogja és vigye, egyik anyjának ilyenkor mindig jelen kellett lennie és a kezét fogni, vagy egy pillantással tartani vele a kapcsolatot. Chloé lassan mégis megértette, hogy a fiúk ordítása nem a harapást előzi meg, és hogy alapjában véve derék állatok, nem kell rettegnie tőlük. Ekkortól kezdve túlzott félénksége átcsapott túlságos merészségbe, és elkezdett ellenük - minden esetben - zajosan tüntetni.

Hároméves korában adta először teljes egészében tanújelét, micsoda eszköztára van, ha „felebarátja” bosszantásáról van szó. Épp a nappaliban volt Emmával, aki vadállatok képeit mutogatta neki. Az ilyen képek általában nagyon érdekelték, és mindig szenvedélyes kommentárokat fűzött az emlősök képéhez, amelyek szeretetet vagy utálatot váltottak ki belőle. Aznap délután azonban a kandalló előtt heverésző fiúk sakkjátszmája elvonta a figyelmét. Igaz, hogy a sakktábla, amelyről időnként diadalordítással vagy bosszús felkiáltással levettek egy-egy különös formájú sakkfigurát, egészen elbűvölte. Kis idő múlva otthagyta Emma képeit, odament a fiúkhoz, akik Chloét ismerve, és előre sejtve a legrosszabbat, hangosan kiáltozva és hadonászva próbálták elzavarni. Chloé visszahúzódott Emma mellé, s hátat fordítva nekik, a jobb keze mutatóujját álmodozó tekintettel az orrára tette. A saját kárunkon már megtanultuk, hogy az efféle töprengés nem jelez semmi jót, de Emma talán fáradt és szórakozott volt, s nem figyelt fel rá. Valóban, semmi nem lehet fárasztóbb, mint Chloénak képeket mutogatni. Ha nem figyelünk, folyton kitépi a kezünkből az újságot és darabokra szaggatja, ha olyan állat van rajta (például krokodil), amelyik nem tetszik neki.

Szóval teljes nyugalom volt. Emma gyanútlanul élvezte a pillanatnyi szünetet. Chloé töprengett. A két fiú sakkozott, közben pedig félhangon, minden harag nélkül ilyesfajta mondatokat váltottak: „Tele van a tököm a királynőddel.” „Azért van ott!” „Lecsaplak, mint egy taxiórát, buzikám”, amikor Chloé hirtelen felszökkent a komódra, onnan a sakktáblára, felborítva a bábukat, megkaparintotta a királyt, beledugta hatalmas szájába, majd felmenekült a nagy normandiai szekrény tetejére, amelyet Párizsból hoztam, s mutogatott a fiúknak, örömében toporzékolva és vihogva.

A fiúk dühös kiáltozására odarohantam, bezárattam az ajtókat, s a szokásos fenyegető felszólítások után egy seprűvel felfegyverkezve többször is rásóztam Chloé hátsó felére. Erre lemászott a komódra, majd onnan a földre, sírva és nyöszörögve visszaadta a játékosoknak az összenyálazott királyt, meghunyászkodva, remegő kézzel nyújtotta a karját, békecsókot kért tőlem, aztán a két fiútól is, akik nem szívesen, de adtak neki.

Chloé ezután is folytatta csínytevéseit, a fiúk pedig összefogtak ellene, védekeztek, s néha sikerrel járó ellentámadásba mentek át. Végül már a Chloé és a köztük zajló csatározásokból valamiféle kölcsönös, mondhatni testvéries ragaszkodás született. Amikor Jonathan egyszer az asztalnál megjegyezte, hogy Chloé „a maga módján ugyanolyan görény, mint Elsie”, megértettem, mennyire a szívébe zárta.

Chloé ugyan mindenkit szeretett és őt is mindenki szerette, mégis átélt egy nagy-nagy érzelmi csalódást. Ennek Random volt a tárgya. Perzsa apjától örökölt sűrű bundájával, s sziámi anyjától örökölt vörösessárga és sötét gesztenyebarna színeivel, nem is számítva csodás kék szemét, könnyen elbűvölte a bébit, aki még maga is babázott. Ám Random, fiatal kandúr létére, már nagyon vigyázott a nyugalmára. Egyébként is volt gazdája, Jonathan, és nem volt szüksége egy másodikra is. Utálta, ha megzavarták, amikor a radiátor tetején szunyókált. Elég volt elkiáltani magunkat, már hegyezte a fülét. Ha Jonathan hifitornya néhány decibellel hangosabban szólalt meg, kimenekült a teraszra. Onnan a dolgozószobám ablakpárkányára, bekéredzkedett, és ezredszer is beleszimatolva a szoba minden zugába, a fotelom bőrülésére telepedett. Ott elszunyókált, vagy inkább csak úgy látszott, mintha szunyókálna, mert felemelve fejem a munkából, gyakran meglepődtem, hogy mereven rám szegezi kifürkészhetetlen kék szemét. Ha rajtakaptam, rögtön lehunyta a szemét. Néha felugrott a fotelből, és a díványomon besurrant a mexikói takaró alá, amely teljesen elfedte. És ott, a langyos és vöröslő félhomályban - ahol gyanítom, hogy szinte az anyaméh biztonságára lelt rá -, dorombolni kezdett.

Ha Chloé mindezt tudta volna, nem közeledik olyan ügyetlenül ehhez a személyiséghez. De annyiszor látta, hogy Jonathan fesztelenül megfogja Randomot, erősen a melléhez szorítja, meggyömöszöli a hasát, s hahotázik, mikor a macska félig harapva, félig karmolva válaszol a támadásaira, hogy is sejthette volna, hogy Randommal csupán egyetlen gazda bizalmaskodhat így. Szegény Chloé! Micsoda baklövés volt, hogy ugyanazt akarta cselekedni, mint Jonathan! Pedig hát mindig dicséretet és jutalmat kapott, ha utánozta az embereket! Hiszen az egész nevelési szisztémánk fajának erre a közismert tehetségére alapult, mely nála olyan kiemelkedő volt.

Ennek ellenére szemünk láttára hiúsult meg Chloé dédelgetett vágya, hogy Randommal babázzon. Mihelyt a radiátor fedőlapján szundító „baba” megérezte, hogy Chloé erős keze hirtelen megfogja, szorosan magához szorítja, s a hasát irtózatosan megnyomja, fújni kezdett, s úgy beleharapott támadója hüvelykujjába, hogy kiserkedt a vére, kétszer villámgyorsan belekarmolt az arcába, kihasználva a zavarát, kiszabadult a szorításából, két ugrással a teraszon termett, és eltűnt. Chloé üvöltött, sírt, nyöszörgött, mindnyájan őt ápoltuk, és még órák múlva is felzokogott, ha bekötözött hüvelykujjára nézett.

A támadó fél eltűnt. Jonathan két kilométeres körzetben végigjárta a környéket, hangosan kiáltozva: „Random! Random!” Biztos vagyok benne, hogy a kandúr hallotta, de rá se hederítve meglapult a bozótban.

Három nappal később visszajött, megkapargatta az ablakom üvegét. Beengedtem. Lesoványodott, de méltóságteljesen és ártatlan kék tekintettel nézett rám. Kisvártatva odanyújtottam neki az egyik ujjam hegyét. Megnyalogatta érdes nyelvével. Nyilván nem sok sót ehetett a szökés alatt. Megsimogattam a két füle közt. Udvariasan eldorombolta magát. Aztán az ablakpárkányról beugrott a dolgozószobámba, odament a díványomhoz, és becsúszott a mexikói takaró alá. Szóval szerinte semmi sem történt.

Rögtön megértettem, milyen bölcsen járt el. Kiadtam a jelszót a családnak. Random visszatérését nem ünnepeljük, de nem is neheztelünk miatta. Mindnyájan úgy tettünk, mintha már nem emlékeznénk a távozását előidéző kínos esetre. Mindnyájan, kivéve Chloét, aki nem felejtette el, és nem is bocsátotta meg, hogy félreértették jó szándékát. Amíg csak Random élt, valahányszor meglátta, szitkozódni kezdett:

- Piszok macska - mondta emelt fővel, egy pillantásra sem méltatva Randomot.

Némán átkozódott, hiszen jelekkel fejezte ki magát. A „piszok” szót úgy mutatjuk jelbeszéddel, hogy megveregetjük az állunk alját a kezünk fejével. A „macskát” pedig úgy, mintha megsimogatnánk a bajuszunkat.

Roderickkel több szerencséje volt, pedig eleinte sokkal jobban tartott tőle, mert jól megtermett kutya volt, s ha ásított, kimutatta félelmetes fogait. Chloé négyéves múlt, amikor megpróbált barátkozni vele. Egy kora tavaszi hűvös estén, vacsora előtt történt a dolog, amikor a napok már hosszúak voltak, s a teraszon virágba borultak a forsythiák. Azt hiszem, Elsie-t leszámítva, aki aznap este Evelynnel vacsorázott Huntéknál, mindnyájan jelen voltunk. Chloé nagyot kergetőzött és bújócskázott Maríával meg Emmával, aztán leült és ott fújta ki magát a tűz előtt heverő s a lángokat elragadtatva bámuló Roderick mellett.

Chloé sokáig figyelte Rodericket, mielőtt közeledni kezdett hozzá, bizonyára hosszasan fontolgatta, milyen taktikát válasszon. Ám mivel tapasztalatból már óvatos lett, lassabban közeledett. Érthető okokból soha nem figyelhette meg, hogyan viselkednek fiatal csimpánzok, ha valamely vezérhím társaságát keresik, mégis pontosan ugyanúgy járt el. Meghunyászkodva hátrált Roderick felé, de a felső testét kissé elfordította, hogy ugyanakkor könyörögve nyújthassa felé a kezét, és lopva figyelje, vajon a kutya elfogadja vagy elhárítja a közeledését - készen állt arra, hogy ha Roderick fölborzolja a szőrét vagy morogni kezd, kereket oldjon.

A kutya persze látott mindent, és ugyancsak elcsodálkozott. Sem a kutyákkal, sem az emberekkel kapcsolatos tapasztalatai alapján nem érthette Chloé magatartását és az effajta közeledést. De mivel Chloé szagát jól ismerte - ez a szag a házhoz tartozott -, nyugodt maradt. Különben sok-sok ősétől már megtanulta, hogy ne csak a gazdájával (ez esetben Elsie-vel), hanem a gazda családjának minden tagjával szelídnek és türelmesnek kell lennie. Amikor látta, hogy közeledik hozzá Chloé kissé remegő keze, felemelte a fejét, kinyújtotta a nyakát, és udvariasan megszimatolta a kezet.

Chloé leült, rövid lábait keresztbe tette, hosszú kezével átkulcsolta a térdét. Gondolkozott. Ha megszidtuk valamiért (ez mindig megpróbáltatás volt számára, ilyenkor rettegett, hogy elveszíti a szeretetünket), gyakran ült le így, alázatosan, kezét felénk nyújtva. Mihelyt megfogtuk, sírva a nyakunkba vetette magát, csókot várva tőlünk, ha csak egyet is, mert anélkül úgy érezte, hogy nem bocsátottunk meg neki.

Most a szó szoros értelmében láthattam, hogyan működik a szelleme. Észrevettem, hogy zavarban van. Azon gondolkodott, hogy a kéz megfogása vagy megszaglászása vajon „egykutya”-e, ahogy Juana mondaná. Chloé hajlott rá, hogy valóban így van, mivel Rodericknek semmi olyasmi nem volt a lába végén, ami kézhez hasonlított volna. Meg hát a szaglászás nem fáj, sőt baráti viselkedésnek is tekinthető, ha nem követi helytelenítő morgás.

Mivel Chloé így döntött, lassan odadugta Roderickhez a fejét, és rettentően csucsorítva csókot nyomott a pofájára. Roderick pontosan tudta, mit jelent a csók: kis gazdája ugyanis sokszor megcsókolta lapos orrát, dicsérve a hűvösségét és a színét. És Roderick úgy viselkedett, ahogy önök is viselkednének, ha kutyák volnának: végignyalta Chloé arcát.

Chloé gesztenyebarna szemében először meglepetés tükröződött. Roderick végül is egészen másképp viselkedett, mint a többiek. Ha kezet nyújtottak neki, nem megfogta, hanem megszaglászta, ha csókot nyomtak az orrára, akkor meg nyalakodni kezdett. Mindenesetre Chloé biztos volt benne, hogy ez szívélyesség, sőt talán valamiféle tisztálkodási eljárás is. Nem akart kevésbé szívélyes lenni, mint Roderick, ezért szorosan mögé ült, és elkezdte kurkászni.

Amikor Chloé letelepedett, Roderick, hogy lássa, mit csinál, hátrafordította a fejét (azzal a hajlékonysággal, amelyre az ember már nem képes, és melyet más emlősöknél is mindig megcsodáltam). Mihelyt Roderick megérezte, hogy új barátja kemény kis keze szakszerűen belemélyed a bundájába, a szőnyegre fektette a fejét, és elégedetten felnyögött. Chloé is nagyon élvezte a dolgot, ugyanis úgy tátotta ki a száját, hogy csak az alsó fogsora látszott ki. Fontos, hogy csak az alsó és nem a felső, a felsőt ugyanis, mint minden főemlős, ő is csak haragjában mutatta ki.

Ilyenkor gyakran gondoltam arra, milyen kár, hogy az emberek körében ez nem szokás: az alsó fogsorunkat a jóindulat, a felsőt az ellenségesség jeleként mutathatnánk ki. Ettől sokkal érthetőbbé válna minden, hiszen bizonyára tapasztalták, hogy vannak, akik akkor is mosolyognak ránk, ha a legszívesebben széttépnének bennünket.

Mivel Chloé nem ismerte az anyját, és nem figyelhette meg egyetlen családtagját sem kurkászás közben, az önzetlen és szorgos tisztogatás ösztönét csakis genetikus örökségéből kaphatta. Körülnéztem. Mindnyájan nagyon örültünk Chloé és Roderick barátságának. Ha Chloénak nincs az a szerencsétlen kalandja Randommal, ez a barátság már egy évvel korábban is kialakulhatott volna. Chloé is bizonyára ugyanúgy viselkedett, mint mi egy nagy csalódás után: jogtalanul általánosított. Minden négylábú gonosz, akármilyen fajta.

Chloé egyre szélesebben mosolygott, felemelt valamit, nem láthattuk, hogy mit, mert a hüvelyk- és mutatóujja között tartotta. Aztán természetes mozdulattal a szájához emelte.

Emma volt a leggyorsabb közülünk. A mutatóujját és a nagyujját parancsolóan fölfelé nyújtotta, a többit behajtotta. Ez azt jelentette a jelbeszédben, hogy „nem”. Suzy is rászólt: Cö-cö! Chloé megijedt a rosszallástól, megállt a keze a levegőben. És mivel habozott, nem értve a dolgot (ösztöne bizonyára azt sugallta, hogy hangyát vagy termeszt enni jó), Emma csodálatos gyorsasággal felkapott egy hamutartót, leült mellé, és odanyújtotta neki. Chloé kénytelen-kelletlen beletette a zsákmányát, nem egy bolhát, ahogy gondoltuk, hanem az ember számára még undorítóbb dolgot: egy kullancsot. Chloé láthatólag nem osztotta előítéletünket, mert miután fél tucat kullancsot kiszedett, s végzett a tisztogatással, lesújtva nézte, hogy Emma összegyűjti a hamutartóban a zsákmányát, s a tűzre veti őket.

- Miért nem engedtük, hogy megegye őket? - kérdeztem Suzytől. - Elvégre minden fáradozás megérdemli a méltó bérét...

- Ez igaz, de mit szólnál hozzá, és mit szólna Concepción, ha egyszer Chloé odaadna egy kullancsot Maríának, María pedig jóízűen elropogtatná?

IV. fejezet

Az előző lapokon röviden áttekintettem Chloé életét születésétől négyéves koráig, elsősorban azért, hogy megmutassam, hogyan képes egy állat melyet joggal tartanak vadállatnak - egy embercsoporthoz alkalmazkodni, s a csoport minden tagjával - természetesen ideértve a háziállatainkat is - megkülönböztető és egyéni viszonyt létesíteni.

Minthogy azonban itt egy olyan kísérletről van szó, amelynek az a célja, hogy kommunikálni tudjunk egy főemlőssel, s amelyet országunk számos kitűnő kutatója is elvégzett már, most nagyon messzire vissza kell mennem, egészen addig, amikor Chloé bébi, fajára jellemzően, még csupán rikoltozni tudott.

Mivel a gyerekek egyéves koruktól kezdenek gügyögni, először úgy gondoltam, hogy Chloénak is csak egyéves kortól érdemes tanítani a jelbeszédet. Kutatásaim során azonban megtudtam, hogy a csimpánzoknak már három hónapos koruktól kezdve tanították a jeleket. Ebből nem arra következtettem, hogy a csimpánzbébik intelligensebbek egy csecsemőnél, hanem hogy korábban és gyorsabban fejlődik ki a manuális képességük, mint csecsemőink hangképző képessége.

A jelbeszéd tanítási módszere semmi nehézséget nem okozott, hiszen Gardnerék mesterien kidolgozták. A módszer lényege a „modellálás”. Megfogjuk a csimpánz kezét, és beállítjuk a helyes tartásba. A jelbeszédben minden angol szót egy jel ábrázol. A „csiklandoz” szót például így mutatjuk: tenyérrel lefelé kinyújtjuk a bal kezünket, a jobb kezünk mutatóujjával pedig többször végigsimítjuk a bal kezünk fejét. A szókép után jön a jelentéstartalom: megcsiklandozzuk a tanítványt.

Chloé hamar megtanulta ezt a jelet: magától értetődő volt (mint általában a jelbeszéd jelei), tehát könnyű volt megjegyezni. Azután meg rájött, hogy haszna lehet belőle: kérhette, hogy csiklandozzák meg. Ez is bizonyította, ha egyáltalán szükséges még bizonyítani, hogy a tudás hatalom.

Chloé, mint minden főemlős (beleértve az ember kicsinyeit is), nagyon élvezte ezt a játékot. Kár, hogy felnőttek körében a csiklandozásnak erotikus színezete van, mert például egy közösséget legjobban úgy lehetne jutalmazni, ha mindenki megcsiklandozhatná a szomszédját.

Amikor átnéztem a módszert (a tanítás nehézségeire, tanulónk előrehaladására még visszatérek), elgondolkoztam, hogy - természetesen a csiklandozást nem számítva - melyek lehetnének az első jelek, amelyeket megtaníthatunk Chloénak, s ma is mosolyogva gondolok vissza rá, hogyan vitatkoztunk erről Huntéknál egy ebéd alkalmával, ahol Phyllisnek meglepően fontos szerepe volt a vitában.

Chloé akkor két hónapos lehetett, az a szanaszét szakadt ócska báránybőr kabát volt rajta, amelyet Suzy távollétében anyapótléknak tekintett, békésen pihent Yaraville-ban, nem is sejtve, milyen összeesküvést szőttek ellene a nagy fehér majmok még a születése előtt, hogy megdolgoztassák az agyát és a kezét.

Február volt, igen erősen fagyott, s megérkezve a Nesr-hez - ezt a nevet Hunt nagyszülei adták szülőházuknak -, Phyllist láttuk meg elsőnek: tavasziasan virágos ruhájában egy májusi rétre emlékeztetett. Suzy nyakába ugrott, megcsókolta, engem is megcsókolt, kijelentette, hogy Suzy irtó édes, és én olyan szép fiú vagyok, bár még szebb lehetnék, ha... Egyszóval mind a kettőnket imád. Don és Mary még nem jöttek le, de míg várakozunk, szeretné, ha megnéznénk az ő kis fészkét - szóval fészkét a fészekben - (nevetett). A szobája a földszinten van - magyarázta - tekintettel a szívgyengeségére (bár ezt csak képzeli, mondta Don). - Fáradjatok be, na, hogy tetszik? A falon minden fényképen az én szegény Leopoldom van. - Milyen szép férfi - mondta Suzy -, és milyen jól áll neki a bajusz. Hát ez a szép kislány itt az íróasztalon? - Ez a lányom, Léonore, egy mérnökhöz ment férjhez, aki Dél-Afrikában lakik, tudjátok, az egy olyan hely, ahol négerek is laknak, éppen most írok neki. (Soha nem fejezi be a leveleit, mondja Don, az már meghaladja az erejét. Mary szokta befejezni őket és feladni a postára.)

E pillanatban Mary jelent meg az ajtóban, rázva a fejét, akár a lovak. Rögtön véget vetett a Leopold-múzeumbeli látogatásnak, és roppant erélyesen az ebédlő felé terelt bennünket, ahol Don már várt ránk, ahogy mondta, kiéhezve, mert naphosszat kajtatott a...

- Don! - szólt rá a felesége. Don leült.

A Nest-beli Huntéknál nem vacsoráztunk olyan jól, mint a yaraville-i Dale-éknél szoktunk, ahol Juana talpraesettsége Suzy tehetségével párosulva csúcsteljesítményt produkál. Mindazonáltal a Nest-beli egészséges és tápláló amerikai fogásokkal - melyekben természetesen a bárányhús dominált tökéletesen elégedett lehetett volna az ember, ha (ezen minden egyes alkalommal fennakadtam) az ebédlőt jobban fűtötték volna. Igazán nem értettem, hogyan tud Phyllis tavaszias ruhájában, amely mélyen ki volt vágva a kebléig (mely igen vonzónak tűnt), rózsásan és mosolygósan, reszketés nélkül ellenni anélkül, hogy tüdőgyulladást kapna.

- Hát a kis majmod hogy van? - kérdezte Mary, amikor megkönnyebbülve letelepedtünk a télikertben.

- Jól, jól, jól - válaszoltam Hamletet parodizálva, amit csupán Don értett meg, s mosolygott rajta. Közben tornásztattam a lábujjaimat, hogy fölengedjek, és ugyanilyen okból zsebre dugtam a kezem, de rögtön ki is rántottam, mert Mary megrovó pillantást vetett rám.

- Azon töprengünk, milyen szavakat tanítsunk meg először Chloénak - mondta Suzy.

Azonnal egy regiment javaslattal árasztottak el bennünket, a legerőszakosabb Mary volt. Úgy vélte, hogy a „megfog” és az „ad” szavak rendkívül szükségesek a közösségben.

Most az egyszer azonban nyíltan ellentmondtam, mivel bántott az előbbi méltatlankodó pillantása, és a saját gyengeségem, hogy rögtön engedtem neki. Az ördögbe is! Ha neveletlennek tart, amiért zsebre vágtam a kezem, miért nem fűti be az ebédlőt? S ha olyan jó keresztény, miért nem melegíti meg a lábaimat „az ő testvéri kezeivel”?

- Drága Mary - mondtam mosolyogva -, Chloénak teljesen felesleges megtanulni a „megfog” szót, mert biztosan megkaparint mindent, ami a keze ügyébe kerül. Az „ad” szónak pedig számára nincs semmi értelme, mert nem ad vissza soha semmit, amit megfogott, hacsak erőszakkal el nem veszik tőle.

- De hisz a ti Chloétok valóságos vadállat! - méltatlankodott Mary.

- Hát épp erre figyelmeztettünk már az elején - mondta Donald, s a pipáját tömve, cinkos pillantást vetett rám.

Suzy figyelmét nem kerülte el a férfiak lázadása, de mivel sem lerohanni, sem megvédeni nem akarta Maryt, inkább Phyllishez fordult:

- Nos, Phyllis - kérdezte -, mi a véleményed a dologról?

- Nem figyeltem oda - mondta Phyllis. - A ruhádat csodáltam. Nagyon csinos. Elragadó vagy benne. Olyan gömbölyded és olyan karcsú.

- Ami a gömbölydedséget illeti, magad sem panaszkodhatsz - mondtam.

- Ő, köszönöm, Ed - mondta, elégedett pillantást vetve a ruhája kivágására. - Te mindig úgy megvigasztalsz!

Suzy azonban nem hagyta magát eltéríteni a tárgytól, amúgy sem volt ínyére évődésünk („nem tudom, miért vagy úgy oda érte; jó a melltartója, ennyi az egész”), és újra feltette a kérdést.

- Hogy mi a véleményem - mondta Phyllis, szép élénk tekintetével a semmibe bámulva, miközben a homlokán a ráncok a koncentrálás okozta fájdalmas erőfeszítésről tanúskodtak. - Hogy mire kellene először Chloét megtanítani? Nos - vágja ki végül diadalmasan -, nagyon egyszerű: meg kell tanítani, hogy mi a jó és mi a rossz.

- Ezzel már Éva is próbálkozott - szólt közbe Donald -, de nem sikerült neki.

- Don! - szólt rá Mary, mivel nem állhatta az effajta tréfálkozást.

- Jól van, no - hagyta rá Don -, hát tegyük fel a kérdést komolyabban! Chloé esetében mi a jó, és mi a rossz?

- De hisz ez pofonegyszerű - mondta Phyllis. - Nem is értem, mi van ezen gondolkoznivaló.

- Én nem is gondolkozom - nevetett Don. - Azt akarom, hogy te gondolkozzál.

- Jaj, ezek a férfiak! - duzzog Phyllis bájosan. - Milyen komplikáltak! Nem kell olyan bonyolult dologra gondolni. Például - fordult Suzyhez - ráülteted Chloét a nursery-chairre. Hogy is mondják ezt franciául, Suzy?

- Bili.

- Bili? Milyen mulatságos! Jól van, ráülteted Chloét a bilire, ő pedig elvégzi a dolgát. Ez jó. Ha felkel és mellécsinál, az rossz. Az első esetben azt mondod: jó kislány vagy, Chloé. A második esetben azt mondod: rossz kislány vagy, Chloé, és ráversz egy kicsit a popsijára. Én így csináltam Léonore-ral, és nagyon jó módszernek találtam. Ő szintén.

Akkor sokat nevettünk, de gondolkodva a dolgon, úgy éreztem, Phyllis sarokba szorított bennünket lehengerlő realizmusával. S kipróbálva a módszerét, rájöttünk, hogy igaza van: amikor Chloé három hónapos lett, és elkezdtük a jelbeszédre tanítani, úgy éreztük, nagyon fontos, hogy megtanítsuk neki a „jó” és a „rossz” jelét is.

Sajnos, az utóbbit számtalanszor megismételhettük, mert szegény Chloé, kevés verejtékmirigye lévén, rengeteget ivott, következésképpen sűrűn ürített, és ritkán oda, ahova kellett, azaz, ahogy Phyllis nevezte - szemérmes angol kifejezéssel -, a nursery-chairbe, vagy ahogy Suzy mondta egyszerűen: a bilibe.

Többnyire Emma tette jobb keze ujjait az állára, és simított vele hevesen oldalra. És mivel Emma fölöttébb kényes volt a tisztaságra, többször elismételte a fent említett mozdulatsort, mely a „rossz” jele volt, hozzátéve a „piszkos” jelét (a keze fejével alulról veregetve az állát), továbbá a WC szót (ökölbe szorított kézzel megcsavarva az orra hegyét), mindezt felháborodott és utálkozó arckifejezéssel, sőt jól imitált hányingerrel kísérve, úgyhogy meglehetősen egyszerűsítek, ha ezt a kifejező pantomimjátékot ekképp fordítom le beszélt nyelvre:

- Rossz! Piszok! WC!

Amikor Chloé már tudott egy tucat szót, nemcsak újabbakat tanítottunk neki, hanem megpróbáltuk elismételtetni vele a tanultakat. Nem volt könnyű dolgunk, mert a már megtanult jelek ismétlése egyáltalán nem érdekelte.

Ekkor értettem meg, milyen sajátosan emberi szokás a munka. És ha az ember kicsinyeinek is nehéz rávenniük magukat, mennyivel nehezebb ez egy vadállatnak!

Egyébként el kell ismernem, hogy a munkát jelentő jel elég ijesztő: a bal kezünket ökölbe szorítjuk, s a jobb öklünket erőteljesen végignyomjuk rajta. Amikor Chloét tanulni hívtuk ezzel a jellel, rögtön fintorogni kezdett, és láthatólag a legszívesebben elmenekült volna.

Sőt utálta még a nagy táskát is, amelyben a tanuláshoz használt képek voltak. Egyenként húztuk ki őket a szörnyű tarisznyából, megkérdeztük jelbeszéddel és angolul is: Mi ez? Neki pedig a képen látható tárgynak, állatnak vagy személynek megfelelő jelet kellett mutatnia. Amikor eszébe jutott a jel, még nem volt vége a gyötrelmének: megpróbáltuk kijavítani, mert gyakran csak megközelítőleg hasonlítottak a jelei.

Jobban haladt, ha ketten tanítottuk. Az egyikünk ilyenkor a képeket mutatta és feltette a kérdéseket, a másik megakadályozta, hogy megszökjön.

Miután megmutattunk egy képet, gyakran bemutattuk magát a tárgyat is, és elmondattuk, melyik a kettő közül az „igazi”, melyik a „hamis”. Ezt általában almával csináltuk, a leckék végén. Ha jól válaszolt, megkapta a gyümölcsöt. Olyan torkos volt, hogy csak egyszer, az első alkalommal tévesztette el a választ, mert nem értette meg rögtön a kérdést.

Intelligenciában bizonyosan ugyanolyan különbség van az egyes csimpánzok, mint az emberek között. Kezdettől fogva éreztük, hogy Chloé szerencsés választás volt, a vele készített tesztek pedig később igazolták sejtésünket. Chloé élénk szelleme és jó memóriája ellenére a hasonló korú gyermekekhez képest mégis nehezen tanult, sőt olykor kifejezetten rossz tanulónak bizonyult, úgyhogy meglehetősen sokat bajlódtunk vele.

Ennek három oka is volt: túlzott mozgási igénye, túlérzékenysége, valamint szeszélyes, incselkedő természete.

Nem tudott egy helyben megmaradni. Valóságos ideg- és izomcsomó volt, mohóbban vágyott a mozgásra, mint a legpajkosabb fiú. Ha nekiszabadult, úgy éreztük, olyan, akár a szélvész, amely tornádóvá is válhat. Hogy is tudott volna néhány percnél tovább koncentrálni?

Lesz még időm, hogy túlzott mozgásigényéről (félelem volt-e ez vagy düh?) újra írjak ezeken a lapokon, de most különös jelleméről szeretnék elmondani egy esetet.

A kérdéseket már megtanulta, mivel folyton kérdezgettük: „Ki ez? Mi ez? Hol van?”

Ő is sorba kérdezgetett mindnyájunkat. Megtanulta a tagadást is („nem”), hiszen az őt körülvevő emberi világ tilalomfákkal volt tele: Chloé nem veszi el. Chloé nem nyúl hozzá. Chloé nem harap. Ha bosszantotta is a „nem”, hiszen a jelét folyton mutogattuk neki, hozzászokott, és ő is használta, s ez a nyelvtan szempontjából elégedettséggel töltött el bennünket. De természetesen ellenünk is fordította a dolgot.

Huncutsággal teli zsákunkból (amelybe, Chloé szókincsének gyarapodtával, egyre több minden került), egy nap előhúztam egy képet, egy nőt ábrázolt gyermekkel a karján. Chloé szabályosan mutatta az asszony és a baba jelét. A következő képen egy asszony ölelt át egy tíz év körüli fiúcskát, Chloé pedig újra mutatta az előbbi jeleket: asszony és baba.

- Nem, Chloé - mondtam jelbeszéddel -, nem baba; gyerek.

Semmi nehézséget nem jelentett számára a dolog, hisz tökéletesen ismerte a szót. Megesküdnék rá, hogy már ott volt - nem a nyelve hegyén, mert jelbeszédről van szó -, hanem az ujja hegyén. Ekkor kigyúlt szemében az a kis gonosz fény, melyet jól ismertem. Csökönyösen ismételte:

- Asszony, baba.

Ekkor egymás mellé tettem a két képet, és azt mondtam:

- Ez baba. Ez gyerek.

Aztán újra magyaráztam:

- Baba kicsi. Gyerek nagy.

Chloé mosolyogva, megsemmisítően bökött a fiúra:

- Ez baba.

- Nem, Chloé, ez gyerek.

- Nem - mondta -, ez nagy baba.

És fejét hátravetve zihálva nevetni kezdett. Kitörölte szótárából a gyermek jelét, és a lecke végéig ehhez tartotta magát.

Ellenkezése zavarba ejtett bennünket. Mióta szobatiszta lett, kerültük a testi fenyítését, különösen a tanulóórákon. Ugyanis nagyon neheztelt érte. Valamilyen módon válaszolnunk kellett azonban az ellenkezésére, mert sejtettük, hogy ellenállása egyszer sztrájkká fajul.

Az órákat az én dolgozószobámban tartottuk, ott, ahol Chloé kiskorában játszani szokott, de ahová most - a tanítási órákat leszámítva - nem léphetett be, mivel egyszer dührohamában nagy károkat okozott. Úgyhogy ezt a helyet, ahol az emberek nyelvét tanulta, de amely egyébként tabu volt számára, fenségesnek kellett volna látnia. Talán kezdetben valóban így érzett. De nem sok érzéke volt a fenség iránt. És a tisztelet sem tartott sokáig nála. S valóban, három nappal az után, hogy eltörölte a „gyermek” jelét, megkísérelte, hogy véget vessen a dolgozószobámban tartott óráknak.

Gyanúsan szelíd és nyugodt volt, amikor Suzy megoldotta a képekkel teli zsák zsinórját, és kivette egy macska képét.

- Macska - mutatta Chloé szabályosan a jelet.

Mellékesen megemlítem, hogy akkoriban még nem keveredett drámai viszonyba Randommal, különben biztosan azt mondta volna ehelyett, hogy: „piszkos macska”.

Suzy ezután egy elefánt képét tette elé. Chloé sokáig bámulta ábrándosan, de meg se mozdította kezét.

- Mi ez? - sürgette Suzy.

Chloé még egyszer megnézte az elefántot, és ártatlan pillantást vetve Suzyre, azt felelte jelbeszéddel:

- Macska.
- Ejnye, Chloé, dehogy - tiltakozott Suzy élénken angolul. - Ez nem macska, tudod jól, hogy ez egy...

- Macska - bökte ki Chloé.

- Suzy - szóltam közbe -, próbálkozz egy másik képpel.

Robbanásig feszült hangulatban Suzy előhúzott egy másik képet, egy lóét, és azt mutatta Chloénak, aki ismét megnézte figyelmesen a képet, és azt felelte:

- Macska.

- Ez nem macska - dühöngött Suzy -, tudod jól! Ez egy...

- Macska - vágta rá Chloé.

- Chloé haszontalan - mutatta Suzy jelbeszéddel.

- Chloé nem haszontalan - válaszolta Chloé. Válasza azt mutatta, hogy bár a jeleket „elfelejtette”, a tagadásra tökéletesen emlékszik.

- Csúfolódik velünk - mondta Suzy.

Lehajoltam. Átkaroltam Suzy nyakát, és suttogva néhány szót váltottunk egymással. A mesterkedésünk nyugtalanította Chloét, mégis hű maradt sötét tervéhez, semmit nem kérdezett. Suzy sokáig kotorászott a zsákban, és végül megtalálva, amit keresett, odanyújtotta Chloénak egy alma képét. Chloé erre elbizonytalanodott. Bolondult az almáért, úgyhogy egészen bizonyosan komoly harcot vívott lelkében az igazság angyala és a hazugság ördöge. De végül döntött, rendületlenül azt válaszolta:

- Macska.

Suzy sokáig hallgatott, cinkos pillantást vetett rám, majd rideg mozdulattal visszatéve az almás képet a zsákba, összehúzta a zsinórt, és bekötötte a zsákot. Aztán Chloénak hátat fordítva angolul kezdett hozzám beszélni, olyan szavakat használva, melyeket Chloé úgyszólván majdnem mind ismert.

Akkoriban Chloé passzív angol szókincse kb. száz szóból állt - később azonban ez a szám tekintélyesen megnőtt. Ez még nem olyan nagy eredmény. Némelyik kutya, amelyhez sokat beszél a gazdája, körülbelül ötven szót képes megjegyezni és megérteni. És azt tartják ugyan, hogy a lovak kevésbé intelligensek, mint a kutyák (bár ezzel szemben kitűnő a memóriájuk), egyes szerzők szerint nem sokkal kisebb a szókészletük.

- Ed - mondta Suzy, faképnél hagyva tanulónkat a szoba közepén, a bezárt zsák mellett, és ügyet sem vetve többet rá -, vége az órának. Chloé nem tud semmit. Chloé mindent elfelejtett. Chloé buta. Nem adhatunk almát neki az óra után. Macskának nézte az almát.

A világos és szabatos kiejtéssel elhangzott beszédnek megdöbbentő hatása volt. Chloé zihálva, morogva rávetette magát a zsákra, kinyitotta, s a tartalmát szanaszét szórva a szőnyegen, lázasan keresni kezdte az alma képét.

- Alma - mondta jelbeszéddel.

Sőt azt is merném mondani, kiáltotta, annyira heves és érzelemteli volt a jele.

- Hát a többi jelet most tudja-e? - kérdezte Suzy nyugodtan.

Folytatódott az óra, és két vagy három - valóban akaratlan - hibát leszámítva, ment minden, mint a karikacsapás.

Chloé nemcsak a bolondját járatta a tanítóival. Örömöt is okozott, különösen, ha alkotó módon használta a jelbeszédet. E téren első sikere az volt, hogy beceneveket talált ki a környezetében élő személyeknek.

Amikor a családunk valamelyik tagjához fordult, elég volt a „te” és az „én” használata (ezeket igen korán meg tudta különböztetni). Nevekre nem volt szüksége. De rögtön szüksége lett rájuk, ha az, akivel beszélni akart, nem volt jelen.

Ezért javasoltuk, hogy a családtagokat és az ismerősöket a tevékenységükre jellemző jellel jelölje. Négy ilyen jelet használni is kezdett, de a többi személy számára szívesebben talált ki új neveket.

A következő jeleket fogadta el: Juana Konyha lett, a postás Levél, a pékné Kenyér, Donald pedig Doktor.

De határozottan tiltakozott, hogy nörsznek hívja Emmát, bizonyára azért, mert ezt a jelbeszédben injekcióstűvel kell mutatni, amit csak Don használt. Emmát inkább Nyakkendő-nek nevezte, mivel mindig nyakkendőt viselt a blúzán, Chloé pedig hamar rájött, hogyan bontsa ki.

Nem akarta Pablót a birkákról elnevezni, szívesebben hívta Sapká-nak, mivel télen-nyáron egy zsíros, horpadt fejfedőt viselt, amellyel Chloé nagyon szeretett játszani. Egyébként ezt a jelet igen könnyű volt mutatni. Csak a fejünk búbját kellett megpaskolni.

Engem Nagy-nak nevezett a termetem miatt, és később is így hívott, amikor Jonathan már magasabbra nőtt nálam.

Suzyt kezdetben Mamá-nak keresztelte el, de amikor Suzy egyszer mutatott neki egy nagy csokor virágot, mutatva neki jelbeszéddel, hogy milyen szép, Chloénak megtetszett ez a jel, és ettől kezdve a Mama helyett Szép-nek titulálta Suzyt (bár furcsa módon a Mama újból megjelent, amikor Chloé beteg volt).

Chloé Elsie-t magától, anélkül hogy javasoltuk volna neki, Copf-nak nevezte el, s a név megmaradt azután is, hogy a copfot fürtöcskék váltották fel. Mihelyt megtanulta az ördög szót, Jonathant Sárga ördög-nek, Arielt pedig Fekete ördög-nek nevezte, mivel a két fiúval akkoriban sokat marakodott.

Nagyon örültünk, hogy ilyen eredeti módon használja a nyelvet, és Suzy büszkén figyelmeztetett, hogy Chloé szinekdochét használ! Meglepett arcom láttán huncut arckifejezéssel - amelyért annyira bolondultam - tette hozzá: - Talán felesleges emlékeztetnem rá, dr. Dale, hiszen bölcsészdiplomája van, hogy a szinekdoché egy retorikai alakzat, amikor a részt az egésszel azonosítjuk...

Mielőtt folytathatnám a tanulónk nyelvi leleményességéről szóló fejezetet, szeretném elmondani hiszen hatott is a nyelvhasználatára -, hogy Chloé, erőfeszítéseink dacára, igencsak gyengécske volt matematikából, és ötnél tovább nem tudott elszámolni.

Képzelhető, mennyire zavarba jött, ha a múltról vagy a jövőről kellett beszélnie. Nem állítom, hogy nem létezett a lelkében az öt napnál nagyobb időfogalom, de nem ismervén az időmérésre szolgáló pontos kifejezéseket, az volt a látszat, mintha nem is lenne pontos időfogalma.

A múltat csupán két jellel volt képes jelölni: a tegnap és a hosszú tegnap jelével; a jövőt szintén két jellel: a holnap és a hosszú holnap jelével jelölte. Ebből a négy kifejezésből csupán a tegnap-ot és a holnap-ot vehettük szó szerint. Mert a hosszú tegnap és a hosszú holnap ugyanúgy vonatkozhatott a távoli, mint a közeli időre.

- Ugyan, mit akarsz! - vigasztalt Suzy, amikor látta, hogy bánt ez a bizonytalanság -, Chloé igazi irodalmár: méricskélni nem tud, viszont fantáziája van, és alkot!

Ilyenkor azt gondoltam, hogy Suzy jó anya, aki rajong a gyerekéért, mert hiszen valóban gyerekének tekintette, még akkor is, amikor Chloé már erős felnőtt lett, s akár egy legyintéssel leteríthette volna mamáját (ezt egyébként sose tette meg).

Hogy Chloé irodalmár lett volna, az persze már az anyai szeretet túlzása, de az igaz, hogy ugyanúgy szeretett a jelekkel játszani, ahogy a fürge eszű gyerek játszik a szavakkal. Két példát is tudnék erre felhozni, de csak az egyiket mondom el, mert a második - amelyre később térek ki - sötét eseményekhez kapcsolódik, melyeket egyelőre nem akarok felidézni.

Kis játszótársának, a spanyolul is zengzetes nevű María de los Ángelesnek, akit Chloé mindenkinél jobban szeretett, több nevet is adott. Baba volt az első. De amikor észrevette, hogy a baba járni is tud, és felállva magasabb nála egy fél fejjel, elnevezte Nagy babá-nak. Aztán megfeledkezve róla, hogy a gyermek szó tabu a számára, Gyerek-nek hívta. Végül Szép-nek. Ez a szó azonban Suzyt is jelentette, ezért csak ritkán használta, és visszatért a Nagy babá-hoz, majd végül a Babá-hoz, amikor észrevette, hogy María, gyengébbnek érezve magát, a pártfogását keresi. Ettől még jobban megszerette, és gyengédségi rohamában új nevet gyártott neki, két egybeolvasztott jel segítségével.

A babá-t jelbeszédekkel úgy fejezzük ki, hogy keresztbe tesszük a karunkat a mellünk előtt, mintha egy csecsemőt tartanánk. A szeret vagy szeretet (love) szót pedig a mell előtt keresztbe tett ököllel. Chloé ezt a két jelet, melyek amúgy is közel állnak egymáshoz, nagyon gyorsan mutatta. A baba jött először, a szeret másodszor.

Először azt hittük, azt mondja, hogy szeret baba, tehát egy olyan kijelentést tesz, amilyet azelőtt is gyakran tett. De ilyenkor más volt a sorrend. A Chloé jött előre, s a szeret megelőzte a babá-t. Igazi mondat volt alannyal, állítmánnyal és tárggyal: Chloé szeret baba.

Úgy éreztem, hogy a Baba szeret kifejezés viszont nem mondat, hanem főnév. Egyébként maga a jel sem volt szabályos. Rendkívül gyorsan képezte egymás után a két jelet, jóformán még meg sem mutatta, hogy a karján tart egy bébit, máris lelkesen keresztbe tette a mellén ökölbe szorított kezét.

Egyelőre mégsem mertünk arra következtetni, hogy Chloé összetett szót, vagy ha úgy tetszik, egy két jelből összetett jelet alkotott: ám ekkor többször egymás után a következő kijelentést tette:

- Chloé szeret Baba-Szeret.

Ezután nem volt többé kétségünk. A Baba-Szeret a szeret ige tárgya volt, azaz egyértelműen főnév, melyet Chloé talált ki.

Amikor efelől megbizonyosodtunk, úgy éreztük, joggal büszkék lehetünk és meghatódhatunk, mert úgy véltük, hogy a Baba-Szeret (Baby-love) csodálatosan illik a bájos és kedves María de los Ángeleshez. Suzy kijelentette, hogy elragadó az ötlet. A következő hét végén vidáman újságoltuk a hírt Huntéknak, a gyerekeknek s Concepciónnak, amikor eljött meglátogatni a kislányát. Neki lefordítottuk spanyolra: nene-amor. Huntéknak angolra: Baby-love. Yaraville-ban azonban Suzy francia változatát fogadtuk el, a Bébé-Amour-t, mert ez tetszett nekünk a legjobban. (Szegény Chloé, ő soha nem fogja tudni kimondani, mivel ügyes ujjai billentyű nélküli zongorán játszanak.)

Ha egy ötéves gyerek a szobájában építőjátékot játszva magában beszél, s elmondja önmagának, hogy mit csinál, nem lepődünk meg különösebben. Pedig meg kellene lepődnünk, és nagyon kellene csodálkoznunk a monológján, ami azt bizonyítja, hogy elsajátította a nyelvet, olyan jól megtanulta, hogy egyedül és spontán módon alkalmazza, s még arra is tudja használni, hogy elmélkedjen a hibáin, hogy kijavítsa őket, és hogy jó megoldásokat találjon: szóval, hogy gondolkozzon. Amikor a homo habilis ügyes kezével a kavicsot csiszolta, nem csupán a magasabb rendű emberi fejlődés útján járt, hanem, hála a nyelvnek, az értelmét is csiszolta. És ez volt az igazi eszköze.

Nagyon boldog voltam tehát, amikor egy nap a gyerekszobába lépve azt láttam, hogy Chloé a rácsos ablak mellett áll, és magának mutogatja a jelbeszéd jeleit. Nem mutatkoztam előtte. Éreztem, hogy valami érdekfeszítő új dolog kezdődik: Chloé monologizál.

- Szép elmegy - mondta jelbeszéddel.

Valóban azt nézte a rácson át, ahogy Suzy kitolatott a parkolóból. De Chloé nem érte be a tény puszta megállapításával. Be is jelentette saját magának. Aztán mélyet sóhajtva tudtul adta önmagának, mit érez Suzy távozása miatt.

- Chloé szomorú.

A „szomorú” jele a jelbeszédben különösen gyászos. Mindkét kezünket, ujjunkat szétfeszítve, a fejünkre tesszük, majd ugyanígy leejtjük előre.

Chloé a szomorúságából levonta az egyedüli lehetséges következtetést: mutatóujjával a szeme alá mutatott, és végighúzta az álláig.

- Chloé sír - mondta.

Az ő esetében ez elég ellentmondásos jel volt, mert a csimpánz nem könnyezik sírás közben. Chloé is így sírt, hangosan, de könnyek nélkül. Aztán hirtelen abbahagyta, hogy egy patetikus záróbeszédben összefoglalja monológját.

- Szép elmegy. Chdoé szomorú. Chloé sír.

Csodálatomban, hogy ilyen szépen fejlődik nyelvi szempontból, s meghatottságomban, hogy ilyen őszintén ragaszkodik Suzyhez, majdnem berohantam a szobába, hogy a karomba kapjam. A kutató azonban fölülkerekedett bennem, és úgy helyezkedtem el a félig nyitott szobaajtó mögött, hogy ne vegyen észre, de én lássam, mit kezd a bánatával. Szomorúan, pityeregve az ágyához ment, megfogta az ócska báránybőr kabát legnagyobb foszlányát fél karral ölelte a kabát karkivágásának egy nagy darabját, és a nyaka köré tekerte. Aztán hátát a fűtőtestnek vetve leült, s két-három perc múlva, láthatólag megvigasztalódva a melegtől és a szőrmefétistől, abbahagyta a sírást és elaludt.

Amikor Chloé szerelmes lett, mivel még csak kislány volt, ez csupán nyelvi problémát okozott. A szerencsés kiválasztott egy jóképű, harminc év körüli vízvezeték-szerelő volt, úgy öltözködött és viselkedett, akár egy filmbéli cowboy. Csak a sarkantyú hiányzott a westerncsizmájáról, a derékszíján a coltot egy nagy görgős villáskulcs pótolta. Bill Thornnak hívták, de Chloé tökéletes szinekdochéval Kulcs-nak nevezte el.

Chloé az emberekkel való kapcsolatában finom különbségeket tett. Konyhá-nak (Juanának) néha elfelejtett kezet nyújtani, mivel érezte, hogy nem nagyon szereti. A pékné, Kenyér teherautója a legfinomabb dolgok tárháza lehetett volna, de mivel az asszony egy cseppet sem volt bőkezű, neki alig nyújtotta oda az ujja hegyét. Levél-lel, a postással jéghideg volt a lehangolt, savanyú ábrázata miatt. Kulcs-ot nemcsak azért imádta, mert szerette az állatokat és érdeklődött irántuk, hanem mert víg kedélyű fickó volt, fütyörészett, nevetgélt, ráadásul egyre nagylelkűbb és figyelmesebb volt iránta. Mindig hozott neki csokoládét. Csoda-e, ha növendékünk eljutott a félénk érintéstől a szívélyes kézfogásig, a kézfogástól az ölelésig, az öleléstől a csókolgatásig?

Chloé közölte velünk szívbéli titkait.

- Chloé szeret Kulcs ad csokoládé.

Ennek a vallomásnak Suzy a letéteményese, és miután nekem is elmondja, új mondattani problémán töprenghetünk. Mert Chloé közlését kétféleképpen értelmezhetjük.

Primo: Chloé szereti Kulcs-ot, és csokoládét ad neki. Secundo: Chloé szereti Kulcs-ot, mert az csokoládét ad neki.

- És most jön a tökkelütött nyelvtudós - mondom -, és megmagyarázza, hogy a mondat kétértelmű, mert aszintaktikus. És levonja a következtetést: nem állíthatjuk, hogy a főemlős beszél, mert a jelbeszéd nem eléggé szintaktikus ahhoz, hogy valódi nyelvnek tekinthessük.

- Micsoda hülyeség! - kiált fel Suzy. - Ha így okoskodunk, akkor a kétmillió amerikai süketnéma aszintaktikus, tehát nem emberi nyelven beszél.

Aznap este Donald épp egy megfázásból kúrálta ki Chloét valami csöppekkel. A csimpánzokat hamar ki kell gyógyítani ebből a betegségből, mert igen gyorsan elhatalmasodik rajtuk. Reggel még csak az orra csepeg, estére meg már légcsőhurutja van.

- Mit törődtök a nyelvészekkel! - mondta Don. - E téren olyan primitívek a reflexeik, mint az állatoké: védik a territóriumukat a főemlősök benyomulásával szemben! Szerintetek mit jelent a Chloé mondata?

- Chloé szereti Kulcs-ot, és Kulcs csokoládét ad neki.

- Miért gondoljátok ezt?

- Mert Chloé már akkor is nagyon szerette a szerelőt, mielőtt az kényeztetni kezdte.

- Hát tessék! - mondja Don. - Ez az az összefüggés, ami bizonyítja, hogy mondatról van szó.

Amikor legutoljára Párizsban voltam, hazahoztam egy périgord-i szekrényt, amelyet már említettem az elbeszélésemben. Chloé e szekrény párkánya mögött húzódott meg s aludt el, amikor a fiúk sakk-készletéből ellopott egy királyt. Diófa szekrény, XVIII. századi stílusú. Ez persze egyáltalán nem jelenti, hogy a XVIII. században is készült, mert az ottani kitűnő kézművesek még egy századdal később is csináltak ilyen stílusú bútorokat.

Bárhogy áll is a dolog, szeretem a bútor méreteit, a patinás diófa meleg színeit, a türelmes és ügyes kézre valló faragásait. Juana, az ibériai kultúra örököse lévén, osztozik csodálatomban, és alig telik el hét, hogy gondosan, sőt mondhatnám, szeretettel ki ne fényesítené a szekrényt méhviasszal.

Ő hívta fel egyik reggel a figyelmemet, persze nem minden rossz szándék nélkül, hogy az értékes szekrényen a párkányok be vannak piszkolva és félig letördelve. Kétsége sem volt, ki a bűnös. Nekem sem. Sem Random, sem Roderick nem rágcsálták a bútorokat. Randomnak legfeljebb azt vethettük a szemére, hogy összekarmolta az egyik fonott karszékünket, Rodericknek pedig, hogy kirágta az ócska mokett-takarót, amely ágyként szolgált neki. Chloé erős fogaival ellenben többször megrongálta a falakat és az ágy támláját.

Tíz óra volt. Suzy autós bevásárlásra indult, úgyhogy nem vártam meg, míg visszajön, hanem nyakon csíptem a gyanúsítottat, és odavittem a tett színhelyére, hogy szembesítsem gonosztettével. Elégedetlenül korholtam.

- Chloé harap.

A legtöbbször rendben ment a dolog. Chloé, amikor szembesítettük pusztítása nyomaival, elismerte bűnösségét, lehajtotta a fejét, nyöszörgött, szinte rögtön meghunyászkodott. Most azonban nagy meglepetésemre a legalávalóbb arcátlansággal letagadta a napnál is világosabb tényt.

- Chloé nem harap.

Angolul kérdeztem meg fenyegető hangsúllyal:

- Chloé nem harapja meg a fát?

- Chloé nem harap fa - válaszolt Chloé öntudatosan.

Én újra megkérdeztem jelbeszéddel:

- Ki harap fa?

A kérdés ördögi csapda volt, mert arra ösztönözte, hogy a hazugságot meggyőzőbbé tegye valaki mást vádolva. Őszintén szólva kíváncsi voltam, vajon Roderickre hárítja-e a gyanút, aki őutána a leginkább elkövethette a tettet.

Némi habozás után így válaszolt:

- Macska harap fa.

Ezért a gyerekes hazugságért legszívesebben megöleltem volna. Győzött benne a Roderick iránti barátság. De csak vállat vontam.

- Macska kis fog. Nagy harapás fa.

Nem felelt, én pedig folytattam:

- Chloé hazudik.

- Mi ez? - kérdezte, mivel nem ismerte a „hazudik” jelét.

Jobb kezem összeszorított ujjait másodszor is ráejtettem merőlegesen a tenyeremre, majd könyökömet elforgatva, kinyújtottam a kezem a jobb vállam felé. Aztán megismételtem a meglehetősen nyakatekert mozdulatot, és elmagyaráztam: Hazudik, nem mond igazat. Újból megismételtem a jelet (felülkerekedett a pedagógia), hogy jobban az emlékezetébe véssem, és így szóltam:

- Chloé hazudik.

- Nem - mondta, nem tudva, vagy nem akarva megismételni a jelet, amely elítéli.

- Chloé hazudik - mondtam erőteljesebben mutatva a jelet. - Chloé harap fa.

- Chloé nem harap fa - mutatta kétségbeesett sietséggel.

Szigorúan a szemébe néztem. Elfordította a tekintetét, és hosszú hallgatás után olyan szomorúan és vigasztalanul szólalt meg, hogy ismét kedvem támadt megölelni:

- Chloé harap.

Hogy következetes legyek, kétszer kicsit rávertem a fenekére, utána, mint előrelátható volt, a szokásos bocsánatkérés következett. Nyögdécselt, meghunyászkodott, kinyújtotta a kezét, elfogadtam, békecsókot sürgetett, csókot csók követett. Végül hosszú karját a nyakam köré fonta, én pedig bevittem a gyerekszobába, hogy Emma gondjára bízzam, mert az átélt izgalom megtette rá a szokott hatását.

Megnéztem, hány óra, és úgy döntöttem, hogy gyalog megyek Suzy elé, de előbb még, szokásomhoz híven, legeltettem egy kicsit a szemem a terasz előtti lépcsős virágágyásokon. Egészen a fürdőmedencéig lementem a kikövezett lépcsőkön, hogy két különböző nézőpontból, lefelé és fölfelé mentemben is láthassam a virágokat. Élénk öröm fogott el arra a gondolatra, hogy én neveltem őket, s hogy korábban e helyen, a kis fal felépítése és termőfölddel való feltöltése előtt csak száraz domb volt, terméketlen kavics, meddő pusztaság.

Suzy, mielőtt még elment volna vásárolni, a virágokat locsolta, miközben én a desayunó-mat fogyasztottam. A locsolót a kezében tartva kihúzta magát, felszegte fejét, hogy egy hüvelyknyivel se látsszék alacsonyabbnak, szépen érvényesült az alacsony termetéhez képest hosszú lába, s igen elegáns volt halványkék melegítőjében, „gömbölyded és karcsú”, ahogy Phyllis mondta. Háttal állt nekem, de megérezhette tekintetem forróságát, mert megfordult, rám mosolygott, s micsoda mosollyal! Milyen melegen, milyen áradón!

Csak egy órája történt, de ez a kép újra és újra makacsul felidéződött bennem, míg a földúton ballagtam, amely az anyámnak oly kedves „hajtűkanyaron” keresztül a Beaulieu-be vivő kis aszfaltozott útra vezetett vissza. Amikor idáig értem, lelassítottam a lépteimet. Nem akartam elhaladni a Nest előtt, nehogy feltartóztasson Mary, aki ilyenkor szokott kertészkedni.

Megmenekültem a veszélytől: Suzy autója előtűnt a kanyarban, az út szélére húzódtam, integettem neki, megállt, s amikor a kocsi újra elindult, rosszallóan szólt rám:

- Idegen, lestoppolja az autómat, és alig száll be a kocsiba, már a mellemet fogdossa. Hát illik ez?

- Ó - válaszoltam -, csak lopva és igazán alamuszin csináltam...

- Hát ez az - felelte -, épp ez a lopakodás és alamusziság izgat fel. Újra eszembe fog jutni. De miért vagy olyan győzedelmes? Mondani akarsz valamit?

Részletesen elmeséltem neki Chloé hazugságát, de Suzy nem fogadta olyan örömmel a hírt, ahogy vártam.

- Erről az jut eszembe - mondta -, hogy Roderick elkapta és felfalta Pablo egyik galambját. Emlékszel, hogy nézett ránk, amikor ott libegtettük előtte a bűnjeleket, az áldozat tollait? Úgy tett, mintha nem is látná őket. Nem, valóban nem értette, miért rázzuk azokat a micsodákat a szeme előtt... Az ártatlanul bámuló szeme előtt.

Szabályszerűen félreállt a kocsival, s az „ártatlanul” szóra behúzta a kéziféket.

- Ugyan már – mondtam -, mi köze annak ehhez! Mint minden állatnak, Rodericknek a viselkedéséhez tartozik ez a hazugság. Chloé esete egészen más. Emberi módon használta a nyelvet. Hazugságra használta.

- Igaz is - mondta Suzy hátradőlve az ülésen. - Erre nem is gondoltam. Milyen fontos állomásra ért Chloé a humanizáció útján: azért használta a beszédet, hogy hazudjon. Tudod, Ed - tette hozzá -, ha a könyvedben majd beszámolsz erről, vastag betűvel kellene írnod, mint Agatha Christie szokta a regényeiben némelyik kulcsmondatnál, hogy mondjuk: „a teraszra nyíló üvegezett ajtó belülről volt bezárva...”

Különösen lágy és meleg tavaszi nap volt. Sziesztáztunk egy kicsit Suzyvel, majd „az után”, ahogy Suzy mondta, elaludtunk. Én azonban három órakor felébredtem, mivel lelkiismeret-furdalásom volt, hogy keveset dolgoztam délelőtt, és újra le akartam ülni az íróasztalom mellé, hogy legalább a teázásig dolgozzak.

Még egy óra sem telt el, hogy beletemetkeztem az irataimba, amikor félénken kopogtak az ajtón, de nem két koppantással, ahogy Suzy szokta. Emma volt az. Nyugtalannak látszott, lihegett. Kértem, üljön le, és lassabban mutassa a jeleket, ha azt akarja, hogy megértsem.

Chloét rábízta Suzyre, mondta, s Suzy kérésére jött hozzám, mert valami fontos dologról van szó, különben természetesen nem zavarna. Tehát a gyerekszobában volt Chloéval, Chloé pedig a hüvelykujját az orrába dugta.

- A hüvelykujját, Emma?

- Igen, Mr. Dale. A hüvelykujját! Chloé, amikor gondolkodik, leül a földre az egyik sarokba, ha be van fűtve, általában a radiátorhoz dőlve, s a hüvelykujját az orrára teszi. Eddig nincs is semmi probléma. De ma délután ahelyett, hogy az orrára tette volna az ujját, beledugta az orrába. Észrevettem és szóltam neki: „Chloé, vedd ki az ujjad az orrodból”. Morgott valamit, és nem engedelmeskedett. Megismételtem a kérést. Erre vicsorogni kezdett.

- A felső fogsorát mutatta?

- Igen, a felsőt. Ráadásul megfenyegetett! Nem hagytam magam megfélemlíteni, és megismételtem: „Chloé, vedd ki az ujjad az orrodból!” Erre hirtelen megdühödött, felállt, toporzékolt, vicsorgott, és morogva rám támadt.

- Megharapta?

- Nem, megállt tőlem vagy egyméternyire. Rám bökött a mutatóujjával, és olyan jeleket mutatott, hogy szégyellem megismételni, Mr. Dale - mondta Emma felindultan.

- Ismételje meg, Emma.

- Minden szó előtt rám bökött a mutatóujjával, és ezt mondta: Te, piszok. Te, rossz. Te, büdös. Te, WC.

- Szóval - mondom visszafojtva hirtelen támadt nevethetnékemet -, ki...

- Igen, Mr. Dale, ez az. Kigúnyolt. Nagyon félek, hogy elvesztettem a tekintélyemet előtte.

- Ugyan, Emma, dehogy. Azért szitkozódott, hogy ne kelljen magát megharapnia. Előnyben részesítette a szóbeli agressziót a fizikai agresszióval szemben. Ez haladás! Úgy is mondhatnám, hogy Chloé civilizálódik. Ne törődjön a szidalmaival! Gyerekesek és ártatlanok. És főként ne büntesse meg Chloét. Jobb, ha WC-nek titulálják az embert, mint ha megharapják.

- De a legjobb, ha egyikre sem kerül sor - válaszolta Emma kevéssé meggyőzve.

Elpirult, mintha nem állna jogában ellentmondani, még egyszer bocsánatot kért a zavarásért, és megigazítva a nyakkendőjét, elment. Utánanéztem. Nem volt rossz alakja, de olyan mereven járt, mintha kardot nyelt volna. Minden nőiessége a szemében és a mosolyában összpontosult.

Ezután vártam, hogy kettőt kopogjanak az ajtómon, de Suzy ehelyett a házitelefonon hívott. Van-e kedvem az irodámban teázni? Ha igen, behozza a teámat.

Már előre kinyitottam az ajtót, néhány perc múlva megjelent Suzy élénken, serényen, fontoskodva.

- Szegény Emma - mondta -, egészen fel van dúlva. Hová tehetem a tálcát? Ide az asztal sarkára? Nem kellemes, hogy van egy kis rabszolganőd, aki otthon kiszolgál?

- Ha nem lennék megelégedve a kis rabszolganőmmel - karoltam át -, már réges-régen odavetettem volna a murénáknak.

- Qué mentalidád! - mondta, röpke csókot nyomva a nyakamra. - Nos - szólalt meg újra -, mi a véleményed róla?

- Szenzációs.

- Várj csak! - mondta. - Mindjárt kitalálom, mit gondolsz róla. A piszkos, rossz, WC, büdös szavakat Chloé kiskorától hallotta Emmától, jobban mondva látta, ahogy mutatja őket. Például valahányszor megfeledkezett a biliről. Ma pedig egész más összefüggésben használva, szidalmak formájában Emmára zúdította őket. Ma másodszor használta alkotó módon a nyelvet. Ez már egy valóságos nyelvi folyamat, nem csodálkoznánk, ha emberről volna szó, de egy főemlős esetében!... Igazán büszke vagyok Chloéra!

Pontosan így éreztem én is. Átöleltük egymást Suzyvel. Olyan boldogok voltunk, mint amilyenek valószínűleg Einstein szülei lehettek, mikor felfedezték, hogy zseni a fiuk.

Nem tudom, miért nem tartják az ember hazugságát azon ösztön fejlettebb változatának, mely az állatokat rejtőzésre készteti, ha egy ragadozó elől vagy bármi más veszély elől menekülnek, vagy mint a társas lények, s azon belül is a csimpánz esetében - rangban fölöttük álló társuk haragját akarják elkerülni. A ravaszkodás lehet passzív, de aktív is, ha az ügyeskedés előnyére szolgál az állatnak. Az üldözött vad bujkálásának felel meg a vadász cselvetése is, hiszen ő is álcázza magát, ha mással nem, az öltözékével.

Chloénál a rejtőzés elsősorban játékban nyilvánult meg, míg ki nem fejlődött benne a szóbeli hazugság emberi művészete. Mikor még bejárhatott az irodámba, szívesen fejére borította az üres kartondobozokat, amelyekben a könyveket szállították. Valahányszor Pablóval találkozott, mindig elcsente a sapkáját, s a fejébe húzta, le egészen a nyakáig. Ha csak tehette, megkaparintott egy lepedőt vagy takarót, és beburkolózott vele. Elbújt a bútorok vagy a függönyök mögé, még mielőtt eszébe jutott volna, hogy az utóbbiakat szét is lehet tépni. Képes volt órákig bújócskázni, feltéve, hogy ő bújt el. Ha ugyanis a szülei tűntek el - csak rövid időre is -, aggódni kezdett. Persze nem volt nehéz megtalálni. Mindig ugyanazt csinálta, felmászott egy fára, s különös ravaszságnak számított, ha eltakarta a szemét a tenyerével, bizonyára hogy így váljon láthatatlanná.

Aznap este, amikor kiderült, hogy a nyelv segítségével hazudni is tud, és képes megsérteni a hozzá hasonlókat - mert semmi kétség, önmagához hasonlónak tartotta Emmát és a többi anyját -, Hunték nálunk vacsoráztak Phyllisszel és Evelynnel. Elsie, aki a hétvégére hazajött, nagyon örvendezett, és mi magunk is igen örültünk, hogy beszámolhatunk Donaldnak tanulónk előrehaladásáról.

Suzyvel a szobánkban éppen befejeztük az öltözést, amikor láttuk, hogy Hunték autója megérkezik a parkolóba, s a kocsi négy ajtaján kitódulnak a Nest lakói. Vidáman integettünk nekik a szélesre tárt ablakból (nagyon enyhe volt az idő), miközben kedves megjegyzéseket tettünk rájuk halkan és franciául. Evelyn és Phyllis ugyanis miniszoknyát viselt, nagyon rövidet és nagyon szűket. Ezért, vagy talán a kontraszthatás kedvéért, Mary nagyon hosszú és nagyon bő, virágos és élénk színű papagájokkal díszített szoknyával leplezte soványságát.

- Evelynnél még megjárja - mondta Suzy -, de Phyllis miniben! Az ő korában!

- Ugyan már, nem is néz ki rosszul - mondtam tárgyilagosságra törekedve. - Szép lába van. Még mutogathatja.

- Ide figyelj, te hitvány hízelgő - sziszegte Suzy a fülembe -, ha vesztedre bókolni mersz a minijéért ennek a papagájnak, egyszerűen megöllek.

Nem vághattam vissza, mert e pillanatban üvölteni kezdett Chloé a gyerekszobában. Mint jó gazdához illik, bementem hozzá. Amikor meglátott, elhallgatott, és erőteljesen mutogatott, hogy köszönni szeretne Donnak. Valószínűleg meglátta az ablak rácsai mögül, amint Don kiszállt az autóból.

Mivel a lefekvés kényes pillanatában egy nagy jelenet tönkretehette volna az éjszakáját, az Emmáét és a mienket is, beleegyeztem a kérésébe, kézen fogva levezettem a földszintre, Suzy jött utánunk. Chloé szerette Donaldot, mindent szeretett benne: az állandó kis ajándékait, a csiklandozásnak vélt orvosi vizsgálatot s a gyógyítást is, mert példás betegként tűrte még a legfájdalmasabb ápolást is, hálából.

Ahogy megpillantotta Dont a fogadószobában, odarohant hozzá, felmászott a lábára, majd belekapaszkodva Don odanyújtott karjába, felhúzódzkodott a nyakába, belecsimpaszkodott, és csókokkal borította el Dont, erősen csucsorítva, rajongó „hu! hu!” kiáltások kíséretében.

Csupán Donnak örvendezett, s a hölgyekre nem is figyelt, de a jó modorra mindig kényes Emma rászólt, hogy fogjon velük kezet. Nem volt szerencsés ötlet.

Chloé először Phyllisnek és Evelynnek nyújtotta a kezét, érdeklődve figyelte a miniszoknyájukat: Te fürdik medence? - kérdezte Phyllistől. Phyllis alighanem mindent elfelejtett a fiatal korában tanult jelbeszédből, mert nem értette, mit mond Chloé. Növendékünk azonban Mary iránt tanúsította a legnagyobb érdeklődést. Elbűvölte a hosszú, bő szoknya, rajta a nagyszerű hajtások s a pompás papagájok.

- A szoknyádat csodálja - mondta Donald. Valóban csodálta. Nézte, hogy húzhatná le róla. Először is lehajolt, megfogta a szoknya alját díszítő fodrot úgy, mintha merő hódolatból mindjárt megcsókolná. Ehelyett azonban hirtelen a karjára tekerte a szoknyát, befurakodott alá, és bolondul vihogott.

Elképesztő volt a hatás. Mary elvörösödött, elsápadt, visítozott, és anélkül hogy felemelte volna a szoknyáját, sikoltozva megpróbálta két kézzel ellökni magától Chloét.

- Könyörgök, Suzy, segíts! Vidd innen ezt a kis szörnyeteget! Belekapaszkodott a lábamba!

- Ne kiabálj! - csitította Suzy. - Minél hangosabban kiabálsz, Chloé annál jobban fél. Azért simul hozzád, mert fél.

Donald páratlannak tartotta a szituációt, s torka szakadtából hahotázott, a fiatalok leplezetlenül követték példáját, Phyllisszel együtt, aki beleroskadt egy karosszékbe, s két kezét az arcára tapasztva rázkódott a visszafojthatatlan nevetéstől.

- Mary - mondta Suzy -, az isten szerelmére, hagyd már abba a visítozást!

Végül, hogy segítsen, leguggolt, és maga is Mary szoknyája alá bújt (a nevetés kétszeresére erősödött), sikerült lefejtenie az őrült félelmében üvöltöző Chloé kezét Maryről. Elfordultam, hogy ne hozzam Maryt zavarba, de a vállam mögül hátrasandítva megfigyelhettem a jelenetet. Amikor Suzynek sikerült megfogni a mi kis „szörnyetegünket”, gyorsan fölvitte az emeletre. Leültettem Maryt, és odanyújtottam neki egy pohár vizet.

- Köszönöm, Ed - mondta Mary még mindig reszketve, s szigorú pillantást vetve maga köré, hozzátette: - Csak te viselkedtél úgy, mint egy gentleman. Te és Suzy. A többiekről nem mondhatnám el ugyanezt.

A csípős megjegyzés elhallgattatta a nevetést, kivéve Phyllisét, ő láthatólag elvesztette az önuralmát.

- Nem kellett volna kiabálni, és kész – mondta Donald. - Mit visítottál úgy? Mitől féltél? Hogy Chloé megerőszakol?

- Te férfi vagy - válaszolt Mary méltóságteljesen. - Honnan is tudhatnád, mi a szemérmesség?

Megjegyzését olyan csodálkozó csend fogadta, hogy Phyllis nevetése még harsányabbnak tűnt.

- Hagyd abba, Phyllis! - mondta Mary bosszúsan. - Ne játszd meg a hülyét.

Phyllis levette a kezét az arcáról, s egy másodperc múlva újra kirobbant belőle a kacagás. Aztán nevetésre nyílt nagy szája négyszögletesre formálódott, mint egy görög tragédia maszkjáé, arca valami gyerekes fájdalmat fejezett ki, és a nevetésből minden átmenet nélkül átcsapott zokogásba, könnyben úszó szemmel nézve Maryt.

- Jól tudom - csukladozta -, hogy hülye vagyok. Nem kell emlékeztetned rá.

Mary láthatólag meghökkent, szálegyenesen ült a széken, képtelen volt megmoccanni vagy akár csak meg is szólalni. Azt hiszem, mindnyájan ugyanilyen tehetetlenséget éreztünk, s csak fokozta a zavarunkat Phyllis láthatóan vigaszt kereső sírása. Végül Donald odament sógornőjéhez, a vállára tette a kezét, és így szólt hozzá:

- Tudod, Phyllis, nővérek közt megesik, hogy ilyesmit mondanak egymásnak... De ennek semmi jelentősége nincs.

Evelyn is odament, átölelte Phyllist, és kérte, hogy ne sírjon, mert szétmaszatolódik az arcán a festék, és kár lenne, mert ma este olyan szép, s a miniszoknyája is nagyon jól áll neki.

- Igaz ez, Ed? - kérdezte Phyllis, rám emelve könnyes szemét.

- Igaz, Phyllis, elragadó vagy benne, ezt egyébként is mondani akartam neked.

- Sajnálom, Phyllis - szólalt meg Mary hidegen, de nem mozdult el a helyéről.

Sápadtságából és a tekintetéből ítélve mégis úgy tűnt, hogy jobban felkavarta nővérének zokogása, mint bárkit is közülünk, ellentétben azzal, amit felszínes szánakozásunk alapján hinni lehetett.

Egyszerre csak kinyílt az ajtó, Suzy lépett a szobába, rögtön észrevette Phyllis könnyeit, karon fogta, s félig franciául, félig angolul beszélve hozzá (azon a keverék nyelven, amit Phyllis úgy imádott), magával húzta az emeletre a fürdőszobába, „hogy helyrehozzák a károkat”.

Az este kellemesebben telt el, mint ahogy a kezdetén gondoltuk, Chloénak beadtunk egy altatót, Mary pedig, mikor Suzy lejött az emeletről az újra kicicomázott Phyllisszel, békecsókot adott a nővérének, Phyllis ezt túláradó érzésekkel viszonozta. Miután a fiatalok visszavonultak a játékterembe, hogy zenét hallgassanak („Chloé miatt nem túl hangosan”), a kávét a nappaliban ittuk meg, én pedig elmeséltem Donnak, milyen ragyogó eredményeket ért el Chloé a nyelv birodalmában.

- Nem szeretném kisebbíteni Chloé érdemeit - mondta Don. - Nagyon okos és vállalkozó szellemű kislány...

- Túlságosan is vállalkozó szellemű - szólt közbe Mary valahogy olyanformán, ami már kezdett mosolyra és jókedvre emlékeztetni.

- De Gardnerék Washoe nevű csimpánza - folytatta Don - és Penny Patterson Koko nevű gorillája is felhasználták a nyelvet, hogy hazudjanak és hogy sértegessék a tanítóikat. A pálma vitathatatlanul Kokóé. Miss Patterson egyszer szemrehányást tett neki, hogy megharapta. Koko ekkor nem csupán tagadta a tényt, és nemcsak azt állította, hogy tanítója sebhelye csak egy horzsolás, hanem hogy véget vessen a vitának, azt bizonygatta: Koko nincs fog.

Jót nevettünk, Suzy pedig megjegyezte:

- Nemcsak mulatságos, hanem gyermekes és megható is, ha egy nagy gorilla így viselkedik. Végeredményben szégyellte, hogy megharapta kis gazdáját, és inkább letagadta szörnyű fogait.

- Még jóval azelőtt, hogy a te Chloéd hazudozni kezdett - mondta Donald -, egyes nyelvészek azt állították, hogy Washoe nem beszél valódi nyelven, mert nem használja a nyelvet a valóság leplezésére. Ezt az elhamarkodott állítást a tények megcáfolták.

- A nyelvészek elkerülhették volna ezt a tévedést - vélekedtem. - Az állatvilágban olyan gyakori a hazugság, igazán gondolhattak volna rá, hogy ha egy főemlőst megtanítanak beszélni, új eszközt kap a hazugsághoz.

- Micsoda? - kérdezte Mary megbotránkozva. - Az állatok is hazudnak?

- Még a te macskád is, drágám - felelte neki Don. - Amikor egeret fog, úgy tesz, mintha szórakozott lenne, és nem törődne már a zsákmánnyal, hogy a szabadság illúzióját adja neki, de mihelyt az egér el akar menekülni, puff!, újra lecsap rá.

- A szörnyeteg - mondta Phyllis. - De milyen aranyosan csinálja.

Odafordultam hozzá, és rátettem a kezem a karjára, de nyomban visszahúztam, amikor megpillantottam valami csillogást Suzy szemében.

- Drága Phyllis - mondtam -, ha a macskát aranyosnak találod, hogy minősítenéd a ledér nőstény babuin mesterkedését, amelyet Hans Kummer figyelt meg?

- Ó, valami disznó történet! - kiáltott Phyllis virgoncan. - Ed, milyen aranyos vagy! Szerencsére itt vagy, hogy törődj velem, megdicsérd a miniszoknyámat, és emlékeztess rá, hogy nő vagyok…

- Nem is adsz rá alkalmat, hogy elfelejtsék - mondta Mary félig tréfásan, félig komolyan.

- Voltaképpen nem disznó történet - mondtam, kerülve Suzy tekintetét. - Ez a nőstény babuin egy galléros pávián volt, a babuinoknál kizárólag a vezérhímé a hárem, vigyáz is rá féltékenyen.

- Eszerint - kérdezte Phyllis -, a többi hímnek nem is szabad...

- Egyiknek sem.

- Szerintem ez nem túl igazságos - mondta Phyllis, kedvetlenül biggyesztve az ajkát.

- Szerintem sem. Szóval ez a nőstény babuin egyszer észrevétlenül félrehúzódott a vezérhímtől, leült egy szikla mögé, úgy, hogy ura és parancsolója csak a fejét és a vállát láthassa. És mit művelt a kezével eközben? Egy másik hímet tisztogatott, amelyet tökéletesen eltakart a szikla.

- Ó! Milyen csalódott vagyok! - mondta Phyllis. - Azt hittem, hogy messzebbre ment.

- Ez már mégiscsak valami! - mondta Donald. - Hiszen képes volt pontosan mérlegelni, miként őrizze meg házastársa előtt az ártatlanság látszatát, miközben átengedi magát a bűnös foglalatosságnak. Ez a hazug magatartás egészen figyelemreméltó példája.

- Őszintén szólva - mondta Mary ingerülten -, már hányingert kapok az efféle beszédtől. Megmondom nektek az igazat, Don és Ed, igen, mindkettőtöknek, Ednek is!, ha a főemlősökről van szó, olyanok vagytok, mint akik tisztára megőrültek! Bocsáss meg, Suzy, de úgy látom, hagytad, hogy téged is megfertőzzenek! Ha meggondoljuk, ez már mégis több a soknál. Chloé szemérmetlenül hazudik, és tessék, mindenki elégedett. Gorombáskodik, megsérti Emmát, s nektek ez a boldogság netovábbja!

- Shakespeare-t juttatod az eszembe - mondta Don.

- Shakespeare-t? Hogy jön ide Shakespeare? - kérdezte kedvetlenül Mary.

- Emlékszel, hogy a Vihar-ban Prosperónak a lakatlan szigeten két szolgája volt: a gyönyörűséges Ariel, aki a levegőben röpködött, hogy teljesítse a parancsait, és a sötét Caliban, az oktalan, gyapjas, primitív állat, szóval valami főemlősféle? Arra is emlékezhetsz, hogy Prospero nem csekély vesződséggel megtanítja beszélni Calibant. Caliban egyszer veszekedés közben ezt a szemére is veti: „Beszélni tanítottál: legalább / Tudok most káromkodni.” Nem gondolod, hogy zseniális Shakespeare titokzatos előérzete? Előre megsejtette, hogy egyszer beszélni tanítják majd a főemlősöket!...

- Persze hogy zseniális - mondta Mary. - De Shakespeare helytelenítette a káromkodást, a sértegetést és a hazudozást. Morális szempontból helytelenítette.

- De hát mi is helytelenítjük - mondta Don. - Másrészt azonban, nyelvészeti szempontból, örvendezünk neki. Soha nem hallottad még, amikor egy orvos „szép” betegségről beszél? Talán csodálja ilyenkor a betegséget?

V. fejezet

Juana kénytelen volt minden reggel magával hozni María de los Ángelest Yaraville-ba, mivel a bungalóban nem tudott rá felügyelni, s ez - mint már említettem - felvetett néhány problémát: Juana (félig őszintén, félig megjátszva magát) rettegett, hogy az unokahúgát megharapja, szétszaggatja és ki tudja, talán felfalja egy vadállat, arról nem is szólva, hogy a gyerek esetleg nem tanulja meg a keresztények nyelvét, vagy visszafejlődik, mert egy ilyen primitív főemlőssel van együtt.

Mivel azonban semmi nem történt, ami igazolhatta volna kissé dramatizált félelmét - a két barátnő ugyanis némi civódás ellenére nagyon jól megértette egymást -, Juana azzal állt bosszút, amiért sötét jóslatai valótlanságnak bizonyultak, hogy állandóan összehasonlítgatta a két kis társnőt, az egyiket (könnyű kitalálni, melyiket) mindig magasztalta, a másikat pedig mindig leszólta. Részrehajlása nagyon bosszantotta Suzyt, aki ezért soha nem mulasztotta el, hogy finoman felhívja a figyelmet Chloé jó tulajdonságaira. A két gyerek közti elkerülhetetlen civakodást így még tetézte a két „anya” néma vetélkedése.

- Senora - kérdezte egyszer ártatlan képpel Juana -, nem úgy mondják angolul, hogy „majmol”, amikor azt akarják kifejezni, hogy utánoz?

- De igen, úgy mondják, Juana.

- Akkor - vágott vissza Juana -, hogy lehet, hogy az önök kis majma (soha nem mondta, hogy „Chloé”) nem tudja olyan jól utánozni az állatok hangját, mint María? María például jól utánozza a kotkodácsolást, a nyávogást, a tehénbőgést, a báránybégetést, a maguk kis majma meg csak ugatni tud. És még ez sem az ő érdeme, mert egyébként is úgy beszél, mintha ugatna.

Ez a megjegyzés kitűnő megfigyelőképességről tanúskodott, és Suzy kénytelen volt elismerni az igazát, jóllehet Juana érzékeny pontjára tapintott.

- Ez igaz, Juana - mondta. - Bár ha Chloé ugyanúgy tudná utánozni az állatokat, mint María, akkor az ember hangját is képes lenne utánozni. Márpedig akkor ő is beszélne. De maga is tudja, Juana, hogy Chloé nem tud beszélni.

- Hát persze, senora - sóhajtott Juana -, hát persze.

- És mégis értelmes - folytatta Suzy.

- Úgy gondolja, senora?

- Igen, Juana - válaszolta Suzy kedvesen. - Értelmes. Ezt az bizonyítja, hogy tiszta...

- Kivéve, mikor se emotiona
 - mondta Juana, felindulásában hirtelen elfelejtve angolul.

- De ez nem történik meg vele mindennap, még kevésbé naponta többször.

Ez a célzás María de los Ángelesnek szólt, akire ezen a téren nem vigyáztak eléggé éberen az őrangyalok, jóllehet szegényke pár hónappal idősebb volt Chloénál. Valójában nagyon is megbocsátható hiba volt ahhoz képest, hogy a mi tanulónk milyen nehezen beszélt, de Juana nem vette ilyen könnyedén a dolgot, az emberi faj szégyenének gondolta, hogy a tisztaság dolgában legyőzte Maríát egy majom.

Nem sokkal ezután Concepción egy kis pedálos autót ajándékozott Maríának a születésnapjára. Egyik péntek délután hozta magával ócska, imbolygó Fordján, és - mivel nagyon sietett, hogy megölelje a nagynénjét, főképpen pedig a lányát (a szerelemgyereket, akinek születésekor az apja más virágokra röppent, hogy onnan dézsmálja a mézet) -, nagy óvatlanul a teraszon csomagolta ki az ajándékot. Igaz, álmodni sem lehetett jobb helyet ahhoz, hogy egy ilyen masinát kipróbáljanak.

María rögtön ki is próbálta, s Juana és Concepción segítségével gyorsan megtanulta, hogyan kell nyomni a pedált, hogy guruljon az autó. Az egész ház kitódult a teraszra a hőstettét csodálva, Chloé is, akinek a kezét fogtam: mozdulatlanul, megkövülten nézte a jelenetet.

Sejthettem volna, hogy nem marad sokáig nyugton. Mihelyt látta, hogy María, belefáradva a pedálozásba, kiszáll a kocsiból, kitépte a kezét a kezemből, és rohant, hogy beleüljön. Éreztem, hogy most sújt le ránk a végzet, ha vért nem is, könnyeket és jajgatást hozva...

Két mexikóink félig angolul, félig spanyolul zajosan méltatlankodott: „Qué könyörgök az isten szerelmére, senor, akadályozza meg a majmát, hogy hozzányúljon a María autójához! Darabokra töri azt a szép új masinát! Összetöri a volánt, letépi a kerekeket, beszakítja a tetőt! Qué a maguk majma igazi vastörő! Qué a senor jól tudja, hogy mindent összetör, amit ér, a függönyeik árulkodnak erről, meg a szép szekrényük! Qué a szegény unokahúgom dolgozik, mint egy rabszolga, a városban, hogy ezt a szép játékszert ajándékozhassa a lányának, és qué a század szégyene lenne, ha a maguk majma egy negyedóra alatt tönkretenné, aznap, amikor a pobrecita
 ajándékba kapta a védőszentjének az ünnepén...”

Még akkor is javában pergett a duó, amikor Emma segítségével már rég elvonszoltam az ordítozó, toporzékoló Chloét a végzetes játékszertől. Juana Párthus nyilát röpítette Suzy hátába: „Most fog a maguk kis majma becsinálni!”

A jóslat igaznak bizonyult. Chloét Emma fürdőszobájában hagytam az anyjaival, és újra lejöttem nagy dühösen, hogy lehordjam Concepciónt. Kellett neki a teraszon, Chloé orra előtt kibontania az ajándékát? Nem várhatott volna vele, míg a nénje bungalójába ér? Mennyi óbégatást és siránkozást megspórolhattunk volna!

- Concepción - szóltam szigorúan, a teraszra lépve.

A fiatalasszony szép alakja épp a lánya kis autója fölé hajolt, hosszú, hollófekete haja félig eltakarta az arcát. Meghallva, hogy egy kicsit keményebben szólok hozzá, ruganyos és bájos mozdulattal felegyenesedve hátravetette a haját, hosszú fekete szempillái mögül olyan kerítő pillantást vetett rám, hogy azonnal rabul ejtett vele, s lágy hangon megszólalt:

- Tessék, senor?

A dorgáló szavak az ajkamra fagytak. Concepción ezt észrevette, s miközben látszólag továbbra is tiszteletteljesen viselkedett velem, pillantását cinkos és huncut mosollyal kísérte, mintha azt mondaná: „Láthatod jól, hogy csak szelíd és barátságos tudsz velem lenni.”

Valóban szelíd és barátságos voltam, sokkal barátságosabb, mintsem akartam volna.

- Concepción - mondtam -, nagyon lekötelezne, ha mielőbb eltüntetné innen ezt az autót, és mostantól fogva a nagynénje bungalójában tartaná.

- Si, senor - válaszolt a lány, mintha királyi kegyet gyakorolna.

Hátat fordítottam neki. Dühös voltam Concepciónra, magamra és persze Juanára is, aki a konyha küszöbéről nézte végig a jelenetet, s röpke mosolya sokat elárult a férfiak gyengeségéről.

A következő pénteken Suzy bement a városba a gyerekekért, hogy hazahozza őket autón hétvégére. Mint mindig, most is felhasználta az alkalmat, hogy egyet s mást bevásároljon, Chloénak pedig hozott egy pedálos autót: erre az anyai reakcióra már előre számíthattam.

Másnap reggeli utánig eldugtuk az autót. Aztán teljes pompájában megmutattuk Chloénak. Nem piros volt, mint a Maríáé, hanem kék, tanítványunk kedvenc színe.

Chloé el volt ragadtatva. Mi pedig csalódtunk. Mert nagyon igyekezett, hogy lábbal hajtsa magát, de hiába mutogattuk neki türelmesen, nem tudta vagy nem akarta a pedált használni. Szóval el kellett ismernünk, hogy e téren alsóbbrendű volt Maria de los Ángelesnél, és ha Juana jelen van (szerencsére szombat volt), lett volna némi oka a diadalra.

Mivel láttam, hogy Suzyt nagyon bosszantja a balsiker, azt javasoltam, hogy sétáltassuk meg az autót a sofőrrel együtt, a két fiú és Elsie pedig rögtön felajánlotta, hogy elkísér bennünket. Erős zsinórt kötöttem az első, egy másikat a hátsó lökhárítóra, az előbbit, hogy felsegítsük Chloét a kaptatókon, a másikat, hogy visszatartsuk a lejtőkön, s adandó alkalommal megakadályozhassuk, hogy beleessen a kis földutunkat egészen a hajtűkanyarig szegélyező vízmosásba.

A két fiú önként vállalta a két zsinór kezelését, s minden rendben is volt, amíg az út lejtett. Chloé; mivel nem kellett hajtania a kocsit, az ülőkén pihentette a lábát, s nagyon gyorsan megtanulta, merre kell tekernie a kormányt, ha irányt akar változtatni. De a hajtűkanyar után - az útnak csak ezen a részén vannak fák, úgyhogy ha kettesben vagyunk Suzyvel, itt szoktunk csókszünetet tartani, mivel itt senki se látja - emelkedő kezdődött, Chloé hamar belefáradt, hogy lábbal lökje magát a kavicsos terepen, megállt, és elkezdett nyöszörögni.

Jonathan, aki elölről húzta a kocsit, megrántotta a zsineget. A kocsi meglódult, Chloé pedig elégedetten újra az ülőkére tette a lábát, s csak a kormányzással foglalkozott. Amikor kiértek a sima aszfaltozott útra, Jonathan nem húzta tovább, hanem hátrafordult, és így szólt angolul:

- No, Chloé, most már használd a lábad!

Chloé úgy tett, mintha nem értené, Emma elismételte a javaslatot jelbeszéddel, de mivel az sem hatott, Suzy megfogta Chloé lábát, és odanyomta az útra. Ám Chloé visszarakta a lábát az ülőkére.

Kicsit komikus volt a helyzet. Mind a hatan Suzy, Emma, a két fiú, Elsie és én (meg a kutya) mozdulatlanul körülálltuk a kocsit, és igyekeztük meggyőzni Chloét. A kutya érezte ugyan, hogy Chloénak meggyűlt a baja a felsőbb hatalmakkal, de el sem vakkantotta magát, s rokonszenve jeléül megnyalta az arcát. Aztán ott maradt mellette, kitartóan ráfüggesztve nagy barna szemét.

Végül keményen rászóltam Chloéra:

- Chloé, tedd le a lábad a földre, és lökd magad!

Megismételtem a parancsot jelbeszéddel. Rám se hederített. Megfogtam a lábát, mint ahogy Suzy is az előbb, és odanyomtam az aszfaltra. Rögtön visszatette a padra. Szemmel láthatólag nem értette, hogy az ő autója miért nem megy magától, mint a mienk.

- Hát akkor itt hagyjuk Chloét az úton - mondtam. - Úgysem jár erre soha senki. Ha visszafelé jövünk, majd magunkkal visszük.

Nem is kellett lefordítani a mondatot jelbeszédre, rögtön megértette, és rikoltozni kezdett. Amikor látta, hogy kis csapatunk - igaz, elég lassan - távolodik, még hangosabban rikoltozott. Roderick csak kelletlenül kullogott utánunk, és vissza-visszanézett a kék autóban egyedül kuporgó Chloéra.

Chloé nagy meglepetésemre nem szállt ki az autóból, hogy utánunk fusson. Toporzékolt, nyögdécselt, ordított, sírt, de a helyén maradt.

- Roderick! - hívta a kutyát Elsie.

Roderick ekkor félúton állt köztünk és Chloé között, aki szokás szerint olyan gyorsan és pontosan engedelmeskedett a gazdájának, most habozott. A tétovázását látva megszorítottam Elsie karját, és a fülébe súgtam:

- Ne hívd többet!

Roderick elindult felénk, de lassan, bánatosan, lehorgasztott fejjel és behúzott farokkal.

- Vau! - kiáltotta Chloé.

Ez az ugatás, az egyetlen állathang, amit utánozni tudott, sokkal jobban hasonlított egy majom hangjára, mint egy kutyáéra, de bizonyosan rejlett benne valami hívás, mert Roderick megállt, Elsie-t figyelte, s látva, hogy Elsie hátat fordít neki, vagyis esze ágában sincs megismételni a parancsát, úgy gondolta, hogy ezt is, mint az emberektől kapott parancsok nagy részét, elfelejtették, tehát nyugodt lelkiismerettel ő is elfelejtheti.

- Vau! - nyöszörgött újra Chloé olyan hangon, mint egy csecsemő, hogy meghasson bennünket. Csak nyöszörgött, és panaszosan bámult nagy, naiv szemével.

Roderick forrón dobogó szíve alig fért meg a mellkasában. Ő is nyüszített, s égnek álló farokkal visszarohant Chloéhoz. Chloé boldogan felsóhajtott, s kölcsönösen csókolták és nyalogatták egymást.

Túláradó érzésnyilvánításuk közben kis csapatunk vagy tízméternyire ácsorgott tőlük, és bátorkodott néhány halk megjegyzést fűzni a látottakhoz.

- Most már idejön hozzánk - vélekedtem.

- Nem hiszem - mondta Suzy.

Jonathan vállat vont.

- Mindenesetre én nem fogom húzni. Ránk se ránt.

Ariel mosolygott, de hallgatott, és nem tudtuk pontosan, min is mulat: Chloé makacsságán vagy Jonathan méltatlankodásán. Emmát heves érzelmek kerítették hatalmukba: megindította Chloé és Roderick „nagy szerelme”.

Amikor Chloé, abbahagyva a barátkozást a kutyával, kiszállt az autóból, azt hittem, megnyertem a fogadást. Tévedtem. Fogta az első lökhárítóra erősített zsinórt, és a végét Roderick nyakába kötötte. Ezután visszaszállt a kocsiba, újra megfogta a kormányt, és ezúttal parancsoló hangon mondta:

- Vau!

Roderick tökéletesen megértette, mit várnak tőle. Nekirugaszkodott, előrefeszítette a nyakát, és elindult. Nem kellett közbelépnem, mert az út itt nem volt veszélyes - a szakadékot enyhe lejtő váltotta fel -, s ráadásul néhány rekettyebokor állt ott védelmül. A fogat közeledett felénk, csapatunk félrehúzódott az út két oldalára, s a Roderick vontatta kék kocsi elhaladt közöttünk Chloéval, aki két kézzel markolva a volánt bárgyún mosolygott.

- Nahát, ez mindenkit legyőzne egy lustasági versenyben - mondta Ariel.

- Amit te lustaságnak nevezel - heveskedett Suzy -, nem más, mint intelligencia. Amikor a barlanglakónak elege volt a gyaloglásból, lóra ült. Chloé is ezt csinálja. Rájött, hogy felhasználhatja egy másik állat munkaerejét. Ha most még nem is tudja a pedált használni, senki sem állíthatja róla, hogy hülye…

Donald, hallva, hogy Chloé milyen leleményesen használta Rodericket, azt tanácsolta, hogy ajándékozzak neki egy pónit ötéves korára.

- Chloéval az a baj - mondta -, hogy vonzódik a zűrzavarhoz. Egy póni fegyelemre szoktatná. Először is, mert fel kellene rá szállnia és irányítania, aztán mert lenne valami feladata, mindennap meg kellene etetnie, itatnia, lekefélnie, lovaglás után pedig lecsutakolnia: Ő már kipróbálta ezt Evelynnel, nagyon hatásos módszer. Az, hogy mindennap foglalkoznia kellett vele, még akkor is, ha nem lovagolt rajta, felelősségérzetet adott neki, arról nem is beszélve, mennyire élvezte magát a lovaglást.

Suzyvel megtanácskozva a dolgot, úgy véltük, Donald helyesen ítéli meg Chloé jellemét. Való igaz, hogy bármit csinál, bárhol és bárkivel, mindenben fegyelmezetlen, s emiatt nem tudjuk megtanítani sem a jelbeszédre, sem a kulturált viselkedésre. Ha a póni segítségével valóban sikerülne orvosolnunk jellemének fő hiányosságát, az valóságos áldás lenne számunkra.

Egy hároméves, fehér, a marjánál hetven centi magas pónit választottam. Több volt, mint jól nevelt: jól idomított. Hunték kölcsönadták a kis mexikói nyerget, amelyet még Evelynnek vásároltak, kezdő lovas korában. Pompás darab volt, az ülése fekete bőrből, az oldala vadbőrből készült, s az egészet rajzolatok díszítették. Nagyon magasan állt a kápája meg a nyeregfara, mint minden texasi nyeregnek, ezért középen jó mély volt az ülés, s a kezdők is biztonságosan gyakorolhattak rajta.

Chloé születésnapja huszonkilencedikén volt, s az előző napon, ahogy már előre elterveztük, egy kis teherautóval elmentem a póniért a tenyésztőhöz. Szombat lévén, Pablo megkért, hogy elkísérhessen. Úgy vélte, csak két igazán nemes foglalkozás van az életben: a lovaglás és a vadászat. Ezenfelül egy hátsó gondolat is motoszkált benne, de csak visszafelé jövet bökte ki. Taníthatná-e lovagolni Maríát olyankor, amikor Chloé nem száll fel a Tigrisre (ez volt a póni neve)?

- Asziszem, senor, hogy az asszonyaim (így emlegette a feleségét és az unokahúgát) kérték magát, azé', hogy kerüljük a vitát, hogy Chloé ne nyúljon María autójához... Ugye, az úr nem látott descortesiá-t
 ebbe' a kérésbe'. Mer' az asszonyaim nagyon tisztelik, de...

Hirtelen elhallgatott, s a szemem sarkából láttam, ahogy cserzett bőrű kezével megsimogatja tömött, őszülő bajszát, csakugyan nem tudván, hogy is fejezze ki a női jellemmel kapcsolatos fenntartásait, mivel a saját családjáról van szó.

- De - kezdte újra - bien es verdad que
 az asszonyok már csak asszonyok...

Bölcsen bólogattam erre az igazságra, noha az értelme nem volt egészen világos előttem.

- Szóval, senor - fejezte be Pablo a mondandóját -, rendkívül megtisztelne, ha megadná rá az engedélyt.

Keményen megmarkoltam a volánt.

- Majd gondolkozom rajta - feleltem ugyanolyan hangnemben.

Úgy éreztem, a válaszomat nagyrészt a kérdező személye dönti el. Tételezzük fel, hogy Juana kérné ezt tőlem; igennel válaszolnék-e neki? Aligha. S tegyük fel, hogy a póni Pablóé, megengedné-e, hogy Chloé lovagoljon rajta? Biztos, hogy nem.

Most véletlenül minden egybevág, én vagyok a póni tulajdonosa, és én vagyok az is, akihez Pablo a kérést intézte. Márpedig ő soha nem emlegette úgy a tanítványunkat, hogy „a maguk kis majma”. Chloé nem volt a számára sem névtelen, sem megnevezhetetlen: a nevén szólította, és úgy találta, hogy cómica y simpática. Megengedte, hogy a sapkájával játsszon, és soha nem volt dühös vagy türelmetlen. Játékokat fabrikált neki. Mindebből levontam a következtetést, hogy bien era la verdad, az asszonyok asszonyok, Pablo meg Pablo. Ezért, amikor megpillantottuk Yaraville-t, azt mondtam Pablónak, hogy beleegyezem a kérésébe. Méltóságteljes gracias-szal válaszolt, de hogy is mondjam, különös nyomatékkal, paraszti eszével megérezte, hogy nem lett volna muszáj igent mondanom.

Leszálltam a kis teherautóról a yaraville-i parkolóban, Pablo pedig továbbment a póninak készített lóállásig, ami ott volt a bungalója közelében. Nem maradtam sokáig a sötétben. Meggyulladtak a ház külső villanylámpái, s kijött elém Suzy a nappaliból: örült nekem, de szomorúan újságolta, hogy Chloénak enyhe légcsőhurutja van, Donald szerint nincs komoly baj, de egy jó hétig ágyban kell maradnia.

Így történt, hogy másnap délután ismét ott voltam Pablóval, María de los Ánglesszel és Tigrissel a lovardánkban, kíváncsian várva, vajon igazat mondott-e a lótenyésztő, hogy a pónim tökéletesen idomított állat.

Yaraville nekem köszönheti a tó völgyében lévő teniszpályát és a lovardát. Dús rétek vannak errefelé még az apám idejéből, sokkal jobbak, mint amott a dombokon, ahol a birkáink legelnek; valamikor teheneket is tartottunk itt, annyi tejet adtak, hogy még a beaulieu-ieknek is bőven jutott belőle. Sok bajjal és kevés haszonnal jártak, de az apám szociális szolgáltatásnak tekintette, hogy ellássa a falut tejjel.

A drugstore azonban még apám életében felépült a város szélén, s hálátlan polgártársaink inkább az üzemben feldolgozott, pasztörizált tejet fogyasztották. Vesztettek vele: a mi tejünk jobb ízű volt, arról nem is szólva, hogy nem mindig fizettek érte apámnak, aki viszont soha semmit sem kért tőlük cserébe.

Ott maradtam nézőként a lovardát körülkerítő farönköknél. Pablo éppen Maríát ültette fel Tigrisre. Figyelmesen néztem a kislányt. Ötéves és hét hónapos volt. Láthatólag inkább félt, mint örült, hogy egy ekkora állaton lovagolhat. Amikor Pablo beletette lábacskáit a kengyelbe, és beszabályozta a kengyel hosszúságát, előrehajolt, s az ajkát harapdálva vizsgálgatta a lábát, s méregette a lába és a föld közötti távolságot. Nem nagyon figyelt a nagybátyja magyarázatára. Pablo megigazította a kezét a kantárszáron, és megtanította, hogyan indítsa el a lovat jobbra és balra. Észrevettem, hogy angolul magyaráz, valószínűleg, mert így szándékozott beszélni a pónihoz is, gondolva, hogy az állatot angolul idomította a tenyésztője.

María szép arcán élénk nyugtalanság tükröződött, amikor a póni megmozdult alatta, Pablo ugyanis parancsot adott Tigrisnek az indulásra, s a szóbeli parancsot úgy tette nyomatékossá, hogy az állat mögött a földet söprögette a lovaglóostora hegyével. María szapora pillantásokat vetett Pablóra, de látva, hogy nagybátyja ott van mellette, megnyugodott. Aztán Pablo odament a lovarda közepére, és odakiáltotta Maríának: „Indíts, gyeplőt balra!” María némi késéssel engedelmeskedett, a póni előbb értette meg a parancsot, mint a kislány, s még mielőtt María megrántotta volna a gyeplőt, balra fordult.

- Tényleg idomították! - fordult hozzám Pablo.

Amikor a póni Pablo utasítására ügetésbe kezdett, María elsápadt egy kicsit a rázkódástól, és megijedt, hogy elveszíti az egyensúlyát, rátámaszkodott kissé a nyeregkápára, de rögtön elengedte, mihelyt Pablo ráparancsolt.

A fél óráig tartó lecke alatt María feszültnek látszott, de engedelmesen végigcsinált mindent.

- Bravó, María! - kiáltottam, amikor ellovagolt előttem, a jelek szerint boldogan, hogy végzett. Bájosan a vállára hajtotta a fejét, és mosolyogva nézett rám. Kacérság dolgában véleményem szerint bízvást hagyatkozhatunk az öröklődésre. Ezt az egyet fölösleges tanítani.

Juana a lóállás mellett várakozott su marido,
 hogy visszavigye Maríát a bungalóba, de Pablo erősködött, hogy csak akkor engedi el Maríát, ha a kislány az általa fabrikált fazsámolyra állva előbb lecsutakolja a pónit.

Távozás előtt még egy pár szót váltottam Pablóval. Láthatólag mind a pónival, mind a lovassal nagyon elégedett volt.

- Nézze csak, senor – mondta -, milyen szorgalmas, még félni is elfelejtett.

Meglepett, mennyire pontos a megfigyelés.

A következő vasárnapra Chloé meggyógyult, s az egész Dale család ott állt a lovarda rönkfa kerítésének támaszkodva, a küzdőtéren pedig ott várakozott a felügyeletem alatt a felkantározott, felnyergelt póni. Már csak Chloé hiányzott, Emmának kellett kihoznia a házból három órakor.

Végre megjelent Emma, kézben hozta Chloét, mivel Chloé nagyon bizonytalanul járt két lábon, ha csak egyvalaki fogta a kezét, ilyenkor a szabad kezével gyakran meg kellett támaszkodnia a földön. Emma feltehetőleg azért hozta inkább a karjában, nehogy a kis tóhoz érve védence hirtelen megszökjön előle, s kedvenc időtöltésének hódolva, egy szempillantás alatt felmásszon egy nyírfa tetejére. A nyírfa csúcsa annyira hajlékony volt, hogy Chloé kedvére hintázhatott rajta, és sokáig tartott a kedve. Hiába könyörögtünk vagy fenyegetőztünk a földről, nem tudtuk leparancsolni a fáról.

Amikor Chloé észrevett bennünket, rögtön elengedte Emma kezét, négykézláb megkerülte a teniszpályát, és odavágtatott hozzánk.

Tigrist megpillantva hirtelen megállt. Lelkileg fölkészítettük az ajándékra, megmagyaráztuk neki, hogy a póni egy nagyon kis ló, majd lovagolhat rajta, Roderick ugyanis már nem tűrte, hogy a hátára üljön, mert nagyon nehéz volt.

Tigris láttán mégis felülkerekedett benne a génjeiben lappangó óvatosság. A trópusi erdőben minden állat veszélyt jelent, amely nagyobb nálad, mivel ragadozóvá változhat. Tigris lónak ugyan kicsi volt, de Chloénál sokkal magasabb és testesebb.

Odahívtam Chloét. Elindult felénk, de lassan, óvatosan. Amikor néhány lépésnyire a póni mellé ért, két lábra állt, és kihúzta magát, mintha meg akart volna nőni, hogy nagyobb hatással legyen Tigrisre. A szőre felborzolódott, a szeme csillogott, és kétszer is erősen beleszimatolt a levegőbe, hogy megérezze Tigris szagát. Nyilván meg is érezte, és ez a szag - amely ösztönei mélyén nem jelzett semmi veszélyeset - valószínűleg megnyugtatta, mert a szőrszálai a helyükre simultak, vicsorgásra húzódó felső ajka pedig újra eltakarta a fogait.

Tigris békésen félrefordította a fejét, megnézte és megszagolta Chloét. Kétségtelenül észrevette, hogy a külseje és a szaga kissé más, mint a miénk. De nem nyugtalankodott miatta. Bizonyára valami emberféle, hiszen két lábon jár, és mereven bámulja őt. Egyébként, mint a legtöbb póninak (szerintem éppen ezért élnek tovább, mint a lovak), Tigrisnek is flegmatikus volt a természete.

Félrevontam Chloét, egy szem cukrot adtam a kezébe, és mutattam, hogy kinyújtott tenyerén adja oda Tigrisnek. Chloé nézegette a cukrot, egy pillanatig azt hittem, hogy megeszi. De most az egyszer ellen tudott állni a torkosságának. Megfogta a kezem, én is az övét, és így az oltalmam alatt odamerészkedve Tigrishez, hosszú karját kinyújtva, nyitott tenyerén odakínálta a cukrot a póninak.

A gazdaságban, ahol született, nem túl gyakran kényeztethették így Tigrist. Megszagolta az ajándékot, felhabzsolta fürge szájával (nem volt kevésbé mozgékony, mint Chloé szája), és mit sem törődve a zablájával, élvezettel szétmorzsolta.

- Kis ló szeret cukor - mondta Chloé hozzám fordulva.

Nagy örömmel mutatta a jeleket, megnyugtató volt számára, hogy Tigris szereti a cukrot; az ilyesmi jó természetre vall.

Elérkezett a tettek pillanata. Tigrist a kantárszáránál fogva lépésben körülvezettem a lovardában, Chloé köztem és Tigris között jött, kezét a póni vállára téve. Korábban úgy képzeltem, hogy egyszerűen fogom és beleültetem a texasi nyeregbe, de aztán meggondoltam magam, mert féltem, hogy az erőltetéssel örökre kedvét szegem. Végül is igazam lett: miután még két kört megtettünk a lovarda puha talaján, Chloé megelégelte a két lábon járást, s megrángatta a nadrágomat, hogy álljak meg, s így szólt:

- Chloé felül kis ló.

Diadalmaskodott a józan ész; olyasvalakitől, aki már feltalálta a kutyafogatot, nem is vártam mást. Odanyújtottam a kezem Chloénak, felkapaszkodott rám, beleültettem a nyeregbe. Láttam, hogy sokkal rövidebb a lába, mint a Maríáé, ezért jóval kurtábbra fogtam a kengyelt. Amikor elkészültem, beletettem Chloé jobb lábát a jobb kengyelbe, majd Tigrist megkerülve, a bal lábát a bal kengyelbe: Ezután visszatértem a kiindulási pontomra, s szorosabbra húztam a nyereghevedert. E pillanatban a kerítés farönkjein könyöklő nézősereg nevetésben tört ki. Felnéztem. Chloé feltette a lábát a nyeregre; kifűzte a cipőjét, és lehúzta a zokniját. Ráhagytam; hátha csupasz lábbal jobban érzi magát a kengyelben. De neki egész más járt a fejében. Mért mihelyt kiszabadult a lába a cipőből, kinyújtotta maga elé, az egyiket a nyeregkápára, a másikat a nyeregfejre tette: így sokkal biztosabban ült, mivel a lábával is tudott fogni. Ismét kirobbant a nevetés.

- Hát most mit csináljak? - kérdeztem.

- Nem viselkedik valami elegánsan - jegyezte meg a mindig szigorú Elsie. - Tudod, mire hasonlít most? Egy tevegelő tuaregre.

- Egyáltalán nincs igazad, Chloé valóságos zseni! - lelkendezett Jonathan. - Nem is tudom, milyen ülés esne neki a nyeregben, ha a kengyelbe dugná a lábát.

- Mit szólsz hozzá, Suzy? - kérdeztem.

- Hagyd, hadd csinálja. Rájött, hogy melyik testtartás a legkényelmesebb neki.

Két héttel korábban már megtanítottam Chloénak a gyeplőtartást Elsie kis kancájának, Daisynek a lóállásában. Emlékeztettem rá, és néhány lépés után megállapítottam, hogy pontosan végrehajtja az angolul kiadott utasításaimat.

- Induljunk, Chloé?

Bólintott, miközben szabályszerűen tartotta a gyeplőszárat a hüvelykujja és a mutatóujja első ujjperce között. Egy kicsit rálegyintettem Tigris farára, az pedig megindult, apró léptekkel, nehogy túlságosan kifáradjon, megtanulta már, hogy az emberek világában takarékoskodnia kell az erejével. Az első kör után Chloé, nem találva elég gyorsnak a lovát, maga is rálegyintett a hátsó részére, persze jóval erősebben, mint én. Tigris rövid ügetésbe kezdett, ám Chloé láthatólag még mindig nem volt elégedett. Bizonyára nem érezte ugyanazt a mámorító ingadozást a széles háton, mint a nyírfa lombsátrában, amiben úgy szeretett ringatózni. Hátrafordult, és hatalmasat rásózott Tigris hátsó felére. Ezúttal Tigris megértette. Nem María de los Ángelesszel van dolga! Ez másfajta lovas! És valóban vágtázni kezdett. Chloé kivillantva felső fogsorát, zihálva nevetett. Minél erősebben rázkódott, annál jobban nevetett.

Már-már csodáltam, milyen biztosan üli meg a lovat. Sajnos, épp amikor a legjobban csodáltam, kezdett eléggé el nem ítélhető módon bohóckodni.

Először is összefogta a gyeplőket a jobb kezébe, a balját pedig felemelte a levegőbe. Gyakran tett így, amikor nyújtózkodott, talán azért, hogy kipihenje magát. Aztán már csak egy lábbal tartotta a nyeregkápát, a másikat a mellére tette. Végül szabályszerűen hanyatt feküdt, a fejét a nyeregfarra fektetve a felhőket bámulta, s ezért semmi uralma nem volt többé az állat felett. Már nem is törődött a gyeplővel, hagyta, hogy lecsússzon a földre. Szerencsére a gyeplő túl rövid volt ahhoz, hogy a Tigris lába belegabalyodjon. Egyébként a póni, érezve, hogy a hátán abnormális dolgok történnek, saját magától váltott át galoppból ügetésbe. Elé mentem, visszaváltott lépésbe. Szó nélkül megfogtam a kantárjánál fogva, visszavezettem az állásba, s hiába mutogatott Chloé kétségbeesetten, úgy tettem, mintha nem venném észre.

A lóállásban aztán kitört a vihar. Szemére hánytam Chloénak angolul és kézjelekkel minden elkövetett hibáját. Sírt. Amikor levettem Tigris hátáról, üvöltött. Mikor pedig leszerszámozván a pónit, felszólítottam, hogy csutakolja le, hátat fordított.

Emma és Suzy elvezették, a gyerekek csendben követték őket, én pedig egyedül maradtam, hogy magam csutakoljam le a tajtékos pónit.

Egyszer csak odakönyökölt valaki a lóállás félajtajára. Pablo volt az. Mindent látott a bungalójából, és felajánlotta, hogy lecsutakolja a pónit helyettem. Ez meghatott, különösen, amiért Pablo ajánlotta. Megértettem, hogy a maga módján meg akar vigasztalni csalódásomban. Egyébként, mivel épp pihenőnapja volt, visszautasítottam a segítségét. Ott maradt, és nézte, mit csinálok. Befejeztem a munkát, megitattam Tigrist, odadugtam az orra alá egy szem cukrot, rögtön bekapta, végül kijöttem a lóállásból. Pablo ott állt előttem hátracsapott kalappal, a bajszát simogatva.

- Senor - szólított meg -, mondanék magának valamit. Ez a Chloé valóságos atléta. Olyan kényelmesen galoppozik azon a pónin, ahogy én a fotelomban ülök a tévé előtt. De van egy nagy hibája. Por la libre
 csinálja a dolgot.

A gyerekek telefonon áthívták Evelynt egy páros teniszmérkőzésre, én meg sétálni mentem Suzyvel; Suzy, hogy megtörje a csendet, megkérdezte, hogyan zajlottak le a dolgok előző vasárnap María de los Ángelesszel és a pónival.

- Pont fordítva, mint Chloéval. María azok közé tartozik, akik felsőbbrendű, uralkodó viszonyban vannak minden állattal: tehát nem félt közel menni a pónihoz. Viszont egyáltalán nem örült, hogy felülhetett a hátára. És pánikba esett, mihelyt megmozdult a póni. Pedig nagyon igyekezett, hogy úrrá legyen a félelmén, főleg a nagybátyja kedvéért. Pontosan úgy, ahogy Elsie is uralkodott a félelmén, amikor az első lovát meglovagolta, hogy elégedett legyen vele a Papa. Chloé a lovaglás előtt félt, és nem utána. Amikor rájött, hogy az állat ártalmatlan, látni való volt, hogy élvezi a dolgot, és valósággal magánkívül van. Nesze neked szorgalom meg fegyelem! Azért adtuk Chloénak Tigrist, hogy megfegyelmezzük és felelősségre szoktassuk, de enyhén szólva idáig nemigen van sikerünk.

- Idáig - mondta Suzy -, de hát ez az első leckéje.

Igaz, Chloé a következő lovaglóórákon némileg fegyelmezettebben viselkedett. Viszont folyton emlékeztetni kellett rá, hogy Tigrisnek olyankor is szüksége van mindenfélére, amikor ő nem lovagol rajta: evésre, ivásra, egy szem cukorra, arra, hogy lecsutakolják, vagy egész egyszerűen egy kis társaságra. A legmeglepőbb az volt ebben az ismétlődő feledékenységben, hogy Chloé nagyon szerette a pónit, bár nem kötött vele olyan szoros barátságot, mint Roderickkel.

De történt még rosszabb is. Ha jól emlékszem egy áprilisi napon Chloéval kézen fogva éppen Tigris lóállása felé igyekeztem, hogy segítsek neki felnyergelni a lovat, amikor Suzy kiszólt az egyik ablakból, hogy telefonon keresnek. Otthagytam Chloét azzal, hogy menjen egyedül a lóállásba, és míg rám vár, csutakolja le Tigrist. Amikor befejeztem a telefonálást, ami tovább tartott, mint gondoltam, odamentem a lóálláshoz. Az ajtó tárva-nyitva, a lóállás üres. Azazhogy csak Tigris és Chloé hiányzott, mert a nyereg és a kantár a helyükön voltak.

Rohantam a távcsőmért, és felmásztam a Yaraville mögötti domb tetejére. Onnan ugyanis jó kilátás nyílt az egész környező vidékre, és világosan fölismertem a távolban az úton Chloét és a lovát. Beállítottam a távcsövet, és láttam, ahogy Chloé hanyatt fekszik a Tigris hátán, a két lábával belekapaszkodik vastag sörényébe, egyik kezével a ló farkát tartja, a másikat kedvenc tartásában függőlegesen kinyújtja. Jó sokáig követtem a tekintetemmel, figyelmemet a lábára összpontosítva, és igyekeztem megállapítani, hogy megpróbálja-e jobbra vagy balra kormányozni Tigrist. Semmi ilyesmit nem tett. Csak feküdt, az eget bámulta, éppoly kevéssé törődött az úttal, akár a kis fehér felhők, amelyeket olyan szívesen bámult, ha hanyatt feküdt.

Amikor Suzy utánam jött a dombra, ahol jól látott a házból, szó nélkül odanyújtottam neki a távcsövet, ujjammal az út felé mutatva. Belenézett, és meghatottan nevetni kezdett.

- Milyen muris!

- Muris! - kiáltottam bosszúsan. - Felháborító! Kinyitja a Tigris állását, fölül rá nyereg és kantár nélkül, elindul a vakvilágba, egyedül flangál az úton!

- Ilyenkor nem járnak autók!

- Elég, ha egy jön! És elrontja Tigrist. Egy fél óráig kell majd idomítanom, hogy helyrehozzam a dolgot.

Suzy ismét belenézett a távcsőbe.

- Tudod, hogy most hol járnak? A nagy réten, a hajtűkanyar után. A póni legel, Chloé pedig az eget nézi, s a varjakat bámulja.

- Gyere - mondtam -, elegem van ebből az ingyencirkuszból!

Már előre tudtam, mi következik. És már előre fáradt voltam a korholásoktól, a meghunyászkodásoktól, a békecsókoktól, és az ezt követő végeérhetetlen ömlengésektől. Hát persze! Megint hagyom, hogy engem is, mint Suzyt, elérzékenyítsenek a szép világosbarna szemek, amelyek forró ragaszkodással néznek csillogva a szemünkbe. Azt mondtam „forró”, de mondhattam volna, hogy „lángoló” vagy „szenvedélyes”, hogy érzékeltessem, micsoda rajongással akarta visszaszerezni a szeretetünket, amikor már csaknem elveszítette.

Aztán minden visszatért a régi kerékvágásba. Felnyergeltem és felkantároztam Tigrist, fölültettem rá Chloét, és büntetésül mindkettőjükre - következésképpen magamra is - kiróttam egy félórás gyakorlást a lovardában. A száraz rutinmunka után visszavittem Tigrist a lóállásba, Chloét pedig Emmához. Suzyvel pedig egy rövid sétát tettünk az úton. A karom alá csúsztatta a karját, hogy mint mondta, „lecsillapítson”.

- Nagy szükségem is van rá. A múlt szombaton megengedtem Pablónak, hogy elvigye a pónit, és tudod, mit láttam? Ott lovagolt az úton a saját nagy lován, mögötte pedig María a pónin! Kinn, az úton! Ő persze bízik Maríában. Én soha nem merném ezt megcsinálni Chloéval. Ki tudja, milyen szertelenségekre ragadtatná magát a hátam mögött!

- Nem lehet összehasonlítani őket - mondta Suzy -, María idősebb.

- Nem, nem, drágám, María nem idősebb. Eggyel több az évei száma, ez más dolog. Igazából ő az éretlenebb, mivel Chloé génjei sokkal gyorsabb fejlődésre vannak beprogramozva. Chloé már ötéves korában elveszítette a tejfogait, María pedig még nem. Hétéves korában Chloé már serdülő lesz. María nem lesz az tizenkét éves kora előtt. Chloé várható életkora negyvenöt év, Maríáé pedig hetvenöt.

- Mégis - mondta Suzy -, nem azért, mert én vagyok az anyja...

Hirtelen félbehagyta a mondatot, és nevetni kezdett.

- Mégis? - kérdeztem.

- Nekem mégis úgy tűnik, hogy Chloé jóval különb egyéniség Maríánál.

- Milyen tekintetben?

- Szellemi frissességben és találékonyságban.

- Tegyük fel, hogy így van - mondtam. - De amikor María már uralkodik az artikulált nyelven, és következésképp az olvasáson, íráson és számoláson, akkor genetikai felsőbbrendűsége játszva felülkerekedik majd Chloé egyéni felsőbbrendűségén.

- Ez igazságtalanság - vonta össze Suzy a szemöldökét -, nem gondolod?

- Igazságtalanság? Persze, de mit tehetünk róla? Talán a mi hibánk, hogy fajunk fejlődése hárommillió évvel ezelőtt elvált az övétől?

Suzy elkomorult.

- Ez azért mégis szomorú.

- Látom már, most nekem kell téged megvigasztalnom.

- Nem, nem, nem, nem fog sikerülni! Szegény Chloé! Arra ítéltetett, hogy szegény rokonként éljen egy gazdag családban.

Két vagy három hét múlva váratlan esemény történt, amely után sokkal jobb véleményem lett Chloéról.

Először is Juana megbetegedett. Szerencsére ez nem esett meg vele gyakran, mert nagyon idegesítő beteg volt. Nem volt hajlandó lefeküdni, nem volt hajlandó kúrálni magát, sőt még a lázát sem akarta megmérni. Tulajdonképpen nem ismerte el, hogy beteg, többé-kevésbé abban a reményben, hogy ez elegendő ahhoz, hogy megszűnjön a betegség. Amikor Suzy észrevette, milyen sápadt, hogy liheg, mennyire lelassult a mozgása, rögtön kérte, hogy menjen vissza bungalójába, feküdjön le, és hívjon orvost. Az épp jelen levő Pablo lelkesen támogatta a javaslatot.

- Nem fekszem ágyba egy kis rosszullét miatt - mondta Juana erőtlen hangon. - Különben is, már jobban vagyok...

Ahogy ezt mondta, saját magát megcáfolva összeesett, elájult a konyha kövén, a vízzel teli serpenyő pedig, amit a kezében tartott, ráesett. Nagy szerencsére Juanának nem volt ideje arra, hogy feltegye a tűzre. Így csak csupa víz lett, de nem forrázta le magát.

Felemeltük, és bevittük a házba. Pablo és Suzy ágyba dugták, és akarata ellenére orvost hívtak. Az orvos súlyos influenzát állapított meg. Észrevéve a játékokat a házban, így szólt a beteghez:

- Ha gyermek van a házban, jó lenne, ha nem jönne a maga közelébe.

Így hát Suzynek még egy gyerekkel kellett foglalkoznia Yaraville-ban, Juana pedig természetesen könnyes szemmel megkérte, hogy egy „másodpercre se hagyja Maríát kettesben Chloéval”.

- Ezt hallva - mondta Suzy - azt hinné az ember, hogy jobban fél Chloétól, mint az influenzavírustól.

A veszély azonban mégsem Chloétól származott, nem is az influenzától, hanem Pablo vadászkutyájától, amelyet gazdája - nem minden rossz szándék nélkül, mivel ez a név Latin-Amerikában „jenkit” jelent - „Gringónak” nevezett el.

Gringo nagyszerűen terelte a juhokat, de ez volt az egyedüli erénye. Yaraville-tól Beaulieu-ig nemigen akadt nála félelmetesebb és harapósabb korcs. Végtelenül agresszív volt, és gyűlölt minden állatot, beleértve a kétlábúakat is, különösképpen a nőket és a gyermekeket.

Szóval ez a Gringo éppoly elviselhetetlen volt, mint amennyire ronda, s annyira megutáltatta magát mindenkivel, hogy amikor egyéves lett, azt javasoltam Pablónak, hogy heréltesse ki ezt a szörnyeteget, hátha úgy kevésbé lesz agresszív. De Pablo, aki a teremtés csodájának tartotta a férfiúságot, igen rossz néven vette a javaslatomat.

- Senor - mondta méltóságteljesen -, a kutyának ugyanolyan joga van a cojones-hez, mint nekem.

Gringo a lábát se tehette be a yaraville-i házba, de mivel mindenhová árnyékként kísérte Pablót, a teraszunkon megvárhatta. És ott történt, hogy egyszer, amikor Pablónak éppen velem volt dolga a házban, Gringo szemtől szembe került Maríával. María a nappaliban játszott, észrevette a kutyát, kiment az üvegajtón, hogy közelebbről megbámulja. Naivan azt hitte, jól ismeri, mivel két nappal korábban megengedték neki, hogy a nagybátyjával egy órácskát a nyájjal töltsön.

Gringo azonban, sajnos, olyan csökönyös volt, mint valami öreg veterán. Úgy gondolta, minden hely a fennhatósága alá tartozik, ahová a gazdája odaállította: a legelő, ahol a birkákat őrizte, a juhakol, ahol éjszaka aludni szokott, s ez a terasz is, ahol a gazdája ráparancsolt, hogy feküdjön le.

Amikor meglátta Maríát, felkelt, a szőrét borzolva, vicsorogva morgott, szikrázó szemmel bámulva a kislányt. Szegény María egészen elhűlt. Két nappal azelőtt - igaz, hogy Pablo jelenlété-ben - megsimogathatta a kutyát, most pedig ez a szörnyeteg azzal fenyegeti, hogy felfalja. Pablo később megjegyezte, hogy elég lett volna, ha a kislány visszamegy a házba, Gringo rögtön megnyugodott volna. De María képtelen volt megmoccanni. A félelemtől szinte a földbe gyökerezett a lába, a két kezét az arca elé kapta, és sikoltozni kezdett. A sikoltozásra Elsie kinézett az első emeleti ablakon, ő is kiabálni kezdett, de harsány parancsaira Gringo rá sem hederített. Csak Pablónak engedelmeskedett.

Ekkor lépett közbe Chloé. A teraszra ugrott, és ugatva, vicsorítva, fél kézzel a földet csapkodva két lábra állt, toporzékolt, a mellét verte, olyan erőről és elszántságról téve tanúbizonyságot, hogy Gringo, továbbra is vicsorogva és morogva ugyan, de tétován hátrálni kezdett. Chloé látta, hogy előnyben van, de nem élt vissza a helyzettel. Gyorsan berántotta Maríát a nappaliba, és becsukta maga után az üvegajtót. Gringo még egypár másodpercig morgott, kétszer vagy háromszor odadugta a pofáját az ajtó üvegéhez, aztán visszament, és lefeküdt a terasz közepére.

Suzy elmesélte ezt a történetet a még mindig ágyban fekvő Juanának, de csalódást okozott neki, ahogy az asszony a hírt fogadta.

- Hát persze mondta Juana -, hiszen nem voltam ott!

- Képzeld el, Ed, egy szóval sem dicsérte Chloét. A majmok elleni előítélete erősebb, mint a hálája. Pedig Chloé most sok önzetlenségről és nagy bátorságról tett tanúbizonyságot.

- Különösen - mondtam -, ha figyelembe vesszük, mennyi embertől, dologtól és állattól gyullad be élete során. Ezúttal sutba dobott minden óvatosságot, hogy megvédje Maríát.

- Szerinted nem volt semmi esélye Gringóval szemben?

- Most a legcsekélyebb sem. És ezt ő is tudta. Csak blöffölt.

- Mint egy támadásba lendülő hím csimpánz.

- És mint egy férfi. Az állatszelídítő minden művészete abból áll, hogy meggyőzze a tigrist: kettőjük közül ő az erősebb, nem a tigris.

VI. fejezet

Néha, ha nem jött álom a szemünkre, sokáig beszélgettünk Suzyvel a franciaágyban, melyet még a születésem előtt vásároltak az anyám nógatására, aki - ahogy a fülem hallatára is emlegette - a „szépség elleni merényletnek” tartotta, ha két ágyat egymás mellé toltak. Suzy nagyon szerette ezeket a meghitt beszélgetéseket, és „fecsegéseinknek” nevezte őket, noha a leggyakrabban igen komolyak voltak. Ha hihetek annak, amit apám mondott, az anyámnak ugyanez volt a szokása, s az éjszaka csöndjében susogva szívesen hódolt annak, amit apám tréfából „curtain lectures”-nek, függöny mögötti tárgyalásnak nevezett, arra célozva, hogy az elmúlt századok ágyait elfüggönyözték.

Többnyire Suzy kezdeményezte a „fecsegést”, az egyik ilyen alkalomra különösen jól emlékszem, mert két olyan téma is szóba került (valójában nem volt független a kettő egymástól), amit azelőtt soha nem említett előttem, de a hangjából ítélve a szívén viselt. Úgy gondolom - bár nem vagyok benne biztos -, hogy ez a beszélgetés körülbelül két héttel Chloé és Tigris kiruccanása után hangzott el, mert az eset még igen frissen élt az emlékezetünkben, és mindketten céloztunk is rá.

- Ed - kérdezte Suzy furcsán tétovázva -, nem sajnálod, hogy nem lett tőlem gyereked?

Égett az olvasólámpám, mégis felkönyököltem, hogy jobban lássam a szemét, úgy elképesztett a kérdése.

- Ugyan, drágám, dehogy - mondtam élénken -, egy pillanatig sem jutott eszembe! Ha emlékszel, már a harmadik párizsi találkozásunkkor felvetettük ezt a kérdést a Dupetit-Thouars utcában. Tökéletesen jogosnak éreztem az indokaidat, és ezzel az ügy el is volt intézve.

- De Ed, ugye nem gondoltad egy pillanatig sem, hogy Chloét azért fogadtam ide, hogy kiéljem az anyai ösztönöm?

- Dehogyis, soha nem gondoltam ilyesmire.

- És most sem sajnálod, hogy elindítottad a Chloé-programot?

- Szó sincs róla! Nagyon meglepsz! Miért kérded ezt?

- Mert néha olyan csalódottnak látszol Chloé miatt.

- Csalódott is vagyok, de ez valami apai reakció. Semmi köze magához a programhoz. Tudományos szempontból a bukások éppoly szerves részei egy ilyen vállalkozásnak, mint a sikerek. Egyikből is, másikból is okulhatunk.

- Szerinted nagyobb a siker, mint a bukás?

- Persze. A siker az, hogy Chloé továbbra is tanulja az új beszédjeleket, továbbra is alkotó módon használja őket, és most már négyszavas mondatokat is használ. A bukás pedig az, hogy sajnos továbbra is fegyelmezhetetlen.

- Hátha sikerül kigyógyulnia belőle.

- Éppen ez a kérdés vetődött fel énbennem is. Ha jobban ki tudja fejezni magát, idővel vajon fegyelmezettebb is lesz?

Rövid hallgatás után Suzy újra megszólalt:

- Ed, örülsz, hogy melletted vagyok ebben a programban?

- Persze hogy örülök - válaszoltam lelkesen. - Hiszen nélküled ez a program el sem kezdődött volna! Csak a te beleegyezésed...

- Az én lelkes beleegyezésem - mondta Suzy átölelve a nyakamat, és erősen magához szorított.

- Várj csak - bontakoztam ki nevetve az öleléséből -, hadd fejezzem be. A beleegyezésed és a segítséged nélkül még csak meg sem próbálhattam volna. Ahhoz, hogy egy csimpánzt úgy neveljünk, mint egy gyereket és egyben mint kísérleti alanyt is, két emberre van szükség. Egyébként a kutatások története is ezt igazolja. Minden amerikai kutató, aki egy ehhez hasonló programot megvalósított, férj és feleség volt: Kellogék, Hayesék, Gardnerék, Premackék, Rumbaugh-ék...

- Nagyon örülök, hogy ezt mondod - válaszolta Suzy meghatottan -, már azt hittem, hogy a csínyjei miatt elhidegültél Chloétól.

- Dehogy, csak fölingerelt, nyugtalanított. De voltaképpen mindig el voltam ragadtatva a vállalkozásunktól. Számomra Chloé olyan, mint egy tükör, látom benne, ahogy a korok mélyéről réges-régi közös ősünk közeledik felénk.

Suzy rám nézett, aztán csúfondáros lett az arca, és hirtelen csipkelődni kezdett velem.

- A tükörről jut eszembe - mondta „fecsegésbe” csapva -, második hitvesed őnagysága nem lehetett nagyon kacér. Yaraville-ban egyetlenegy nagy tükröt sem láttam.

- Volt ebben a szobában egy állótükör, régi, még a nagyapámé, de a feleségem megkért, hogy tüntessem el.

- Miért?

- Bosszantotta, hogy magamat nézem benne, amikor a súlyemelést gyakorolom.

- És eltüntetted a tükröt?

- Nem volt nagy áldozat. Felvitettem Pablóval a padlásra.

- Hogyhogy nem volt nagy áldozat? - nevetett Suzy. - Egy házasfél önimádata a lelki egész-ség jele. Ahelyett, hogy megakadályoznánk, épp ellenkezőleg, bátorítanunk kell. Ed, megkérnéd Pablót, hozza le a padlásról a tükröt? Én is nagyon szeretem nézegetni az alakomat.

Chloé számára hasonló okból, mint a konyha és az irodám, a szobánk is tiltott terület volt, hiszen egy sereg törékeny tárgy volt benne. De mivel semmi nem serkenti jobban a vágyat, mint a tiltás, ahogy ellankadt egy kicsit a figyelmünk, Chloé nyomban belopódzott a tiltott templomba, ahonnan nagy kiáltozás, sírás és fogcsikorgatás árán kellett kiűzni, kézjel-szókincsének összes sértését nem is számítva. Megjegyzem, ha egy kutyának megtiltanánk valamit, ugyanúgy meg lenne sértve, mint Chloé, de tőle eltérően ellenállás nélkül, fülét-farkát behúzva, alázatosan és bűnbánóan hagyná, hogy kivezessük. Chloé ismerte, de nyilvánvalóan nem érezte azt, amit Phyllis „a jó és a rossz különbségének” nevezett, és alig érzett bűntudatot vagy megbánást. Nehéz dolgunk lesz - mondta Suzy -, ha belé akarjuk verni a mi zsidó-keresztény morálunkat.

Két vagy három nappal a fent említett „fecsegés” után Suzyvel déltájban éppen beszélgettünk a szobánkban, amikor a gyermekszobából a szobánkba nyíló ajtó kilincse magától megmozdult. Az ajtó csendben kinyílt, s az ajtónyílásban Chloé ártatlan ábrázata jelent meg. Meglátott bennünket, és rögtön eltakarta a kezével nagy kerek szemét, hogy láthatatlanná váljon. Rendkívül mulattatott bennünket ez a viselkedés, és Suzy intett, hogy menjünk bele a játékba. Beleegyeztem, ezért tovább beszélgettünk, mintha mi sem történt volna.

Lehet, hogy Chloé csalt egy kicsit, és nem tapasztotta rá szorosan a tenyerét a szemére. Határozott, de ügyetlen léptekkel jött be a szobába, mivel a két keze foglalt lévén, csak két lábon tudott járni. Tett egy vargabetűt, hogy kikerüljön bennünket, és habozás nélkül a toalettasztal felé indult. Ekkor értettük meg, hogy mi a célja: az ékszeresládikát akarta megkaparintani.

A ládikában csak bizsuk voltak, de Chloé nem tudott különbséget tenni az arany és az utánzat között, s az áhított tárgyak felbecsülhetetlen kincset jelentettek a számára. Ha hagyjuk, Suzyt utánozva feldíszíti a nyakát, fülét, ujjait, csuklóját, no meg a szájába veszi, megszopogatja, sőt talán meg is rágcsálja őket.

Suzy éppen közbe akart lépni, mielőtt Chloé rátehette volna hosszú, erős kezét a ládikára, amikor majmunk a nagy tükör előtt elhaladva észrevette a tükörképét. Nyomban megfeledkezett eredeti céljáról, és elképedve megállt. Aztán felcsillant a tekintete, mosolygott, kinyújtotta a kezét, hogy megérintse a tükörképét. A tükörkép szintén rögtön kinyújtotta az ujjait, de mihelyt Chloé megérintette; valami hideg, kemény, sík felület került közé és az ismeretlen közé. Chloét ez teljesen meghökkentette; de mivel az ismeretlen is láthatólag elképedt, újra nekibátorodva úgy döntött, hogy gyöngédebben kezdeményez. Odadugta a fejét, hogy megcsókolja a szembenállót. Az ismeretlen is odadugta a fejét, de mikor összetalálkozott az ajkuk, ugyanaz a kemény, hideg és illat nélküli felület emelkedett közéjük. Chloé nyomban visszahúzta az arcát, dühös és panaszos „Hu! Hu!” kiáltást hallatva. Aztán bizonyára eszébe jutott, hogy a yaraville-i ebédlőt a nappalitól elválasztó üvegtábla ugyanilyen akadályt jelent számára, körbejárta a tükröt, hogy mögötte csapjon le a kis pajkosra, aki két ízben is becsapta. Nem találván ott semmit, visszajött a tükör elé, ahol, mintha csak packázni akarna vele, megint ott termett, előtte a másik. Most már elege volt. Toporzékolt, verte a mellét, és éktelen dühvel vicsorított. Az idegen egyáltalán nem ijedt meg, s ugyanígy tett.

Chloé ekkor elképesztően gyorsan sértések egész sorát mutogatta kézjellel: Piszok, gonosz, ördőg, WC. De amilyen gyors volt, a vele szemben álló nőstény ördög ugyanolyan gyorsan ugyanazokat a kézjeleket mutatta. Elkerülhetetlen volt a harc: Chloé teljes erejéből képen törölte az idegent. Az idegen keze is elindult félútig, hogy találkozzon az övével, de akár szerették, akár gyűlölték egymást, nem tudtak igazán találkozni.

Chloé kis lábai maga alá bicsaklottak, lehuppant a fenekére, összegörnyedt, homlokát a térdére fektette, hogy védve legyen az arca, és sírva fakadt.

Sírásának különböző regiszterei voltak, aszerint hogy megsebezte magát, vagy félt, vagy valami tiltással szembeszegült, vagy megpróbált meghatni bennünket, vagy éppen, mint ebben a pillanatban, igazi bánatot érzett.

Ebben nem tévedtem, Suzy még kevésbé, Chloé valóban igazi bánatot érzett. Suzy eljött mellőlem, Chloé háta mögé kerülve lehajolt, s a két kezét Chloé vállára tette. Az nyomban megismerte az érintését és az illatát. Abbahagyta a nyöszörgést. Felemelte a fejét, hogy körülnézzen, de valósággal elborzadt, mikor észrevette, hogy ellenfelét Szép cirógatja! Őrült féltékenység fogta el. Ez a gonosz nőstény ördög nem elégszik meg azzal, hogy becsapta, még az anyját is elrabolja! Ismét nekiesett a tükörnek, és püfölni kezdte.

Még nem volt elég ereje hozzá, hogy egy tükröt egy tenyércsapással összetörjön. Egyéb tárgyakat azonban összetörhetett dühében. Úgy döntöttem, hogy közbelépek. És mivel Emma és Elsie Chloé nagy kiáltozására és sírására éppen beszaladtak a szobába, egyiküket megkértem, hogy hozzon a konyhából egy almát, a másikat, hogy hozza el a képes zsákot a gyerekszobából.

A zsákból kivettem egy alma képét, megmutattam Chloénak, aki Suzy karjába került, és megkérdeztem tőle, mi ez.

- Alma - mutatta a jelet utálkozva. És rögtön hozzátette, kétségtelenül attól félve, hogy a reggeli leckét újra kell kezdeni: munka WC.

- Igazi alma? - kérdeztem.

Ez a kérdés egy Chloé számára jól ismert rutineljárás része volt. Azt kellett válaszolnia: hamis alma. Erre a következőt kérdeztük: miért hamis? Neki pedig ezt kellett válaszolnia: kép alma. De pocsék kedve volt, részben az átélt izgalomtól, másrészt a felháborító pluszmunkától, ezért elhatározta, hogy komiszkodik, s egy darabig merőn bámulva a képet, így válaszolt:

- Igazi alma.

- Akkor - válaszoltam - én eszik.

És a profilomat mutatva felé, nagyra tátottam a számat, mintha megenném a képet, de természetesen odatettem az arcom másik oldalára. Ezt a fogást Roger Fouts-tól vettem át, aki a szemüvegével csinálta ugyanezt, hogy mulattassa a csimpánzát.

Chloé bolondul nevetett, és ahogy a hasoló esetekben mindig szokta, elkérte a képet, hogy maga is megcsinálja ugyanezt. Mi, a három „anyja” is nevettünk, mivel a siker ismét tökéletesen jókedvre hangolta.

Közben Emma lopva a kezembe adta a konyhából behozott almát. A hátam mögé dugtam a képet és az almát, majd hirtelen egyszerre mindkettőt felmutattam Chloénak, és megkérdeztem:

- Melyik igazi alma? Melyik hamis alma?
- Igazi alma - válaszolta Chloé a gyümölcsre mutatva.

És rögtön hozzátette, viharos gyorsasággal mutatva a kézjeleket:

- Nagy ad alma eszik.

Biztonságba helyeztem előle az almát, és azt mondtam:

- Chloé válaszol. Nagy ad alma.

Ekkor derékon fogtam Suzyt, és odahúztam a tükör elé. Chloé a nyakába kapaszkodott, és a fejét elrejtette a válla hajlatában. De Suzy becéző szavakat súgott a fülébe, és Chloé beleegyezett, hogy szembenézzen a tükörrel. Ekkor rámutattam Suzy tükörképére, a mutatóujjammal megkopogtatva a tükör üvegét, aztán gyengéden megérintettem Suzy arcát, és azt mondtam:

- Melyik hamis Szép? Melyik igazi Szép?
- Igazi Szép ez - mondta Chloé, szenvedélyesen megcsókolva az imént megérintett arcot.

Aztán fenyegetően mutatott a Suzy tükörképére:

- Hamis Szép az.

Rögtön folytattam a párbeszédet.

- Miért hamis?

- Kép Szép.

Mégsem voltam teljesen elégedett.

Úgy éreztem, félig-meddig én sugalmaztam Chloé állításait. Tovább folytattam tehát a kísérletet Nyakkendő-vel, Copf-fal és saját magammal. A válaszok pontosak voltak. Hátravolt a döntő próba, amely az én szempontomból érvényesíti vagy érvényteleníti majd az előbbi teszteket.

Ráböktem mutatóujjammal a tükörképére, aztán ugyanazzal az ujjammal megsimogattam az arcát, és azt kérdeztem:

- Melyik hamis Chloé? Melyik igazi Chloé?
Különös, de fontolgatta a dolgot. Csak később értettem meg zavarának az okát. Olyan heves érzések fűzték a képhez - annyi öröm, csalódás, düh, neheztelés és féltékenység -, hogy nem tudta, elhiggye-e, hogy nem valóságos. Mégis a logika győzött.

- Hamis Chloé - mondta.

És lázasan gesztikulálva rögtön hozzátette:

- Gonosz, piszok, ördög, WC.

Aztán szembeköpte a saját tükörképét. A nőstény ördög arcát vette célba, és pontosan célzott. A köpés éppen azon a helyen találta el a tükröt, ahol Chloé arca látszott. Hagytam, hadd csordogáljon pár másodpercig, aztán egy kicsit arrébb toltam Suzyt, hogy Chloé lássa, a tükörképe nem szennyeződött be. Megkérdeztem:

- Miért hamis?

Chloé megnézte a köpést, és megnézte a makulátlan tükörképet is, majd így válaszolt:

- Kép Chloé.

Átöleltem, Suzy is megölelte, odaadtam neki az almát, Suzy pedig megkérte Emmát, hogy adjon tiszta ruhát Chloéra. De Chloé megértette, mit mondott, és kivéve az almát a szájából, elkezdett üvölteni! Azt akarta, hogy Suzy öltöztesse! Általában nem engedtünk a szeszélyeinek, de az előbbi megpróbáltatás után, meg a leckén kívül ráerőltetett munkáért most úgy éreztük - és ő is úgy érezte -, hogy valóban jár neki egy kis kárpótlás.

Természetesen a kis kárpótlás után, mihelyt átöltöztették, rögtön egy másikat is kért: hadd menjen a játékterembe biliárdozni Nyakkendő-vel. Ez a kifejezés Chloé számára speciális jelentésű volt, tekintve, hogy az ő szabályai szerint a biliárdban a társa nem foghatta meg a biliárddákót vagy a golyókat. Minden dákó és minden golyó Chloéé volt. A partnerének csak az volt a dolga, hogy minden lökés után felkiáltson: „Bravó, Chloé!”, még akkor is, ha egyetlen golyó sem esett bele a lyukba.

Míg Emma és Chloé játszottak, Suzy bejött hozzám a dolgozószobámba, és megkérdezte, van-e példa hasonló esetre, mint Chloé találkozása a tükörrel.

- Persze, egy G. G. Gallup nevű kutatónak már eszébe jutott, hogy legyen állandóan egy nagy tükör a csimpánz ketrecében. A csimpánz körülbelül húsz óra múlva különbséget tudott tenni önmaga és a tükörképe között.

- Ezt hogyan bizonyították be?

- Nagyon egyszerűen. Bekenték a homlokát festékkel anélkül, hogy tudott volna róla. Észrevette a foltot a tükörben, és rögtön dörzsölni kezdte a homlokát, miközben nézte magát.

- Mi mást csinálhatott volna?

- Például megpróbálhatta volna szétkenni a foltot a tükrön, mint a gyerekek szokták pici korukban.

- És mondd csak, mennyi idő is kellett neki, hogy megkülönböztesse a képmását önmagától?

- Körülbelül húsz óra.

- Chloénak ehhez körülbelül tíz perc is elég volt.

- Csupán a tanításunkat hasznosította. Emlékezz csak vissza, hogy már rég megtanítottuk rá, mi a különbség egy alma és az alma képe között.

- Ezért igen gyorsan elérkezett a saját identitástudatához.

- Túlzás ilyet állítani. Szerintem ott még nem tart.

Néhány héttel később - gondolom, valamelyik hétvégén, mivel Elsie fürdette Chloét -, Chloé jelekkel a következőt kérte:

- Chloé látni kép Chloé.

Nem válaszoltam rögtön. Elcsodálkoztam a kérésén. Mintha azt jelezte volna, hogy nyolcnapi gondolkodás után túljutott a tükörképe iránti ellenséges érzésen, aztán a közömbösségen, és most bizonyos érdeklődés ébredt volna benne iránta. Ráadásul váratlan pillanatban fogalmazta meg ezt a kérést. A fürdő az ujjongás és az öröm kellemes perceit jelentette számára, különösen, amikor a szivacstörülközővel szárítottuk.

Mivel nem feleltem, Chloé ellentmondást nem tűrő hangon szólalt meg, ami esetünkben a jelek energikus megismétléséből állt.

- Chloé lát kép Chloé!

Végül mégis megértettem, hogy miért éppen ebben a számára oly derűs pillanatban kérte ezt: Elsie-vel felállítottuk egy hokedlira a fürdőszobában, hogy megszárítsuk, így épp szemmagasságban megpillanthatta a mosdó feletti kis kerek tükröt. Mindazonáltal egyértelmű volt, hogy nem abban akarja magát megnézni, hanem a nagy állótükörben a szobánkban.

- Nagy - mondta - kér Szép.

Átmentem a másik szobába. Voltaképpen csak azért, hogy szóljak Suzynek, no meg hogy eltüntessem azokat a tárgyakat, amelyek esetleg felkelthetik tanulónk érdeklődését.

- Hát ez nagyon érdekes kérés! - mondta Suzy. Két kezében tartva a bizsuit tartalmazó ládikát, lábujjhegyre állt, és a ládát a szekrény legfelső polcára tette. Szerintem nincs szebb látvány egy lábujjhegyen ágaskodó pici asszonykánál, különösen, ha jó az alakja. Amíg ezt a mondatot leírom, rájövök, hogy milyen képtelenség, mivel hasonló körülmények között ugyanezt elmondhatjuk egy magas nőről is.

Ezekkel a gondolatokkal voltam elfoglalva, amikor Suzy egyszer csak megfordult, és megkérdezte:

- Tetszem neked?

Mielőtt válaszoltam volna, megszemléltem szemből is. Friss volt és illatos, a bőre csak úgy feszült az arccsontján, a tekintete csillogott, a homlokán a kis fekete hajcsigák most is, mint mindig, kifogástalan rendben sorakoztak, a nyaka táján viszont ki-kigöndörödött egy-egy rakoncátlan fürt. A rendezettség és rendezetlenség kontrasztja megkettőzte az örömömet: A rend kielégítette lényem angolszász részét, a rendetlenség latin vonzalmaimnak tett eleget.

- Igen, nagyon.

- Te is nekem, Ed. Akár van bajszod, akár nincs.

- Főleg, ha nincs! Suzy, te már akkor is véded a magad kis birodalmát, amikor még el se foglalták.

- Elfoglalni nem foglalták el, de megtámadták.

- Na de ki a támadó?

- Fogalmam sincs, mi kell neked! Ráfanyalodtál a túlérett gyümölcsre?

- Suzy! Most rendezel jelenetet? Csak mert megcsodáltalak, amikor lábujjhegyre álltál?

- Azt akarom, hogy csak engem csodálj, és ne édelegjél Concepciónnal; láttam, hogy le akarod hordani, aztán meg...

- Mi van, ki akarsz tálalni?

- Tessék, már ki is tálaltam. És most esküdj meg, hogy egyedül én vagyok csodálatos, és csak engem szeretsz.

Félig nevetve, félig meghatottan mondtam:

- Egyedül te vagy csodálatos, és csak téged szeretlek.

- Micsoda? Ilyen hidegen mondod? Egy puszit sem kapok?

Puszik következtek, és még tovább is mentünk volna, ha Chloé nem dörömböl őrülten a gyerekszoba ajtaján. Kinyitottam neki az ajtót.

- Chloé jön.

Nem kellett még egyszer mondani neki. Sietségében lemondott minden emberi méltóságról, négy lábra ereszkedett, berohant a szoba közepére. Ott újra két lábra állt, és mint ilyenkor mindig, testsúlyával a lába külső szélére támaszkodott, a lábát félkör alakban begörbítette, mint a sokat lovagló emberek, s úgy kacsázott oda a tükörhöz. Suzyvel az ajtóhoz álltunk, olyan szögben, hogy Chloé ne láthasson bennünket a tükörben, és nem voltunk meglepve, amikor saját magához beszélt, jóllehet látta a tükörképét:

- Chloé néz kép Chloé.

Ezután pofákat kezdett vágni, e téren messze fölülmúlta Maríát, mert sokkal mozgékonyabb volt az arca. Nevetett, felvonta a szemöldökét, mértéktelenül csucsorított, vicsorítva felhúzta az ajkát, aztán vízszintesen kinyújtotta a bal karját, majd a jobbot, s a jobbjával hátranyúlva a nyaka mögött megvakarta a bal fülét, ujjait a feje tetejére kulcsolta, fél karral, aztán két karral malomkörzést csinált, megnézte magát félprofilban, aztán profilban, hátat fordított a tükörnek, és a válla fölött átsandítva megláthatta a hátát és a hátsó részét - ez megnevettette. Megállt a tükörrel szemben, fenyegető arcot vágott, vicsorított, ugatott, két kézzel verte a mellét, és szökdécselt, mintha támadni készülne - aztán elégedetten rámosolygott magára.

Észrevette az ágy mellett egy széken Suzy fürdőköpenyét, hirtelen fogta és a vállára borította. Kicsit hátrált, majd előrelépve a tükör felé, méltóságteljesen illegette magát. De észrevéve, hogy a fürdőköpeny alja a szőnyeget söpri mögötte, mint egy uszály, felemelte, és a hóna alatt tartotta római módra, büszkén; ugyanolyan arccal kezet nyújtott hasonmásának, és úgy tett, mintha megfogná a tükörkép kezét, szinte kényeskedve megrázná. Ezután leült, kioldotta a cipőzsinórját, majd újra megkötötte: ezt csak nagy üggyel-bajjal tanulta meg, s nagyon büszke volt rá. Aztán kibújt a fürdőköpenyből, ledobta az ágyra, négy lábra ereszkedett, bukfencet vetett a szőnyegen, aztán még egyet: María de los Ángelest, aki képtelen volt utánozni, mindig bámulatba ejtette ez a hőstette. A harmadik bukfenc után a hátsó lábára állt, hevesen megtapsolta magát, mivel a tükörképének köszönhetően egyszerre volt színész és közönség.

Azt hittem, véget ért a parádé, de szó sem volt róla. Mereven bámulva a tükörképét, kézjelek segítségével a saját dicséretébe kezdett:

- Chloé jó, kedves, udvarias.

Ám feltehetőleg úgy vélte, hogy szókincs hiányában a dicshimnusz egy kicsit rövid, s tagadó formákkal gazdagította a felsorolást.

- Chloé nem rossz, nem WC, nem piszkos.

A szónoklatot nagy igyekezetében olyan tagadásokkal egészítette ki, melyek teljesen ellentétben álltak az igazsággal.

- Chloé nem tör. Chloé nem harap.

És azzal zárta, ami valóban az egész netovábbja volt azok után, amiket az előbb állított:

- Chloé nem hazudik.

Talán őt is meglepte állításának képtelensége, talán megunta az imént kitalált játékot, vagy talán csupán éhes volt, mindenesetre hirtelen véget vetett a parádénak, és négy lábon visszavágtatott a gyerekszobába, ahol Emma várta, hogy levihesse a földszintre reggelizni.

Mihelyt eltűnt Chloé, Suzy nevetni kezdett.

- Valóságos színielőadást tartott itt nekünk: fintorgott, illegette magát, képzelt terhet cipelt, manöken volt, befűzte a cipőjét, bukfencezett: az egész repertoárját felvonultatta.

- Mégis volt valami újdonság: az öndicséret.

- Igen, meglepő. Ezt hogyan magyarázod?

- A dicséret a nem létező minta-Chloéra vonatkozott.

- De éppen ez a meglepő! - folytatta Suzy élénken. - A show első részében, a pantomimban a valóságos képességeit csillogtatta. De mihelyt a jeleket kezdte használni, hazugsággá vált az előadás: egy idealizált Chloéról szólt.

- Mert ha a mi jeleinket használja, akkor a mi értékeinkhez viszonyít. Ez a Chloé olyan, amilyennek mi akarjuk látni Chloét.

- Ezek szerint - mondta Suzy - mégiscsak kezd kialakulni az éntudata?

- Bizonyos értelemben igen, hiszen azt már tudja, hogy mi nem ő: nem ő a példás Chloé, aki jó, kedves, nem tör el semmit, nem harap és sohasem hazudik.

A következő napokban Chloé továbbra is mindennap folytatta a színjátszást a tükör előtt. Igaz, lényegesen lerövidítette a műsort, de soha nem mulasztotta el, hogy kézjelekkel ne dicsérje magát.

Ez a szokás már rendszeressé vált, amikor váratlanul felhívott bennünket telefonon Mr. Sleet, az állatkerti asszisztens, aki aznap, amikor Chloé megszületett, bemutatta nekünk a törpecsimpánzok szerelmi életét. Jövő szombaton - mondta - kora délután Beaulieu felé jár, s az engedélyünkkel szívesen tenne egy kis kerülőt, hogy üdvözöljön bennünket, lássa Chloét, és hogy átadjon egy okmányt, amely, úgy véli, érdekel bennünket.

Négy és öt óra között hívtuk teára, mivel ez az időpont volt számára a legmegfelelőbb.

- Chloét szeretné látni! - dohogtam, amikor Suzy letette a kagylót -, talán inkább téged!

- Hát ezen csodálkoznék - nevetett Suzy. - Nem mondhatnám, hogy öt év óta nagyon üldöz a szerelmével. Kíváncsi vagyok, miféle okirat lehet.

- Ó, biztos a doktori értekezéséből akar egy példányt adni.

- Emlékszel még a címére?

- Szóról szóra: A törpecsimpánzok jelbeszéde a párosodás különböző fázisaiban.

Nevetett.

- Arra gondoltam, milyen érdekes tanulmányt lehetne írni Mr. és Mrs. Dale jelbeszédéről a különböző fázisokban a...

- Igen - nevettem el én is magam -, de ki írná meg? Nem lehet az ember egyszerre megfigyelő és a megfigyelés tárgya.

Mr. Sleet Chevroletje pontban tizenhat órakor tűnik fel a parkolóban, idegesítő csikorgással, mintha ócskavas csörömpölne, de ez a tulajdonosát láthatólag nemigen nyugtalanítja, mert szélesen mosolyogva száll ki a rozsdásodó kocsiból, diplomatatáskával a kezében, és megindul felénk, hajlottan, görnyedt háttal, mintha hosszú orrának súlya előrehúzná. Olyan a tartása, mint valami ifjú aggastyáné, holott, ha az emlékezetem nem csal, azelőtt nagyon fiatalosan viselkedett. Mindazonáltal most egészen diszkréten tekinget Suzyre.

A teraszon ültetjük le. Suzy rögtön egy csésze teát ad a kezébe, Mr. Sleet pedig kijelenti, hogy mély sajnálatára csak rövid ideig tud maradni: bevezetőjét hallva a legrosszabbtól kezdek félni, de félelmem alaptalannak bizonyul; tartja a szavát.

Szeretné Chloét látni - mondja - amiatt, amit a New Scientist-ben publikált érdekes cikkemben olvasott. Ő befejezte, megvédte és meg is jelentette a disszertációját - folytatja rögtön -, igen, igen, nagyon jól sikerült a dolog, a zsűri élénken érdeklődött, különösen a fényképek iránt (Suzy elmosolyodik), pillanatnyilag ő az állatkert társigazgatója, de a közeljövőben, egészen hamar, valami jobbat remél, sokkal jobbat. Chloé! Hisz ez Chloé! Jó napot, Chloé!

Teáscsészével a kezében feláll.

- Ki ez? - kérdezi Chloé, ujjával Mr. Sleetre mutatva.

- Barát - feleli Suzy.

- Hosszú orr - mondja Chloé. - Miért hosszú orr?

- Nem tudom - feleli Suzy.

- Mr. Sleet, ön érti a beszédjeleket?

- Egyáltalán nem.

- Hosszú orr kedves? - kérdi Chloé.

- Nagyon kedves - feleli Suzy. Hozzáteszi még Sleethez fordulva: - Azt kérdezi, hogy kedves-e ön.

- Milyen elbűvölő - mondja Sleet.

- Bemutatom önnek Emma Matherst, az asszisztensünket, néma.

- Ő is elbűvölő - mondja Sleet. Emma elpirul.

- Mr. Sleet - szólal meg Suzy -, nem tudom, hogy az előbb egészen jól értett-e, Emma néma, de nem süket. Tehát hallja, amit mond.

- Ó, bocsánat, Miss...

- Mathers - segíti ki Suzy.

- Nem történt semmi - válaszol Emma jelbeszéddel.

- Á igen, persze! - mondja Sleet -, néma, ezért jelekkel fejezi ki magát.

Emma ismét elpirul.

- Bocsássanak meg - veszi fel újra a szót Sleet -, egy kissé zavarba jöttem.

- Hosszú orr kedves - jelenti ki Chloé, aki a beszélgetés kezdetétől figyelmesen nézi Sleetet. Tovább folytatja:

- Chloé szorít kéz Hosszú orr.

- Mr. Sleet - mondja Suzy -, adja ide a teáscsészéjét, Chloé kezet szeretne szorítani önnel.

Sleet most már szabad kézzel feláll, nyújtja a kezét Chloénak, amit az megfog, és hevesen megráz.

- Hát erre nem voltam felkészülve! – mondja Sleet. - Micsoda erő! Neki aztán valóban kézszorítás a kézszorítás!

- Minél jobban megrázza valakinek a kezét, annál jobban szereti - mondom.

- Kérem, üljön le, Mr. Sleet - mondja Suzy -, itt van a teája. Parancsol egy kis édességet? - folytatja egy tányért nyújtva felé.

- Nem, két étkezés közt soha.

Leül, egy hajtásra kiissza a teáját, és valami olyat csinál, amit már nem is reméltem tőle: leteszi a csészét az előtte lévő kis asztalra.

- Egy dokumentumot kell átadnom - folytatja, magához véve a lábához tett diplomatatáskát.

- A disszertációját talán? - kérdezi Suzy.

- Nem - mondja kinyitva a táskát. - Egy fényképet, amit én csináltam, szerintem nagyon fogja önöket érdekelni. Természetesen önöknek adom: az anyjáról van szó...

Suzy csodálatos gyorsasággal a szavába vág:

- Á, a fénykép, amit ígért nekem! Milyen érdekes!

Felkel, kezét Sleet vállára teszi, és parancsolóan a fülébe súgja: „Ne mutassa!”

- Jó, jó - mondja Sleet zavartan, becsukva a diplomatatáskát.

- Emma - mondom angolul -, legyen szíves, vigye át Chloét a játékterembe biliárdozni, és ha sikerül minden golyót belöknie a lyukakba, adjon neki csokoládét.

Chloé talpra szökken, belekapaszkodik Emma kezébe, maga után vonszolja, és futva megy vissza a házba.

- Hogyan? Szóval Chloé angolul is ért! - kiáltja Sleet elképedve. - Megértette ezt a hosszú mondatot!

- Nem értette meg a mondatot. Az ismerős szavakat értette meg: biliárd, golyó, lyuk és csokoládé. S ezekből a szavakból rekonstruálta a mondatot. Vannak nyelvészek, akik csak a mondattan alapján ítélnek. Láthatja, mennyire tévednek!

- Bocsásson meg, hogy az előbb olyan nyers voltam önnel, Mr. Sleet, de Chloé azt hiszi, hogy én vagyok az anyja.

- Persze, persze - mondja Sleet zavartan -, hogy is lehetne másképp! Ön az első személy, aki a karjába vette, mikor megszületett.

Majd megint megszólal:

- Szóval rájöttek, hogy a Chloé anyjáról van szó.

Beszéd közben előveszi a fényképet a diplomatatáskájából, és odaadja Suzynek. Felkelek, és a válla mögött megnézem a képet.

- Pompás állat - mondom -, hány kiló?

- Ötven kiló és csupa izom. Nem szeretnék összeveszni vele.

Suzy egy második csésze teával kínálja, de ő visszautasítja, felkel, és búcsúzik. Kikísérjük a parkolóba. Láthatólag megkönnyebbült, hogy végrehajtotta a vállalt küldetést. Elindulás előtt mégis meghatottnak látszik.

- Mr. Dale - mondja -, nagy örömet okozott, hogy a New Scientist-beli cikkében megemlítette a törpecsimpánzokra vonatkozó kutatásaimat.

- De hisz a kutatásai rászolgáltak erre, Mr. Sleet. Ha a csimpánzok nem használnának spontán módon jelbeszédet, hogy taníthatnánk meg őket az emberi nyelvre?

Ahogy ütött-kopott autója távolodik, Suzy megkönnyebbülve felsóhajt:

- Tulajdonképpen nagyon kedves fiú. Meghatódott, hogy megemlítetted a cikkedben, hálából lefényképezte Chloé anyját, és elhozta nekünk a fényképet. Azt viszont nem lehet mondani róla, hogy nagyon járatos volna a társadalmi érintkezésben: majdnem megmutatta Chloénak az anyja fényképét!

Suzy karon fog. Gépiesen teszünk néhány lépést a földúton, mintha szokásos sétánkra indulnánk.

- Szerintem mégis meg kellene mutatnunk azt a fényképet Chloénak - mondom. - Persze nem árulnánk el neki, hogy az anyját ábrázolja.

Suzy megáll, elereszti a karom, és elképedve néz rám:

- Ugyan miért tennénk?

- Hogy megtudjuk, valóban tudja-e, hogy ki ő.

- Nem lenne veszélyes, ha ráébredne, hogy ő nem emberi lény? - néz rám aggódva Suzy.

- A kérdést megfordíthatjuk: nem veszélyes, hogy nem tud erről?

Suzy olyan sokáig hallgat, s annyira nyugtalannak látszik, hogy megfogom a vállát, és magamhoz húzom.

- Ha nem akarod, nem mutatjuk meg neki a képet. De azért gondolkozz rajta. Gondold át magadban alaposan a dolgot. És holnap majd elmondod, mit határoztál.

- Köszönöm, Ed - válaszol egy kis idő múlva. Aztán folytatja: - Szerinted túlságosan elkényeztetem Chloét?

- Nem föltétlenül. Nehéz megállapítani, mikor dédelgetnek túlságosan egy gyereket. Általában csak később lehet megítélni. Aztán meg itt nemcsak Chloé személyéről van szó. Van egy tudományos szempont is. Természetesen soha nem áldoznám fel egyiket sem a másikért, de mindkettőre figyelemmel kell lennem.

Aznap már nem beszélünk a dologról, de másnap, reggeli közben a teraszon Suzy megszólal:

- Sokat gondolkoztam. A kővetkező a javaslatom. Tegyük bele Chloé anyjának a fotóját a képes tarisznyába úgy, hogy egyidejűleg más fényképeket is belerakunk, ismerős személyek, állatok és tárgyak fényképeit: a tiedet, az enyémet, Juana, Emma, María, Tigris, Roderick, Random fényképét és magáét Chloéét is, aztán kérjük meg Chloét, hogy tegye jobbra azoknak a személyeknek vagy dolgoknak a képét, akiket vagy amelyeket szeret, s balra azokét, akiket nem szeret. Persze arra is megkérjük majd, hogy fűzzön a dologhoz magyarázatot. De mindenesetre biztosak lehetünk benne, már amennyire megismerhettük, hogy ezt magától is megteszi.

Nagyszerű ötlet, és megvan az az előnye is, hogy ha belevegyítjük az anyacsimpánz képét vagy harminc más kép közé, nem lesz olyan drámai hatása a fotó megmutatásának.

A következő órán Chloé gyorsan megértette, miről van szó, úgy élvezte a dolgot, mint valami játékot, számunkra pedig az osztályozás - persze az anyja képét leszámítva - nem hozott meglepetést.

Minden macskához hasonló állatot a bal oldalra rakott, persze a macskát is (piszkos, büdös, WC), ugyanígy a kígyókat és a krokodilokat. A kutyát, a lovat, a birkát sőt még a tehenet is, amelytől kezdetben félt, jobbra tette, ide rakta Sapka (Pablo) és Doki (Donald) képét is. Konyha (Juana) a legridegebb rossz jelző kíséretében balra került. Hasonlóan járt Kenyér (a pék) és Levél (a postás). Nagy, Copf, a Két ördög, Nyakkendő a leghízelgőbb megjegyzések kíséretében jobbra vándoroltak. Ami a Bébé-Amour és Szép képét illeti, Chloé rajongó jelzőkkel illette őket. Szép képét többször is megcsókolta. Azok közül a tárgyak közül, amelyek képét az utolsó pillanatban tettük oda, hogy növeljük a képek számát, csak kettőét tette balra: a lakat-ét, mert megakadályozta, hogy kinyissa az ajtót, és a söprű-ét, mert emlékezett rá, hogy söprűvel kergettem le a szekrény tetejéről, amikor a fiúkat bosszantotta szájában a sakkfigurával. A növények közül csak a gomba került balra. A saját képét ugyanúgy dicshimnuszokkal illette, mint a tükörképét szokta, és gondosan a jobb oldali oszlopba helyezte. Amikor az anyja képe jött sorra (a végére tartogattam, de valahogy előbb került elő) azt kérdezte:

- Mi ez?

- Majom - felelte Suzy.

Mutatta neki a majom jelét, de Chloé nem volt hajlandó utánamutatni. Utálkozva nézte a képet, majd ezt mondta:

- Ez piszok rossz büdös gonosz WC.

Aztán odatette a bal oldali csomóba.

Amikor magunkra maradva cigarettára gyújtottunk, Suzy alig tudta leplezni elégedettségét, s ez megerősítette azt a benyomásomat, hogy szoros érzelmi szálak fűzik ehhez a kísérlethez, amely nem csupán Chloét, hanem őt magát is teszteli.

- Nos, most már világos - mondta -, Chloé az emberi faj részének tekinti magát.

Igen nagyra tartom Suzy intelligenciáját, de akkor úgy éreztem, hogy ítélőképességét elhomályosítják anyai érzései.

- Ez csak az egyik lehetséges értelmezés - mondtam. - Van még több is. Chloé kétértelmű választ adott a tesztre. Elég sokáig vizsgálgatta az anyja képét, mielőtt dühösen az ellenszenves dolgok közé dobta volna. De ez az elutasítás talán semmivel sem őszintébb, mint az a hazug öndicséret, amit a tükör előtt szokott előadni. Akkor is ilyen hevesen elítélte volna az anyját, ha emberi ruhába bújtatták volna, mint őt? Vajon az elutasítása azt jelenti, hogy Chloé tényleg az emberi fajhoz tartozónak érzi magát, vagy csupán arról a vágyáról árulkodik, hogy maga is oda szeretne tartozni?

- Te mindent agyonkomplikálsz - mondta Suzy rosszkedvűen.

- Nem én komplikálok mindent agyon, hanem a dolgok bonyolultak - mondtam majdnem szárazon. De érezve, hogy kínos számára a vita, finoman elütöttem a kérdést, és bezárkóztam a dolgozószobámba.

Egy óra múlva kopognak az ajtón, Suzy hangját hallom az ajtó vastag fatábláján keresztül, kéri, hogy nyissam ki. Belép, egy tálca van a kezében.

- Gondoltam - mondta elbűvölő mosollyal -, szívesen innál velem egy kis teát, hogy megszakíthasd a délutáni munkádat.

Másnapra megint megbetegedett Juana, asztmarohammal társuló légcsőhurutja volt, úgyhogy María de los Ángeles ismét hozzánk került. Először Emma szobájába tettük be az ágyacskáját, de este María az említett szobában, Chloé pedig a gyerekszobában olyan sírás- és kiabálás koncertet rendeztek (ha együtt lehetnek nappal, miért ne lehetnének együtt éjszaka is?), hogy a békesség kedvéért végül áttettük María kiságyát a gyerekszobába.

A dolog jobban sikerült, mint gondoltuk. Másnap reggel Emma ott találta őket Chloé fészkében igen, fészkében, és nem ágyában -, egymást átölelve mélyen aludtak.

Amúgy meglehetősen ritkán ébredt Chloé ilyen későn, s ezért már régóta életbe léptettünk egy szabályt, hogy a reggeli nyugalmukat biztosítsuk. Eszerint Chloé semmi esetre se tehette be lábát a szobánkba, mielőtt megmosdottunk és felöltöztünk volna; tehát nyolc óra előtt. Ez a szabály most már persze Maríára is vonatkozott, miután megosztotta Chloéval a szobát.

Chloé mindig igen türelmetlenül várta a „Szezám tárulj”-t. Először is, hogy megbizonyosodjék afelől, hogy még mindig ott vagyunk, és nem veszítette el a szüleit az éjszaka folyamán. Aztán, hogy megnézze magát a tükörben: ezt a foglalatosságot, amely némi időt vett igénybe, mindig bejelentette saját magának, mondván, hogy:

- Chloé néz kép Chloé.

Így tehát María, aki mindenhová követte és mindenben utánozta, aznap reggel egy olyan örömöt fedezett fel, melyet a nagynénjénél állótükör hiányában eddig kénytelen volt nélkülözni: az önmagát bámulás örömét.

Chloé először nem akarta, hogy Maríának is része legyen az örömben, amit ő egyedül akart megízlelni. Amikor észrevette, hogy María a tükör felé tart, meglehetősen durván karon fogta, és kivezette a szobából. María elsírta magát, Suzy pedig a fülembe súgta:

- Hagyjuk őket, hadd tisztázzák egymás közt a dolgot.

Jó ötlet volt, mert Chloé egy darabig nézegette magát, egészen megrészegülve saját fintorgásmutatványától, majd visszament az ajtó előtt sírdogáló Maríához, és karját megfogva csókolgatta, vigasztalta gyengéd „Hu!” „Hu!”-kkal és csiklandozással. Majd hátralépett, és kijelentette:

- Chloé szeret, Baba-Szeret.

Miután ily módon megint kinyilvánította érzelmeit, megfogta Bébé-Amour karját, és odahúzta az állótükör elé. Suzy az ágyon ült, én egy kis párnázott karosszékben, és csendben figyeltük a jelenetet, vigyázva, nehogy magunkra vonjuk a figyelmüket. A két kislány háttal állt nekünk, de a tükörből láttuk az arcukat.

María már nyilván máskor is nézegette bájos arcocskáját, például a mosdó fölötti tükörben a nagynénje házában. De az, hogy most tetőtől talpig láthatta magát, szemmel láthatóan megigézte. Nem mókázott, parádézott, komédiázott, és akrobatamutatványokat sem végzett, mint Chloé, amikor másodszor találkozott tükörrel. De Chloéhoz hasonlóan ő is minden oldalról megnézte magát, profilból, félprofilból, sőt hátat fordítva is (egyik válla fölött visszanézve).

A két barátnő viselkedése csupán ebben hasonlított, mert miután így kigyönyörködték magukat, mintegy számba véve bájaikat, María hajladozni kezdett, elragadó arckifejezéssel kísérve kellette magát, s bár mozgáskészség tekintetében ugyancsak elmaradt Chloé mögött, csábosságban jócskán megelőzte.

Kettőjük közül mégsem María volt igazán megigézve, hanem Chloé, aki ez egyszer még arról is megfeledkezett, hogy bámulja magát, s helyette mélázó tekintettel követte a tükörben Bébé-Amour kacérkodását. Egy pillanatig azt hittem, hogy a versenyszellem ragadta magával - ami mindig is rendkívül erős volt benne -, és Maríát majmolja, játékosan kifigurázva, ahogy máskor is sokszor tette. De most szó sem volt ilyesmiről. A következő pillanatban elképesztő dolog történt. Chloé álmodozó tekintete elsötétült, növendékünk hirtelen leroskadt a földre, majd összehúzta magát, és a két kezével eltakarva a szemét, sírni kezdett.

Suzy leguggolt a szőnyegre Chloéval szemben, és megkérdezte tőle angolul:

- Mi történt, Chloé?

Kétszer-háromszor is megismételte a kérdést, de nem kapott rá választ.

- Miért sír Chloé? - kérdezte jelbeszéddel.

A panaszos nyögés felerősödött, Suzy Chloé fölé hajolt, és a karjába vette. Chloé engedte, anélkül, hogy levette volna a szeméről a kezét, vagy válaszolt volna.

A hallgatás oly kevéssé illett a természetéhez, hogy nyugtalanság fogott el. Mi bánthatja ennyire? Suzynek is ugyanúgy eszébe juthatott, mint nekem, hogy Chloé az ujjai segítsége nélkül képtelen beszélni, mert egy idő múlva szelíden lefejtette a kezét a szeméről. Chloé a vállára hajtotta a fejét, és úgy nézte. Az arcáról határtalan szomorúság áradt.

- Miért sír Chloé? - kérdezte Suzy jelbeszéddel.

- Én szomorú én sír - válaszolt végül Chloé.

- Hiszen ezt jól látom - mondta Suzy angolul. Aztán jelbeszéddel folytatta:

- Miért te sír?

- Én nem lát kép Baba-Szeret.

A jeleket gyorsan és kicsit zavarosan mutatta, némileg ahhoz hasonlóan, mint amikor valaki szaggatottan beszél. Suzy kérdően nézett rám.

- Ha jól értem - mondtam -, nem akarja látni Maria képét a tükörben.

Suzy Chloéhoz fordult:

- Te nem lát kép Baba-Szeret?

- Én nem lát.

- Miért?

- Baba-szeret szép.

- Hát aztán?

- Chloé csúnya.

Ezután ismét a szemére szorította a kezét, és fájdalmasan nyöszörgött. Láttam Suzy arcán, hogy felkavarja a dolog, leültem mellé a szőnyegre, és én is simogatni kezdtem Chloét. Egy kis idő múlva Chloé levette a kezét az arcáról, s olyan vigasztalanul nézett rám, hogy elfacsarodott a szívem.

- Baba-Szeret szép, Chloé csúnya - mondta.

- Nem - feleltem -, Chloé más.

Kétszer is elmondtam ezt, egyszer jelbeszéddel, egyszer pedig jó hangosan angolul. Chloéra általában nagyon hatott, ha ellentmondást nem tűrő hangon szóltam hozzá angolul. De most nem használt a mágia. Sőt nem is nekem válaszolt, mert úgy bámult Suzyre, mintha soha nem látta volna, egyszerre bánatos és figyelmes is volt a tekintete, hosszú, szőrös kezével finoman megsimogatta az arcát, mintha egyenként minden vonását szemügyre venné, aztán így szólt:

- Chloé mama szép, Chloé miért más?

Annyira elképesztett bennünket ez a kérdés, hogy nem tudtunk mit válaszolni rá. Ha Chloé tényleg azt hiszi, hogy Suzy az anyja, hogy lehet, hogy soha nem vette észre, mennyire nem hasonlít hozzá? Végül találtam egy választ, de én magam sem éreztem túl meggyőzőnek.

- Chloé nem csúnya, Chloé mama más.

Többet ért azonban ennél, hogy a karomba vettem, megcsókoltam, hízelegtem neki, mindenféle hanglejtéssel megismételtem: Nagy szeret Chloé. Lassan elcsendesedett, és hogy eltereljem a gondolatait, rögtön kijelentettem, hogy reggeli után sétálok vele egyet. Nagy meglepetésemre visszautasította. Szívesebben biliárdozott volna Emmával. Suzy erre kivette a kezemből. Chloé, mint valami csecsemő, hagyta. Bementem a gyerekszobába, halkan elmagyaráztam Emmának, mi történt. Emma annyira izgatott lett, hogy nagy fekete szeme könnybe lábadt.

- Ne sírjon, Emma - mondtam. - És különösen ne Chloé előtt. Öt perc múlva jöjjön be hozzánk a két kislányért.

Visszamentem a szobámba, és láttam, hogy a nagy izgalomban Maríáról mindnyájan megfeledkeztünk. Igaz, mindent meg is tett ennek érdekében. A mokettszőnyegen ült, amikor rátaláltam, a hátát az ágynak támasztotta, valóban kevés helyet foglalt el, s egy szót sem szólt. Nyugtalanul meredt Chloéra. Nemigen ismerte még a jelbeszédet, úgyhogy nem értette, mi zajlott le a szeme előtt, de azt felfogta, hogy valami nincs rendben Chloéval, és elszomorodott. Lehajoltam, hogy megpusziljam, ő meg, hogy visszapusziljon, szorosan átölelte a nyakamat, ami egyáltalán nem volt szokása.

Végre megjelent Emma, Chloé pedig vigasztalan „Hu!” „Hu!” kiáltásokkal sürgette, hogy emelje fel, és vigye a karján. Dajkáltatta magát, hogy begubózhasson bánatába. Nem nézett Maríára, s María hirtelen nagyon egyedül érezte magát, Emma után szaladt, belekapaszkodott a szoknyájába, ami valóban meglepő egy hatéves nagylánytól.

Becsuktam az ajtót, és visszamentem Suzyhez. Ott ült az ágy kipárnázott támlájához dőlve, és bágyadtan mosolygott rám.

- Nekem is nagy szükségem van rá, hogy valaki babusgasson - mondta.

Melléültem az ágyra, átöleltem a nyakát.

- Chloé nem csúnya - mondta védekezően -, miért kell elfogadnia a mi fajunk szépségtörvényeit?

- Mert velünk él.

- Ed, emlékszel az első napra, amikor magunkkal hoztuk az állatkertből, az ócska báránybőrbe csavarva? Sajnáltam, hogy egyedül lesz Yaraville-ban.

- Igen, emlékszem.

- És most öt és fél évesen végre észrevette.

- Én meg azon csodálkozom, hogy ilyen későn vette észre.

- Nem, Ed, ezen nincs mit csodálkozni. Mi annyira felnőttek vagyunk, hogy eszébe se jutott hozzánk hasonlítgatni magát. María viszont vele egyidős, és hasonló természetű. S amikor egymás mellé álltak a tükör előtt Maríával, akkor vette észre a különbséget. María és a tükör döbbentette rá.

- És talán az anyja képe is.

- Ó, Ed - mondta Suzy -, én ebből semmit nem értek. Olyan zavaros, olyan ellentmondásos az egész! Hogy lehetséges, hogy egyszer elutasítja csimpánz anyját, másnap pedig felfedezi, hogy mennyire különbözik tőlünk?

VII. fejezet

Valóban volt itt valami ellentmondás: ugyan mi mehetett végbe szegény Chloé lelkében, amikor azt mondta magáról, hogy „csúnya”? Hogy nem hasonlít sem Bébé-Amour-ra, sem Szép-re, sem Nagy-ra, nem hasonlít egyikünkre sem, egyszóval nincs emberi külseje?

És az előző napon mégis szitkozódva dobta félre a nem szeretettek közé csimpánz anyja fényképét, holott bizonyára megdöbbentette, mennyire hasonlít hozzá. Ami még meglepőbb: azon a napon, amikor felfedezte a tükör előtt „csúnyaságát”, vagy harminc másik kép közé téve ismét megmutattuk neki az anyja képét, Chloé pedig újra félredobta a képet.

Aznap nagyon aggódtunk. Féltünk, hogy Chloé önbecsülésének elvesztése, amit a tükör előtt kifejezésre is juttatott, traumát okoz neki, sőt még a kutatási programunk végrehajtását is akadályozza, hiszen csak addig lehetett kutatás tárgya, míg az embercsaládba való szenvedélyes beilleszkedési vágya arra serkentette, hogy tanulja a jelbeszédet. És valóban, aznap a leckeóra alatt levert, zárkózott, figyelmetlen volt, nemigen érdekelték a játékai, sőt amikor gyümölcsről vagy csokoládéról volt szó, akkor is vonakodott, hogy jelekkel kérje őket.

Ez zavarba ejtett bennünket: Chloé elutasította az anyját, mert állat, és elutasította saját magát is, mert nem ember. Ez alighanem nagyon kínos helyzetet teremtett számára, úgy érezte, egyszerre két fajhoz is tartozik, de nem tudta eldönteni, valójában melyikhez.

Bámulatba ejtett, ahogy már másnap reggel kiutat talált a dilemmából: nyolc órakor bejött a szobánkba, hogy köszönjön nekünk, s megtorpant, amikor arra a pontra érkezett volna, ahonnan már láthatta volna magát a tükörben. Észrevéve mesterkedését, karomba kaptam, megfordultam vele, és úgy helyezkedtem, hogy láthassa magát a tükörben. Rögtön eltakarta a szemét a két kezével. A következő napokban és hetekben makacsul mindig ugyanígy viselkedett. Csapdákat állítottam neki, hogy ismét belenézzen a tükörbe. Minden kísérletemet meghiúsította.

Elhatározása nyilvánvaló volt: a tükörkép azt sugallta, hogy „csúnya”, azaz nem emberi, tehát megszüntette a tükörképet. És amikor aznap harmadszor is megmutattuk neki az anyja fényképét, még erélyesebb lépésre szánta el magát: mielőtt megakadályozhattuk volna, széttépte a fotót. Szóval úgy oldotta meg a problémát, mint a strucc, amikor homokba dugja a fejét: azzal a módszerrel, amely a mi fajunk előtt sem ismeretlen, s többé-kevésbé jól is működik, legalábbis, amíg közbe nem jön valami, s le nem hull a fátyol, amellyel szántszándékkal kötöttük be szemünket.

Azon az emlékezetes napon, amikor tabuvá nyilvánította a tükröt, s vagy tízszer összecsókolt mindkettőnket, rendkívül megkönnyebbültünk, amikor kibontakozott végre a karunkból, s egyedül és vidáman lement a teraszra, ahol már ott reggeliztek a gyerekek; rögtön zaklatni kezdte őket, mindenfélét kérdezett tőlük, legfőképpen fő-fő kedvencétől, Jonathantól. Mivel azonban Jonathan heves vitában lévén Ariellel - rá se hederített, tanítványunk rácsapott fémpoharával az asztalra, és rendkívül erélyesen megismételte:

- Sárga ördög piszok rossz WC ad gyümölcslé Chloé légy szíves!

Jonathan végre engedelmeskedett, Chloé pedig nevetett, a humorérzéke aznap reggel láthatólag különösen élénk volt, s visszatért életöröme. Amikor látta, hogy a levélhordó autója megáll a ház előtti járdán, széles jó kedvében felugrott, és odafutott a kocsihoz. Voltaképpen nem szerette Level-et. A nemkívánatos személyek közé sorolta. Igen ám, de Levél mindig őneki adta át a leveleket és csomagokat, azzal, hogy hozza oda nekem. Chloé ezúttal is ünnepélyesen hajtotta végre a feladatot, egész idő alatt mellettem ült, míg felbontottam a postámat, összehúzott szemöldökkel „olvasva” a borítékokat. Őmiatta nem téptem fel a leveleket, hanem igyekeztem a ragasztás mentén felnyitni. Olvasás után vissza kellett ragasztanom a borítékot, hogy odaadjam neki. Ilyenkor úgy tett, mintha olvasná őket.

Így mindenki jól járt; én is megkaptam a postámat, és ő is az övét. Előfordult, hogy „olvasás után” a saját borítékját a szájába vette, és galacsinná rágcsálta. Nyomatékos figyelmeztetéseimre azonban kigyógyult ebből a hibájából: megértette, hogy a levél olvasásra való, és nem arra, hogy összerágcsálják.

Aznapi postámban azonban akadt egy levél, amelyet - legalábbis átvitt értelemben - én is megrágtam, majd újrarágtam, annyira meglepett. Egy párizsi kongresszusra hívtak meg, amely a főemlősökkel kapcsolatos kutatásokat vitatta meg. Fellelkesültem a résztvevők névsorán. Egytől egyig előkelő helyet foglaltak el könyvtáram polcain.

A levelet elolvastattam Suzyvel is, sugárzott örömében.

- Ó, Ed! - lelkendezett -, együtt tölthetünk egy hetet Párizsban a Dupetit-Thouars utcai lakásomban!

- És részt vehetünk a konferencián - mondtam nevetve -, ami csak két napig tart...

Donaldnak is elújságoltam a jó hírt, nagyon örült neki, és megígérte, hogy a távollétünkben naponta kétszer átnéz Yaraville-ba, hogy lássa, boldogul-e Emma egyedül Chloéval.

- A New Scientist-ben megjelent cikkeddel és fényképeiddel érdemelted ki a meghívást - mondta Donald. - Már régóta megírhattad volna. A Chloé-program semmivel sem marad el az előzőktől, te meg csak dolgozol itt évek óta, félrevonulva, és semmit se kérsz senkitől.

- De hát nem is kell nekem semmi - mondtam -, se hírnév, se szubvenció.

- Hát a szubvencióban igazad van. Milyen piti összeggel szúrták ki Premackék szemét, Gardneréktől pedig még meg is vonták a támogatást.

Salomon professzor, aki a párizsi konferenciát szervezte a Nemzetközi Tudományos Kutatóközpontban - ahogy apám mondta volna -, „nem nagyon dicsekedhetett a testével”. Alacsony volt, kopasz, púpos, és szinte lötyögött a ruha a testén, hogy az ember azon tűnődött, miképpen teszik lehetővé az izmai, hogy álljon, járjon, leüljön, szóval végrehajtsa az élethez szükséges mozdulatokat. Némi kétséget lehetett táplálni az érrendszerét illetően is, mert az arca hófehér volt, az ajka pedig vértelen. Ám a színtelen arcban csodálatos, fekete, élénk, átható, fürkésző szempár élt. És amikor a professzor megszólalt, meglepett bennünket erőteljes, mély, zengő hangja, bizonyára a legszebb basszus volt, amely ilyen vézna testből valaha is származott.

Amikor megjelent az emelvényen, én már ott ültem Suzyvel a bal oldalamon, a jobbomon pedig egy kitüntetést viselő ötvenes úrral, aki szívélyesen üdvözölt, és letelepedett mellém. A jelenlévő tudósok közül a legtöbben azonban még álltak, Salomon professzor pedig újra és újra kinyitva majd becsukva zsebóráját, aggodalmas pillantásokat vetett rájuk, mivel láthatólag senkinek nem volt sietős a kezdés, az emberek itt-ott három- vagy négyfős csoportokba verődve tanácskoztak egymással. A csoportok egyébként szüntelenül alakultak és felbomlottak, minden résztvevő arra törekedett, hogy a lehető legtöbb emberrel találkozzék a lehető legkevesebb idő alatt. Ez a rítus a seeonee-i klán farkastörvényeinek erkölcsére emlékeztetett - amit olyan jól megírt Kipling -, a farkasok, mielőtt elkezdenék a tanácskozásukat, körülszimatolják egymást, hogy biztosak legyenek benne, vajon jól megismerték-e a másikat. Mély sajnálatunkra bennünket senki nem akart körülszaglászni a sarokban. A nevem szerepelt ugyan az előadók névsorában, de látásból senki sem ismert.

Már éppen sajnálni kezdtem, hogy ilyen homályba merül a személyem, amikor a jobb oldali szomszédom, az érdemjeles úr odafordult, és így szólt hozzám:

- Olvastam a programban, hogy egy bizonyos Mr. Dale a csimpánzokról fog előadást tartani. Nem tudja, melyikük az?

- Én vagyok.

- Ó, bocsánat, azt hittem, hogy francia. Nem franciául beszélt az előbb a szomszédjával?

- Ő a feleségem. Francia.

Suzy odahajolt, és rámosolygott. Beszélgetőtársam kijelentette, hogy nagyon örül, és bemutatkozott. Ahogy az ilyenkor gyakran előfordul, sajnos nem értettem jól a nevét, és nem mertem vele megismételtetni, úgyhogy csak a keresztnevét és a foglalkozását jegyeztem meg. Pierre-nek hívták, és egy párizsi egyetemen tanított.

Salomon professzor átható fekete szemével a termet pásztázva a türelmetlenség jeleit mutatta. Azért mondom, hogy „mutatta”, és nem azt, hogy „árulta el”, mert jobban megfigyelve úgy tűnt, hogy akarattal teszi. Megértettem, hogy mi a baja. A kutatók, általában pontos emberek lévén, időben érkeztek. De úgy belemerültek egymás körülszimatolásába, hogy a kitűzött kezdési időpont után még tíz perccel is szétszóródva álldogáltak. Salomon professzor feltűnően, sőt mondhatnám, drámaian (bár talán maga is mulatott a saját komédiázásán) kinyújtotta a karját, s úgy nézte összehúzott szemöldökkel a zsebóráját, mintha csakis a mutatók gyors körbejárása izgatná. A pantomim hatástalan maradt. A professzor köhögött, de a köhögést a beszélgetés morajában senki nem hallotta. Megkopogtatta mutatóujjával maga előtt a mikrofont, mire két vagy három csoport úgy döntött, hogy elfoglalja a helyét. A professzor himbálni kezdte óraláncát, zsebórájának számlapját a hallgatóság felé fordítva, ez nevetgélést váltott ki, és vagy fél tucat bűnbánó személyt arra késztetett, hogy leüljön. Ennek ellenére a hallgatóság fele még mindig állva maradt. Ekkor Salomon felállt, ami önmagában még nem jelentett volna szenzációt: teste ugyanis elenyésző helyet foglalt el a térben. De akik figyeltek rá, mint én is, észrevették a pillantásából, hogy megérett benne az elhatározás. Egyrészt nem akart őrmester módjára bánni a kollégáival, másrészt szerette volna pontosan kezdeni az előadást. Döntött. Fél kezével, amely alig volt nagyobb, mint egy tízéves gyermeké, megragadta a mikrofont, és megszólalt:

- Hölgyeim és uraim, kérem, szíveskedjenek helyet foglalni: mindjárt kezdünk.

Szép basszus hangjának terjedelme és ereje, melyet a mikrofon még fölerősített, és melyet törékeny termete a furcsa kontraszthatás miatt még áradóbbá tett, elképesztette a tévelygő bárányokat. A csoportok szétszóródtak, s a bárányok gyorsan a helyükre siettek; már amennyire méltóságuk és testsúlyuk engedte.

Salomon elégedetten nézett végig tudósnyáján, aztán kedélyesen ismertetni kezdte a főemlősök beszédjével kapcsolatos problémákat, anélkül hogy ő maga állást foglalt volna.

- Hölgyeim és uraim, megértem és magam is osztom örömüket, hogy újra egymásra találnak, és felújítják baráti kapcsolataikat, de mint önök is nyilván tudják, konferenciánknak csupán folyománya, s nem végcélja a barátkozás (mosolygás); azért jöttünk össze, hogy megvitassunk egy kényes kérdést, amely megosztja és talán tartósan meg is fogja osztani a tudóstársadalmat. Ez a kérdés a következő: képesek-e beszélni a főemlősök, vagy nem?

Remélem, nem vádolnak sovinizmussal, ha emlékeztetem önöket: első ízben egy francia fogalmazta meg azt a gondolatot, hogy egy főemlőst valamiféle gesztusnyelvre lehetne megtanítani: a természettudós La Mettrie. Ám La Mettrie beérte azzal, hogy ilyen ragyogó gondolata támadt. (Mosolygás.) Amerikai tudósok próbálták nem csekély erőfeszítés, balsiker, könny, veríték és fogcsikorgatás árán átültetni ezt a gondolatot a gyakorlatba.

Hayesék például azzal kísérleteztek, hogy angolra tanítsák Viki nevű afrikai cerkófmajmukat. Belebuktak ugyan a vállalkozásba, kísérletüknek mégis volt eredménye, hiszen meggyőzte a kutatókat arról, hogy a főemlősök mindenkor alkalmatlanok voltak és lesznek valamely artikulált nyelv hangjainak a képzésére.

Ekkor néhányan tapsolni kezdtek, ami láthatólag meglepte Salomon professzort, mert a szemüvege fölött a hallgatóságra pillantva, kedélyes, de egyben gunyoros hangon így szólt:

- Azért említettem, hogy a főemlősök képtelenek valamely artikulált nyelv hangjainak a képzésére, mert sajnálom a dolgot, s nem azért, hogy gratuláljanak érte. (Nevetés és taps.)

Minthogy a hallgatóság tovább nevetett és tapsolt, jobb oldali szomszédom, Pierre oldalba bökött a könyökével, és halkan odaszólt:

- Az öreg úgy tesz, mintha semmi köze nem volna az egészhez, de máris elintézte őket.

- Kiket?

- A maradiakat.

- De hát kiket nevez ön maradiaknak?

- Azokat, akik méltatlannak találják az emberre nézve, hogy egy majom beszélhet, ha csak jelekkel is.

- És van, aki még itt is így gondolkozik?

- Egészen biztosan. A legmagasabban kvalifikált tudósok körében is vannak alacsonyröptű szellemek.

Pierre halkan beszélt, de Suzy meghallotta, s elnevette magát. Mivel közben már ismét csend lett a teremben, a Suzy bal oldalán ülő idős hölgy rosszallóan fordult felé, s akkor sem nézett barátságosabban, mikor Suzy bájosan rámosolygott. Ámbár persze az is lehet, hogy kevésbé mozgékony lévén az arca, a rosszalló kifejezés rövid ideig még az után is ráfagyott, amikor már elmúltak azok az érzések, melyeket arcvonásai kifejeztek.

Salomon folytatta az előadást.

- Hayesék után tanúi lehettünk az első kísérletnek, amikor egy csimpánznak meg akarták tanítani a beszédjeleket. Ez a terv teljes egészében Gardnerék érdeme volt, akik úttörők ezen a téren. (Taps.) Sajnos, a munkájukat nem értékelték egyhangúlag, ezért felhagytak vele, mert nem folyósították tovább nekik a szubvenciót. Amit végtelenül sajnálok, tekintettel az elért eredményeikre. (Élénk taps.)

Jelen pillanatban azok a kutatók, akik jelbeszédre tanítják a főemlősöket, mint pl. Francine Patterson a Koko nevű gorilláját, vagy dr. Dale Chloé nevű csimpánzát, maguk fedezik a programjuk költségeit. (Pierre felém fordult, és rám mosolygott.)

Azonban nem a sükeméma jelbeszéd az egyedüli nyelv, amelyet a főemlősöknek megtanítottak. Más kutatók inkább saját maguk kitalálta mesterséges nyelvre tanították a majmukat, mint pl. Premackék a Sarah nevű, és Rumbaugh-ék a Lana névre hallgató csimpánzukat.

Ekkor zaj támadt a terem bejáratánál. Salomon félbeszakította előadását, középen a padso-rok között pedig egy tolószék bukkant föl, amelyben egy hölgy ült, kinek rendkívül fonnyadt arcát lángvörös hajtömeg koszorúzta. A tolószéket egy magas és sovány nyakigláb ember tolta, esetlennek látszott, mint valami kamasz, pedig az arcvonásai után ítélve megvolt vagy hetvenéves.

Odatolta az első sorig a tolószéket, s mivel nem talált magának szabad ülőhelyet, fürgén és egyben megadóan leült a dobogó szélére.

- Hol van, Marcel? - kérdezte a hölgy harsányan, minden szót tisztán tagolva.

- Ön mellett, kedvesem.

- És ki van a katedrán?

- Salomon professzor.

- Jó napot, Salomon - köszönt királynői fenséggel a hölgy.

- Jó napot, asszonyom - válaszolta Salomon.

- Kérem, Salomon, folytassa.

- Csak az engedélyére vártam - mondta Salomon.

Néhányan nevettek. Odahajoltam a jobb oldali szomszédomhoz:

- Ki ez?

- Madame de Furstemberg, a Párizsi Akadémia hajdani rektora.

- Miért visel kék szemüveget?

- Mert vak.

- Szent ég, más baja nincs?

- De igen, félig süket is. De láthatja, némának nem néma. Erkölcsileg pedig sziklaszilárd.

- Úgy látom, igen meghitt viszonyban van Salomonnal - hajolt oda Suzy.

- Salomon a régi tanítványa.

- Hogy visszatérjünk Premackékhoz - folytatta Salomon -, mint említettem, kitaláltak egy mesterséges nyelvet, hogy annak a segítségével kommunikálhassanak csimpánzukkal, Sarah-val. Ez a mesterséges nyelv különböző színű és formájú plasztikdarabokból állt. A plasztikdarabok hátán lévő mágnes segítségével egy mágneses táblán lehetett rögzíteni őket. Minden darab egy-egy szót jelentett. A kék háromszög például azt jelentette, hogy alma, a rózsaszín négyszög pedig azt, hogy banán.

- Nem értem, mennyivel jobb egy ilyen mesterséges nyelv, mint a jelbeszéd - harsogott közbe hirtelen Mme de Furstemberg. - Először is, a csimpánz ilyenformán csak a kezével beszél. Nem is beszél; ír. Másodszor, csak a laboratóriumban tud írni plasztikdarabok segítségével egy mágneses táblára. Harmadszor, csak a tanítóival tudja megértetni magát, holott a jelbeszédet több millió amerikai érti. És végül a jelbeszédben, ahogy a beszélt nyelvben is, sokszor bizonyos hasonlóság van a beszédjel és a szó, valamint a között a tárgy között, amelyeket jelölnek. Éppen ezért emberiek ezek a nyelvek. Salomon, hogy is mondta, mivel jelölik a „banán” szót Premackék a mesterséges nyelvükben?

- Rózsaszínű négyszöggel.

- Rózsaszínű négyszöggel! Kérdezek öntől valamit! Miért nem épp rózsaszínű háromszöggel, mint a náci táborokban a homoszexuálisokat? Amikor ön; angolul vagy franciául kimondja azt, hogy „banán”, ha jól tudom, nem valami kemény és szögletes dologra gondol, mint egy négyszög. Egy hosszú és puha tárgy jut az eszébe. (Nevetés.)

- Magától értetődik, hogy Mr. Premack szimbóluma, mesterséges nyelvről lévén szó, önkényes - mondta Salomon.

- Itt van a kutya elásva - harsogta Mme de Furstemberg. - Ha az ember meg akar tanítani egy főemlőst arra, hogy kommunikáljon, miért nem használ olyan nyelvet, amelyben van valami emberi, mint például a jelbeszédben. Salomon - folytatta a hölgy ugyanolyan fensőbbséges és bizalmas hangon, amilyet vagy negyven évvel korábban használhatott vele, amikor még Salomon a tanítványa volt -, tudja-e, hogy mutatják a „baba” szót jelbeszéddel?

- Igen, asszonyom - mosolygott Salomon mulatva -, így - és rövid karjait törékeny mellkasa felé hajlította, mintha egy gyereket ringatna. (Nevetés.)

- Ismerje el - folytatta Mme de Furstemberg harsogó hangján -, hogy ez a mozdulat sokkal beszédesebb és emberibb, mint egy rózsaszín négyzet, ami a banánt jelöli. Mr. Premack, mit válaszolna erre?

- Nem tudott eljönni a konferenciára - mondta Salomon -, és Mr. és Mrs. Rumbaugh sincs itt, akiknek a munkáját mindjárt röviden ismertetem, ha megengedi, asszonyom, hogy folytassam - mondta Salomon Mme de Furstembergnek a tisztelet, a ragaszkodás és az irónia keverékével a hangjában.

- Már megbocsásson, kedves Salomon, hogy félbeszakítottam - mondta Mme de Furstemberg -, szánom-bánom bűnömet, de ahogy magamat ismerem, nem ígérhetem meg, hogy nem fogom újra elkövetni. (Mosolygás.)

- Óriási figura - mondta Suzy jobb oldali szomszédomhoz hajolva. - De miért festi a haját vörösre?

- Most, hogy már egyáltalán nem lát, örömét leli benne, hogy festi a haját.

- Bocsánat, asszonyom - szólt a Suzy mellett ülő idős hölgy -, szíveskedne csendben figyelni? Szeretnék végre valamit hallani is.

- Csodálkozom magán - válaszolta Suzy -, az előtt akar valamit hallani, mielőtt Salomon megszólalna?

Ahogy elhallgatott, Salomon folytatta az előadást. Ekkor rátettem a kezem Suzy combjára, nem mintha meg akartam volna vigasztalni, csupán azért, hogy a szomszédnőjét megbotránkoztassam. De mivel kerültem az asszony tekintetét, nem tudtam megállapítani, milyen sikere volt az akciónak.

- Rumbaugh-ék - mondta Salomon - szintén kitaláltak egy új mesterséges nyelvet, és új módszerrel is tanították. A szavakat jelentő szimbólumokat egy speciális írógép billentyűire írták rá. Amikor a csimpánzuk, Lana lenyomott egy billentyűt, az világítani kezdett, a szimbólum pedig megjelent egy képernyőn a csimpánz előtt, ezzel egyidejűleg pedig egy másik képernyőn is a szomszéd szobában, ahol a kísérletező személy tartózkodott. Egy számítógép automatikusan regisztrálta Lana és a kísérletező kommunikációját.

A „számítógép” szó után Salomon elhallgatott, és Mme de Furstembergre nézett. Minthogy az aszszony nem moccant, a professzor őszinte, de egyszersmind megjátszott tisztelettel megkérdezte tőle:

- Akar valamit mondani, asszonyom?

- Semmit - mondta a hölgy tettetett bosszúsággal. - Mégiscsak be kell tartani a fegyelmet, ha nem akarjuk, hogy ez a konferencia párbeszéddé vagy netán monológgá váljon. (Nevetés.)

- Ezek szerint félreértettem a szándékát - mondta Salomon.

- Salomon - mondta újra Mme de Furstemberg korholóan -, ne akarjon már túljárni az eszemen! Ön nagyon is tisztában van vele, mi a kifogásom ez ellen a módszer ellen: arról van szó, hogy ez a szegény Lana nevű csimpánz egy laboratóriumi állat, csakis egy agyafúrt berendezés segítségével tud beszélgetni, valami színtelen-szagtalan elvont nyelven, amit csakis az instruktora ért. A következményeket már tudja. Kihozza ezt a kis szerencsétlent a laboratóriumból, eltünteti azt a terjedelmes és agyafúrt készüléket, a majom pedig nem képes tovább kommunikálni.

- Nem tudom, asszonyom - mondotta Salomon -, lovagias dolog-e Premackékat és Rumbaugh-ékat a távollétükben bírálni.

E pillanatban egy hosszú szőke hajú, magas lány kért szót, mire Salomon megkérdezte:

- Ugye, ön Miss Francine Patterson? Megadom a szót.

- A következőket szeretném mondani: amikor Rumbaugh-ék azokra a kritikákra válaszoltak, amelyek az Egyesült Államokban bírálták őket - s melyek sokkal kevésbé voltak méltányosak, mint az imént hallottak -, hol védték az eredményeiket, hol lekicsinyelték őket. Ami pedig Premackot illeti, még csak meg sem kísérelte megvédeni az eredményeit. A főemlősök nyelvi képességeiről azt állította, hogy „közönségesek”.

- Mit jelent az, hogy „közönségesek”? - kérdezte Salomon.

- Jelentéktelenek - vágta rá Mme Furstemberg. - Tény, hogy Premack most távol tartja magát a főemlősöktől - folytatta. - Amikor legutóbb Párizsba jött, hogy megkapja az egyik legirigyeltebb tudományos kitüntetést, alig ejtette ki a száján a „főemlős” szót. Tartott viszont egy figyelemreméltóan konfúzus beszédet. (Nevetés.)

Amikor elcsitult a nevetés, erős hang csattant fel a terem közepéből, ám mivel a felszólaló nem állt fel, nem lehetett megállapítani, hogy ki az.

- Elnök úr - szólt a hang némi méltatlankodással. - Nem lehetne egy kis rendet teremteni a hozzászólásokban? Ami itt folyik, nemigen hasonlít ahhoz, ahogy én egy konferenciát elképzelek.

- És ahhoz sem, ahogy én képzelem el - szólt kedélyesen Salomon. - De hát mit tehet az ember a természeti erőkkel szemben?...

- Meg kellett volna mondania, hogy a természeti erők vakok - szólt közbe Mme de Furstemberg -. akkor a tisztelt közbeszóló úr is megnyugodott volna.

Kínos csend támadt, Salomon pedig semleges hangon mondta:

- Uram, óhajt még valamit hozzáfűzni a mondottakhoz?

Az illető bizonyára jelezte, hogy nem óhajt, mivel Salomon rögtön folytatta az előadását azzal a bejelentéssel, hogy egymás után az emelvényre fogja hívni Gardneréket, Francine Pattersont és dr. Dale-t, „azokat a kutatókat, akik programjuk megvalósítása érdekében valamennyien a jelbeszédet választották”.

Amikor Gardnerék az egész gyülekezet élénk tapsa közepette felléptek az emelvényre, Pierre odafordult hozzám:

- Ismeri őket?

- A munkásságukat igen, különben én is most látom őket először.

- Kiköpött amerikai fejük van - mondta Pierre. Suzy jót szórakozott a bemondáson, és odahajolva hozzá, halkan megkérdezte:

- Ezt hogy érti?

- Úgy, hogy komolyak, őszinték és szerények.

- Igen, igaza van - mondta Suzy.

Minthogy az olvasó már megismerte a Chloé-program részleteit, és mivel ez a program ugyanazt a közvetítő nyelvet és ugyanazokat a módszereket használja, mint Gardnerék és Francine Pattersonék programja, eltekintek a beszámolók ismertetésétől. Nem vagyok varázsló, tehát sajnos, nem áll módomban bemutatni a levetített filmeket, például Francine Pattersonét, ahol is nem egy olyan nőstény csimpánzzal viaskodtak, mint Chloé vagy Gardnerék Washoe-ja, hanem egy óriási gorillával, amely a szelíd Koko névre hallgatott. A „viaskodás”-t persze nem szó szerint kell érteni, hiszen Miss Patterson és Kokója - eltérő termetük, súlyuk és testalkatuk dacára - olyan jól megértették egymást, mint két testvér.

Mme de Furstemberg egyszer sem szakította félbe a három előadást, és semmiféle megjegyzést nem tett, amikor befejeződtek, csupán lelkesen megtapsolta őket. Ezen egyáltalán nem csodálkoztam, hiszen előbb kertelés nélkül tudtunkra adta, hogy a főemlősökkel történő kommunikálásban ellenzi a mesterséges nyelveket, ezzel szemben igen helyesli egy olyan humánus nyelv használatát, mint például a jelbeszéd. Suzy szerint az akadékoskodó felszólaló rendreutasítása után feltehetőleg úgy döntött, hogy kevesebbet szól közbe. De Pierre a fejét rázta: Nem ismeri őt! Még hogy nem szól közbe? Olyan nincs. Egyetlen alkalmat sem szalaszt el! Majd meglátja...

Én léptem utolsóként a dobogóra; amikor befejeztem a beszámolómat, Salomon professzor, visszatérve az előadásokra és a filmekre, megköszönte Gardnerék, Francine Patterson és jómagam közreműködését, és gratulált, hogy ilyen érdeklődő a hallgatóság. Arra azonban mégis emlékeztetett, hogy Mulberry professzor erősen vitatja Gardnerék Washoe-programjának, valamint Francine Patterson Koko-programjának a következtetéseit. A Chloé-program eredményeit azért nem vonhatta kétségbe, mert csak a közelmúltban ismerte meg dr. Dale-nek a New Scientist-ben megjelent cikkéből.

- Mulberry professzor - folytatta Salomon - maga irányította a Roy-programot. Roy fiatal hím csimpánz, amelynek Mr. Mulberry és csapata a jelbeszédet próbálta megtanítani. Négy év elteltével Roy egyszerre csak megmakacsolta magát, egyáltalán nem figyelt tanítóira, és Mulberry professzor kénytelen volt véget vetni vállalkozásának. A negatív következtetés, amelyet Mr. Mulberry a saját gyakorlatából vont le, a következő: noha egy főemlős képes arra, hogy bizonyos szavakat megtanuljon, nem állítható, hogy valóban használ egy nyelvet.

Mr. Mulberry ezután egy cikksorozatban kiterjesztette kritikáját Gardnerék Washoe-, Francine Patterson Koko-, Premackék Sarah- és Rumbaugh-ék Lana-programjára. Kritikája azokon a szövegeken, fényképeken és filmeken alapul, amelyeket a különböző kutatók a tudományos társaság rendelkezésére bocsátottak. Gardnerék és Francine Patterson igen szenvedélyesen védték a programjukat. Az ebből kerekedő vita nagy port vert fel, és még most sem csillapult. Megadom a szót Mulberry professzornak.

Suzyvel élénk érdeklődéssel figyeltük, ahogy a félelmetes inkvizítor gyors léptekkel fölment az emelvényre. De a külseje őszintén szólva semmit nem árult el. Magas, szőke körszakállas férfi volt. Nem mondom el, hogy miről beszélt, mert az ellenfelei, hogy megcáfolják nézőpontját, kénytelenek lesznek szinte szóról szóra ismertetni hozzászólását.

Amikor Mulberry befejezte a beszédet, Francine Patterson - aki már azzal is bebizonyította bátorságát, hogy mindennap a hatalmas gorillájával hancúrozott - burkolt és akadémikus kifejezésekkel ugyan, de teljesen elszántan ellentámadásba lendült. Megjegyezte, hogy Mr. Mulberry Roy-programja rövid ideig tartott,
 a „módszertani problémái” pedig olyan súlyosak, hogy kérdésessé teszik a kutatás eredményeit. Több alkalommal összehasonlította Mulberry eredményeit a sajátjaival, különösen ami a jelek számát és a két kísérleti alany teljesítményének spontán voltát illeti, vagyis azt, hogy a tanítók közbeavatkoztak-e vagy nem. A spontán jelek Roynál csak tizenkét százalékos gyakorisággal fordultak elő. Ez a szám Kokónál negyvenegy százalék volt.

- Nagyon jelentős különbség - szólt közbe ekkor Mme de Furstemberg -, különösen ha figyelembe vesszük, hogy Mr. Mulberrynél a főemlősök legtöbb válaszát a tanítók kérdése „sugallja”. Úgy tűnik, Miss Patterson, mintha ön a két kísérleti alany spontaneitásbeli különbségét nem annak tulajdonítaná, hogy Koko szellemileg felsőbbrendű, mint Roy, hanem annak, amit ön a Roy-program „módszertani problémáinak” nevez.

- Igen - mondta Miss Patterson -, így gondoltam.

Többet azonban nem szólt, amire felbolydult a hallgatóság, és mi is kíváncsiak lettünk.

Kíváncsiságunk azonban hamarosan kielégült, amikor Beatrice Gardner lépett az emelvényre, és sokkal nyíltabban kimondta a véleményét, különösen, ami a Roy-programot illeti.

- Ha Mr. Mulberrynek az volt a szándéka - fejtegette -, hogy a saját Roy nevű csimpánzát összehasonlítsa egy hasonló korú gyerekkel, akkor rendkívül helytelenül járt el. Roy ugyanis többnyire egy ablak nélküli, két és fél méter széles cellában tanult, ahol semmi olyan tárgy nem volt, amivel óra közben eljátszhatott volna. Mulberry úr az ebben a cellában készített videokazettákat tanulmányozva jutott arra a következtetésre, hogy Roy beszédjeleiből hiányzik a spontaneitás... - jegyezte meg Beatrice Gardner a bosszúálló iróniájával.

Egyébként Mulberry gondosan felhívta asszisztenseinek figyelmét arra, hogy Roy laboratóriumi állat, és nem gyerek. Egészen odáig ment a tiltással, hogy asszisztensei nem vigasztalhatták meg Royt, ha éjszaka sírni kezdett...

- Ha jól értem önt - mondta Mme de Furstemberg, aki Pierre igen találó megjegyzése szerint „egyetlen alkalmat sem szalasztott el” -, úgy gondolja, hogy ha egy csimpánzt emberi nyelvre akarunk megtanítani, nem kell embertelenül bánnunk vele. Véleménye szerint a Roy-program azért tartott olyan rövid ideig, mert a környezet sivár és embertelen volt?

- Úgy vélem - szólt közbe hirtelen Suzy bal oldali szomszédja -, hogy Mme de Furstembergnek nem kellene félbeszakítania a beszélőt. Ráadásul, véleményem szerint, bántóan célzatosak a kérdései.

- Nem célzatosak - mondta Salomon -, hanem polemikusak. Mr. Mulberrynek pedig nem lehet oka panaszra, hiszen ő maga kezdeményezte a polémiát. Különben joga van, asszonyom, a közbeszóló mondandójába közbeszólni, és ha nem csalódom, az imént épp ezt a jogot gyakorolta. (Nevetés.) Egyébként, amint látom, Mr. Mulberry sokat jegyzetelt, és biztos vagyok benne, az a szándéka, hogy határozott választ ad a téziseit ért támadásokra.

- Természetesen - mondta Mulberry.

- Mint céloztam rá - folytatta Mrs. Gardner -, a sivár és érzelemszegény környezet magyarázza, miért hiányzott Royból a spontaneitás. A Roy-program sikere azonban egy másik tényezőn is múlt. Hozzávetőleg hatvan asszisztens váltotta gyors tempóban egymást Roy mellett, és két-háromszor ennyire becsüljük azoknak a személyeknek a számát, akik két-három alkalommal tanították. Ezek közül csak néhányan tudták folyékonyan használni azt a jelbeszédet, amit tanítaniuk kellett volna. Négy év elteltével Roy egyre nehezebben tűrte, hogy a tanítói ilyen gyorsan változnak, és nem volt hajlandó figyelni az órákon. Ez a kísérlet végét jelentette.

- Szóval szabotálta a tanfolyamot - mondta Mme de Furstemberg. - Roy saját maga vetett véget a Roy-programnak.

Noha frappánsan fejezte ki magát, alig mosolygott valaki rajta. A hallgatóság láthatólag kezdett ráunni, hogy folyton beleszól.

- Ez már nem konferencia - súgta Pierre -, hanem egy egyszemélyes show. Még Salomon is bosszús egy kicsit.

- Folytassa, Mrs. Gardner - mondta Salomon.

- Szeretnék egy másik pontra is rámutatni - folytatta Beatrice Gardner. - Mulberry közli velünk, hogy amikor a videofelvételt készítette Royról olyan személyek jelenlétében, akik jól ismerték a jelbeszédet, e személyek meg voltak róla győződve, hogy Roy, noha infantilis módon és elemi fokon, de határozottan ismeri a jelbeszédet. Mulberry, folytatván az analízist, azt eszelte ki, hogy lassított tempóban is lejátssza a felvételt. Ekkor fedezte fel, hogy minél jobban lassítja a felvételt, annál kevésbé hasonlítanak az emberi nyelvre a Roy által mutatott jelek. De a beszélt emberi nyelv is egyre kevésbé értelmes és emberi, ha lassítva játsszák le a felvételt.

Beatrice Gardnert nagyon megtapsolták, majd én kértem szót.

- Talán nem világos - mondtam -, miért akarok válaszolni Mulberry professzornak, amikor ő nem is vonta kétségbe az én Chloé csimpánzommal elért eredményeimet. De minthogy Mulberry professzor a saját programjának bírálata után a Washoe-, a Koko-, a Sarah- és a Lana-programot is élesen bírálta, elbizakodottság lenne részemről, ha azt gondolnám, hogy csupán a Chloé-programot kíméli meg támadásaitól. (Nevetés.)

- Dr. Dale - szólt közbe nyomban Mme de Furstemberg -, gondolja, hogy amiért a Roy-program megbukott, Mulberry általánosít; és a saját balsikerét az összes többi tervre is vonatkoztatja?

- Nem, asszonyom - válaszoltam szilárd eltökéltséggel -, nem erre gondolok. Azt gondolom, hogy Mr. Mulberry a saját nyelvészeti felfogása miatt jutott el a főemlősök jelbeszédét illetően ilyen negatív állásfoglalásig.

A nyelv két alkotóeleme - a szó és a mondat - közül véleménye szerint csupán a mondat specifikusan emberi, mivel nyelvtanra épül. Ez nyilvánvalóan egy axióma nála. Egyes nyelvészek azonban még ennél is tovább mennek. Noam Chomsky például habozás nélkül azt állítja, hogy az ember genetikusan magával hoz egy szintaktikus struktúrát, amely a szellemi képességektől függetlenül eleve ott van benne. Eltöprenghetnénk, hogy a metafizikán kívül mi máson alapulhat egy ilyen önkényes gondolat! Brown, a nyelvész pedig habozás nélkül azt állítja, hogy - tessék, még egy kinyilatkoztatás! – a gyermek a „szavak jelentésének vele született rendjével” rendelkezik. Nem tudom, vajon Mr. Mulberry eljutott-e idáig, de nyilván meg van győződve róla, hogy a szintaxis, mint a nyelv sajátosan emberi eleme, mindennél előbbre való. Szerinte az általunk kedvelt főemlősök nem beszélnek igazán. Ismernek ugyan szavakat, de nem ismerik a mondattant. Kielégíti a válaszom, asszonyom?

- Tökéletesen kielégít - harsogta Mme de Furstemberg. - Folytassa a beszámolóját, fiatalember (nevetés); és ne féljen, többször nem szakítom félbe.

- Köszönöm Szerintem az általunk nevelt főemlősök ismerik a mondattan alapelemeit. Beatrice Gardner egyik cikkében láttam négy egymás után készült fényképet, Washoe-t ábrázolták egy tanítónő társaságában, aki kiscicát tartott a karjában: Washoe ezt mondta neki jelbeszéddel: Me hug cat. Én ölel cica. Ebben minden benne van: az alany, az állítmány és a tárgy. Nem mondhatjuk azt sem, hogy a tanítónő „sugallta” ezt a mondatot a csimpánznak, mert az nem tett semmit ennek érdekében: csak a cicát tartotta a karjában.

Egészen fontosnak tartom azt a kétségtelen tényt is, amit viszont Mulberry von kétségbe, hogy a főemlősök képesek a nyelv alkotó módon való használatára. Mr. Mulberry belekötött a Washoe csimpánz és a hattyú híres történetébe. Tanítója, Roger Fouts egyszer séta közben mutatott Washoe-nak egy hattyút, amint a tavon úszik, és megkérdezte, mi ez. Washoe két egymás után mutatott jellel válaszolt: waterbird. Gardnerék ezzel szép példáját adták az összetett szó alkotásának.

Mr. Mulberry vitatja, hogy itt alkotó használatról lehetne beszélni. „Washoe - mondja - már régóta megszokta, hogy rámutatnak egy tárgyra, és ezt kérdezik tőle: What's that? Előbb meglátta a vizet, és így szólt: water, a hattyút megpillantva pedig azt mondta, hogy bird.” Nem állíthatjuk - vonta le a következtetést -, hogy a majom kapcsolatot teremtett volna a water és a bird szavak között.

Ám ez a magyarázat csak akkor lenne helytálló, ha Roger Fouts két kérdést tett volna fel. Ha a vízre mutatva előbb megkérdezte volna: What's that?, aztán a hattyúra mutatott volna, hogy: What's that? Márpedig Fouts csupán egy kérdést tett fel: a másodikat.

Egyébként pedig ugyan miért kérdezte volna meg Roger Fouts Washoe-tól, hogy mi a víz? Washoe már régen ismerte a víz szót. És azt a dolgot is ismerte, amit ez a szó jelez, mivel szeretett sok vizet inni, mint általában minden csimpánz. Világos, hogy a tóparti séta új tárgya valójában nem a víz volt, hanem a hattyú, amelyre a kérdés vonatkozott. Én kitartok amellett, hogy egyetlen kérdés hangzott el. S a waterbird válasz legegyszerűbb magyarázata az, hogy Washoe, amikor először meglátta a hattyút, elcsodálkozott, hogy lám, itt egy madár, amely ahelyett, hogy a levegőben repülne, a vízen úszik. Ezt fejezte ki azzal, amikor így szólt: waterbird.

Mr. Mulberry nem ismeri el, hogy kapcsolat jött volna létre a water és a bird szó között, mert abból indul ki, hogy ez egy „egyedi eset”. Ez az eset azonban éppen hogy nem egyedi. Akadnak más példák is olyan kifejezésekre, amelyeket csimpánzok alkottak annak a jelbeszédnek vagy mesterséges nyelvnek a segítségével, amelyre megtanították őket. Duane M. Rumbaugh 1977-ben jegyzéket is készített róluk a dr. Yerkes születésének centenáriumán tartott konferenciára.

Washoe, aki már megalkotta a waterbird kifejezést egy hattyúra vonatkoztatva, a brazíliai dióra a kavicsbogyó (rockberry) kifejezést gyártotta.

Lana csimpánz, nem tudván, hogyan nevezze a narancsszörpöt, coca, ami narancs-nak hívta a narancsszín miatt, mivel csak a színt és a gyümölcs nevét ismerte. Ugyanilyen okból nevezte a gyümölcsöt alma, ami narancs-nak. Később a túlérett banánra is nevet talált. Ezt így hívta: banán, ami fekete.

Lucy csimpánz illat gyümölcs-nek nevezi a narancsot és a citromot. A retek, amelyet nem szeret, sír, fáj étel (cry hurt food) lett. A görögdinnye pedig, amelyet imád, ital gyümölcs. Más szóval, a legszembeötlőbb tulajdonságaik szerint minősíti a gyümölcsöket.

Egyébként, de nem akarom ezt most részletesebben kifejteni, olyan bőven akadnak rá példák, a főemlősök tanúbizonyságot tesznek egy sajátosan emberi nyelvi leleményről is: hazudnak és szitkozódnak. (Nevetés.)

Mr. Mulberry felszólalásának végső következtetésében azt mondta, hogy (feljegyeztem a mondatát): „a főemlősök nem bizonyították egyértelműen, hogy képesek volnának elsajátítani a nyelv társalgási, szemantikai és szintaktikai aspektusait”. Mindazonáltal, jegyezte meg korábban, egy sereg elszigetelt szót képesek megtanulni, akárcsak a kutyák, a lovak és más állati fajok.

A kutyákkal és a lovakkal való összehasonlítás annyira lekicsinylő, hogy nehéz komolyan venni. Nem lehet összehasonlítani a főemlősök nyelvi hatékonyságát a kutyákéval és a lovakéval. Az utóbbiak ugyanis valóban képesek hozzávetőleg ötven szó jelentését megjegyezni, de kell-e egy pszichológust arra emlékeztetni, hogy mekkora különbség van passzív és aktív szókincs között, aközött, hogy megértünk egy szót, amit nekünk mondanak, és aközt, hogy szavakkal fejezzük ki azt, amit meg akarunk értetni.

Amikor a séta szót kiejtem Roderick kutyám előtt, akkor megy a pórázáért. De soha nem kérte még tőlem jelbeszéddel, hogy sétáljunk egyet. Vanessa, a kancám tökéletesen megérti, ha így szólok hozzá: „Most pedig hazamegyünk.” Rögtön szaporázni kezdi a lépteit. De még soha nem kért meg, hogy adjak neki inni, azaz nem ült le a hátsó felére, és nem mutogatta nekem a patájával a megfelelő jeleket. (Nevetés.)

Befejezésül a következőképpen foglalom össze azt, amit két elődöm munkájából és a sajátomból levontam:

A megfigyelt főemlősöknek, csimpánzoknak és gorilláknak sikerült egy száznyolcvan-négyszáz szóból álló aktív szókincset elsajátítaniuk. Bizonyított tény, hogy ezeket a szavakat kérdő és tagadó formában is tudják használni, valamint hogy képesek különbséget tenni az alany, az állítmány és bővítményeik között; képesek arra, hogy ismert szavakból új kifejezéseket alkossanak, hogy e szavak értelmét módosítva inzultusokra használják őket; vagy arra, hogy gyerekes hazugságokkal leplezzék apró csínyeiket; önkéntelenül jelbeszédhez folyamodnak, ha magukban beszélnek, ha a környezetükben lévő idegen személyekhez vagy más csimpánzokhoz akarnak szólni. Más szóval, az általunk nevelt főemlősök elsajátítottak egy elemi szintű nyelvet, ami kétségtelenül emberi nyelv.

Még e szerény összefoglalóból is kitetszik, mennyire jelentős ez az ismeretanyag. Azt mondanám, anélkül hogy bele kívánnék mélyedni a vizsgálódásba, hogy az ember nyelvi kommunikációja egy másik állatfajjal egészen új fényben világítja meg az ember kapcsolatát a természettel és a saját múltjával.

Élénken megtapsoltak, csak azt nem tudtam, hogy helyeslik-e hozzászólásomat, vagy csak eleven előadásmódom nyerte el tetszésüket. Salomon professzor, újra átvéve a szót utánam, melegen megköszönte beszámolómat. Beszédét azzal zárta, hogy tekintettel a kései órára, helyesnek tartaná, ha a konferencia másnap kilenc órakor folytatná a munkáját tovább, mivel Mr. Mulberry és nyilván mások is ismertetni kívánják álláspontjukat ebben a „feszült, de igen érdekfeszítő” vitában.

Ahogy kiléptünk a fullasztó tanácsteremből, megcsapott Párizs különleges levegője; ebben az élénk, pezsgő forgatagban mindig elszégyelli magát az ember, hogy egy gondolattal elmaradt a többiektől.

- Suzy, hol szeretnél vacsorázni ma este?

- Otthon - felelte inkább kérdezve, mint javasolva.

- Nem forgatsz te valamit a fejedben?

- Az a legcélszerűbb - mondta -, ha otthon vacsorázunk. „Thrift, thrift, Horatio!”

- Nofene! Párizsban? ahol olyan jó vendéglők vannak!

- Hát akkor hova menjünk? - kérdezte, a legcsekélyebb ellenállást se tanúsítva.

- A Closerie des Lilas-ba.

Megszabadulva a főzés gondjától, nyomban újra rátalált szokásos csípős modorára.

- A Closerie-ba? Mert Hemingway is odajárt? Ez nem ok arra, hogy feltétlenül mi is odamenjünk. Ő ugyanis sokkal szívesebben ízlelte a folyékony, mint a szilárd táplálékot.

- A Closerie-ban jól főznek.

- De kicsit szűk a hely. Ilyen körülmények között nehéz beszélgetni.

- Hát te beszélgetni akarsz?

- Sokat. Rengeteg mondanivalóm van.

- Akkor menjünk mondjuk a Bon Aventure-be. Az is jó hely, és van egy kedves kis kertje is.

Amikor már a taxiban ültünk, Suzy odabújt hozzám.

- Nagyszerű voltál, és sokan megtapsoltak.

- Igen, de mit tapsoltak meg? A darabot vagy a szerzőt?

- Mind a kettőt.

-- Nem is tudom. Egy kicsit szomorú vagyok.

- És most nincs kedved beszélgetni?

- Ettől még beszélgethetünk.

- Azért vagy szomorú, mert éhes vagy. Érdekes: mihelyt éhes vagy, olyan aggodalmaskodó leszel. Mintha attól tartanál, hogy soha többé nem ehetsz.

Igazából az zavart, hogy a taxisofőr oda-odasandított ránk a visszapillantó tükörből. Látta, milyen szorosan ülünk egymás mellett, s várta a fejleményeket. Ezért nem kezdett társalogni. A kukkolás öröme legyőzte benne a fecsegését.

Végül sem az egyiket, sem a másikat nem élvezhette. Vigasztalásul jókora borravalót adtam neki.

- A fele is elég lett volna - jegyezte meg Suzy józanul, miközben bementünk a Bon Aventure-be.

- Nagyon szeretem ezt a francia típust. Az idősebb generáció sarja, alacsony, köpcös, nagy fejű és széles vállú. A fiatalabb generációkból származó francia férfiak inkább az amerikai fiatalokhoz hasonlítanak, és ugyanúgy is öltöznek, mint azok.

- És ezt helyteleníted?

- Az egyformaságot helytelenítem. A végén még a japánok is megnőnek.

Egy nyájas főpincér talált nekünk asztalt a kertben. Minden pici volt: az asztal és a kert is. Az utóbbi kellemes látványt nyújtott a nebáncsvirágok, a begóniák és a repkény kellemes összevisszaságával.

Mivel a pincér rendelés előtt kenyeret, vajat és tapenade-ot tett az asztalra, kentem magamnak egy szeletet, és jóízűen beleharaptam.

- Jobban érzed már magad? - kérdezte Suzy.

- Sokkal jobban.

- Akkor megkérdezhetem, hogy miért vagy kicsit szomorú?

- Lehangolt vagyok. De egyáltalán nem azért, mintha elfáradtam volna a mai ülésen. Már minden lényegeset elmondtak. Holnap csak ugyanazt tudják elismételni, ami ma elhangzott. És mindez semmire sem lesz jó...

- Hogy érted, hogy semmire? Mulberry tételeit meggyőzően cáfolták.

- A baj megtörtént: Mulberry nyert.

- Hogy nyert volna? A konferenciát hallgatva nem ez volt a benyomásom.

- Vesztett Párizsban néhány természettudós előtt. De az Egyesült Államokat meghódította.

- Miért?

- Mert a következtetései egy olyan előítéletre támaszkodnak, mely nagyon erősen gyökerezik egy régi hagyományban: arra, hogy az ember valamiféle kis isten. És semmi folytonosság nincs közte és az állatok között. Az embernek merőben más a természete, más a lényege. Láttad, hogy sietett Mulberry minden nyilvánvaló ellenérv dacára alábecsülni a csimpánzt. Igaz, hogy megért bizonyos szavakat, de nem többet, mint a kutya, a ló stb.

A pincér félbeszakított bennünket, hozott egy nagy tálon két ezüstpapír léghajót. Illetve inkább zeppelint, mivel oválisak voltak. A pincér letette a tálat egy kis asztalkára az asztalunk mellett, és villával hirtelen beleszúrt az egyik léghajóba. Illatos pára szállt föl belőle. A pincér, befejezve a rombolást, fölfedett egy tányért, amelyen fűszeres szósszal leöntött és párolt zöldséggel körített halszeleteket pillantottunk meg.

A másik léghajó hasonló sorsra jutott. Suzyvel hozzáláttunk az evéshez, s a továbbiakban semmi figyelemre méltó dolog nem került szóba.

Taxit hívtam, hogy visszamenjünk a Dupetit-Thouars utcába. Jól ismertem az oda vezető utat, és nem figyeltem volna annyi örömmel, ha Suzy nem ül mellettem, vállával szorosan a vállamhoz simulva. A Concorde téren áthaladva megjegyeztem, milyen meglepő, hogy így nevezték el XVI. Lajos lefejezésének színterét, mely a franciák által olyannyira kedvelt polgárháború szimbóluma. Megjegyzésem felbosszantotta Suzyt, s bár nem húzódott el tőlem, epésen kérdezte:

- Ki más értene jobban a polgárháborúkhoz, mint az Egyesült Államok?

- Ön amerikai, uram? - kérdezte a sofőr a visszapillantó tükörbe nézve.

- Igen.

- Kedvelem az amerikaiakat - mondta meglehetősen agresszíven.

- Hát még én! - nevetett Suzy.

A legjobb hangulatban érkeztünk haza. Mikor azonban a négy emelet megmászásától kissé kifulladva beledugtam a kulcsot a zárba, a szomszédban lakó nyugdíjas vasutas kikukucskált az ajtón, és kidugva borzas ősz fejét az ajtónyíláson, nagyokat zihálva beszélni kezdett:

- Jött egy táviratuk ma délután. Gondoltam, jobb, ha átveszem, hogy ne kelljen érte a postára menniük.

- Milyen jól tette! - mondta Suzy. - Nagyon köszönjük!

- Gondoltam, biztos valami sürgős dolog - felelt a nyugdíjas.

Vett egy nagy levegőt:

- Tekintettel arra, hogy távirat.

- Igen, igen, persze - mondta Suzy. - Nagyon kedves öntől.

- Várjanak, mindjárt hozom.

Bement a lakásába, kulcsra zárkózott, mintha félne, hogy berontunk utána. Benyitottam a lakásunkba. Felkattintottam a bejárati villanykapcsolót. A lépcsőházi villanyégő nagyon gyenge volt.

A nyugdíjas jó sok idő múlva jött vissza, belépett az előszobába, és átadta a táviratot Suzynek. Aztán csak állt tovább, és várta, hogy Suzy felbontsa a táviratot. Bizonyára úgy gondolta, joga van hozzá, hogy ismerje a tartalmát, mivel megkímélt bennünket a fáradságtól, hogy másnap elmenjünk érte a postára. Suzy ujjai kissé remegtek, amikor széthajtotta a papírt. Gyors pillantást vetett a szövegre, aztán színtelen hangon felolvasta:

- „Chloé súlyos beteg. Haladéktalanul gyertek haza. Donald.”

- Ki az a Chloé? - kérdezte a nyugdíjas.

- Egy rokonunk - mondtam.

Finoman kitessékeltem a lépcsőházba, megköszönve szívességét. Egy jó hosszú mondatot kerekítettem, nehogy levegőhöz jusson, és újra kezdje a kérdezősködést.

Bezártam az ajtót mögötte, és bementem a nappaliba. Suzy a díványon ülve sírt, az arcát a kezébe temetve.

VIII. fejezet

Amikor a repülőtérre érkezve megláttam Pablót, mohón kémlelni kezdtem az arcvonásait, de nem jeleztek katasztrófát, s furcsa módon éppen ettől lettem nyugtalan. Amikor viszont megkérdeztem tőle: - Hogy van Chloé? -, zárkózottan válaszolt: Nem tudnám megmondani, senor, nem láttam. Senki sem látja, csak Emma és Mr. Hunt.

Aztán, észrevéve, hogy milyen feszült és aggodalmas Suzy arca, rövid habozás után kelletlenül hozzátette:

- Mr. Hunt azt mondja, hogy a fejével van valami baj, de azt hiszi, hogy még rosszabbul is lehet. Többet nem mondott, mi pedig úgy gondoltuk, valóban nem tud többet, s nem faggattuk tovább.

Az egész hosszú úton nem beszélgettünk. Pablo annyit azért elmondott, hogy „a fiatalok jól vannak”, és hogy „María de los Angeles nagyon bánkódik, hogy Chloé beteg”.

Ahogy Yaraville-hoz közeledtünk, megkértem Pablót, hogy először álljon meg Huntéknál. Mary, amikor megismerte a Chevroletünket, kijött a házból, bedugta fejét a Suzy felőli kocsiajtón, túláradó lelkesedéssel átölelte Suzyt, és azt mondta neki, hogy Donaldot ott találja Yaraville-ban Chloé betegágyánál. „Chloét” mondott, nem „kis majmotokat”, ahogy máskor szokta.

- Hogy van Chloé? - kérdezte Suzy.

- Jobban, mint amikor Donald táviratozott.

Yaraville-ban, ahová pontosan délben érkeztünk, Juana fogad bennünket az alkalomhoz illő arccal. De csupán az arca részvevő, a szíve nem. A „gyerekek” a városban tanulnak, és majd csak a hétvégén látjuk őket.

- Mr. Hunt arra kéri önöket - mondja Juana -, hogy ne menjenek rögtön fel a gyerekszobába, mert előbb beszélni akar önökkel.

- Nem látom María de los Ángelest.

- Elküldtem egyik barátnőmhöz. Mr. Hunt szerint nem kell félni a fertőzéstől, ha az ember nem érintkezik Chloéval, de soha nem lehet tudni.

Leülök a nappaliban, Suzy velem szemben ül, és én hirtelen fáradtnak érzem magam. Hallgatunk. Várunk. Donald bizonyára hallotta az autó zúgását. Mit csinál, miért nem jön le?

Végre jön. Ő is fáradt. Később tudom meg Emmától, hogy akármennyire elfoglalta a sok páciense, naponta kétszer is meglátogatta Chloét.

- Suzy - mondja -, kérne nekem egy whiskyt Juanától? Ha maga nem lenne itt, nem innék.

Belezuhan az egyik fotelba, és megtömi a pipáját.

Általában soha nem iszik nyolc óra előtt, és akkor is elég keveset. Mihelyt Suzy a kezébe adja a poharat, látható örömmel szorongatja, és jó nagyot kortyol.

- Agyvelőgyulladása van. Agyvelőgyulladásból legalább annyiféle van, mint influenzából. Csak hogy tudjátok. És az előbb elhangzottakkal ellentétben a csimpánzok ugyanazokat a fajtákat kapják meg; mint mi. Csak ők nehezebben vészelik át. A végkifejlet ugyanis csaknem minden esetben végzetes.

- Miért? - kérdi Suzy zordul.

- Mert nem ismerjük fel idejében. A ketrecben őrzött csimpánzokról beszélek. Ott ülnek a sarokban a kezükbe támasztott fejjel, keveset esznek, az utolsó stádiumban felkelnek, keringenek, elesnek, felkelnek, majd újra elesnek. Ekkor már felismerjük a betegséget, de már késő.

- És Chloé? - kérdezi Suzy elfúló hangon.

- Chloé tud beszélni. Idejében meg tudja mondani, ha rosszul van. A jelbeszédnek köszönheti, ha túléli. És Emmának is, aki olyan figyelmes, annyira lelkiismeretes. Rögtön figyelmeztetett. Az elém táruló kép mindent elmondott: fájt a feje, megmerevedett a nyaka, enyhén kancsalított, s amikor két lábra állítottam, rögtön elvesztette az egyensúlyát.

- És most mi a helyzet? - kérdeztem.

- Most kezelem, és nagy szerencse, hogy nagyon jó beteg. Mindenben engedelmeskedik, minden orvosságot bevesz. A legnagyobb baj a lelkiállapota: nem küzd eléggé a betegség ellen.

- Elcsüggedt?

- Nem csüggedt el, de nem is optimista: passzív, magába roskad. Nagyon hiányolt benneteket.

- Láthatnánk? - kérdezi Suzy némi türelmetlenséggel.

- Egy pillanat, Suzy - feleli Donald -, tudnotok kell, hogy ez nem kockázatmentes. A majmok betegsége átterjedhet az emberre. Ezt sajnos már megtanultuk. Szóval, vigyázni kell, s arra még felhívnám a figyelmeteket, hogy nagyon megváltozott. Újra olyan, mint gyerekkorában. Már nem kéri a bilit. Megint pelenkázni kell. Nem könnyű dolog, mivel nagyon megnőtt, de Emma megoldotta. Kevés jelet használ, és azt is rosszul. Néha nem érti meg a hozzá intézett jeleket. Emma valóságos irgalmasnővér, úgyszólván egy pillanatra sem hagyta el az ágyát, és nem volt semmi segítsége.

- Hát Juana?

Donald vállat vont:

- Nem lehet a szemére vetni, ha nem kívánja kitenni magát a fertőzésnek.

- Pedig - mondom - nem egy alkalommal tette meg Elsie-vel és Jonathannal, amikor kicsik voltak. Chloé esetében nyilván úgy gondolja, hogy nem éri meg a dolog: elvégre egy majom az mégiscsak egy majom.

- Jobb lenne - mondja Donald -, ha a fiatalok nem jönnének haza hétvégére Yaraville-ba. Azt tanácsolom, hogy könnyítsetek Emma helyzetén, és fogadjatok fel egy ápolónőt, legalábbis ha találtok olyat, aki hajlandó egy majmot ápolni.

- Fölösleges, hisz itt vagyok én - mondja Suzy határozottan. - Don, ezer köszönet mindazért, amit tett.

- Legalább annyira Chloéért tettem, mint értetek - mondja Donald zavartan. - Nagyon szeretem Chloét. Jó kislány.

Suzy feláll, és határozottan kijelenti:

- Most pedig gyerünk, és nézzük meg!

- Itt megvárlak benneteket - mondja Donald -, csak zavarnék a viszontlátásnál.

Chloé valóban nagyon megváltozott. Most teljesen fölösleges az ablakán a rács: eszébe sem jut, hogy megszökjön, sem hogy felkeljen az ágyból.

Amikor meglát bennünket, egy pillanatra megörül, de bágyadt az öröme. Leegyszerűsítve mutatja ugyan a jelbeszéd jeleit, de olyan zavarosan és olyan pontatlanul, hogy inkább kitalálom, mintsem megértem: szeretné, ha a karomba venném. Hosszú, valaha oly erős karjával alig bírja átölelni a nyakamat. Összeszorul a szívem a gyengeségétől. Meg a szenvedő, réveteg tekintetétől.

Aztán Suzy is a karjába veszi. Csak ekkor veszem észre, hogy Emma is ott van a szoba mélyén. Lefogyott, megsápadt, de nagy fekete szeme ugyanazt a nyíltságot és derűt sugározza, amely mindig úgy megragadott benne. Hogy tud ennyire jó lenni, anélkül hogy tudatában lenne?

Kézjelekkel szólok hozzá. Mutogatni kezd. Kedves mosollyal figyelmeztet, hogy néma, de nem süket. Nagy fontosságot tulajdonít neki, hogy ezt leszögezze. Mivel nem tud beszélni, annál inkább szereti hallgatni az angol beszédet. Ilyenkor úgy érzi, nincs annyira kirekesztve a normális emberek világából.

Így hát hangos szóval újra felteszem neki a kérdéseimet, ő pedig jelekkel válaszol. De mert felkavar Chloé állapota, vagy mert egy hét alatt elszoktam a jelbeszéd megfejtésétől, nem tudom követni az ujjai gyors mozgását. Megkérem, hogy lassabban mutogasson, de a történetéből így sem tudunk meg semmit. Chloé kezdetben fejfájásra panaszkodott, Emma aszpirint adott neki, és amikor látta, hogy a fájdalom nem enyhül, egyre gyakoribb adagokkal próbálkozott. „Akkor már Chloé végképp ki volt merülve - mondja Emma -, csak piszkálta az ételt, és állandóan nyöszörgött.” Ekkor hívta el Donaldot.

Chloé pityereg, amikor Suzy visszateszi az ágyába, de egy világ választja el ezt a pityergést attól, ahogy egészségesen szokott nyögdécselni. Akkor mindig erőteljes tiltakozást kifejező kiáltások szakították meg a nyafogását. Most mintha még a sírás is nagy erőfeszítés lenne a számára.

Közben néz bennünket, jeleket kezd mutatni, mintha közölni akarna velünk valamit.

- Kérem, Emma - mondja Suzy sürgető hangon, -, igyekezzék megfejteni, mit próbál mondani nekünk Chloé.

Emma az ágy fölé hajol, és jeleket mutogat. Chloé összevissza mutogat, nem értjük.

- Nos, Emma? - sürgeti Suzy.

Emma fordít, de annyira feszültek vagyunk, hogy még az ő jeleit sem értjük. A kérésünkre megismétli őket.

Azt mondja:

- Chloé fáj fej. Nagy elűz fájás.

Mindenhatónak hisz, ez világos.

- Mondja meg neki, hogy Don és én elűzzük a fájdalmat.

Hogy miért Emmával mondatom ezt, nem tudom, alighanem megzavarodtam egy kicsit, és úgy érzem, nem tudok már jelbeszéddel beszélni. Egy kis idő múlva úgy tűnik, hogy Chloé jobban van. Mintha elaludt volna.

- Talán nem szenved annyira - mondja Suzy Emmára nézve.

- Mr. Hunt az előbb adott neki nyugtatót. Az kezd hatni.

- Emma - kezdi újra Suzy -, meg kell szerveznünk, milyen sorrendben vigyázzunk rá. Nem foglalkozhat vele egyedül. Nem fogja bírni.

- Nem sürgős.

De az igazság az, hogy meglehetősen kimerültnek látszik.

Lemegyünk, Donald ott ül a nappaliban. Pipázik. Amikor belépünk, bűnbánó arccal áll fel.

- Bocsásson meg, Suzy, a pipázás miatt.

- Kérem, Don, foglaljon helyet - mondja Suzy idegesen. - Most teljesen lényegtelen, hogy pipázik-e. Mi a véleménye a beteg állapotáról?

- Tartózkodó állásponton vagyok.

- Mit jelent az, hogy „tartózkodó álláspont”? - kérdezi Suzy csaknem agresszíven.

- Suzy - szólok rá.

- Hagyd, Ed - mondja Don. - Ez azt jelenti, hogy a dolgok jelenlegi állása szerint Chloé meggyógyulhat, de az esetleges tragikus véget sem lehet kizárni.

- Szóval fogalma sincs róla.

- Eltalálta, Suzy - mondja Donald csendesen. - Tulajdonképpen fogalmam sincs róla. És senki nem is tudhatja. Ezt a betegséget nem tudjuk előre megjósolni, minden életfunkciónk fő irányítóját támadja meg. Sőt mi több, a baj székhelyét elzárja a koponyatető. S ez nem könnyíti meg sem a vizsgálatot, sem a gyógykezelést.

- Tegyük fel, hogy meggyógyul - szólal meg Suzy -, lehet-e valami utóhatása a betegségnek?

- Lehet, de az nem olyan tragikus.

- Mifélék az utóhatások?

- Ha bekövetkeznek, akkor úgyis meglátják - mondja Donald határozottan. - Pillanatnyilag e nélkül is épp elég gondja van, Suzy. Nem érdemes még ezzel is tetézni.

- Igaza van, Don - mondja Suzy némi szünet után. - És bocsássa meg, hogy olyan szégyenletesen viselkedtem az előbb. Hálás vagyok, hogy ilyen jól elviselt. Maga valóban a türelem angyala.

- Edzésben vagyok - mondja Don.

Különös módon még ebben a feszült lelkiállapotban is elmosolyodunk a régi viccen. Sőt, bizonyos értelemben még meg is nyugszunk tőle.

Két napig változatlan volt Chloé állapota, Suzy, Emma és én egymást váltottuk a gyerekszobában. De milyen más volt, amikor Chloé már pitymallatkor vidám „Hu! Hu!” kiáltásokkal kiugrott az ágyból, majd visszamászott bele a játékaival, s mihelyt meghallotta a mocorgásunkat, bekopogott hozzánk, és maga húzta el a függönyt, hogy beengedje a világosságot.

Most nem bírja a fényt. Az állandóan összehúzott függöny félhomályba borítja a szobát. S a félhomály mellett ráadásul még csend is van. Chloé a leghalkabb lépésre, ajtónyikorgásra, suttogásra felriad. Mozdulatlanul, panasz nélkül fekszik az ágyában, a keze többnyire tehetetlenül pihen, napközben tétován megpróbál pár jelet mutatni, ám az is eléggé zavaros.

A szoba levegőjét rendszeresen fertőtlenítettük, a beteg pedig példásan viselkedett. Mint Don is mondta, mindent eltűrt, még az utált orrcseppeket is. Csak egy kicsit kellett erőltetni, hogy a gyümölcslében beadott vitaminokat vagy a húslevesbe belefőzött zöldségfélét lenyelje, noha jobban szerette őket nyersen. És dicséretére legyen szólva, még a tejet is megitta, pedig nem szerette, csak egy kis rumot kellett beletennünk, hogy megváltozzon az íze.

Naponta vagy kétszer is könyörgött Nagy-nak, hogy gyógyítsa meg. És mindennap legalább egyszer ugyanezt kérte Szép-től, néha olyan formában, mely arra emlékeztetett, amikor a katolikus vallás szerint Máriát kérik, hogy közbenjárjon Krisztusnál.

- Szép megkér Nagy.

- Mit kér?

- Nagy meggyógyít Chloé.

Ez azt bizonyította, hogy az értelme továbbra is működik. A jeleket azonban rosszul mutatta, és csak azért értettük meg őket, mert olyan lassan mutogatott. Annyira lassan, hogy egészen elszomorodtunk, visszaemlékezve, hogy a betegsége előtt milyen fürge és beszédes volt a keze.

Három nap múlva a plüsskutyáját kérte, ez kedvező előjelnek tűnt. De nem játszott vele, csak magához szorította. Úgy láttuk, hogy élénkebb a tekintete, de nem akartuk hiú reményekkel áltatni magunkat. Don továbbra is „tartózkodó állásponton” volt - Suzy megorrolt erre a szóra, s később is élénk ellenszenvet érzett iránta.

De másnap valóban javult a helyzet. Chloé többet mozgott, és jobb étvággyal evett. A hőmérő is megerősítette a javulás tényét. Elhívtuk Dont, aki megvizsgálta Chloét, aztán csupán arra szorítkozott, hogy megállapítsa a javulást, de tartózkodóan nyilatkozott a betegség további fejleményeit illetően.

- Don - mondta Suzy dühöngve -, maga egy undok pesszimista!

Délután Chloé váratlan dologgal rukkolt elő. Éppen ebédeltünk, amikor Emma lejött, és közölte velünk, hogy Chloé kétszer is hívta Rodericket. Juana nagy felháborodására otthagytuk az épp feltálalt mexikói rizses csirkét, és a gyerekszobába rohantunk. Chloé az ágyában ült, sokkal élénkebb volt a szeme, megismételte a kérését, s jóval érthetőbb jelekkel, mint a megelőző napokon.

- Chloé ölel kutya.

Érvelni kellett.

- Chloé - mondom - nem ölel kutya.

- Miért?

- Chloé beteg, kutya beteg.

Nem jött dühbe, mint a betegsége előtt tette volna, de olyan kiábrándult és vigasztalan lett, hogy sietve hozzátettem:

- Chloé nem ölel kutya. Chloé lát kutya.

Kétszer is megismételtem a „lát”-ot, és bizonyára megértette, mert ő is megismételte, bár elég zavarosan:

- Chloé lát kutya.

Lementem az ebédlőbe, ahol a rizses csirke érdemtelenül hűlt ki, és figyelemre sem méltatva Juana vádló pillantásait, feltettem a pórázt Roderick nyakára.

A kutya csodálkozva bámult rám. Csodálkozásában még a farkcsóválásról is megfeledkezett. Nyilvánvaló volt, hogy nem ez a sétáltatás ideje, hiszen ott illatozott az asztalon a csirke, s ebből arra következtetett, hogy neki is jut belőle egy darab a teraszon lévő tálkájába. Egyszóval csak várt tovább, a szájában összefutott a nyál.

Még jobban elképedt, amikor felvonszoltam a lépcsőn az emeletre. Soha nem jöhetett ide fel, még a kezdet kezdetén kifejezetten megtiltottuk neki. Amikor megálltam a gyerekszoba előtt, kérdően nézett rám. A szobából áradó erős fertőtlenítőszag miatt nem érzett más szagokat. Chloéét sem.

De mihelyt belépett a szobába, hegyezni kezdte a fülét, felcsapta a farkát, és hevesen ide-oda mozgatta. Örömében felvakkantott, és annyira rángatta a pórázt, hogy csak hátradőlve, egész testsúlyommal tudtam megakadályozni, hogy odamenjen Chloéhoz.

Chloé sóvárogva nézett bennünket az ágyából, majd meghalt a vágytól, hogy odamenjen Roderickhez, átölelje hosszú karjával, és megcsókolja lapos kutyaorrát. Meg is próbált kiszállni az ágyból, de nem volt hozzá ereje, visszahanyatlott a párnára. De azért nem szomorította el a kudarca. Ha nem is csókolhatja meg Rodericket, legalább láthatja.

Kis idő múlva jobb ötlete támadt. Felemelte a kezét, és azt mondta:

- Jó kutya.

Aztán kivillantotta az alsó fogsorát, és elmosolyodott. Meghatódtunk. Visszaérkezésünk óta most láttuk először mosolyogni.

Este, amikor Don megvizsgálta Chloét, elismerte, hogy „jó úton” van, hacsak nem következik be egy visszaesés.

- Don, kérem, hagyja már azt a visszaesést - mondta Suzy. - És bocsásson meg, hogy ilyen sokat foglalkoztattuk. És nagyon kérem, ne mondja el megint, hogy „edzésben” van. Nem is tudom, hogy kettőjük közül Maryé vagy a magáé a nagyobb érdem, hogy elviseli a másikat.

Aztán odament hozzá, lábujjhegyre ágaskodott, és mindkét oldalról megcsókolta az arcát. Donald elvörösödött.

- Szó ami szó, Ed - mondta -, nagy kópé vagy te, amiért egy ilyen minden hájjal megkent kis francia nőt csíptél ki magadnak!

- Nem én csíptem ki, Don, ő választott engem. Egy párizsi konferenciáról rabolt el a kehes kis autóján. Az egészben csak annyi az érdemem, hogy volt annyi eszem, és hagytam.

- Kötve hiszem, hogy olyan passzív voltál.

- Hát a legvégén már nem volt olyan passzív - nevetett Suzy.

- A konferenciáról jut eszembe - mondta Don -, most, hogy Chloé már jó úton van... kivéve persze, ha visszaesik, el kellene mesélnetek, hogy mi volt Párizsban.

- Ma este?

- Nem, ma még meg kell látogatnom egy páciensemet, de jövő szombaton eljöhetnétek hozzánk ebédelni a gyerekekkel.

Don elment, mi pedig Suzyvel újra Chloéról és Roderickről beszélgettünk. Nagyon csodálkoztunk, hogy Chloé a családból először a jó kutyát kívánta látni, mikor jobban érezte magát, és nem Bébé-Amour-t, akihez pedig úgy ragaszkodott. Suzy szerint a betegsége miatt visszafejlődött, s ezért lelkében az állatok iránti szeretet fölébe kerekedett az emberek szeretetének. Lehet, hogy úgy is volt. Ugyanis csak akkor kezdte hiányolni Szeret-Babá-t, Copf-ot és a Két ördög-öt, amikor már fölépült.

Chloé egy hétig lábadozott, és Roderick ezalatt mindennap pontosan délben odahozta hozzám a pórázát, hogy menjünk, látogassuk meg Chloét. Kétféle élvezetet is várt a látogatástól: az egyik, hogy beletiporhat tisztátalan lábával az emeleti tiltott paradicsomba, útközben kiszimatolhat mindenféle eddig nem tapasztalt illatot, és persze mindenekelőtt, hogy láthatja Chloét.

Gyorsan alkalmazkodott a feladathoz. Nem rángatta már a pórázát, és bölcsen leült az ágy lábához tátott pofával, lógó nyelvvel, a fülét hegyezve és olyan ütemesen verdesve a farkával, mintha valami artikulálatlan dallammal kísérné forró ragaszkodását. De szerettem volna kutya lenni, hogy azt érezzem, amit ő érez ilyenkor: azt a csendet, azt a forró lelkesedést, azt a tiszta és tökéletes odaadást!

Chloé, már félúton az emberi lét felé, fecseg, beszél, persze csak az ujjaival. Kijelenti: jó kutya, megismétli: jó kutya, jó kutya, szereti Rodericket: Chloé szeret jó kutya. Sőt messziről meg is csókolja: Chloé megcsókol jó kutya. Biztosan csodálkozik, hogy Roderick nem válaszol. Ám a kutya válasza benne van a tekintetében.

Miután Chloé meggyógyult, Donald, aki elhalasztotta a vakációját miatta (Mary, tanúja lévén nagy aggodalmunknak, nem zsörtölődött vele), elrepült más tájak felé a feleségével, a lányával és a pipájával. Helyettesét, Mike Müllert, a fiatal, félszeg, lelkes, környezet- és állatbarát állatorvost - akit Chloé, mihelyt meglátott, Tojás-nak nevezett el (igen kövér volt), és aki iránt egy hét múlva ugyanolyan szenvedélyes érzéseket táplált, mint Bill, a vízvezeték-szerelő iránt - szóban és írásban ellátta egy csomó tanáccsal védencünkkel kapcsolatban.

Donald az elutazása előtt lelkesen biztatott, hogy írjam meg a párizsi kongresszuson tartott előadásomat vagy inkább előadásaimat, amelyeket nagy vonalakban már ismertettem vele. Addig nem volt hozzá lelkierőm, hogy hozzákezdjek, de Chloé állapota napról napra javult, bezárkóztam hát a dolgozószobámba (Suzy bosszúságára), íróasztalomhoz ültem, és eleinte ugyan húzódozva és kedvetlenül, de az első sorok leírása után már bizonyos jókedvvel hozzáláttam a munkához.

Két vagy három alkalommal Suzy memóriáját is segítségül hívtam. Csöppnyi diadallal mondta:

- Na látod, hogy nyitva kell maradnia az ajtódnak! - s amikor az említett ajtó végre kinyílt előtte, nagyon hatékonyan segített, megbírálta, amiről már számot adtam, és újragépelte a szövegemet, mivel az először gépelt anyagban nagyon sok volt a törlés.

Chloé agyvelőgyulladásának semmiféle utóhatása nem volt, és amikor már tanulhatott, tervszerű ismétléssel gyorsan az emlékezetébe idéztük a már megtanult jeleket. Csupán annyi nehézségünk volt, hogy jó csomó jelet ki kellett javítanunk, mivel annyira leegyszerűsítette őket, különösen a betegsége alatt, hogy csupán mi értettük. A végén már nem is jelbeszéddel beszélt, hanem „chloéül” - egy olyan nyelven, amelyet nemigen értett volna meg az a tudós közösség, melynek filmet szándékoztam készíteni róla, hogy bemutassam, hogyan beszélget Chloé a tanítóival. Mivel Chloé nemigen törekedett pontosságra, ha egy jelet mutatott, nekünk kétszeresen is pontosnak és türelmesnek kellett lennünk.

- Tulajdonképpen - állapította meg Suzy egy ilyen kimerítő lecke után - úgy bánunk vele, mint az anya, aki a gyerek gagyogását javítja. Tudod, min csodálkozom: Chloé annyira intelligens, olyan könnyen tanul, ha veszi magának a fáradságot, hogy azon gondolkozom, miért is nem képes egy csimpánz az artikulált beszédre. Talán a gégefője miatt?

- Feltételezik, hogy ezért, de ez nem túl meggyőző érvelés. A papagáj például remekül utánozza az emberi hangot, pedig a gégefője csak egy egyszerű cső. Szerintem az a legvalószínűbb feltételezés, hogy a főemlősök bal oldali agyféltekéje nem elég fejlett ahhoz, hogy artikulált nyelvet produkálhassanak.

- Azt akarod ezzel mondani, hogy a főemlősők bal oldali agyféltekéjéből hiányzik a Brocca- és Wernicke-terület?

- Pontosan ezt.

- Akkor miért képesek mégis megtanulni egy jelekből álló vagy egy mesterséges nyelvet?

- Kétségtelenül a jobb agyféltekéjüknek köszönhetően.

- Honnan tudják, hogy a jobb agyfélteke képes betölteni ezt a szerepet?

- A kórtanból: azok az emberek, akiknek a bal oldali agyféltekéjük súlyosan megsérült (közúti balesetben vagy a háborúban), és akik e miatt a sérülés miatt részlegesen vagy teljesen elveszítették a beszédképességüket, arra azért képesek voltak, hogy megtanuljanak egy ahhoz hasonló mesterséges nyelvet, amilyet Premackék tanítottak Lana nevű csimpánzuknak. Minek tulajdonítható ez a képesség, ha nem a jobb agyféltekének, hiszen a két agyféltekéjük közül csak ez nem sérült meg.

- Milyen érdekes lenne, ha ismerhetnénk azt az embert vagy előembert, akinek először jutott eszébe, hogy artikulált hangokat hallasson, mint ahogy a makákó Imónak eszébe jutott, hogy megmossa a krumpliját.

- Az előember nem tudott ilyesmit kitalálni, mert anatómiailag ilyen szerve nem létezett. A bal agyféltekének kellett módosulnia ahhoz, hogy képes legyen az artikulált hangok képzésére.

- És ez hogy történhetett?

- Mutáció révén. Te is tudod, hogy ha egy egyénnek hirtelen megváltozik egyik génje, magával vonva valamilyen változást a külsejében vagy anatómiájában, ez a hirtelen változás örökletes, mivel egy gén megváltozása okozza.

- Igen, igen, tudom: az albínók, a csupasz kutyák, a farok nélküli egerek, a buldogok... Tehát szerinted a bal oldali agyfélteke hirtelen módosult valamelyik gyapjas ősünknél. És egyszerre az az ötlete támadt, hogy üvöltés helyett megnevezze a dolgokat, ezért artikulált hangokat kezdett képezni.

- Igen, eltekintve attól, hogy ez az ősünk nem volt olyan szőrős, mint ahogy képzeled. Ugyanis egy nő volt.

- Nő?

- Biztosan nő volt.

- De hát miért?

- Mert a főemlősök hímjei egyáltalán nem vesznek részt a kicsinyek nevelésében. Mivel a beszélőképesség félig veleszületett, félig szerzett tulajdonság, csakis nő lehetett az első mutáns, aki először gagyogott a kicsinyének artikulált nyelven...

- Ó, Ed - kiáltott fel Suzy lelkesen -, milyen nagyszerű elégtétel ez a női nem számára!

Ez a beszélgetés akkor hangzott el, amikor a szénát gyűjtötték Yaraville-ban a völgy rétjein (mivel a dombokon legelőnek használták a réteket). A fű a völgyben volt a legdúsabb, és ott is lehetett a legkönnyebben lekaszálni, mivel ott egyenletesebb volt a talaj. Szénakaszálás után, ha augusztusban elég eső esett, és újra kisarjadt a fű, a szezon végén ott legelhettek a birkák, amíg a rossz idő vissza nem kényszerítette őket téli szállásukra.

Szénakaszálás idején minden évben felfogadtam egy szezonmunkást, hogy segítsen Pablónak. Nem kellett nagyon sokáig keresgélnem: a jelöltek maguktól jelentkeztek, többen is, mint ahogy szerettük volna. Pablónak és nekem már csak választanunk kellett. De a választásban nem voltak egyformák a szempontjaink. Én inkább a jó külsőt, a fiatalságot részesítettem előnyben, azt néztem, rokonszenves-e a jelentkező. Pablónak a jártasság és a fizikai erő volt a fontos.

Abban az évben azonban, emlékszem, Pablóra bíztam a választást, mivel Párizsba kellett utaznom a konferencia miatt. Amikor hazatértem, bemutatta az újoncot, és később közölte, hogy nagyon elégedett vele. Bizonyos célzást is belevegyített a dicséretbe, mintha azt akarta volna megértetni velem, hogy a jövőben okosabb lenne, ha rábíznám a választást.

Ami az új segítséget illeti, a látszat teljesen Pablót igazolta. A széles vállú, lapos hasú és napbarnított arcú Harry Denecke olyan erős és jókötésű fickó volt, hogy az ember nem is értette, miért nem szemelte már ki magának valami híres cigarettacég reklámembernek. Látni való volt, hogy nincs az a nikotin- vagy kátránymennyiség, ami kikezdhetné kicsattanó egészségét. Egyébként nem dohányzott, nem ivott, sokat dolgozott, keveset beszélt, és szerette az állatokat: a birkákat, a kecskéket, a lovakat, a kutyákat és persze Chloét is, már az első pillantástól kezdve.

Mégsem nyerte el igazán a tetszésemet. Nem tetszett a szeme, noha nem tudtam volna megmondani, hogy mi nem tetszik benne. Mert nem kerülgette az ember tekintetét, hanem mindenkinek egyenesen belenézett a szemébe. Sőt még azt is állíthatnánk, hogy szép volt a szeme, ragyogó kék, szinte világított napbarnított arcában. Mindezt kiegészítette egy nagy, őszülő bajusz, ami arcának valami jóságos és férfias kifejezést kölcsönzött. A yaraville-i asszonyok, egyébként Emmát is beleértve, nem titkolták, hogy igen jóképűnek találják, Pablo pedig dicshimnuszokat zengett róla.

Az azonban mégis elgondolkoztató volt, hogy ilyen tulajdonságokkal és ennyire vonzó külsővel, hogy nem talált magának ennyi ideig (negyvenkét éves volt) se feleséget, se állandó foglalkozást.

Ezen eltűnődtem vele kapcsolatban. És ráadásul, mint már említettem, nem tetszett a szeme, amely olyan szép volt és annyira kék. Mégis valóban el kellett ismernem, hogy Yaraville-ban jelentős szolgálatokat tett nekünk, különösen mikor Pablo három helyen is eltörte a lábát, mert javítás közben leesett a pajta tetejéről. Nagy szerencsére Pablót négy évvel azelőtt sikerült rábeszélnem, hogy biztosítsa magát, még azt is felajánlottam neki, hogy kifizetem a biztosítási díja kétharmad részét. Végül beleegyezett a dologba, bár Juana - aki minden este fohászkodott a Szent Szűzhöz, hogy óvja meg férjét a balesetektől, gondolván, hogy ez a védelem elégséges nem segítette erőfeszítéseimet.

Azt gondoltam, örülni fog, hogy amikor ilyen csapás érte őket, férjének több mint egy hónapos kórházi ápolását a betegbiztosító az utolsó centig kifizeti. De esze ágába sem jutott ilyesmi. Mivel minden bizalmát a Szent Szűz közbenjárásába vetette, úgy gondolta, csak egyetlen oka lehet, hogy a Szent Szűz nem védte meg su marido, s hamar ki is találta, hogy mi ez: Pablo hűtlen hozzá.

Ezt a konyhában, forró könnyeket ontva, be is vallotta Suzynek.

- Ugyan, Juanita - mondta Suzy megfogva a vállát, és magához szorítva az asszonyt -, a legcsekélyebb bizonyítékod sincs rá, hogy megcsalna!

- Még hogy bizonyítékom, senora! - háborgott Juana. - Hát minek nevezi ezt az esést, ha nem Isten büntetésének? Százszor is felmászott arra a tetőre az én uram, és százszor lejött a létrán, ahogy egy keresztényhez illik!

- De hát most megcsúszott a lába.

- Dehogy csúszott meg, senora. Nagyon is biztosan áll ő a lábán. Mi marido olyan ember, akár az acél. Az az igazi oka a dolognak, amit már mondtam - folytatta, még jobban rázendítve a sírásra.

- Ejnye, ejnye, Juanita, Pablo igazán nem az a fajta, aki nők után futkos.

- Igen ám, de az asszonyok, azok futnak utána! Különösen a pékné, amikor a kenyeret hozza. Soha nem vette még észre, hogy szemez vele az a puta de mierda?

Mondhatott bármit Suzy, minden hiába. Juana véleménye nem változott. Tisztességtudó asszony módjára azonban hetenként kétszer is meglátogatta a férjét a kórházban, de közben olyan hidegen viselkedett vele, hogy Pablo egészen elképedt. „Tudja, senor - vallotta be nekem, amikor hazatért -, az asszonyok egy kicsit furcsák. Az enyém különösen. Én járok pórul, és még ő haragszik.”

De Juana még ennél rosszabbat is csinált. Az egész idő alatt, amíg Pablo a kórházban volt, bosszúból - de vajon csupán bosszú volt-e ez? - „szemezni” kezdett Harryvel, és már attól kezdtem félni, hogy holmi véres mexikói tragédia következik be Yaraville-ban a hős hazatértekor. Ám a félelmem fölöslegesnek bizonyult. Harry érzéketlenül állta a támadás tüzét. Ekkor kénytelen voltam arra a következtetésre jutni, hogy az összes többi erényéhez még az óvatosság is párosul. És különös volt, hogy bár igen megkönnyebbültem, mégsem szerettem meg jobban emiatt. Az egész ügy túlságosan szépnek látszott.

Meg is mondtam ezt Suzynek.

- Nem értem, miért vagy iránta ennyire bizalmatlan! - válaszolta. - Ha megjön Pablo, úgyis el kell mennie tőlünk.

És nem minden kajánság nélkül tette hozzá:

- Te persze egy cseppet sem vagy rá féltékeny, ugye? Pedig milyen szép férfi!

- Mrs. Dale, ha ezt elismétli, megverem!

- Ha lenne rá okod, eltűrném, hogy elverj - nevetett Suzy. - Csak attól függ, melyik testrészemet ütöd.

Akárhogy állt is a dolog Juanával, Harry minden tekintetben hatékonyan helyettesítette Pablót. Felváltva volt juhász, asztalos, vízvezeték-szerelő és tetőfedő. Sőt, mivel Suzyvel mindketten belemerültünk két párizsi előadásom szerkesztésébe, Chloéval is foglalkozott, ha a szabadban volt dolga, mivel Emmának e téren nem volt semmi segítsége. Ami Chloét illeti, ő aztán egyáltalán nem titkolta, hogy Harry a harmadik számú nagy szerelme Bill, a vízvezeték-szerelő és a fiatal állatorvos, Mike Müller után, aki Donaldot helyettesítette, míg szabadságon volt.

Nagyon megkönnyítette a dolgunkat, hogy Harry ismerte a jelbeszédet. Ahogy pár szóval elmagyarázta, az anyja süketnéma volt, ezért meg kellett tanulnia a jelbeszédet, hogy kommunikálhasson vele, mivel csak az apja beszélt vele angolul.

- És sokat beszélt? - kérdeztem.

- Nem többet, mint én - válaszolta.

Chloé felépülése olyan volt, mint valami újjászületés. Hamarosan lekerült róla a pelenka, visszanyerte izomerejét, farkasétvágya volt, és rengeteget ivott.

Sajnos azonban a régi dührohamai is visszatértek, megharapta Emmát. Sírt, amikor megszidtam, és őszinte megbánást mutatott, megcsókolta a megsebzett kezet, és megígérte, hogy nem tesz ilyet többé. Megtartotta a szavát, és igen leleményesen úgy irányította a dolgot, hogy dühében ne legyen erőszakos: beszélt.

Szóval úgy tett, mint azok az öreg diplomaták, akik soha nem szakítják félbe a tárgyalást, hanem még a reménytelennek tűnő párbeszédet is folytatják a potenciális ellenséggel, csak hogy elkerüljék a háborút. Emma persze rögtön belement a játékba.

- Chloé mérges! - mondta Chloé támadásra készen, két lábra állva, toporzékolva, vicsorítva.

- Miért mérges Chloé? - kérdezte Emma.

- Nyakkendő piszok rossz WC.

- Nyakkendő nem rossz - mondta Emma. - Nyakkendő szeret Chloé.

- Nyakkendő nem szeret Chloé. Nyakkendő nem ad alma.

- Nagy mond Nyakkendő nem ad alma.

- Nagy WC.

- Chloé mond Nagy WC?

Chloé, mint mindig, ha zavarba jött, elgondolkozott abban a tipikus testtartásban, melyet már leírtam: hüvelykujját az orrára téve. Aztán egy kis idő múlva az a gondolat, hogy megy, és közli Naggyal, hogy Nagy WC, olyan hóbortosnak tűnhetett előtte, hogy nevetni kezdett.

Amikor egy csimpánz nevet, egész nagyra tátja a száját, és crescendóban zihál. A nevetésének több oka lehet: játékos és incselkedő természetű. Az arnhemi állatkertben a fiatal csimpánzok azzal szórakoznak, hogy homokot szórnak egymásra, vagy viccelődnek a másikkal, és nem mervén megtámadni a nagy hímeket, a lassabban mozduló családanyákat molesztálják. Kétségtelen, hogy van humorérzékük, bár elég otromba tréfáik vannak. Egyszer Roger Fouts éppen a vállán vitte Lucy csimpánzt, amikor Lucy a nyakába pisilt, majd lehajolt, és a következő jelet mutatta: „Gazfickó!”

Emma, amikor csak tudott, szaladt hozzám, hogy elmesélje, miként kerülte el a háborút a párbeszéd segítségével. Csakhamar megbizonyosodtam róla, hogy Chloé teljesen tudatosan használja ezt az eljárást, hogy fékezze saját erőszakosságát. Kiadtam a jelszót minden családtagomnak: ha észreveszik Chloén a düh első jeleit, beszéljenek!, beszéljenek!, beszéljenek!

Amikor María de los Ángeles visszatért Yaravilleba, Chloé nagyon örült, és agyonölelgette. De nem találta meg vele a korábbi bensőséges kapcsolatot, és a hajdani játékokat sem tudták többé együtt játszani. Chloé ekkor már nagy szükségét érezte annak, hogy a szabadban legyen és mozogjon, Bébé-Amour viszont semmiféle tevékenységében nem tudta már követni: nem tudott kiszökni a házból, hogy teljes sebességgel levágtasson az úszómedencéhez vezető lépcsőn, nem tudta a medencét futva megkerülni, leereszkedni a dombon a kis tóig, egy szempillantás alatt felmászni kedvenc nyírfájának a csúcsára, és véget nem érően hintázni a legmagasabb ág hegyén; vagy ami még veszélyesebb, felkapaszkodni egy toldaléképületen Yaraville tetejére, a tetőn sétálgatni, és fittyet hányva nekünk a magasból, leülni az egyik kémény mellé.

Jóformán Emma volt az egyedüli személy, aki iránt Harry valami barátságfélét érzett. Talán az anyjára emlékeztette, mivel süket volt. Emma révén tudtuk meg, hogyan zajlottak le Harry sétalovaglásai Chloéval.

Meg kell említeni, hogy Harrynek most már kevés dolga akadt, mivel be volt gyűjtve a széna, a birkák pedig a szögesdróton belül voltak. De Pablótól eltérően, aki mindig úgy intézte a dolgait, hogy azt a látszatot keltse, mintha borzasztóan el lenne foglalva, mert félt, hogy váratlanul a nyakába varrok valami kellemetlen munkát (és számára majdnem minden tőlem kapott feladat ebbe a kategóriába tartozott), Harry nem próbálta leplezni előttem, hogy akadnak üres órái. Ellenkezőleg, figyelmeztetett rájuk.

- Mr. Dale - kérdezte -, ha nem tud semmi munkát adni, elvihetem Chloét sétálni?

Ő maga pompásan ülte meg a lovat, ezért szívesen kölcsönöztem neki a kancámat, Vanessát, s nem féltem, hogy elrontja nekem.

Harry felnyergelte Chloénak Tigrist, magának pedig Vanessát, s a két lovas elindult egymás után, elöl Vanessa, mögötte Tigris, amely nevetségesen kicsinek látszott hozzá képest. De mikor Harry elért a dombokig, Tigris lemaradt az emelkedőn, Chloé nyöszörögni és sírni kezdett, félve, hogy egyedül marad, és otthagyják. Ekkor Harry megállította Vanessát, leszállt róla, a karjába fogta Chloét, és maga elé ültette a saját nyergébe. Aztán rövidebbre fogta a Tigris kantárszárát, hogy ne akadjon bele a ló lába, újra felszállt Vanessára, Chloé pedig odabújhatott széles mellére. Tigris engedelmesen követte őket, hacsak valami csemege kísértésbe nem hozta az úton, de viszonylag ritkán állt meg, mivel a domboldalon lévő fű fanyar és rossz ízű volt a szokásos abrakjához képest.

Fogadni mernék, hogy Chloé számára a séta legkellemesebb percei azok voltak, amikor kényelmesen elhelyezkedett a szeretett férfi karjában. De azt is nagyon értékelte, ha Harry elvitte magával a faluszéli drugstore-ba a vadonatúj terepjáróval, amelyet nem sokkal azelőtt vettem.

A terepjárónak elektromosan nyílt a teteje. Chloé azonnal megtanulta, hogyan kell egyetlen gombnyomással kinyitni. Az autóban és a faluban azonban határozott rendszabályok szerint kellett viselkednie: nyakörvet és pórázt hordott. A faluban a helybeliek megnyugtatása végett, az autóban pedig azért, hogy ne másszon fel a kocsi tetejére, és ne folytassa szokásos akrobataművészetét. Mégis, ha enyhe volt az idő, a rövidebb utakon megengedtük, hogy felmásszon az ülése támlájára, és kidugja a fejét a nyitott tetőn.

Amikor Harry belépett a drugstore-ba, rövid pórázra fogva Chloét, nehogy kárt tegyen a gyümölcsös és a zöldséges részlegekben, tanítványunk elkezdett jeleket mutogatni.

- Bajusz (ezt a nevet adta Harrynek) ad pénz.

- Mindjárt.

- Bajusz ad pénz...

A litánia (ha szabad ezt a kifejezést használnunk a hangtalan jelek vég nélküli mutogatására) egészen addig tartott, amíg Harrynek dolga volt, s az idő múlásával egyre dühösebb, egyre viharosabb lett.

Harry, a vásárlást befejezve, adott neki pár pénzdarabot, Chloé pedig, vadul rángatva a pórázát, a fagylaltautomatához húzta Harryt. Soha nem tévesztette el sem azt, hogy melyik fagylaltot válassza, sem azt, hány érmét kell bedobnia a készülékbe ahhoz, hogy megkapja kedvenc csemegéjét.

Ami a fagylaltfajtákat illeti, nem állítom, hogy tudott olvasni. Bizonyára a tapasztalatból indult ki: felváltva kell nyomogatni egymás után a gombokat, és emlékeznie kell, hogy melyik a kedvenc fagylaltjának a helye. A pénzdarabokkal még egyszerűbb volt az eljárás: megtanulta, hogy minden pénzdarab bedobása után vár egy keveset, s ha a fagylalt nem jelenik meg, akkor újabb pénzdarabot kell bedobnia a nyílásba.

Azon a nyáron mégis e közben az ártatlan foglalatosság közben kezdte szidalmazni egy négytagú kölyökbanda, mert túl lassúnak találták, ahogy a készüléket működteti.

- Szidalmazták, Harry? - kérdeztem Deneckétől, amikor elmesélte a történetet. - Mit ért ezen?

- Például ezt: „Te makákó, eridj már a fenébe, most már mi következünk!”

- És Chloé mit csinált erre?

- Megfordult a fagylalttal a kezében, és elképedve bámult rájuk. Szemmel láthatólag azon gondolkozott, vajon ellenségesek vele, vagy csak szórakozni akarnak. Tudja, Mr. Dale, a négy közül hárman csak nevettek, és egyáltalán nem látszottak rosszindulatúnak. A negyedik fuserált el mindent. Fenyegetőzve rontott Chloéra, és azt mondta: „Hallod, te mocskos majom, pusztulj innen!” Ekkor dühödött fel Chloé, és rávetette magát.

- Megharapta?

- Nem, éppen idejében rántottam el a pórázát. És tudja, Mr. Dale, azon csodálkoztam, hogy a „makákó” szó közömbösen hagyta. A „majom” hallatán jött méregbe.

- Mert soha nem hallotta azt, hogy „makákó”. A „majom” szót viszont nagyon jól ismeri. Többször is hallotta már, amikor egy nőstény csimpánz képét mutattam neki. Hát a srácokkal mi lett?

- Megijedtek és elpucoltak. De nem mentek nagyon messzire, mert mikor beültem a volán mögé, egyikük megdobta kővel a kocsit.

- Tudja, hogy melyikük?

- Igen, Nick Harrison. Mr. Smith meglátta, kijött a drugstore-jából, és jól megleckéztette.

- Nick Chloét akarta eltalálni?

- Nem, Chloé akkor már a hátsó ülésen feküdt. A motorház tetejét érte a kő. Nem nagy a kár. Csak egy kis helyen ment le a festék.

- Nick nevezte „mocskos majom”-nak?

- Igen, ő. Fiatal gyerek, nincs még tizenkét éves sem, de már megjátssza a kemény fiút.

Mikor Suzy abbahagyta a teraszos ágyások locsolását, elmondtam neki a történetet. Csendben teáztunk, mindketten gondterheltek voltunk, de más-más okból. Suzy félt, hogy a „mocskos majom” arra emlékezteti majd Chloét, hogy „csúnyának” találta magát. Engem pedig kellemetlenül érintett a dolog. Ez volt az első eset, hogy ellenségesen viselkedtek Chloéval a faluban. Igaz, hogy csak gyerekekről volt szó, de vajon a hangadójuk magától bosszantotta fel Chloét, vagy valaki telebeszélte a fejét? E tekintetben hamarosan felvilágosítottak.

Csengett a telefon. Bementem a nappaliba, leültem, és felvettem a kagylót. Harrison volt az. Bekapcsoltam a hangszórót, hogy Suzy is hallhassa, amit mond.

- Mr. Dale - szólalt meg egy reszelős hang -, hallotta, mi történt az előbb a drugstore-ban?

- Igen.

- És maga szerint normális dolog, hogy a beaulieu-i gyerekek nem léphetnek be egy drugstore-ba fagylaltot venni anélkül, hogy megtámadja őket egy majom?

- Nem támadta meg őket. Nem ért hozzá egyikükhöz sem, meg sem harapta őket.

- Még ez a szerencse. Jól jegyezze meg, Mr. Dale, ha megharapta volna a fiamat, agyoncsapnám a majmát, mint egy veszett kutyát.

- Fölösleges róla beszélni, Mr. Harrison, mivel nem ez történt. Nem harapta meg Nicket.

- Megharaphatta volna.

- Nick és a pajtásai rosszul tették, hogy felingerelték és kigúnyolták Chloét.

- Mr. Dale, csak nem akarja elhitetni velem, hogy a majma megértette a gúnyolódást?

- Chloé megért körülbelül háromszáz angol szót, és a „mocskos majom” is közöttük van.

- Nem értem, miért bosszantó, ha valakit majomnak neveznek, amikor tényleg az.

- Nick nem „majomnak”, hanem „mocskos majomnak” nevezte Chloét.

- Nick ilyet nem mondott.

- Két tanúm is van rá, Mr. Harrison.

- Ezzel arra céloz, Mr. Dale, hogy be akar perelni?

- Szó sincs róla. Másrészt azonban nagyon is helytelenítem, amikor ön arról beszél, hogy agyon akar csapni egy állatot, amely a tulajdonomban van, még ha csak feltételesen emlegeti is a dolgot.

- Jogomban áll, hogy azt feltételezzem, ami nekem tetszik.

- És nagy örömét leli benne?

- Azt nem mondtam. Azt mondtam, Mr. Dale, hogy tűrhetetlen, hogy a majma vicsorogva rátámadjon a fiamra, és rettegésben tartsa.

- Nem hiszem, hogy Nick rettegett volna. Két perccel később ugyanis megdobta kővel a kocsimat.

- Egy szót sem hiszek az egészből.

- Erre is két tanúm van.

- Mr. Dale - kérdezte Harrison dühösen -, be akar perelni vagy nem?

- Nem.

- Akkor meg minek emlegeti a tanúit?

- Mert láthatólag kétségbe vonja a szavaimat.

- Tudom, amit tudok, Mr. Dale, és nem vagyok köteles beszámolni róla önnek.

- És most nem éppen azt csinálja?

- Hát jó, ha annyira ragaszkodik hozzá, elmondhatom. Szerintem nagy baromság, hogy valaki meg akar tanítani egy majmot beszélni, és úgy neveli, mint egy gyereket. És nem én vagyok az egyetlen Beaulieu-ben, aki ezt gondolja.

- Mr. Harrison, jogában áll, hogy szabadon kinyilvánítsa a véleményét, de nekem is jogomban áll.

- Adnék én magának egy tanácsot.

- Csak tessék, minden jó tanácsot örömmel fogadok.

- Az a maga dolga, hogy egy vadállatot tart otthon, de akkor ne sétafikáljon vele Beaulieu-ben! Megzavarja vele a közrendet!

- Azok zavarják meg a közrendet, akik békés állatokat zaklatnak, és kővel dobálják az autókat.

- Megmondtam, amit megmondtam. Nincs több mondanivalóm. Jó éjszakát!

Amikor visszatettem a kagylót, Suzy lesújtva fordult felém:

- Ki ez a vadbarom?

- Ó, te nem ismered! Egy távoli farmon lakik. Nem rossz a földje, de semmi sem sikerül neki. Marakodik a szomszédaival, döglenek a birkái, a felesége otthagyta...

- És igaz, hogy akadnak olyanok Beaulieu-ben, akik ugyanúgy gondolkoznak, mint ő?

- Talán ketten-hárman igen.

- Tudod, hogy kik azok?

- Egyiküket ismerem: az öreg Mrs. Pickle-t. Egyszer megszólított az utcán Beaulieu-ben, és közölte velem, hogy istentelen dolog azzal próbálkoznom, hogy egy majmot tanítsak meg beszélni.

- „Istentelen dolog”? Megkérdezted tőle, hogy miért?

- Persze. Azt mondta, hogy esztelen gőgömben megpróbálom kijavítani a Teremtő munkáját. Következésképpen el kell készülnöm rá, hogy egyszer agyonsújt a villám. Ugyanúgy, mint Onant.

- De hisz a kettőnek semmi köze nincs egymáshoz - nevetett Suzy. - Ha jól emlékszem, az Úr azért sújtotta agyon a villámával Onant, mert a földre vesztegette a magját.

- Igen, szegény asszony egy kicsit keveri a dolgokat...

Augusztus huszonnyolcadikán elmentem a klinikára Pablóért, hogy hazahozzam Yaraville-ba. Ahogy ülünk a kocsiban, egyszerre csak azt mondja, hogy az orvos azt tanácsolta neki, „kímélje magát”. Minthogy soha nem is tett mást, hallgattam. Utazás közben újra elkezdett panaszkodni Juanára. Mert meglátogatta ugyan a klinikán, de mindig csak pofákat vágott.

- Hát ilyet, senor! Nekem törik el három csontom, és ő duzzog miatta három hétig. Mit jelenthet ez?

- Megkérdezte tőle, hogy miért haragszik?

- Persze hogy megkérdeztem.

- Na és mit válaszolt?

- Nada y nada y nada.
 Én mondom magának, senor, megérik a pénzüket az asszonyok. És tudja miért? Mert a micsodájuk után mennek. A férfiak meg a fejük után.

- Meg talán a cojoné-juk után, nem gondolja, Pablo?

- Nem hiszem, senor - mondta Pablo csodálkozva, hogy az én számból hallja azt a szót, melyet ő olyan gyakran használ. - Nem, nem, nem hiszem. A férfiak a fejük után mennek...

Harry közölte velem, hogy a Pablo megérkezését követő nap elmegy, és azt is kérte, hogy készpénzben és ne csekkben fizessem ki a bérét. A kérése elég kellemetlenül érintett, mivel azt jelentette, hogy nem számolhatom el a bérét a rezsiköltségekkel. De mivel Harry olyan nagy szolgálatokat tett nekünk, beleegyeztem a dologba, és mielőtt bementem volna a klinikára Pablóért, kivettem a bankból kétezer dollárt papírpénzben, és tea után átadtam neki egy működési bizonyítvány kíséretében, mely tele volt a legnagyobb dicséretekkel.

Este, vacsora után Harry búcsút vett tőlünk, ugyanolyan szűkszavúan beszélt, ahogy általában szokott, s az arca nem árult el semmiféle érzelmet. Aztán bement a konyhába, gondosan ügyelve arra, hogy az átjáró ajtót nyitva hagyja maga mögött. Juana meglehetősen hűvösen vett tőle búcsút. Putifár felesége nem ment el odáig, hogy megrágalmazza a férj előtt Józsefet, de azt nem felejtette el neki, hogy semmibe vették a bájait.

Harry ezután újra átment az ebédlőn, és engedélyt kért tőlünk, hogy felmehessen az emeletre búcsút venni Chloétól.

Egy félórával később, amikor magunk is felmentünk, hogy estére elbúcsúzzunk Chloétól, Emma így szól hozzánk: - Megölelte Chloét, de nem mondta neki, hogy elmegy. - Majd így folytatja: - Az én arcom is megcsókolta. - Aztán hozzáteszi: - Mindkét oldalon. A szóban forgó arcot elönti a pír. Pár perccel később Emma bekopog hozzánk. Suzy kinyitja az ajtót. Amikor be akarja csukni a gyerekszoba folyosóra nyíló ajtaját, nem találja a kulcsot. - Biztos Chloé viccelődik - mondja Suzy -, ne költse fel. Majd holnap megkérdezzük tőle.

Másnap, augusztus huszonkilencedikén van a születésnapom. Most megemlítem ezt, de megtiltom, hogy felköszöntsenek, mivel nem találok semmi örvendeteset abban, hogy egy évvel idősebb vagyok. Suzy engedelmeskedik az utasításnak, és a reggeli csókja épp csak egy picikét nyomatékosabb, mint általában lenni szokott. Legalábbis így érzem. De nincs időm hosszan mérlegelni az érzéseimet.

Kopogtatnak azon az ajtón, amely a gyerekszobától elválaszt bennünket. Kopognak, és nem dobolnak. Tehát nem Chloé az. Felkapok egy köntöst, és kinyitom az ajtót. Az ajtónyílásban Emma jelenik meg sápadtan és rémülten. Remegő kézzel szaporázza a jeleket.

- Ne olyan gyorsan, Emma!

Megismétli a jeleit.

- Mit akar? - kérdezi Suzy az ágyból.

- Azt mondja, hogy eltűnt Chloé.

- Eltűnt? Nem lehet messze. Kihasználta, hogy a folyosóra nyíló ajtó nem volt kulcsra zárva, és elkószált valahova.

- Mondd, hogy keresse meg - mondja Suzy, megfeledkezve róla, hogy Emma nem süket. Emma elmegy, én pedig öltözni kezdek, és nagyon dühös vagyok. Minden világos. Tegnap este Chloé, kihasználva, hogy Emma rövid ideig nincs ott, ellopta a kulcsot, és eldugta. Előre megfontolt szándékkal szökött el.

- Nevelhetetlen! - mondja rosszkedvűen Suzy, míg melegítőt húz. - Minden pillanatban ott kell lenni a sarkában. A legcsekélyebb figyelmetlenség, s tessék, már el is szökött! Ott lesz a háztetőn vagy a nyírfa tetején. Még szerencse, hogy eszedbe jutott lelakatolni a csónakot. Képes lenne körbecsónakázni a tavon, pedig még az evezőkkel sem tud bánni.

Emma ismét megjelenik az ajtóban. Odafordulunk hozzá. Kézjelekkel mutatja, hogy sehol nem találja Chloét.

- A gyerekek szobájában is kereste?

Int, hogy nem.

- Pedig az a legvalószínűbb, hogy ott van - mondja Suzy. - Leginkább az Elsie szobájában, hogy a ruháit próbálgathassa.

- Megnézem - mondom, s már megyek is. Egymás után benyitok a gyerekek szobájába, de nem találok semmit, sem Chloét, sem azt a leírhatatlan rendetlenséget, amit mindenütt maga után szokott hagyni, ahol megfordul.

Lemegyek a földszintre, és a bejáratnál két dolgot veszek észre: nincs ott Roderick, a teraszra nyíló ajtó pedig tárva-nyitva van. Mindebből arra következtetek, hogy Chloé kinyitotta a belső reteszt, s hogy a kutya természetesen utánament.

Suzy odajön hozzám.

- Mindig mondtam, hogy a retesz nem elég. Kulcsra kellett volna zárni az ajtót.

- Ugyan, Suzy - szólok rá szárazon -, most örülsz, hogy igazad lett?

- Ó, Ed, bocsáss meg, ne veszekedjünk - feleli, kezét a kezembe csúsztatva. - Megkeressük. Hol lehet másutt, ha nem Tigrisnél az istállóban?

Az istálló felé menet elhaladunk a garázssor előtt - ha a gyerekek is idehaza vannak, vagy fél tucat kocsi áll ott egy vonalban, párhuzamosan. Voltaképpen nem is garázsok ezek, hanem csak amolyan kocsiállások, melyek a napsütéstől és az esőtől védik a járműveinket.

Az istállóban minden ló ott álldogál engedelmesen a maga bokszában, köztük van Tigris is, de csupán Dick, a kutya fekszik mellette. Egyedül Tigris élénkül meg a jöttünkre, az orrlyukán fújtatva cukrot kunyerál.

Olyan biztos voltam benne, hogy Chloé csak Tigrissel lehet, hogy csodálkozni és nyugtalankodni kezdek.

- Kerüljük meg az épületet - suttogja Suzy hangtalanul. - Chloé bizonyára elbújt, amikor meghallotta, hogy jövünk.

Suzy az egyik oldalról kerüli meg az épületet, én a másikról. Amikor a túlsó homlokzatnál összetalálkozunk, csak Harry ócska Fordját találjuk ott a Harry kis lakásához vezető deszkalépcső lábánál.

- Nézd csak - mondom -, Harry nem indult még el. Azt hittem, már hajnalban elmegy.

- Biztosan meggondolta magát - feleli Suzy. Csendben visszaindulunk a ház felé, s amikor ismét elhaladunk a garázsok előtt, megjegyzem, hogy hiába van sok kocsink, ha pénzzé akarnánk tenni, nem sokat kapnánk értük, mert már mind le van strapálva.

- Kivéve a terepjárót - mondja Suzy, amikor a bejárati ajtóhoz érünk.

Megáll, hirtelen átjárja a felismerés.

- De hisz nem láttam, amikor eljöttünk a garázssor előtt.

- Biztos vagy benne?

De miközben hangot adok kétkedésemnek, annyira bízom vizuális észlelésének pontosságában, hogy egészen izgalomba jövök.

Visszasietünk a garázssorhoz. A terepjáró nincs ott. Ekkor egyszerre ugyanolyan hitetlenkedő megdöbbenést érzünk, mint egy autós, ha visszamegy oda, ahol leparkolt, s nem találja ott a kocsiját.

- Pablo? - kérdezi Suzy elfúló hangon.

- Pablo csak fél kilenckor kezdi a munkáját - felelem -, és semmi jele annak, hogy már itt sürgölődne. Aztán meg soha nem vinné el a terepjárót úgy, hogy el ne kérné tőlem. A farmra a kis teherautóval jár.

- Szent isten - kiáltja Suzy -, Harry volt az!

Most már futunk az istállóhoz. Felmászunk hátul a Harry lakrészébe vezető deszkalépcsőn. Tekintetem hitetlenkedve járja körül a szobát. Üres, és kifogástalan rend van benne. Ha nem lennék annyira felháborodva lakójának alávaló gaztette miatt, megcsodálnám, milyen gonddal hajtogatta négyszögletesre lepedőinket és takaróinkat, és milyen kínos pontossággal helyezte őket egymásra az ágy fejénél. Minden kisöpörve, letörölve, kifényesítve, még az ablaküveg is tisztán ragyog.

Az asztalon szembeötlő helyen egy gépelt üzenet vár ránk.

Mr. Dale!

Elnézést a terepjáróért és Chloéért, de nagy szükségem van pénzre, hogy új életet kezdhessek.

Denecke”

IX. fejezet

Ahogy Suzy szóhoz jut, a szavak szinte összetorlódva buknak ki a szájából:

- Nem Chloé dugta el a gyerekszoba kulcsát, hanem ez a pasas! Akkor vette ki a zárból, amikor tegnap este idejött, hogy elbúcsúzzék Chloétól.

Felém fordul, a szeme szikrázik.

- Amikor elvonult lefeküdni, magához vette a bejárati ajtó kulcsát. Nem volt nehéz dolga, ott lóg a konzolon, a kulcstartón! Az viszi el, aki akarja! De hát te zártad be az ajtót este, nem vetted észre, hogy hiányzik?

- Te is nagyon jól tudod, hogy ahhoz, hogy a bejárati ajtót belülről bezárjuk, nem szükséges kulcs. Belül retesz van.

- És a másik zár? Az nem retesz! Miért nem zárjuk be soha kulccsal?

- Soha nem zártuk be. Úgy gondoltuk, hogy elég a retesz, meg aztán Roderick is ott van a bejáratnál. Mindenkit elzavar.

- Kit zavar el? Ezt a gazembert ugyan nem! Olyasvalakit nem, akit jól ismer.

- Hogy sejthettük volna előre, hogy egy bizalmasunk lop majd meg bennünket?

- És a terepjáró? Hol hagytuk a slusszkulcsát és a forgalmiját? A kesztyűtartóban! Amikor a birtoknak se kapuja, se kerítése. Csak az nem jön be, aki nem akar!

- Suzy - mondom szárazon -, eddig mindebben soha nem találtál semmi kivetnivalót. Ha gondatlan voltam, te is osztozol velem a felelősségben.

Hátat fordítok neki, lemegyek a deszkalépcsőn, és nagy léptekkel visszamegyek a házba. Suzy utánam jön.

A nappali szobában fogom a telefont, és felhívom Davidson seriffet. Ahogy leteszem a kagylót, Suzy odabújik hozzám, és sírva fakad. Beleroskadok egy fotelbe, odahúzom magamhoz, és a térdemre ültetem.

- Ne veszekedjünk - zokogja.

Nem válaszolok. Hallgatok. Magamhoz szorítom. Végigsimítom a tarkóján göndörödő rakoncátlan fürtöket.

- Gondolod, hogy megtaláljuk? - kérdezi kis idő múlva halkan.

- Elképzelhető, hogy igen - mondom több optimizmussal a hangomban, mint amennyit érzek.

- Miért?

- Mert a lehető leghamarabb eladja, hogy ne bukjon le vele. A terepjárót is.

- Hát Roderick? Rodericket miért vitte el?

- Valószínűleg azért, mert amikor kijött a házból, ölében a félig alvó Chloéval, Roderick utánament. Denecke pedig úgy vélte, egyszerűbb, ha a kutyát is magával viszi, mert akkor Chloé nagyobb biztonságban érzi magát, és társasága is van.

Kopognak az üveges ajtón. Ajtót nyitok. Davidson az. Felállok, hogy fogadjam, és a válla fölött látom, hogy Emma és Juana ott állnak a konyhaajtóban.

- Jöjjön be, Emma! - mondom. - Juana, lenne szíves kávét készíteni mindnyájunknak?

Davidsont nagyra becsülik Beaulieu-ben ügyességéért és azért a tehetségéért, hogy ki tudja békíteni az embereket. Ebben a szerepben az is segíti, hogy egyáltalán nem jellemző a szakmájára a külseje. Homloka magas, mosolygó kék a szeme és barátságos a mosolya. Szívélyes, minden agresszivitástól mentes hangon közli, még soha nem volt alkalma arra, hogy Beaulieu-ben gyilkost tartóztasson le, de az az érzésem, hogy ha erre kerülne sor, azt is a legudvariasabb szavak kíséretében tenné.

Röviden elmesélem az eseményeket, s amikor odanyújtom Harry üzenetét, felvonja a szem-öldökét.

- Ez aztán nem mindennapi tolvaj. Írásban kér bocsánatot a lopásért, azaz vállalja a bűnt.

- Nem egészen így van - mondom. - Előző nap kölcsönkérte az írógépemet és három papírlapot.

- Hármat! Világos, hogy hármat. A középsőt használta, amelyhez nem ért hozzá, s valószínűleg kesztyűben gépelt. A „Denecke” aláírást szintén géppel írta. Az üzenet tehát nem számít vallomásnak. Bárki írhatta. Biztosak lehetnek benne, hogy nem találnak rajta más ujjlenyomatot, mint a saját magukét. Ön fogadta föl dolgozni?

- Pablo szerződtette, mert rendkívül dicsérő bizonyítványai voltak az előző munkaadóitól.

- Láthatnám ezeket a bizonyítványokat meg egy fényképet Chloéról? És egyet Deneckéről?

- Chloéról tudok adni, de Deneckéről nem.

- Dehogynem - mondja Suzy. - Emma kapott egyet tőle.

Emmára nézek. Elpirul, én pedig megkérem, hogy keresse meg titkos álmainak fotóját a szobájában. Magam is mindjárt megkeresem Chloé fényképeit és Denecke bizonyítványait.

Denecke fényképe nem tetszik Davidsonnak.

- A körözés szempontjából nem sokat ér. A kalapja eltakarja a homlokát, a napszemüveg a szemét, a bajusza meg a száját. Ha leveszi a kalapot meg a szemüveget, és leborotváltatja a bajszát, egészen más ember lesz. Különösen, ha még a zubbonyát is felcseréli egy kabátra, a farmerét pedig hagyományos hosszúnadrágra.

Davidson egymás után elolvassa a működési bizonyítványokat.

- Mennyi dicséret! De valami nem stimmel. Régi a keltezésük. Az utóbbi négy évből nincs egyetlenegy sem. Pablo megkérdezte tőle, hogy miért?

- Állítólag a bátyjánál dolgozott egy ohiói farmon.

- Megadta a bátyja címét?

- Pablo nem kérdezte tőle.

- Hát ez hiba! Figyelmeztetni kell majd rá Pablót. Meglehet, hogy ezt az utóbbi négy évet börtönben töltötte.

- Mondja, seriff - kérdezi Suzy -, miért hagyott nekünk üzenetet Denecke? Ez azt jelenti, hogy váltságdíjat fog kérni Chloéért?

- Nem, nem hiszem. Az elmondottak alapján ez egy óvatos ember, mindenben a tökéletességre törekszik és aggályoskodó. Nem az a fajta, amelyik kockáztat. Szeretnék többet tudni a külsejéről. Milyen magas?

- Körülbelül akkora, mint ön.

- Száznyolcvan centiméter?

- Igen.

- Ez elég átlagos termet. Testes?

- Kisportolt, izmos. Nem iszik, nem dohányzik, keveset beszél. Kék szemű, napbarnított. Jóképű férfi.

- Szereti az állatokat?

- Nagyon.

- Szóval ez a tolvaj egy tökéletes ember - mondja Davidson. Chloé képét még hosszasabban nézi.

- Milyen emberi a tekintete, csupa kedvesség és huncutság.

- Igen - mondja Suzy hálásan -, pontosan ilyen!

- Mr. Dale - folytatja Davidson -, tegnap hány órakor feküdt le?

- Tizenegy óra tájban.

- Denecke bizonyára a parkolóból figyelte a szobájából kiszűrődő fényt. Amikor a fény kialudt, biztosan várt még egy jó ideig - legalább éjfélig, de legkésőbb éjfél után egy óráig. Aztán már gyerekjáték volt kinyitni a bejárati ajtót a megszerzett kulccsal, és Rodericket magához édesgetni. Felment az emeletre, magával vitte Chloét, összeszedte a ruháit, és berakta Chloét meg Rodericket a terepjáróba.

- De nem hallottuk a motorzúgást.

- Bizonyára kitolta a földúton a kocsit, legurult a lejtőn, és csak akkor gyújtotta be a motort, mikor már elég messze volt a háztól.

- Igen - mondom -, mi is így csináljuk, ha lemerül az akkumulátor.

- Innentől kezdve valószínűleg a kővetkező a forgatókönyv: gyanítja, hogy másnap már körözik a személyleírását. Először is megszabadul a kutyától, otthagyja az országúton. Aztán egész éjszaka vezet, hogy átjusson egy másik államba, eladja a terepjárót, és vesz egy lakókocsit.

- Miért? - kérdem.

- Ha valaki egy csimpánzzal utazik, nem olyan feltűnő, ha egy kempingben alszik, mintha egy motelben. Aztán, ahogy csak teheti, eladja Chloét egy cirkusznak.

- Miért nem egy állatkertnek? - kérdezi Suzy.

- Azért, mert egy állatkertben érdeklődnének az állat eredete felől. Cirkuszban kevésbé törődnek az ilyesmivel. Márpedig ebben az országban nincs olyan sok cirkusz. És nem mindegyik mutat be csimpánzszámot. Ha Roderick visszatér, rögtön értesítsenek. Ha megvizsgálnánk a lábát, hasznos adatokat kapnánk arra vonatkozóan, hogy melyik úton indult el Denecke.

- Megmarad az aszfalt nyoma a lábán? - kérdezi Suzy.

- Az nem, de ha lesz annyi esze, hogy hazajön, nemcsak az úttesten fog jönni, hanem a szélén is.

- Ha Denecke átmegy egy másik államba; akkor az FBI-ra tartozik az ügy, mivel gyermekrablás történt - mondja Suzy.

- Mrs. Dale - válaszol türelmesen Davidson -, nagyon is megértem, mit érez Chloéval kapcsolatban. Az ön szemében ő egy személy. Az FBI szempontjából azonban csak egy állat. S nem fognak mozgósítást elrendelni holmi állatlopás miatt.

- És ön? - támad rá Suzy agresszíven. ~ Ön mit fog csinálni?

- Körözési parancsot adok ki az államunkban, és eljuttatom a szomszédos államokba is. Dr. Dale, hajlandó lenne jutalmat adni annak, aki nyomra vezeti önöket?

- Igen.

- Mennyit?

- Ötezer dollárt.

Davidson fölvonja a szemöldökét, magas homloka ezer ráncba szalad, és révedezve néz rám.

- Szép summa.

- Chloé nem csupán a kedvenc állatunk. Olyan, mint egy családtag. Számomra pedig tudományos anyag. Könyvet akarok írni róla.

- Chloénak van kereskedelmi értéke?

- Természetesen. Jelenleg több ezer dollárt ér.

- Azt hallottam, hogy beszélni is tud.

- Beszédjelekkel fejezi ki magát.

- Mi a véleménye, Mr. Dale, alkalmas ez az állat egy cirkuszi szám előadására?

- Biztosan. Tud lovagolni, sőt mutatványokat végez a póniján. Megért ötszáz angol szót, és ki is tudja őket fejezni beszédjelekkel. Akrobatikus képességei vannak. Úgy véli tehát - kérdezem -, hogy Denecke eladja majd egy cirkusznak?

- Ez a legvalószínűbb. Már mondtam, hogy miért.

Miután Davidson elmegy, telefonálok Donaldnak. Mary veszi fel a kagylót. Felvázolom a helyzetet, és kérem, jöjjenek át hozzánk estére vacsorázni Donnal, hogy megbeszéljük a dolgot. Aztán gyorsan leteszem a kagylót.

Rettenetesen hosszúnak tűnik ez a nap. Semmit sem tudunk csinálni, még dolgozni sem. Suzy szokatlanul hallgatag. Alig pihente ki a Chloé betegsége miatti fáradtságot és izgalmakat, ezt az újabb csapást már nem bírja el. Valami tompultság vesz rajta erőt, és én sem vagyok sokkal jobb állapotban.

Estefelé azonban, minthogy serénykednie kell a vacsoraasztal előkészítésében Emmával, némileg visszanyeri életkedvét.

- Szerinted nem elképesztő ötlet - kérdi -, hogy Denecke megírta nekünk, hogy mit csinált? Mi ez? Cinizmus? Vicc?

- Ó, dehogy! Ennek az embernek egyáltalán nincs humorérzéke. Szerintem úgy érezte, hogy fel kell tennie az i-re a pontot. Talán félt, hogy nem hozzuk kapcsolatba a terepjáró és Chloé eltűnését.

- Gondolod? - kérdezi Suzy. - A tények önmagukért beszélnek. Annyira nyilvánvalóak. Hülyének kell lennie, aki arra következtetne belőlük, hogy Chloé megszökött.

Amikor Hunték megérkeznek vacsorára, Mary átöleli Suzyt. Esetlenül és zavartan szorítja magához. Ez meghat, mert általában nemigen szokta kimutatni az érzéseit. Egyszersmind akaratom ellenére meglep a megjelenésük, mivel Mary olyan képtelenül magas és szögletes Suzy mellett.

Phyllis is megöleli Suzyt, aztán egy füst alatt engem is, majd ismét Suzyt, s már ömlik is belőle a szó.

- Istenem, drága Suzy! Milyen szomorú vagyok miattad! Milyen csapás, milyen borzasztó csapás! Én magam is ilyen szánalmas helyzetben voltam, amikor elveszítettem szegény Leopoldomat. Egyszerűen nem ettem, nem aludtam, semmi nem érdekelt, ki sem mozdultam a házból! Szegény Suzy! El tudom képzelni, mit érezhetsz!

- Ugyan, Phyllis - mondja Don -, csacsiságokat beszélsz. A kettő közt nincs semmi hasonlóság. Chloé nem halt meg. Csak elrabolták. És nagy a valószínűsége, hogy meg fogják találni.

- Valóban így gondolja, Don? - kérdezi reménykedve Suzy.

- Hát persze. Egy jelbeszédet használó csimpánz nem tűnhet el csak úgy. De először is, Ed, jó lenne, ha részletesen elmesélnéd, hogy történt a dolog.

Elkezdem elmesélni, mit éltünk át, de néhány szó után megkérem Suzyt, hogy folytassa inkább ő. Aggaszt a némasága, és remélem, hogy ha ő beszél, az kirántja kábultságából. Valóban, kis idő múltán felélénkül.

- Egy ilyen dolgos ember! - csóválja a fejét Mary -, milyen ápolt volt, jó modorú, milyen jóképű! Ki hitte volna, hogy ilyesmire vetemedik!

- Éppen akkor kell gyanakodni, ha valaki ennyire tökéletes - mondja Don.

- Az a legrosszabb - mondja Suzy felemelve a hangját -, hogy az ember szeretne valamit csinálni, és nincs mit tenni! A szó szoros értelmében tehetetlenek vagyunk. A várakozást a legnehezebb elviselni. A seriff körözést adott ki, és ez minden. Várunk...

- Nem hiszem, hogy Davidson bármi mást is tehetne - mondom. - Mégsem indulhat saját maga Denecke üldözésére. Deneckének nyolc- vagy kilencórányi előnye van vele szemben. S még csak azt sem tudjuk, hogy milyen irányba indult el!

Szép, tiszta este van, a teraszra nyíló ajtó is nyitva marad. Már a kávénál tartunk, melyet most az egyszer nem a nappaliban iszunk meg, Juana rögtön a vacsora után felszolgálta, talán mert sietett lefeküdni. Néhány elejtett szavából úgy láttam, hogy visszamenőleg megalázónak érzi, hogy egy olyan férfi iránt mutatott érdeklődést, aki egyáltalán nem érdemelte meg.

A beszélgetés akadozik. Későre jár. Hunték azonban szemmel láthatóan nem mernek magunkra hagyni bennünket, mert érzik, hogy szükségünk van a jelenlétükre.

- Egyet tehetünk - mondja Don -, illetve tehetek: közzéteszek egy felhívást Chloé eltűnéséről az állatorvosi szaklapban, fényképpel, megadom a Chloéra tetovált számot, valamint a ti telefonszámotokat.

- Sokan olvassák ezt az újságot? - kérdezte Suzy.

- A szakmabeliek azért át szokták futni. Ezért kellene fénykép. A fénykép miatt elolvassák a szöveget.

Donaldhoz fordulok.

- Nagyon jó ötlet, Don, már holnap megcsináljuk.

Csend támad. Nem zavar bennünket. Már olyan régen ismerjük Huntékat, hogy hallgathatunk is a társaságukban. Phyllis időnként mond valamit, ami egyáltalán nem illik az este hangulatába, de senkinek nincs kedve válaszolni rá. Noha megérkezésekor arról biztosította Suzyt, hogy átérzi a helyzetét, éppen ez az, ami soha nem fog sikerülni neki. Mint általában, most is túl lenge s mélyen kivágott ruha van rajta. Augusztus vége van, hűvösek az éjszakák. Suzy észreveszi, hogy fázik, ad neki egy vállkendőt, Phyllis rögtön jól bebugyolálja vele magát. Éppen csak hogy horkolni nem kezd. Biztosan elfelejtette már, hogy elrabolták Chloét. Egyedül ő érzi jól magát.

Felkelt a hold, és a keleti szél is feltámadt. Ezért inkább az ebédlőben maradunk, mint hogy a széken üldögéljünk, de nyitva hagyjuk a teraszajtót. Egyelőre nagyon erős a fényesség. Mivel az egyik oldalukon szürke, a másikon fehér, foszladozó felhők nyugat felé rohannak, olyan, mintha kelet felé futna a hold. Megbűvölve figyeljük látszólagos futását, szinte elfeledjük, hogy itt élünk a kis házainkkal, apró-cseprő örömeinkkel és rettenetes aggodalmainkkal, ezen a vékony sárkérgen, melyet földnek nevezünk.

Egy nagy felhő már nem szürke, hanem kifejezetten fekete, sűrű és fenyegető, a hold felé vonul, melyet kis szürke fellegek előcsapata kezdett elfátyolozni. Phyllist kivéve, aki belebújik a kendőjébe, és csak magára s a testére gondol, melyet a sál körülsimogat és betakar, ezt a nagy, fekete, előrenyomuló felhőcsapatot figyeljük, aggódva várjuk az elkerülhetetlen pillanatot, amikor eltakarja a holdat.

Odaért! Elsötétül előttünk a terasz. Már a legközelebbi virágágyat sem tudjuk megkülönböztetni a sötétben. Mintha hirtelen ránk zuhanna az éjszaka, és vele, bár ez bizonyára csak illúzió, a levegő is hűvösebbé válna.

Most már olyan sötét van, hogy ha nem sóhajtana egyet, nem is vennénk észre... S amikor észrevesszük, nem akarunk hinni a szemünknek. Pedig ott fekszik előttünk a teraszon, kimerülten, de fegyelmezetten, épp hogy belóg a lába a küszöbön.

- Roderick! - rohan oda hozzá Suzy.

A kutya rögtön felágaskodik, de tántorog. Suzy letérdel a kőpadlóra, és átöleli a nyakát.

- Ó, Roderick! Roderick! - rebegi, elborítva a csókjaival. - Hol van Chloé?

Gyakran eszembe jutott, milyen boldogan válaszolna Roderick, ha volna keze. Most azonban a maga módján mégis beszélt hozzánk, bár nagyon kimerült a hosszú úttól. Davidson, akit a kései óra ellenére felhívtam telefonon, rögtön eljött hozzánk, és kis zacskókba gondosan mintát vett a kutya talpába ragadt földdarabkákból. A minta elemzése alapján arra következtetett, hogy Denecke észak felé indult útnak, legalábbis addig, míg Rodericket magával vitte, mert utána akár nyugat, akár kelet felé is fordulhatott. Davidson mindenesetre több körözést küldött északra: kezdeményezése hatástalannak bizonyult, de átmenetileg megnyugtatta Suzyt, aki elviselhetetlennek érezte a várakozást.

Visszhang nélkül maradt az a közlemény is, melyet a fényképpel együtt küldtünk el az újsághoz, s ez legalábbis azt bizonyította, hogy Chloé jó egészségben van.

Davidson naponta telefonált a maga szelíd és behízelgő modorában, de néhány légből kapott hírt leszámítva (az egyik telefonáló ráadásul a „gorillánkat” emlegette) semmi hasznos értesülést nem kaptunk, és ő sem. Személyesen hozta el Yaraville-ba az ócska Fordról és az istálló fölötti lakásban felvett ujjlenyomatok eredményeit. Tulajdonképpen telefonon is közölhette volna őket, mivel nem volt használható egyik sem. Puszta udvariasságból sietett oda velük személyesen. Suzy, élve az alkalommal, előhozakodott egy ötlettel, melyet bizonyára álmatlan éjszakáin érlelt ki.

- Mondja, seriff - kérdezte -, még mindig úgy gondolja, hogy Denecke egy cirkusznak adta el Chloét?

Davidson rászegezte a tekintetét, de nem is őrá, hanem befelé figyelt, mintegy a szavait mérlegelve.

- Ha Denecke nem lopta volna el a terepjárójukat, azt hihetnénk, hogy pusztán szeretetből rabolta el Chloét. Akkor azonban az ócska Fordján kellett volna elmennie. De mivel az önök vadonatúj, méregdrága terepjáróját is elvitte, világos, hogy nyereségvágy az indítéka. Egyébként ezt meg is írta a levelében. Tehát rögtön eladja majd Chloét, mihelyt tudja, ha ugyan még nem tette meg, már csak óvatosságból is, hiszen Chloé társaságában könnyebben lebukhat.

- Akkor állítsunk össze egy listát a legnagyobb cirkuszokról - mondta Suzy -, amelyek jelenleg az Egyesült Államokban turnéznak, és írjunk mindegyiknek egy levelet Chloé ügyében.

Davidson a lehető leghevesebben tiltakozott, már amennyire udvarias modora engedte:

- Isten ments, Mrs. Dale! Ezt nem tanácsolom önnek!

- Miért nem? - kérdezte Suzy.

- Mert ez a legjobb mód arra, hogy soha többé ne lássa viszont Chloét.

- Ugyan miért? - érdeklődött Suzy.

- Ha ugyanis egy cirkusz vásárolja meg Chloét Deneckétől, nem fog szabályszerűen eljárni. Minden Chloéra vonatkozó okirat az ön tulajdonában van, Mrs. Dale: az állatkerti eladási szerződés, az oltási bizonyítványok, a tetoválás számlája. Deneckénél nincs semmi.

- Egy cirkuszigazgató ennek ellenére...

Davidson egy kissé fáradtan elmosolyodott.

- A cirkuszigazgatók ugyanolyanok, mint az Egyesült Államok összes többi polgára. Egyesek tisztelik a törvényt, mások kevésbé tisztelik.

- De hát egy ilyen esetben mi történhet?

- A cirkusz köthet Deneckével egy egyéves szerződést az állat megőrzésére egy olyan biztosító záradékkal, hogy ha Denecke abbahagyja a havi részletek fizetését, az állat a cirkusz tulajdonába kerül.

- Hát ezt nem értem. Mi haszna származna ebből Deneckének?

- Pedig világos. Így egy nagy összeghez jut „nem hivatalosan”, ahogy önök franciák mondják. Aztán eltűnik anélkül, hogy valaha a legcsekélyebb részletet is kifizetné.

- De hát ez esetben - szólok közbe - a cirkusz ártatlan, mint a bárány!

- Nem egészen. Ha keresik náluk a kis állatot, a szemükre hányhatják, hogy mielőtt aláírták volna Deneckével a megőrzésről szóló szerződést, nem győződtek meg róla, hogy Denecke volt-e az állat valódi tulajdonosa. Tegyük most fel, Mr. Dale, hogy a cirkuszigazgató kap öntől egy levelet, amelyből értesül róla, hogy Chloé lopott állat. Primo, esze ágában sem lesz válaszolni. Secundo, a további kellemetlenségeket elkerülendő, a lehető leggyorsabban megszabadul Chloétól, például eladja külföldre, ahol igen csekély a valószínűsége, hogy megtalálják.

Davidsonnak nyilvánvalóan igaza volt, úgyhogy Suzy kénytelen-kelletlen beletörődött, hogy a várakozáson kívül semmit se tehetünk.

Aznap éjjel sokat forgolódott mellettem. Kicsit később, már félálomban, elfojtott sírást hallottam. Azonnal kiment az álom a szememből, átöleltem, de nem szóltam semmit, belefáradtam már, gondolom ő is, végeérhetetlen beszélgetéseinkbe, amelyekben mindig egy körben forogtunk, újra és újra ugyanazokon a dolgokon rágódva.

- Ed - szólalt meg kis idő múlva -, hány cirkusz van az Egyesült Államokban?

- Fogalmam sincs róla.

- Franciaország alapján ítélve nem lehet olyan sok. Franciaországban nincs több háromnál. Nem érdeklődhetnénk meg a dolgot?

Mivel idegességet érzek a hangjában, igyekszem megnyugtatni:

- Akár holnap is. Kétfajta cirkusz van: az állandó cirkuszok és a vándorcirkuszok, amelyek sátorban tartják az előadást. A vándorcirkuszokat bizonyára nehezebb lesz összeírni, mint az állandókat.

Majd megkérdem:

- Miért vagy rá kíváncsi?

- Ha helyes a feltételezésünk, és Chloét valóban eladták egy cirkusznak, csak úgy láthatunk tisztán a dologban, ha megnézünk minden cirkuszt, amely jelenleg az Egyesült Államok területén játszik.

- Ez rengeteg időt venne igénybe!

- De az összes olyat kihagynánk, ahol nem adnak elő csimpánzszámot.

- Nem tudom, okos dolog lenne-e. Így esetleg nem figyelnénk fel valamelyik cirkuszra, amely épp Chloéval készül egy számra, de csak akkor szándékozik bemutatni, ha már kész a szám.

- Ez igaz.

Gyorsan hozzáteszi:

- A konferencián elmondott felszólalásaidat megírtad és elküldted. Még tart a kutatóéved, a közeljövőben nincs semmi bogarásznivalód, időd van bőven...

- Ez igaz, de az ember nem egyik pillanatról a másikra dönt ilyesmiben. Csak akkor jöhetne szóba a dolog, ha tudnánk, hogy jelenleg hány cirkusz működik az Egyesült Államokban, és lenne valami fogalmunk, hogy mennyi idő és pénz kell az úthoz.

- Attól tartasz, hogy sokba kerül az utazás?

- Nem lenne olcsó. És nincs meg az egyetlen új autónk.

- A biztosító megtéríti az árát.

- Igen, de egy hónapi késedelemmel.

Kis idő múlva Suzy újra megszólal:

- Tegyük fel, hogy néhány hét rámegy a keresésre; zavarna, ha olyan hosszú időre itthagynánk Yaraville-t?

- Nem, Yaraville nélkülünk is megvan. És a „gyerekek” is. Hiszen már nagyok. Emma pedig gyámkodna felettük a hétvégén. Nagyon jól ellennének.

Bár nem ígérek neki semmit, az, ahogy mondom, felkelti a reményét. És ettől a reménytől elalszik. Kis idő múlva olyan szelíden, ahogy csak tudom, leveszem a vállamról a fejét. Az oldalára fordul, a hátát fordítva felém. Szabályos légzéséből megértem, hogy mélyen elaludt. Én azonban nagyon is éber vagyok!... Először is egy közepes szállodai szoba átlagos árából kiindulva megpróbálom végiggondolni, mibe kerülne az egyesült államokbeli körutazás. De hamar rájövök, hogy csak a fáradtság és az aggodalom sugallja ezt az ostoba számítgatást. Hiányzik ugyanis két lényeges elem: a cirkuszok száma, és az, hogy hol találhatók.

Aztán elképzelem, milyen életet kell élnie szegény Chloémnak egy sorba süllyesztve a többi cirkuszi állattal, a rivaldafényben, a tapsoló, nevető tömeg előtt. És még nem is ekkor a legboldogtalanabb. Hiszen szereti produkálni magát, szereti, ha csodálják. A cirkusz ragyogása, a fény, a muzsika, a színek, a flitterek mögött azonban ott van a rút valóság: a ketrecek.

Gyakran az állatkertben sem tudunk jó szívvel gyönyörködni az állatokban, mert lelkiismeret-furdalást érzünk. Arra gondolunk, hogy nekik kell a rácsok mögött eltöltött egész életükkel fizetniük az ember kedvteléséért és okulásáért. De az állatkertekben, legalábbis azokban, ahol jobbak a feltételek, mint például Arnhemben is, elég helyet biztosítanak a fogva tartott állatoknak. Egy utazó cirkusz ketrecei azonban szűkek, a hely nagyságát megszabja a szállítás.

Eddig valahogy nem is gondoltam rá, de ha Davidson feltevése helyes, akkor most Chloé úgy él, mint valami cirkuszi állat: a napjai nagy részét ketrecben tölti. Ez a gondolat megdöbbent. A torkom úgy összeszorul, hogy szinte fáj, és patakzik rólam a veríték. Nesztelenül, hogy fel ne költsem Suzyt, felkelek, és kimegyek a fürdőszobába. Iszom egy nagy pohár vizet, és megtörülközöm. Aztán a mosdó szélére támaszkodva mélyeket lélegzem, hogy lelassuljon a szívverésem.

Nem szégyellem, hogy ezt bevallom. Ha úgy nevel fel az ember egy állatot, akár a gyerekét, az valóban olyan lesz, mintha a saját gyereke lenne. Hogy is lehetne másképp? Annyi vesződséget, annyi gondot, annyi játékot, annyi örömöt jelent.

Még egy tigrist is megszánunk, ha fogságban van. Az utolsó cirkuszelőadást körülbelül tíz éve láttam, amikor Elsie és Jonathan még elég kicsik voltak ahhoz, hogy az effajta látványosságban kedvük teljék. Nagy örömükre az alsó sorba váltottam jegyet, egészen a porond közelébe. Ez jókora borzongással kecsegtetett, mivel az előadás fénypontja az volt, amikor egy tucat tigris jött be az arénába, és csak egy rugalmas acélháló választotta el őket tőlünk, melyet a sátor tartóoszlopának a csúcsára erősítettek, és körbe a porond szélére rögzítettek. A tigrisek csodaszépek voltak. Nem csináltak semmi különöset, egymással helyet cserélgettek, nagy kelletlenül átugorva egyik zsámolyról a másikra. A hozzánk legközelebb - úgy egyméternyire - ülő tigris láthatólag nagyon ideges volt.

- Nézd csak, papa - szólt Jonathan -, maga alá pisil!

- Azért, mert fél. Mindnyájan félnek! Mind a tizenkettő!

- Kitől? Az állatszelídítőtől?

- Dehogy! Az inkább megnyugtatja őket. Őt mindennap látják.

- Hát akkor kitől? - kérdezi Elsie.

- Tőlünk! Ettől a tömegtől, amely körülveszi őket! A zajongásunktól! A szagunktól!

- Ugyan miért félnének tőlünk?

- Ki fogta el, ki hurcolta el őket, ki kényszerítette rabságra?

Aztán Jonathan azt kérdezte:

- Miért nem vetik rá magukat egyszerre mindnyájan az idomárra, és miért nem falják fel?

- Először is, mert nincsenek kiéhezve. Aztán meg valószínűleg úgy tekintenek rá, mint vezérállatra.

- Miért?

- Mert jól ismeri őket, és tud bánni velük.

- Folyton veri őket a lovaglópálcájával - mondta Elsie.

- Dehogy, nem okoz nekik semmi fájdalmat! Alig legyinti meg a bajuszukat! Erre elkezdenek ordítani, a közönség pedig élvezi.

- Végső soron az idomár nem is kér tőlük sokat - mondja Jonathan.

- Tudja, hogy meddig mehet el velük. A macskafélék nagyon lusták. Figyeld csak, már vége is.

- Nohát, milyen sürgős nekik, hogy távozzanak - csodálkozott Elsie. - Nem kéretik magukat. Még taszigálják is egymást, hogy hamarabb visszaérjenek oda, ahonnan jöttek. Papa, talán szeretnek a ketrecben lenni?

- Biztosan. A rács mögött legalább biztonságban érzik magukat az emberektől.

Mert az állatok minden bizonnyal eljutnak odáig, hogy már szeretik azt a helyet, ahol fogságban tartják őket, mint a szerencsétlen gyermek a szekrényt, ahová az aljas szülők bezárták. A legelviselhetetlenebb állapot végül már menedékké válik, amelyhez kötődnek. De biztos vagyok benne, hogy Chloé még nem jutott idáig. A jelbeszéd megtanulása kifejlesztette az értelmét, s ezért alighanem sokkal nagyobb ellenállásra képes, mint néma társai. Annyi szeretettel vettük körül Yaraville-ban, és annyi szabadságnak örvendett, hogy most bizonyára nagyon boldogtalan a ketrecében, de megesküdnék rá, hogy nem adta fel. Jó sok borsot törhet rabtartói orra alá. Legalábbis remélem.

Másnap, szeptember tizenkettedikén majdnem egész délelőtt telefonálgattam, megérdeklődtem, hány cirkusz van az Egyesült Államokban, mi az útirányuk, hol táboroznak vándorcirkuszok. Amikor végre összegyűjtöttem minden szükséges információt, rávezettem őket egy nagy Egyesült Államok-térképre, és a házi telefonon odaszóltam Suzynek. Rögtön jött is, leült mellém, fogta a térképet, és csendben nézte. Még a hallgatása is sokatmondó volt.

Közben Juana löncsre hívott bennünket a házi telefonon, s ahogy elindultunk, megszólalt a másik telefon. Felvettem a kagylót.

- Dr. Dale? - kérdezte egy női hang.

- Én vagyok az.

- Dr. Dale, azt hiszem, rátaláltam az önök csimpánzára, Chloéra.

- Kérem, várjon egy pillanatig!

Nem ez volt az első eset, hogy hasonló hívást kaptam, s Davidson kérésének megfelelően rákapcsoltam a telefont a magnetofonra. A beszélgetés a kővetkezőképpen zajlott, semmit nem hagyok ki belőle, és semmit nem teszek hozzá:

- Ön dr. Dale?

- Igen, én vagyok az. Megmondaná, kivel beszélek, és honnan hív?

- Barbara Schultz vagyok. Szobalányként dolgozom a Home Ranch-ban Clark mellett, Coloradóban. Ez egy szálloda.

- Folytassa, kérem, Miss Schultz.

- Mrs. Schultz, elvált asszony vagyok. Van egy kilencéves fiam, David. Épp Davidnek köszönhetem, hogy rátaláltam a csimpánzukra, Chloéra.

- Mesélje el, hogy történt, Mrs. Schultz!

- A múlt vasárnap elvittem Davidet a cirkuszba. Az előadáson volt egy csimpánzszám is.

- Egy nagy csimpánzzal?

- Nem, inkább kicsivel.

- Mit csinált?

- Akrobata-, lovas- és egyensúly-mutatványokat. A szünetben a műsorvezető nő visszajött a terembe, és magával hozta Chloét. Sorban odaadta a kis nézőknek, s lefényképezte őket ölükben a csimpánzzal. A kép négy dollárba került. Persze elég drága volt, de David annyira örült neki.

- Folytassa, Mrs. Schultz!

- A következő kedden Kim megbetegedett.

- Ki az a Kim?

- David kismacskája. Egy perzsa macska. Szerda délelőtt szabad voltam, úgyhogy elvittem az állatorvoshoz, és ott, a várószobában láttam egy újságot Chloé fényképével. Egész izgalomba jöttem, mert annyira hasonlított a cirkuszbeli csimpánzra.

- És mit csinált?

- Feljegyeztem Chloé tetoválásának a számát, a következő vasárnap visszamentem a cirkuszba, újra fizettem 4 dollárt egy fényképért, aztán mintha csak meg akartam volna simogatni a David ölében lévő Erikát...

- Ki az az Erika?

- A műsorvezető ezt a nevet adta a kis csimpánznak. Megnéztem a tetoválását. Persze, Mr. Dale, nagyon gyorsan csináltam, mert nem akartam felkelteni vele a műsorvezető gyanakvását. De az a benyomásom, hogy ugyanaz a szám volt.

- Csak az a benyomása?

- Nem állítom határozottan, de a lelkem mélyén biztos vagyok benne. Ha meg akar bizonyosodni róla, dr. Dale, elküldhetem önnek azt a fényképet, amelyen Erika együtt van Daviddel.

- Az túl sok időbe telne. Adja meg a Home Ranch telefonszámát. Mindjárt lefoglalok egy szobát, és mihelyt lehet, megyek.

- 303879 17 80. Dr. Dale, önnek bizonyára van pénze, mivel ötezer dollárt ígért annak, aki Chloé nyomára vezeti. Mégis figyelmeztetnem kell, hogy a Home Ranch igen fényűző szálloda, minden szobában pezsgőkád van. Az árak természetesen ennek megfelelőek.

- Mennyi egy szoba?

- Háromszáz dollár egy napra egy személynek.

- Egy vagy két napra kibírom.

- Dr. Dale, ne feledje, kérem, hogy vasárnap és hétfőn délelőtt nem vagyok szolgálatban a szállodában.

- Nem felejtem el, de ön se felejtse el, Mrs. Schultz, hogy ha valóban Chloéról van szó, akkor öné az ötezer dollár.

- Köszönöm, dr. Dale.

Suzy leteszi a kagylót, ránézek. A szeme száraz, de minden porcikája remeg. Megfogom a kezét, leültetem. Kis idő múlva láthatólag megnyugszik, és felsóhajt:

- Ó, Ed! Bár ő lenne az!

Telefonálok Davidsonnak, tíz perc múlva már ott is van, és a tőle megszokott álmatag arckifejezéssel hallgatja végig a Mrs. Schultz telefonhívásáról felvett magnetofon-felvételt. Miután végighallgatta, szelíd hangján kommentárt fűz hozzá.

- Természetesen a bejelentés megalapozottnak látszik: a csimpánz kora, az egyensúlyozó-, a lovas- és az akrobatamutatvány, annak alapján, amit meséltek, Chloéra vall. Barbara Schultz pedig jó benyomást kelt bennem. Minden fenntartás nélkül beszélt magáról, megmondta, hol dolgozik, sőt megadta a foglalkoztatója telefonszámát is. Felajánlotta, hogy elküldi önöknek Erika fényképét. Végül, noha, mint mondja, a lelke mélyén biztos benne, hogy a tetoválás száma ugyanaz, nem akart elhamarkodottan dönteni a dologban. Mégis, ha óhajtják, megkérhetem a clarke-i rendőrséget, hogy diszkréten tájékozódjon felőle.

Suzyvel egymásra nézünk.

- Nem, nem, az túl sok időbe telne.

- Azt viszont megkérdezhetné - mondja Suzy -, hogy mi a véleménye Mrs. Schultzról a munkaadójának.

Davidson elhúzza a száját.

- Az nem lenne szabályszerű. Nekem nincs semmi közöm a coloradói rendőrséghez. És a helybeli rendőrségen sem örülnének az ilyesfajta nyomozásnak.

De mielőtt elbúcsúzik tőlünk, elkéri a Home Ranch telefonszámát, s egy félóra múlva felhív bennünket telefonon.

- Dr. Dale, végül is felhívtam a szállodát. A tulajdonosok nagyon kedves emberek. Öt éve dolgozik náluk Barbara Schultz, és nem fogytak ki a dicséretből, amikor róla beszéltek. Sietve közöltem velük, hogy semmi panaszunk nincs az asszonyra, ellenkezőleg.

Suzy beszél vele (én csak a hangszórón hallgatom), s túláradó érzésekkel köszöni meg Davidsonnak a közbenjárását.

- Mikor indulnak? - kérdi Davidson.

- Holnap, kora reggel.

- Akkor azt tanácsolom, hogy mielőtt elmennének a cirkuszba, vegyék fel a kapcsolatot a clarke-i rendőrséggel. Keressék Mr. Morleyt! Most beszéltem vele telefonon. Elmondtam neki, hogy kik önök, hogy odamennek, de azt nem mondtam meg, hogy miért. Nem ártana, ha lenne önökkel egy civil rendőr, amikor elmennek a cirkuszba, hogy visszaszerezzék Chloét, már ha valóban ő az.

Suzy megköszöni a segítségét, és leteszi a kagylót.

- Amilyen szelíd modorú, magas homlokú és álmodozó kék szemű ez a Davidson, olyan eredményesen dolgozik.

Aztán hirtelen megváltozik az arca, rám néz, és már vagy tizedszer ismétli el Barbara Schultz telefonhívása óta:

- Ó, Ed! Bár ő lenne az!

Az út hosszú volt, mi pedig Suzyvel idegeskedtünk, és alig szóltunk egymáshoz, egyik pillanatban reménykedtünk, a másikban kétkedtünk, de erről egyikünk sem akart beszélni, hátha a másik épp máshogy érez. Azt gondolhatná az ember, hogy ebben a lelkiállapotban Colorado csodálatos tájai, az egyre közeledő Sziklás-hegység is hidegen hagyott bennünket. De nem így történt. Tudtam, hogy képtelenség, mégis úgy éreztem, hogy a táj szépsége küldetésünk sikerét jósolja. És biztos voltam benne, hogy Suzy is így érez, mert amikor előtűnt a Home Ranch, boldog mosollyal riadt fel kábultságából.

Egyáltalán nem látszott luxusszállónak. Ahogy elnéztük, legfeljebb egy tucat szoba lehetett benne. Kis faházak vettek körül egy egyszintes főépületet, amelyen valószínűleg csak a kémény épült kőből.

A természeti környezet azonban egészen megkapó volt. A fakorlát mögött, hatalmas élénkzöld síkságon, pásztorkunyhók álltak. A háttérben sűrű erdő terjeszkedett fölfelé egy dombon, mögötte magas, piramis alakú hegy magasodott, amely nagyon is rászolgált a Sziklás névre. A síkság, amelyen haladtunk, bizonyára a hegy csúcsát fedő örök hó miatt volt olyan zöldellő, s a nedvesség miatt, melyet az erdők megőriztek a hegy lábánál.

Amikor odaértünk a Home Ranch-ba, rájöttünk, hogy látszólagos egyszerűsége ellenére valóban olyan elegáns, ahogy Barbara Schultz már jelezte a telefonban, és „megfelel az árának”. Mi több, jó értelemben volt elegáns, s minden részletét átgondolták.

A szállodatulajdonos nem úgy fogadott bennünket, mint átutazó vendégeket, hanem mint régi barátokat, akik már hosszú ideje nem látogatták meg, és akik iránt, hogy legyen idő velük megújítani a régi kapcsolatot, bizonyos tartózkodást mutat, de közben igen barátságos velük. A kedvesség adagolása tökéletes volt. S maga a személy is tetőtől talpig olyan volt, mint a háza: kifinomultan egyszerű.

Egy londiner felkapta a bőröndjeinket, és sietve elvezetett bennünket az egyik faházikóba, ahol nagy meglepetésemre egy szalont, egy hálószobát és egy fürdőszobát találtam a nevezetes pezsgőkáddal. Egy szobával több volt benne, mint amire számítottunk, úgyhogy rögtön telefonáltam a recepcióra.

- Valóban egy szobát kért, dr. Dale - felelt rögtön egy kedves női hang -, de egyik vendégünk késve költözött ki, ezért kénytelenek vagyunk önnek egy lakosztályt adni. Mivel a cserét nem ön rendelte, mondanom sem kell, hogy egy szoba árát fogja fizetni.

Alig tettem le a kagylót, kopogtak az ajtón. Kinyitottam, s a küszöbön ott állt előttem egy csinos szobalány, olyan, amilyet az ember már nem sokat lát ebben az országban. Kis fehér hímzett kötényt viselt, fehér kézelőt, s a feje búbján hímzett főkötőt. Igen csinos volt, és nagyon jól nevelt.

- Ön dr. Dale? - kérdezte.

- Én vagyok az.

- Barbara Schultz vagyok.

- Fáradjon be, kérem, és foglaljon helyet.

Habozott, aztán unszolásomra zavartan leült egy fotel szélére. Suzy megnyerően mosolygott rá. Egy darabig hallgattunk. Végül Barbara Schultz is elmosolyodott, ami ugyancsak megfiatalította kissé hervadt arcát. Nemigen lehetett harmincévesnél idősebb, de biztosan sok mindenen átment, mert a szeme körül apró szarkalábak voltak, és zöld szeme akkor is szomorú maradt, ha nevetett. Pompás vörösbarna haja, sajnos, szorosan hátra volt fésülve, és félig eltakarta a fehér fityula, melyet ápolónők módjára tűzött a fejére. A hangja kellemes volt és mély.

- Bocsásson meg, Mr. Dale, hogy bekopogtam anélkül, hogy csengettek volna. Az ablakból láttam, amikor megérkeztek, és sejtettem, hogy önök azok. Nem vártunk most önökön kívül más vendéget. Azért bátorkodtam felkeresni önöket, mert féltem, hogy hívják majd a szobalányt. Önökhöz ugyanis nem én vagyok beosztva, hanem egyik kolléganőm. Ez a lakosztály nem hozzám tartozik.

Rövid időre elhallgatott, majd folytatta:

- Rendkívül fontos volt, hogy találkozzam önökkel.

- Miért?

- Holnap elmegy a cirkusz. Ma este lesz az utolsó előadás.

- Akkor hát ez egy vándorcirkusz?

- Igen, egy kicsi cirkusz, a város szélén játszanak.

- És holnap elmennek! - kiáltott fel Suzy. - Nehezen fogunk jegyet kapni?

- Nem hiszem. Kétszer is voltam az előadáson, s csak félig teltek meg a padok. Ó, dr. Dale! - folytatta remegő hangon -, őszintén remélem, hogy Chloét láttam. Ha tévedtem volna, nagyon bántana, hogy feleslegesen fárasztottam ide önöket ilyen messziről. Ezért akartam elküldeni Erika fényképét. Másrészt azonban féltem, hogy mire a levelem eljut önökhöz, odébbáll a cirkusz.

- Önnél van az a fénykép?

- Igen, elhoztam.

Fehér, hímzett köténye zsebéből előveszi a képet, és ideadja nekem. Alig vethetek rá egy pillantást, Suzy már ki is kapja a kezemből.

- Ez ő! - kiált fel.

Áthajolok a vállán, kutatva nézem a polaroidképet, mégsem akarom szabadjára engedni az örömömet.

- Nem túl jó a kép - mondom -, de mintha tényleg Chloé lenne az.

- Mintha! - méltatlankodik Suzy -, ő az, és kész!

És ekkor meglepő dolgot művel, odamegy Barbara Schultzhoz, átöleli, és megcsókolja kétoldalt az arcát. Barbara elpirul:

- Köszönöm, Mrs. Dale.

Némi gondolkodás után úgy érezheti, hogy kissé sután viselkedett, mert újra megszólal:

- Boldog lennék, ha megtalálnák a kis Chloét. David is kétségbeesne, ha elvesztené Kimet.

Hallgatunk.

- Még néhány kérdést fel kell tennem önnek - folytatom. - Mi a cirkusz neve, és miféle ember dolgoztatja a csimpánzt?

Az előbb Chloét mondtam, de most óvatosságból „csimpánznak” nevezem.

- Egy negyven körüli asszony. Fehér nő, de feketére festi a bőrét, és afrikai nőnek öltözik tarkabarka ruhába, valami turbánfélével a fején. A cirkusz neve: el Circo Mexicano. De nem minden cirkuszos mexikói.

- Mikor következik a csimpánzszám?

- Közvetlenül a szünet előtt. A szám végén a tarkabarka ruhás nő megköszöni a tapsot, aztán eltűnik egy pillanatra, és rögtön visszajön egy polaroiddal, hogy lefényképezze a gyerekeket Erikával.

- Chloéval! - mondja nyomatékosan Suzy.

- Igen, igen, persze, Mrs. Dale - válaszolja Barbara békítően. - Csak azért mondok „Erikát”, mert ez a műsor címe.

- És hogy hívják azt a nőt - kérdem -, aki a műsorszámot kommentálja? Emlékszik rá?

- Emlékszem, mert úgy hívják, mint Dávid király feleségét: Bethsabée-nak.

- Nem éppen afrikai név.

- Hát ahogy említettem, dr. Dale, nem is igazi néger az a nő. Egyenes az orra, vékony a szája és zöld a szeme.

- Nem találta rokonszenvesnek?

- Úgy gondolom, hogy négy dollár egy kicsit sok egy polaroidképért.

- Mi a Circo Mexicano telefonszáma?

- Felírtam a fénykép hátára. Ott van a kezében, dr. Dale.

- Köszönöm.

Elhallgatunk. Őt nézem.

- Mihelyt visszaszerezzük Chloét, feltéve, hogy ő az, kiállítok egy csekket ötezer dollárról az ön nevére. Holnap reggel hány órakor kezd dolgozni?

- Hétkor.

- Bejönne hozzánk, amikor megérkezik a szállodába? Nagyon korán szeretnénk indulni.

- Föltétlenül bejövök.

Egy pillanatig habozva megáll a küszöbön.

- Dr. Dale!

- Tessék!

- Ha adhatok önöknek egy tanácsot, a ma esti előadás után, amikor visszajönnek a kis Chloéval, ne a recepció felé menjenek, hanem egyenesen a lakosztályukba.

- Miért?

- Mert a szálloda igazgatósága nem engedélyezi, hogy kutyákat hozzanak be, és ugye...

Suzyre néz, elpirul, és nem fejezi be a mondatot, aztán gyakorlott mozdulattal búcsút int, és elmegy, nesztelenül becsukva maga mögött az ajtót.

Felemelem a telefont, a clarke-i rendőrséget hívom, és Mr. Morleyt kérem.

- Ó! Dr. Dale! - szólal meg egy szívélyes hang. - Davidson seriff sokat beszélt önökről. Ne zavartassa magát! Egy óra múlva ott leszek a szállodájában.

- Nagyon kedvesek ezek a coloradóiak - állapítja meg Suzy. - Azon gondolkozom, vajon a táj szépsége hat így rájuk, hogy olyan udvariasak. Ed, légy szíves, engedj vizet a pezsgőkádba, mert nagy kedvem volna megmártózni benne.

Mielőtt levetkőznék, felhívom a Circo Mexicanó-t, hogy két helyet foglaljak a ma esti előadásra. Aztán eszembe jut, hogy nem ártana, ha Morley is elkísérne bennünket, és három helyet foglalok.

Lezuhanyozom, és bemászom Suzy mellé a pezsgőkádba. Önmagában is felséges dolog, de Suzyvel még felségesebb. A tus megtisztított a kosztól, de az alattam és körülöttem bugyborékoló víz a gondjaimtól tisztít meg. Örömöm mégsem zavartalan. Lelkem mélyén ott lappang a kétség, és félek, milyen szörnyen csalódna Suzy, ha Erika nem lenne azonos Chloéval.

Suzy úgy fickándozik mellettem, mint egy gyerek, kapálódzik, fröcsköl, aztán hirtelen, félreértve hallgatásomat, elkapja a karomat, és magához szorít.

- Haragszol rám, Ed?

- Dehogy haragszom. Miért haragudnék?

- Olyan neveletlen vagyok! Majdnem kitéptem a kezedből Erika fényképét.

- Te nem neveletlen vagy, hanem élénk és közvetlen.

- Te pedig imádnivaló. Ed, miért vagy mindig olyan elnéző velem szemben?

- You should treat a woman according to her womanishness.

- Ezt te írtad?

- Nem, Bernard Shaw. Hogy fordítanád franciára?

- Nővel nő módjára kell bánni.

- Nem, ez nem egészen ugyanaz. A „womanishness”-nek itt van valami gunyoros éle. Ezt a szót Shaw a „foolishness” mintájára gyártotta. A mondat pedig egy közismert angol aforizma mása: „You shoudd treat a fool according to his foolishness.”

- Köszönöm, uram, hogy ráébresztett butaságomra.

- Nem, dehogy, nem butaságról van itt szó, hanem ösztönösségről. A miénket elfojtja a nevelés, de a nőkét érintetlenül hagyja. Nekik szabad sírni, kitépni egy fényképet a kezünkből, sőt még az emberek nyakába is ugrani. El tudod képzelni, amint átölelem Barbara Schultzot, és megpuszilom az arcát mindkét oldalról, ahogy te tetted?

- Azt megnézném!

- De nem teszem meg! És ne érts félre! Csodálom a nők természetes viselkedését, még akkor is, ha néha apró kellemetlenséggel jár. Te például megnézed Erika fényképét, és azt mondod: „Ez Chloé!”

- De hiszen Chloé az, biztos vagyok benne!

- De mit jelent az, hogy biztos vagy benne? Azt jelenti, hogy bízol az ösztöneidben. De én nem bízom. Nekem azt tanították, hogy ne bízzam meg az ösztöneimben, és bizonyítékokat követeljek.

Suzy nem válaszol. Meg akarja őrizni a bizonyosságát.

- Istenem, milyen gyorsan telik az idő egy pezsgőkádban! - mondom, amikor rápillantok a karórámra. - Bárcsak késne egy kicsit Morley!

De nem késik. Alig fejezzük be az öltözködést, amikor a recepcióról szólnak, hogy látogatónk van. Magas, sovány fiatalember. A szája nagy, az orra hosszú, a szeme apró. Nem mondható szépnek, de rokonszenves. Az a fajta férfi, akire a férfiak (talán tévesen) nem féltékenyek. Remélem, hosszú orra a jó szimatát jelzi.

Ismertetem vele a tényeket, és megmutatom neki az okmányokat, amelyek azt bizonyítják, hogy Chloé nálunk lakott, valamint az Erikáról és Chloéról készült fényképeket is.

- Tudja, a hasonlóság önmagában még nem jelent sokat! - mondja. - Én például soha nem tudnék megkülönböztetni egy kínait a többitől - folytatja, miközben nevetve kissé elhúzza a száját, bár ha valakinek ilyen hatalmas a szája, voltaképpen nem is tudja kissé elhúzni. - Még kevésbé egyik majmot a másiktól!

Suzyt bántja, hogy egy főemlőst „majomnak” neveznek, és még inkább a kínaiakra tett megjegyzés. Most azonban elfojtja az ösztönösségét, és hallgat. Várja a folytatást.

- Szerintem - folytatja Morley - két tény bizonyítaná határozottan, hogy Chloé az önöké: a tetovált szám, és az, ahogy Chloé önöket fogadja, amikor találkoznak. Ezért szeretnék mindenképpen jelen lenni az előadáson, annál is inkább, mert ez az utolsó, ha jól tudom.

- Előre megéreztük, mit határoz, és foglaltunk önnek egy helyet - mosolyog Suzy.

- Köszönöm, Mrs. Dale - mondja Morley elpirulva, mint egy kisiskolás. - Tudják már - fordul hozzám -, mikor következik Erika száma?

- Közvetlenül a szünet előtt.

- Akkor a szünet alatt kell majd közbelépnünk - mondja a vitathatatlan szakértelem hangján Morley. - Átvágunk a porondon?

- Igen, véleményem szerint a találkozásnak a kulisszák mögött kell megtörténnie. Ha Erika véletlenül nem azonos Chloéval, jobb elkerülni a botrányt.

- És beengednek majd a cirkuszos fiúk a kulisszák mögé?

- Ha felmutatom a rendőrigazolványomat, igen. Különben is jól ismernek. Imádom a cirkuszt és a cirkuszosokat. Húszéves koromban kötéltáncos voltam.

- Kötélen táncolt?

- Nem, hanem egy drótszálon. Az ugyanolyan, mint a kötél, csak nem olyan magasan húzzák ki. A drótszálon dolgozó kötéltáncos két méter magasban mutatja be a számot. Viszont sokkal bonyolultabb dolgokat csinál.

Újra megszólal:

- Mivel nem ismerik Clarke-ot, jobb lenne, ha én vinném el magukat.

Feláll, habozik, és én érzem, azzal szeretne elmenni, hogy előtte biztosít bennünket: úgy érzi, hogy jól végződik a dolog.

- Természetesen egy kutya vagy macska esetében a clarke-i rendőrség feleslegesnek ítélné, hogy akcióba lépjen. De mivel egy értékes állatról van szó, amelynek tudományos hírneve van, az ügy megéri a fáradságot.

Hogy kivágta e kis bókot, öles léptekkel távozik. Furcsa módon félszegsége ellenére is könnyed a járása. Úgy látszik, valami nyoma mégis megmarad, ha az ember húszéves korában kötéltáncos volt.

- Egy állat! - méltatlankodik Suzy. - Még hogy Chloé állat!

Felháborodása nem egészen őszinte. Felderíti, ahogy Morley kimegy, és elneveti magát. De nem sokáig nevet.

- Jó két órát kell vesztegelnünk, míg Morley vissza nem jön értünk - mondja, azzal sarkon fordul, s bár egyébként szeret beszélni, szó nélkül átmegy a hálószobába.

- Nem ennél valamit?

- Nem, nem vagyok éhes - feleli.

Leülök egy fotelba, és mivel semmi olvasnivalót nem hoztam magammal, fogom a Bibliát, amelyet a szálloda vezetősége a vendégek rendelkezésére bocsátott, és találomra kinyitom. Ugyanezt csináltam diákkoromban a vizsga előtti estén. Dobogó szívvel olvastam azt a részt, melyet a Gondviselés a jobb hüvelykujjam alatt elhelyezett: reméltem, valami olyasmire bukkanok, ami előjelnek tekinthető másnapra. És ami a legkülönösebb, egy kis leleményességgel ezt mindig el is értem. De az évek múltával bizonyára elveszítettem ragyogó interpretáló képességemet, mert ma délután nem bukkanok sem üzenetre, sem titokzatos előjelre, pedig három helyen is kinyitom a szent könyvet. Igaz, hogy ez nem az elnyűtt, iskoláskori Bibliám, mely olyan szakadt volt, hogy a gerincén előtűnt a kötés, mielőtt maga a könyv elveszett volna egy költözködés során. E tiszteletre méltó példány elvesztésével odalett a mágia is...

Amikor látom, hogy Suzy nem találja a helyét, és a szalonból, ahol megpróbált olvasni, céltalanul átmegy a hálószobába, fölnézek, és megkérdezem:

- Nem akarsz egyet sétálni? Csodálatos ez a késő délután.

- Nem, nincs kedvem hozzá - válaszolja -, fáradt vagyok.

- Nem látszol annak.

- Azt akarod ezzel mondani, hogy sokat jövök-megyek?

- Igen, egy kicsit.

- Leülhetek, ha zavar a mászkálásom.

- Nem, dehogy, nem zavar.

- De igenis zavar, mert szóvá tetted.

- Jaj, Suzy, kérlek, ne veszekedjünk!

- Miért, ki kezdte?

És mivel szótlanul nézek rá, zokogni kezd.

- Ó, Ed - mondja -, hátha nem Chloé az!

- Dehogynem, ő az, az előbb még biztos voltál benne.

- De te nem vagy benne biztos.

- Nyolcvan százalékban igen.

- És miért nem száz százalékig?

- Mert a bizonyíték a rögeszmém. De biztos, hogy neked van igazad.

- Ezt csak mondod, de nem így gondolod.

- Dehogynem, így gondolom.

- Csak azért mondod, hogy megnyugtass, képmutató vagy!

- Nem vagyok képmutató. Azt mondom, amit érzek.

Kiteszem az asztalkára az állítólagos Erika fényképét, és mellé teszem Chloé egyik fotóját, amelyet Morleynak is megmutattunk.

- Megmondom őszintén: szerintem ugyanaz. Hülyeség azt mondani, hogy a hasonlóság még nem jelent semmit. És az is tökéletes hülyeség, hogy egyik kínait nem lehet megkülönböztetni a másiktól.

- Ha a kettő ugyanaz, miért mondod, hogy csak nyolcvan százalékban vagy biztos a dologban?

- Akkor leszek róla száz százalékig meggyőződve, ha meglátom a tetovált számot.

- Azt ismételgeted, amit Morley mondott.

- Nincs szükségem Morleyra ahhoz, hogy egy ilyen nyilvánvaló dolog eszembe jusson.

- Ó, Ed! - mondja, s könnyek szöknek a szemébe -, ne vitatkozzunk!

Odaül mellém a földre, kiveszi a kezemből a két fényképet, és hosszasan szemléli.

- Nem is tudom... - tűnődik -, mintha Erika szeméből unalom és fáradtság tükröződnék, ilyet Chloé szemében soha nem láttam.

Lehajolok, megnézem a képeket.

- Van benne igazság. Erika polaroidképe a szünetben készült a fellépése után. Természetes, hogy fáradtnak látszik. Aztán meg nyilván unja, ahogy egyik gyerek kezéből a másikéba vándorol, és fényképezgetik.

- Pedig szereti a gyerekeket.

- Igen, de tudja, hogy minden este más gyerekek jönnek, és nem játszhat velük. Ez neki rutinfeladat, semmi több, csak egy unalmas rutinfeladat.

Különös érzést kelt bennem ez a párbeszéd. Olyan, mint amikor a Hamlet-ban kardot cserélnek, és ki-ki a másik fegyverével vív tovább.

- Ó, már nem is tudom! - mondja vigasztalanul Suzy.

Azzal bemegy a hálószobába, leveti magát az ágyra. Néhány másodperc múlva leteszem a Bibliát, és utánamegyek. A karom a feje alá csúsztatom, hálásan dünnyög, feje a vállamra csúszik. Alszik.

X. fejezet

A cirkusz sátra meglehetősen szerény, nem fölfújható, hanem régibb fajta, rudak tartják. A nézőtér lépcsőzetes padjai egyszerű fapadok, s Morley azt tanácsolja, hogy minél messzebb üljünk a porondtól. Szeretné elkerülni, hogy Chloé - ha Erika csimpánz valóban azonos vele - a kelleténél hamarabb felismerjen bennünket, és a nyakunkba ugorjon, megzavarva az előadást.

Teljesen rendjén valónak tartom, hogy egy rendőr kerüli a zűrzavart, tehát az egyik fölső padsorba ülünk le. A tanácsára szemembe húzom a kalapom, Suzy pedig mögénk ül, mert élénk színű ruhája nagyon föltűnő. Morleyt még a szagunk is nyugtalanítja.

- Chloénak bizonyára kitűnő a szaglása. Nem fogja önöket felismerni?

- Ilyen messziről? Ennyi ember között? - kérdezi Suzy.

Morley letelepszik sovány hátsófelével az utolsó előtti fapadra, tekintetével körülpásztázza a porondot, elragadtatva hallgatja a fülsiketítő fanfárokat, beszippantja a fűrészpor szagát, s nyomban teljesen megváltozik. Amilyen elfogódott volt a Home Ranch-ban, most olyan magabiztos, s ahogy elkezdődik az előadás, ömlik belőle a szó, beszél, beszél, első mesterségéről. Bosszant ugyan bennünket egy kicsit a fontoskodása, de hálás is vagyok, hogy oszlatja nyomasztó szorongásunkat. Minél közelebb jutunk a célhoz, annál jobban félünk a balsikertől.

Morley először felhívja a figyelmünket, milyen gyorsan mozog a zsonglőr szeme, ahogy a golyók röppályáját kíséri.

- Ez a mesterség a szemet fárasztja a legjobban - mondja.

- De hát csak egy negyedóráig tart a szám! - szól közbe Suzy a hátunk mögül.

- Az igaz, Mrs. Dale, de előzőleg reggelenként három óra hosszat próbál.

A csinos és fiatal légtornásznőről Morley megjegyzi, mennyire átformálja alakját a művészete. A válla jóval szélesebb, mint a medencéje, szinte semmi melle nincs, csupa izom van a helyén.

- Egyébként biztos neki is fáj a térde, mint minden légtornásznak - mondja. - A sok erőltetéstől kikészülnek az inak.

- De a pofikája nagyon is nőies - jegyzi meg Suzy.

- Igen, igen - hagyja rá Morley kelletlenül.

És valami komor elégtétellel állapítja meg:

- Minden zsonglőrnek fáj a szeme, és minden légtornász a térdével kínlódik.

- És a kötéltáncosok?

- Azok természetesen a talpukkal kínlódnak. Én is ezért dobtam be a törülközőt.

Amikor megkérdezem tőle, mire való az idomár kezében az ostor, hiszen csak a porond földjét sepri a szíjjal, anélkül hogy egyszer is pattintana vele vagy hozzáérne egy pónihoz, Morley még szakavatottabban válaszol:

- Az ostor nem is arra való. Csupán jelzés. Ha a földet söpri a póni mögött, az azt jelenti, hogy a póninak előre kell léptetnie. Ha az idomár a póni elé teszi, a póninak hátrálnia kell. Amikor pedig felváltva hol a póni előtt, hol mögötte teszi le a földre, a póninak maga körül kell forognia. Most a zenekar rázendít egy keringőre, és a közönség azt hiszi, hogy a póni táncol. De szó sincs ilyesmiről. Csak a jelzéseknek engedelmeskedik. Különben figyeljék csak meg a szemét: üres. Gépiesen követi az utasításokat.

A pónihoz, miután „keringőzött” egyet, újabb pónik csatlakoznak, s veszett iramban futnak körbe-körbe a porondon. Egy cirkuszos fiú egy nagy kocsisostorral a kezében áll a porondkijárónál, nyilván azért, hogy a póniknak még véletlenül se jusson eszükbe félbehagyni a számukat, és visszamenni az istállóba. A lovak is olyanok, mint az emberek: nem dolgoznak szívesen.

Noha Suzy most meg se mukkan, szinte fizikailag érzem, milyen türelmetlen, és hogy szorong a hátam mögött. Hátranyúlok: rögtön megfogja a kezem.

A pónik elhagyják a porondot, majd hosszú dobpergés után, amely a közönség figyelmének felkeltésére szolgál, a műsorvezető széles taglejtésekkel ünnepélyesen bejelenti:

- Bethsabée asszony és a csimpánza, Erika.

Ahogy bejön, és körbejártatja a szemét a közönségen, rögtön megismerjük: Chloé. Az az élénk tekintet! Az a csúfondáros arc! Suzy körme belemélyed a kezembe. Morley kérdően néz rám. Képtelen vagyok megszólalni, csak „igen”-t bólintok a fejemmel.

- Hát ez nagyon örvendetes - mondja. Hátrapillantok. Suzy sápadt, és ő sem szól egy szót sem. De azért sikerül elmosolyodnia.

Chloé mindenfelé kutató pillantásokat vet, s mivel úgy érzem, hogy kitartóan felénk néz, még jobban lehúzom a kalapom, az arcom alsó részét eltakarom a kezemmel, és megpróbálok a mutatványára figyelni. Bethsabée asszony pórázon tartja, vékony, alig látható pórázon. Chloé szökdécsel, bokázik, sőt nagy meglepetésemre megcsinál egy kis salto mortalét is (nemrég tanulhatta). Aztán a porondsegéd behoz egy acéllétrát, erősen tartja. Chloé felmászik a létrán, a tetején fejre áll, és kitartja magát. A yaraville-i háztetőn ennél veszélyesebb körülmények között vállalkozott erre a gyakorlatra. A sátor tetejéről leengednek neki egy trapézt, amelyen szerintem nem szerepel túl fényesen, mindenesetre sokkal kevésbé, mint a légtornász. A keze olyan formájú, hogy nem tud idejében fogást változtatni. Előadása fénypontját természetesen az akrobatamutatványai és a műlovaglása jelentik, s erre az időre Bethsabée leveszi róla a pórázt.

Chloé egész idő alatt figyelmetlen, szinte folyton a nézőket bámulja; szamárfület mutat nekik, nyújtogatja a nyelvét, amin mulatnak - és sértegeti is őket, amin nem nevet senki, mivel a teremben nem értik a jelbeszédet. Az egyik cirkuszos fiút láthatólag nagyon szereti, mert gyakran ránéz, egyszer félbeszakítja a produkciót, és csillogó szemmel odafut hozzá, hogy megcsókolja. Bizonyára ez a fiú egy másik nagy szerelme.

Vége a mutatványnak. A közönség tapsol. Bethsabée visszacsatolja Chloéra a pórázt, megköszöni a tapsot, Chloé szintén, mutatóujjával komikusan Bethsabée-ra mutat, majd ugyanazzal az ujjával többször megkopogtatja a halántékát. Nevetés. Taps. Bethsabée eltűnik vele a függöny mögött.

- Eljött a mi időnk - mondja Morley.

Átlépünk a porond szélén, átvágunk a porondon, Morley felmutatja a rendőrigazolványát az utunkat elálló két cirkuszos fiúnak, bemegyünk a függöny mögé, és szembe találjuk magunkat Bethsabée-val, aki épp indul vissza, kezében a fényképezőgéppel. Elkiáltom magam:

- Chloé!

Chloé összerezzen, kitágult szemmel bámul ránk, aztán az ölembe ugrik, csókokkal borít el, rikoltozik, egyik kezével engem, a másikkal Suzyt öleli át.

- Egy pillanat, dr. Dale - mondja Morley -, engedje meg, hogy ellenőrizzem a tetovált számot!

- Barát! Barát! - mondom Chloénak, aki nyugtalankodni kezd, amikor Morley megindul felé. Angolul szólok hozzá, Suzy pedig megismétli a szót jelbeszéddel. Chloé megnyugszik. Az azonosítás megtörtént, Morley Bethsabée-hez fordul, aki kővé dermedve, szótlanul nézi végig a találkozást.

- Asszonyom - mondja -, sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de ez egy lopott állat. Mr. Dale okmányai azt bizonyítják, hogy az övé.

- Ha így áll a dolog - mondja Bethsabée -, megyek, és értesítem a cirkuszigazgatót. Ez az ügy rá tartozik. Én csak bemutatom a számot.

Ránézek. Az arcán a fekete festék minden érzést elleplez, de amennyire a szempillája rebbenéséből meg tudom ítélni, nagyon meg van ijedve.

- Hát értesítse - szól Morley -, itt várjuk.

Bethsabée nem kéreti magát, pillantásra sem méltatva Chloét sarkon fordul, és elsiet, bő tarkabarka ruhája csak úgy röpül utána. Úgy vélem, hiba volt elengedni.

Eltelik vagy tíz perc. Odajön hozzánk a műsorvezető. Magas és sovány, kicsit riszálja magát, csicseregve, kényeskedve beszél, egész jó angolsággal. Mivel a vonásai érzéketlenek, és az arca nagyon fehér, olyan, mintha maszkot viselne.

- Hölgyem és uraim – szól -, bocsássanak meg, de folytatjuk az előadást. Önök nem maradhatnak tovább itt. Ezt az utat a művészek használják, hogy kijussanak a porondra.

- Az igazgatót várjuk - mutatja teátrálisan Morley a rendőrigazolványát.

- Nos, akkor az asszisztensem majd odavezeti önöket hozzá - mondja a műsorvezető még mindig szertartásosan. - Azazhogy mégsem - folytatja fontoskodva -, magam megyek.

Semmi mexikóias nincs benne. Inkább egy angol komornyikra emlékeztet. Amíg ott riszálja magát előttünk, próbálom rávenni Chloét, hogy szálljon le a földre, és a saját lábán járjon. Hallani sem akar róla, arról még úgy sem, hogy elengedje Suzy kezét. Az egyik keze Suzyében, a másikkal pedig a nyakamba akaszkodik, s élete végéig így akar maradni.

A Circo Mexicano igazgatója kétségtelenül mexikói. Egy kényelmes lakókocsi asztalkája mögött ül.

- Senor Abelardo García Pérez - mondja a műsorvezető, nyomatékosan hangsúlyozva főnöke nevének minden szótagját -, ezek a személyek önnel szeretnének beszélni.

- Ó! Morley úr! - kiáltja Pérez, és feláll -, tessék, fáradjon be, kérem, nagyon jól emlékszem önre. Egy hete járt itt nálunk, hogy a cirkusz biztonságát ellenőrizze.

- Senor Abelardo García Pérez - szólítja a műsorvezető teljes nevén a gazdáját -, ha nincs rám szüksége, visszamegyek, és bejelentem, hogy folytatódik az előadás.

- Menjen, csak menjen! - hagyja rá Pérez némi csodálkozással, hogy Chloét a karomban tartom. A műsorvezető azonban csak pár lépésnyire vonul félre, s tiszteletteljes arccal, de feszülten fülel. Szerintem az „asszisztensének” kell elvégeznie a munkája java részét.

Morley bemutat bennünket, Suzyt és engem, és hozzáteszi:

- Bethsabée bizonyára szólt már, hogy beszélni szeretnénk önnel.

- Egy szóval sem említette! - mondja Pérez, felvonva busa fekete szemöldökét. A szeme is fekete, az arca barna, az orra pedig nagyobb és főleg sokkal kampósabb, mint a Morleyé. Az alsó fogsora hófehér, de kusza és annyira előreugrik, hogy az ember nem is érti, hogy tudja becsukni a száját.

- Egy szóval sem említette? - kérdi Morley.

- Nem - feleli az igazgató -, ma reggel óta nem is láttam.

- Nem látta! - kiált Morley. Elsápad. - Senor Pérez, idehívatná?

- Természetesen. Johnny - szól oda Pérez a műsorvezetőnek -, ha már itt van, legyen szíves, hívja ide Bethsabée-t. Talán a lakókocsijában van, a festéket mossa le magáról. Addig, Mr. Morley, talán megmagyarázná...

Morley kissé akadozva „magyarázza”. Sejti, hogy kár volt megbíznia Bethsabée-ban, bánja a dolgot. Beszéd közben összekulcsolja a két kezét, és olyan erősen szorítja, hogy elvörösödik az ujja hegye.

- Senor Pérez - folytatja -, megmagyarázná, hogy került ez a lopott állat a birtokába?

- De hát nem is az enyém! - kiált fel Pérez meghökkenve. - Mrs. Wolfé!

- Mrs. Wolfé?

- Bethsabée-é. Két hete szerződtettem a szezonra. Egyébként még nem volt tökéletes a száma, de a kutyaidomárom épp itthagyott, és volt egy üres hely a műsorban. Erikát pedig nagyon mulatságosnak és rendkívül tehetségesnek tartottam. Sőt túlságosan is tehetségesnek: állítom, az a hibája, hogy improvizál. Három napja jól rám ijesztett. Az az ötlete támadt, hogy hátulról ugrik fel a póni hátára. A ló megijedt, és úgy fejbe rúgta, hogy elájult, jó öt percig nem is tért magához. Szerencsére aztán jobban lett, és másnap újra felléphetett.

Johnny megint felbukkan, s bár nem fut, az méltóságán aluli volna, de furcsán szaporázza a lépteit.

- Senor Pérez! - lihegi.

Sietségében elmulasztja felsorolni gazdája összes keresztnevét.

- Bethsabée nincs sehol! - folytatja, mikor ismét levegőhöz jut. - Eltűnt a lakókocsija!

Morley fölkel, elvörösödik.

- Tudja a lakókocsi rendszámát?

- Nem - feleli Pérez.

- És milyen lakókocsi volt?

- Egészen új - mondja Johnny.

Suzyvel egymásra nézünk. Ez lett a mi szép terepjárónkból?

Morley türelmetlenkedik:

- Arra vagyok kíváncsi, milyen márkájú?

- Azt hiszem, amerikai - válaszolja Pérez.

- Inkább japán - szól Johnny.

Morley széttárja hosszú karját, aztán csüggedten leejti.

- Most aztán hogy találunk meg egy lakókocsit a coloradói utakon? Nyáron, amikor fogalmunk sincs se a rendszámáról, se a márkájáról.

- Mr. Morley - mondom -, senkitől sem szabad lehetetlent kívánni. Nekünk az a legfontosabb, hogy Chloét visszaszereztük.

- Én meg vigasztalhatatlan vagyok, hogy elveszítem - mondja Pérez, miközben feláll. - A három legjobb számom közül ő az egyik. Épp a szünet előtt nagyon hatásos volt. És most, ahogy belegondolok, nem is került semmibe. Mrs. Wolf úgy elpucolt, hogy még a bérét sem tudtam kifizetni. Csak a fényképezéssel keresett egy kis pénzt. Sebaj, így jár, aki nem becsületes. Én még soha nem vásároltam úgy állatot, hogy ne ellenőriztem volna, honnan származik.

- Azt mégsem ellenőrizte, honnan lett Erika - mondja Morley, s legszívesebben széttépné Pérezt, mivel Bethsabée nincs a keze ügyében.

- Semmi közöm hozzá - védekezik Pérez -, azt Mrs. Wolfnak kellett volna tudnia.

- Mr. Morley - szól Suzy -, bocsásson meg, megviselt bennünket ez a mai nap, és most csak egyet szeretnénk: hazamenni a Home Ranch-ra, és aludni.

- A Home Ranch-ban szálltak meg - jegyzi meg tiszteletteljesen Pérez. - Jó drága szálloda. Biztosra vehetik, hogy a tulajdonos sokkal több pénzt keres azokkal a szobákkal, mint én a cirkuszommal. Hát bizony, cirkuszból nem lehet meggazdagodni. Még akkor sem, ha nagyon rosszul fizetik meg a művészeket, mint, sajnos, én is... Mrs. Dale - villantja föl ismét szabálytalan fogsorát -, Erika távozása nagy vesztesége cirkuszomnak, de őszintén örülök, hogy újra megtalálták a jószágukat.

Miután elhallgat, s becsukja a száját, ismét eltakarja az ajka a fogát, bár ez elég nehezen sikerül, csak a második próbálkozásra, mint mikor a rossz cipzár akadozik behúzáskor.

Hazafelé az autóban, amely a Home Ranch-ra visz bennünket vissza, Morley vigasztalhatatlan.

- Elszalasztottam egy jó kis letartóztatást! - morogja.

- Gondolja? - kérdezem. - Nem biztos, hogy Bethsabée Denecke cinkosa. Lehet, hogy az áldozata. Teszem azt, Denecke eladta neki a kocsit és Chloét.

- Akkor miért szökött meg?

- Rájött, hogy Chloé lopott állat, s gyanította, hogy a kocsi is lopott kocsi. Megijedt, hogy azt is elveszíti, s ráadásul még cinkossággal is vádolják.

Hozzáteszem:

- Bárhogy is áll a dolog, Mr. Morley, a küldetése teljes sikerrel járt, és ha hazaérek, majd megírom a főnökének.

Suzy, akire Chloé a szó szoros értelmében rátekeredik, még szívélyesebb. A Home Ranch-beli kis házunk előtt Morley elbúcsúzik tőlünk, még jobb a kedve, mindenáron kezet akar szorítani Chloéval, aki némi gondolkodás után elfogadja a kéznyújtást. Aztán a hátát fordítja felé, hogy vakarja meg. És míg Morley eleget tesz a kívánságának, és a hátát vakargatja, lopva a zakója zsebébe csúsztatok néhány bankjegyet. Igen elégedetten távozik, és előre ízlelgeti a történetet, ahogy majd a kollégáinak elmeséli.

Elhatározom, hogy megtisztítom Chloét a fűrészportól; megmosdatom a zuhany alatt, majd megfürdetem a pezsgőkádban. Nagyon élvezi a víz bugyogását. Talán túlságosan is, mert alig tudjuk elhallgattatni elragadtatott kiáltozását. Végre elcsendesedik, és lesiklik a víz alá, csupán a száját és az orrát dugja ki belőle. Így marad hosszú ideig, és olyan imádattal néz bennünket, hogy egészen elérzékenyülök.

Ezalatt Suzy párnából, takaróból és egy ócska pulóverből fészket készít neki a szalonban, a díványon. Megegyezünk, hogy felváltva fekszünk majd mellette, nehogy összetörjön mindent maga körül, ha virradat előtt felébred, és egyedül találja magát az idegen környezetben. Jól néznénk ki, ha tönkretenné a Home Ranch berendezését!

- Elkészült az ágya - kiált oda Suzy -, vedd ki a vízből, szárítsd meg, aztán hozd ide!

Könnyebb ezt mondani, mint megcsinálni. Chloé atavizmusa újult erővel éled fel. Mivel az ágy nem felel meg az elképzeléseinek, kétszer vagy háromszor újra megveti. Míg levetkőzöm, és fogat mosok, Suzy vigyáz rá. Azután én vagyok az ügyeletes, de én is maradok, mert Suzy olyan kimerült, és olyan mélyen alszik a szobában, hogy nincs szívem felkelteni.

A szalonban minden lámpát eloltok, egyet kivéve, mert eszembe jut, hogy Chloé csak fényben tud aludni, igyekszem kényelmesebben kinyújtózni, anélkül hogy őt zavarnám. Bódult félálomban mindenféle rémkép kavarog a fejemben. Minduntalan felriadok, látom, ahogy a homályban rám szegeződik Chloé éber szeme, s ha megmozdulok, a kezével erősen belekapaszkodik a bal lábamba. Biztosan retteg, hogy másodszor is elveszít.

Másnap reggel hétkor Barbara Schultz szolgálja fel a reggelinket. Gondolom, előre megbeszélte a dolgot a kolléganőjével.

Én nyitok neki ajtót Chloéval a karomon. Amikor meglát bennünket, nagyon izgatott lesz, remegve leteszi a tálcát az asztalkára, én meg átnyújtok neki egy széthajtogatott csekket, ötezer-négy dolláros összegről kiállítva. Elveszi, és két kézzel tartja, mintha olyan nehéz volna, hogy eggyel nem bírná. De - bár Chloé láttán nem lehet meglepve -, tágra meredt szemmel bámul rám, a szája félig nyitva, és tejfehér bőrét elfutja a pír. Aztán a pirosság ugyanolyan gyorsan eltűnik az arcáról, és nagy nehezen megszólal:

- Ötezer-négy dollár, dr. Dale? Miért a négy dollár?

- Erika második fényképéért. Amit nekem adott.

Erre hirtelen olyasmit tesz, ami nem illik egy ilyen jól nevelt személyhez: hahotázni kezd. Oldódik a feszültsége, de az enyém is, mert amikor láttam, hogy elsápad, attól féltem, elájul.

Chloé a reggelizőtálcán lévő két narancsleves poharat bámulja, de megfordul, amikor meghallja Barbara nevetését, ujjával rámutat, majd kérdőjelet rajzol. Suzy, aki felkapva köntösét szintén kijött hozzánk, jobb kezének kampósra görbített mutatóujját beleakasztja bal keze behajlított kisujjába. Chloé megérti, hogy Barbara „barát”, figyelmesen vizsgálgatja az asszonyt, különösen a vörösesbarna haját félig eltakaró főkötő érdekli. Pablo erről tudna egyet s mást mesélni: Chloé imádja a kalapokat.

- Ötezer-négy dollár - mosolyog Barbara huncutul, s hervadt arca egészen megszépül -, higgye el, dr. Dale, öt év alatt még soha nem kaptam ekkora borravalót egy reggeliért.

Mindhárman hahotázunk, Chloé pedig utánoz bennünket. Boldog vagyok, hogy ismét hallom ziháló nevetését.

- Érti, amit mondunk? - kérdezi Barbara, kerekre nyitva zöld szemét.

- Nem, nem ismeri sem a „borravaló” szót, sem azt, hogy „reggeli”. Nálunk otthon spanyol a szakácsnő, ezért „desayunó”-t mondunk.

Ekkor Chloé élénken a tálca és a két pohár gyümölcslé felé néz.

- De hiszen megértette! - mondja Barbara.

- Igen, elég sok szót ismer. Mondja csak neki, hogy csókolja meg magát, meglátja, megcsinálja.

- Csókolj meg, Chloé! - mondja Barbara.

- Ne ezekkel a szavakkal - javítja ki Suzy. - Azt kell mondani: „Chloé megcsókol barát.”

- Chloé megcsókol barát.

Chloé meglepődik, hogy olyasvalaki kér ilyet tőle, akit alig ismer. De bal karjával engedelmesen a nyakamba kapaszkodik, előrehajol, hogy teljesítse a kérést, erősen csucsorítva a száját Barbara odanyújtott arca felé. Miért is kerül eközben új barátnőjének fityulája olyan közel hozzá, és miért olyan csábító? Chloé szabad kezével megragadja a fityulát, és egy jó maroknyi hajjal teljes erőből maga felé rántja, nem érti, hogy nem igazi fejfedő, hanem csak dísz. Barbara felkiált. És mi is Suzyvel.

- Ereszd el a fityulát, Chloé!

A kiabálás megijeszti, még jobban ráncigálja a főkötőt, végül Suzy menti meg a helyzetet, felkapja a tálcáról az egyik narancslés poharat, és odaadja Chloénak. Chloé elengedi a fityulát, és szabad kezével megragadja az újabb zsákmányt, mohón iszik, kerek, világosbarna szemével csodálkozva néz bennünket a pohár pereme fölött. Milyen érthetetlenek ezek a nagy fehér majmok! Mi rossz van abban, hogy megkaparintotta a kis sapkát? Pablóval nagyon sokszor csinálta ugyanezt, de Pablo csak nevetett, és Nagy is és Szép is. Most meg üvöltenek, morognak, vicsorognak! És amikor már azt hiszi, hogy megbüntetik érte, lám, megjutalmazzák finom gyümölcslével.

Barbarának könnybe lábad a szeme. Míg Suzy segít újrafésülni csodás vörösesbarna haját (amelyre titkon oda-odatéved a tekintetem), Chloé nagy, hosszú nyelvével végignyalja az üres pohár alját és szélét. Végre elereszti a poharat, én meg visszarakom a tálcára. Rosszul teszem, mert a tekintete ekkor rátéved a másik pohár narancslére. Kiszabadítja mindkét kezét, hogy beszédjelekkel szólhasson hozzám. Ó, szó sincs róla, hogy leesne, mert két lábával erősen szorítja a derekamat, s a fél karommal én is átölelem a vállát.

- Nagy - mondja - megcsókol Chloé.

Megteszem. Alávetem magam fajtája törvényeinek. Tudjuk, megbocsátás nélkül nincs engedelmesség, és szeretet nélkül nincs megbocsátás. Vajon az évmilliók óta fennálló emberi társadalomban van-e ennyi humanitás?

Átölelem, Chloé nagy gesztenyebarna szeme pedig élénken figyeli, hogy valóban megbocsátottam-e neki. Igen, megbocsátottam, hiszen rámosolygok. Narancslétől ragadós csókokkal borítja el az arcom. Az istenségért meg kell szenvedni. S ha istenek vagyunk, mindent tőlünk fognak kérni.

Tenyerét befelé fordítva bal kezének négy összezárt ujját jobb kezének négy összezárt ujja felé közelíti. Ez a kifejező jel azt jelenti: „Még!”

- Mit még? - kérdezem angolul.

- Még gyümölcslé.

Hát ide jutottunk! Mint Twist Olivér árvaságában, ő is többet akar. De ő szerencsésebb, mint Twist Olivér, mert meg is kapja. Már a második pohár narancslét adom neki, amely hamar ugyanarra a sorsra jut, mint az első. Közben lelkes híve lévén a kontyoknak és a hosszú hajnak, kiváltképpen a vörösesbarnának, nézem, ahogy Suzy segít Barbarának újrafésülni a haját, ami persze képmutató ürügy, hogy zavartalanul bámuljam a csodás hajzuhatagot. „Felebarátod feleségét el ne kívánd!” mondja a tízparancsolat. „És gondolj a legközelebbi felebarátnődre, te szerencsétlen!” Én is erre gondolok, amikor ugyanúgy, mint Chloé és Twist Olivér, megbocsáthatatlanul többet kívánok.

- De hisz elkésik a munkájából - szól Suzy talán tapintatból, talán azért, mert elkapta a pillantásomat.

- Ugyan, dehogy! - válaszol Barbara vidáman -, a következő reggelit fél kilenckor kell felszolgálnom. A Home Ranch-on nem szokás korán kelni. És még olyankor sincsenek sokan, ha tele van a szálloda.

Suzy a szoba ajtajáig kíséri Barbarát, elbúcsúzik tőle, de most nem csókolja meg. Aztán én is kezet fogok vele, ő pedig a kelleténél kicsit erősebben szorítja meg a kezemet. Az ő korában lévő nők mindig örülnek a csodáló pillantásoknak, még akkor is, ha semmi remény nincs a folytatásra. Mégis kétlem, hogy ugyanúgy megmelengetik a szívét, mint a hímzett köténykéje zsebében lapuló csekk.

Amikor megállt a Chevrolet a yaraville-i terasz előtt, Chloé elsőnek Rodericket látta meg. Eszelős öröm fogta el. Türelmetlenül rikoltozott, és két kézzel dörömbölt az autó üvegén, hogy végre odamehessen hozzá. Amikor kinyitottuk az ajtót, olyan erővel vetette rá magát Roderickre, hogy az elveszítette egyensúlyát, felborult, és panaszosan felvakkantott, Chloé ugyanis túláradó szeretetében megharapta. Roderick visszaharapott, és olyan dühösen csaholtak egymáson hempergőzve, hogy a fogadásunkra a konyhából előjövő Juana megtorpant, s még köszönni is elfelejtett.

- No, már marakodnak is! - méltatlankodott. Ha figyelmesebb lett volna, vagy jobban szereti Chloét, észreveszi, hogy csak örömükben harapdálják egymást, birkózásuk pedig inkább a szerelmi szenvedély kitörése, mint harc. A nagy lángolás egyébként hamar véget ért, a két barát lihegve feküdt le egymás mellé, Chloé jobb karjával átölelte Roderick nyakát, Roderick pedig a szájába vette Chloé bal alkarját, ami részéről a kézfogásnak felelt meg.

Most már nem verekedtek, hanem sóhajtozva, szerelmes pillantásokat vetve a másikra csókolgatták, nyalogatták, vakargatták és tetvészték egymást.

Mivel Chloé nem akart elválni a kutyától, módosítanunk kellett a törvényt, amely szerint Roderick nem mehetett be a konyhába. Az ócska plüssdarabot Chloé etetőszéke alá tettük, s megengedtük Rodericknek, hogy az étkezések idején odaheveredjen. Azt azonban megtiltottuk, hogy ennivalót kunyeráljon, Chloénak pedig, hogy dobáljon neki. Nagy meglepetésünkre a tilalmat tiszteletben tartották: először is, ha ételről volt szó, Chloé nemigen volt adakozó, aztán meg nem is ugyanazt ették, Chloé imádta a zöldségféléket (különösen nyersen), Roderick viszont csak a húst szerette.

Chloé többször könyörgött, hogy barátját vigyük be a szobába. Nem engedtünk a kérésének, az első emelet továbbra is tabunak számított. Azt viszont megengedtük neki, hogy lefekvés előtt elbúcsúzzon Rodericktől. Ez eléggé próbára tette a türelmünket, mert a búcsúzkodás néha tíz percig is eltartott.

A búcsúzkodás után Chloé még sokáig beszélt magában Roderickről, eleinte ügyet se vetettünk rá, mert csak azt ismételgette: jó kutya, szép kutya, aranyos kutya, amit elrablása előtt is szokott. De Emma nemsokára felhívta rá a figyelmünket, hogy apró változás történt a felsorolásban.

Emma is ugyanúgy örült Chloé visszatérésének, mint mi, annál inkább, mert félt, hogy elküldjük az állásából, ha végképp elveszítjük Chloét. Nekünk ez persze eszünkbe se jutott, hiszen óriási szolgálatokat tett nekünk, és (ellentétben Juanával) soha nem volt a terhünkre, családtagnak éreztük. Különös lány volt! Nem volt vallásos, és soha semmi módon nem hozta szóba a vallást. A vidámsága és a derűje mégis valami aszketizmust sugárzott. Nem akart szerelmes lenni, sem férjhez menni, nem vágyott se társadalmi sikerekre, se pénzre. Nem ismerte a hiúságot. És legfőképpen nyoma sem volt benne az önzésnek. Szinte az is kétséges volt, van-e egyáltalán énje. Mi másért élt, mint hogy másokat szeressen és szolgáljon?

Visszatérve Chloé esti litániájához, Emma egyik reggel elmondta, hogy előző este Chloé, miután elismételte ágyában, hogy jó kutya, szép kutya, aranyos kutya, így szólt: szegény kutya.

A beszédjelek közül a szegénységet jelentő jel az egyik legkifejezőbb. Behajtjuk a bal karunkat magunk előtt az arcunk magasságában. Aztán jobb kezünkkel megfogjuk a könyökünket, s úgy teszünk, mintha ki akarnánk húzni belőle valamit; de semmi sincs benne. A szegénység természetesen nemcsak anyagilag értendő.

Roderick tehát nem csupán jó kutya, szép kutya és aranyos kutya volt, hanem szegény is. Szánni kellett. Tudni akartam, hogy miért. Egyik este sokáig elidőztem a gyerekszobában, míg Emma a feneketlenül felfordult szobát rakta rendbe, s úgy tettem, mintha Chloé játékait raknám helyre a ládájába, várva, hogy Chloé elkezdje a litániát. Hamarosan ügyet sem vetett rám, s elkezdte. Ő az ágyán ült, én pedig a földön a gumiszőnyegen, látszólag a feladatomra figyelve, de suttyomban őt lesve.

Előbb számtalanszor elismételte, jó kutya, szép kutya, aranyos kutya, s a kifejezéseknek - melyeket a jelbeszéd sajátosan leegyszerűsített jeleivel mutatott - bizonyos szinkópás ritmust adott. Aztán hirtelen abbahagyta, talán elfáradt, s már csak a szinkópás ritmust ütötte tenyerével az ágy fatámláján. Majd abbahagyta a dobolást, térdét az álláig felhúzva és hosszú karjával átfogva mozdulatlanul ült, maga elé meredve, mintha csak a gondolataiba mélyedne. Nemsokára újra beszélni kezdett magában, és sajnálkozó arckifejezéssel ezt mutatta: Szegény, szegény kutya.

- Chloé - kérdeztem -, miért „szegény”?

Felnézett rám, mintha álmából ébresztettem volna fel, nem válaszolt, én meg jelbeszéddel még egyszer megkérdeztem:

- Miért szegény?

- Szegény kutya.

Bizonyára megzavartam a kérdezgetéssel, mert összetévesztve a „ki” és a „miért” szót - ami azelőtt soha nem fordult elő -, úgy válaszolt a kérdésemre, mintha arról érdeklődtem volna: ki szegény? Úgy döntöttem, hogy más oldalról közelítem meg a dolgot.

- Miért szomorú Chloé?

- Szegény kutya.

Most már helyesen hozta kapcsolatba az okot és az okozatot. Tovább kérdezősködtem:

- Miért szegény kutya?

- Út.

Meghökkentem. Mi köze van az út-nak a szegény kutyá-hoz? Azazhogy: hogyan függ össze az út és a Roderick iránti szánalma?

Tovább faggattam:

- Miért szegény kutya út?

Habozás nélkül válaszolt:

- Egyedül.

Emmára néztem, felvonva a szemöldökömet, hogy segítsen. Emma ugyanis olyan jól ismerte a beszédjeleket, hogy könnyebben megértette, mit akar Chloé mondani: tulajdonképpen ösztönösen rekonstruálta azokat a nyelvtani jeleket és kapcsolatokat, amelyeket tanulónk nem ismert.

Emma rögtön válaszolt a kérdésemre, de lassan, hogy én is megértsem.

- Chloé szomorú, mert szegény kutya egyedül úton.

Kezdett megvilágosodni a dolog. Emma csupán két jelet tett hozzá ahhoz, amit Chloé mondott: a mert és az -on, -en, -ön jelét, mégis egy csapásra minden érthetővé vált. Chloé arra célzott, hogy mit érzett, amikor Denecke otthagyta Rodericket az úton.

Folytattam a kérdezősködést:

- Bajusz kedves Chloé?

- Bajusz kedves Chloé - válaszolta nem túl lelkesen. Újra kérdeztem:

- Bajusz kedves jó kutya?

Megrázta a fejét, s a szeme szikrázott a dühtől:

- Bajusz gonosz szegény kutya.

- Miért Bajusz gonosz?

- Szegény kutya egyedül út. - Méltatlankodva tette hozzá: - Bajusz piszkos büdös WC.

Ekkor azt hittem, hogy elrablásának epizódjai közül az rázta meg a legjobban, amikor Roderick ott maradt egyedül az úton, de a későbbiek során rájöttem, hogy tévedek. Mégsem foglalkoztam most ezzel az érzéssel. Tovább kérdezgettem Chloét, és próbáltam felderíteni, hogy mire emlékszik.

Nagyon érdekes kísérlet volt. A világtörténelemben valószínűleg ez volt az első eset, hogy egy emlős, „kilépve az állatvilág néma sötétségéből”, annyira úrrá tudott lenni az emberi nyelven, hogy felidézze saját múltját.

Mindenekelőtt arra voltam kíváncsi, hogy milyen emléket őriz Bethsabée-ről, akivel három héten át együtt élt. A hölgyet fekete arc turbán-nak neveztem el.

Nem tudván, hogyan kell mutatni a „turbán”-t, rögtönöztem: úgy tettem, mintha egy ruhadarabbal körültekerném a fejem. Chloé tökéletesen megértette, de a válaszai először zavarosnak tűntek.

Ezek a párbeszédek a gyerekszobában zajlottak le este, lefekvés idején. Azaz olyankor, amikor Chloé rettentő mozgásigénye oldottabb, mondhatnám, szendergésszerű állapotnak adta át a helyét, ami álmodozásra, s a jelek szerint a múlt felidézésére ösztökélte.

Ekkor Suzy is jelen volt, és ő kérdezgette.

- Fekete arc turbán kedves?

- Nem.

- Fekete arc turbán gonosz?

- Nem.

Nem kedves, nem gonosz: ez után a kétszeres tagadás után nemigen tudtuk elképzelni, milyen lehetett Bethsabée és Chloé kapcsolata.

- Milyen fekete arc turbán? - kérdezte Suzy.

Chloé halványan elmosolyodott, és habozás nélkül megkaparta az orrát a jobb keze mutatóujjával és nagyujjával. Suzyvel elképedve néztünk egymásra.

- Mulatságos? - kérdezte Suzy habozva, noha nagyon jól ismerte a Chloé által mutatott jelet.

- Igen.

Újra megkérdeztem:

- Fekete arc turbán mulatságos?

- Mulatságos - állította Chloé csillogó szemmel. Ismét összenéztünk. Egyikünk sem tudta elképzelni, mi mulatságos vagy szórakoztató lehetett ebben a nagydarab, jeges pillantású nőben, aki soha el nem mosolyodott volna.

- Bosszant bennünket - mondom halkan Suzynek, könnyedén oldalba bökve a könyökömmel. - Sokallja, hogy lefekvés idején dolgoztatjuk, és bosszúból összevissza válaszol.

- Nem, nem hiszem - felelte Suzy. - Nem ilyen szokott lenni, amikor rosszalkodik. Próbálkozzunk még.

Azzal újra kérdezősködni kezdett:

- Fekete arc turbán hogyan mulatságos?

- Munka.

Ettől nem lettünk okosabbak. Újra odahívtam Emmát, hogy segítsen, és ismét ő találta meg a megoldást. Mint mindazok, akik születésüktől kezdve tanulják a jelbeszédet, és szükségszerűen távirati rövidséggel használják, mert ez az egyedüli kommunikációs eszközük, Emma is figyelemre méltó tehetségre tett szert a hiányos mondatok megfejtésében. Abból, amiből mi csak egy szót értettünk meg, ő egy egész mondatot rekonstruált.

Most egyenesen Chloét kérdezte:

- Munka fekete arc turbánnal mulatságos?

Chloé odavolt az örömtől, hogy végre megértették.

- Mulatságos, mulatságos, mulatságos.

Más szóval, a bokázások, a salto mortalék, a létra tetején való fejenállás, a légtornászmutatvány a trapézon, a műlovas-bemutató a pónin, az előadás előtti próbák és maga az előadás nagyon szórakoztatta Chloét. És valószínűleg Bethsabée egyik legbuzgóbb munkatársának bizonyult. Most már csak azt kellett tisztáznunk, miért nem kedves Bethsabée, ha nem gonosz.

- Kérdezzük meg egyenesen tőle - javasolta Suzy. - Mindenesetre nagyon örült, hogy visszaemlékezhet a múltra.

- Chloé - kérdeztem -, fekete arc turbán miért nem kedves?

Chloé szomorúan az ablak felé fordult, és arrafelé bökve az ujjával, így válaszolt:

- Rácsok.

Ekkor mindent megértettünk. A délelőtti próba és a délutáni előadás idejét leszámítva Bethsabée ketrecbe zárta Chloét a lakókocsijában.

Chloé hihetetlen utálkozással, dühvel és felháborodással mutogatta:

- Rácsok, piszok büdös WC.

Megölelem, és megöleli Suzy meg Emma is. Olyan sokáig tart a kölcsönös csókolózás, hogy az arcom és a nyakam egészen nedves lesz. Sok-sok rábeszélés után végre bedugja kurta lábát a takaró alá, és hagyja, hogy Emma a nyakáig felhúzza a takarót, mivel az éjszaka hűvösnek ígérkezik. Fölösleges fáradság. Chloé csak akkor tud elaludni, ha a két karja a takaró fölött van, és nem alatta. Emma eloltja a villanyt, s csak a kis éjjeli lámpát hagyja égve. Chloé félig lehunyja a szemét, és utolsó gondolataiban bizonyára a gyűlölt ketrec emléke rémlik fel, mert a két kezével határozatlan jeleket mutat. Odahajolok hozzá:

- Chloé mit mond?

Felsóhajt, és a két keze ismét megmozdul.

- Szegény Chloé.

Chloé elrablása és visszatérése után jó sok dorgálást kaptam. Szememre hányták, hogy a legcsekélyebb gondot sem fordítom javaim megóvására, és azt tanácsolták, hogy a jövőben legyek óvatosabb.

A tanácsadók közül Donald Hunt volt a legszenvedélyesebb, a legszelídebb pedig Mr. Davidson.

- Kész őrület! - mondta Donald, legkényelmesebb fotelomban üldögélve a teraszon, pipával a szájában, pohárral a kezében (lelkiismeret-furdalásom van, hogy megint így mutatom be, jóllehet keveset pipázik, és még kevesebbet iszik). - A kocsijaid éjjel-nappal ott állnak nyitva a parkolóban, ráadásul a slusszkulcs meg a jogosítvány ott van a kesztyűtartóban! Mintha csak azt akarnád, hogy kiraboljanak! A bejárati ajtód kulcsát meg felakasztod egy szegre a hallban, ország-világ tudja, hogy ott lóg. Istenkísértés!

- Ha már eddig ellenállt a kísértésnek, ezután is - mondta Suzy -, ezután is ellen fog állni.

- Suzy! - kiált föl Donald.

- Valami szamárságot mondtam? - kérdezte Suzy ártatlanul.

- Dehogy, szó sincs róla, drága Suzy - mondta Donald óvatosan meghátrálva -, de el kell ismernie, hogy igazam van.

- Persze, persze - felelte Suzy -, de hiszen Ed már önkritikát gyakorolt. Meg én is. Akkor meg minek rágódni rajta?

Másnap Mr. Davidson is szóba hozza a dolgot, csak sokkal finomabban. Először is gratulál, hogy sikerült megtalálnunk Chloét, szerényen szabadkozik, amikor megköszönjük a segítségét, és kéri, hogy mutassuk meg védencünket.

- A fürdőmedencében van Roderickkel - mondja Suzy -, de ha nem zavarja a napfény, Mr. Davidson, azt tanácsolom, hagyja itt a kalapját. Chloé ugyanis imádja a fejfedőket.

Davidson leteszi egy kerti székre a szóban forgó kalapot (amely jellemző módon nem cowboykalap, hanem keskenyebb karimájú városi kalap), és előtűnik óriási homloka, mely furcsa kontrasztban áll mindenben mértékletes személyiségével.

Lassan lépegetünk lefelé a fürdőmedencéhez vezető lépcsőn, Davidson gratulál Suzynek a balra elterülő kis teraszos virágágyásokhoz. Chloé a legalsó lépcsőfokon ül háttal felém, Roderick pedig fülét hegyezve, figyelmes tekintettel áll előtte; kissé távolabb a medence kőperemén Emma fekszik egy nyugágyban. Ahogy meglát bennünket, eltakarja magát. Kár, mert csodaszép a keble, boldoggá tehetné vele a lovagját - és talán magát is -, ha nem emelkedne valami láthatatlan fal közte és a férfiak közt.

Davidson úgy tesz, mintha csak akkor venné észre, mikor már betakarta magát, s udvariasan odaköszön neki. Emma alig viszonozza az üdvözlést, elpirul zavarában.

Chloé azonban fesztelenül bámulja Davidsont, bár egy kicsit óvatos.

- Ki ez? - kérdezi.

- Barát.

Kezet nyújt Davidsonnak, tehát békülékenyen behódol neki. Davidson azonban nemcsak megérinti a kezét, ahogy egy vezérhím tenné, hanem ember módra megrázza. Furcsák ezek a nagy fehér majmok, de Chloé már hozzászokott. Rámosolyog a seriffre, aztán hátat fordít neki.

- Lám, hátat fordít! - mondja Davidson félig mulatva, félig bosszankodva.

- Azért, hogy maga bebizonyíthassa a barátságát - magyarázza Suzy.

- Mivel tudnám bebizonyítani?

- Azzal, hogy megvakarja a hátát.

- Á, szóval erről van szó! - mosolyog Davidson, és megvakarja Chloé hátát.

Kell-e mondanom, én már abból is megállapítom, hogy miféle ember valaki, ahogy megvakarja Chloé hátát, és bevallom, igen kedvezőtlen a véleményem azokról, akik kelletlenül egy ujjal, néhány másodpercig vakargatják a csodálatos bundát. Davidson azonban nem ilyen. Mind a tíz ujját belemélyeszti Chloé bundájába. És mikor befejezi a műveletet, Chloé hátától a derekáig nem marad egy négyzetcentiméternyi hely sem, amely ne részesült volna figyelmes gondosságában. Ez aztán az önzetlen, lelkiismeretes és módszeres ember! Nem sajnálja rá az időt! Még jobban megszeretem, s míg Chloét vakargatja, elmélázom. Micsoda könnyebbséget jelentene a társadalmi érintkezésben, ha úgy tudnánk viselkedni, mint Chloé, s ha például egy estélyen csak meg kellene érintenünk egy hölgy kezét, hogy barátjának tekintsen bennünket, s rögtön megkérne, hogy vakargassuk meg a meztelen hátát...

- Na jól van, most már elég! - mondja elégedetten Davidson.

Aztán hozzáteszi:

- Hoztam neked valamit.

Előszed a zsebéből egy műanyag zacskót, kivesz belőle egy banánt, és odanyújtja tanulónknak. Chloé elégedetten felrikkant, és elkezdi hámozni a banánt.

- Köszönd meg szépen, Chloé!

Chloé szabaddá teszi az egyik kezét, hogy sebtében és hanyagul köszönöm-öt mondjon. Sokkal jobban érdekli a banán hámozása. Amikor végre ráérősen és szabályszerűen lehántja a héját, nem falja fel mohón. Élvezettel eszi, és mikor az utolsó falattal is végez, nekilát a héjának, darabonként tünteti el széles szájában, és sokáig rágja ugyanolyan örömmel, mint a belét.

- Nem hagy semmit kárba veszni - jegyzi meg Davidson. - Egyébként lehet, hogy nem is olyan rossz a banán héja. Meg kellene kóstolnom.

Elköszön Suzytől, aki Emmával társalog az úszómedence szélén, én meg elkísérem a parkolóba.

- Ez a ház is elöl emeletes, hátul pedig csak földszintes, mint minden domboldalon épült ház - állapítja meg Davidson. - Az a két ablak a tetőn melyik szobáé? - kérdi.

- A játékszobáé.

- Amelyik a többi szobához vezető folyosóra nyílik?

- Igen.

- És éjszakára nyitva hagyják az ablakokat?

- Elvileg nem.

- Talán jobb lenne bezárni őket - mondja közömbösen Davidson -, ezen az oldalon nagyon alacsony az épület. Gyerekjáték felmászni a tetőre, és a billenőablakon keresztül bejutni a házba.

- Majd gondom lesz rá. Köszönöm a tanácsát, seriff.

Elnézem, ahogy távolodik a nagy kék Chevrolet a yaraville-i vörös úton. Ettől a naptól kezdve Davidson három éven át évente egyszer, karácsonykor eljön hozzánk, hogy kellemes ünnepeket kívánjon, és átadjon Chloénak egy banánt. És három éven át évente egyszer meghívjuk ebédelni.

XI. fejezet

Chloé ma már egészen más, mint akkoriban volt, amikor Denecke elrabolta, és eladta Bethsabée-nak. Hét- és nyolcéves kora között felserdült. Megnőtt és meghízott. Izomereje, gyors reflexei félelmetes ellenféllé tették.

Nagyon óvatosan bánok vele. A lehető legritkábban játszom olyat vele, hogy csiklandozzuk egymást. S noha ilyenkor kedvesen csak az ereje töredékét használja fel, az még mindig túl sok nekem. Meg kellett tiltanom, hogy rám ugorjon, mivel félek, hogy feldönt, s akkor elveszítem előtte a tekintélyemet. Nem tudom, vajon meddig tekint még felsőbbrendű állatnak. Ideges vagyok, és kényelmetlenül érzem magam, amikor Emma és Suzy ketten sem tudják megtörni az ellenállását, és engem hívnak, hogy rendet teremtsek a gyerekszobában. Ha kihúzom magam, s parancsoló hangon rendreutasítom Chloét, még hallgat rám. De meddig?

Amikor egy nőstény csimpánz fogékony, nagyon megduzzad a gát környéke, és élénk rózsaszínű lesz. A csimpánzcsaládokban ez a feltűnő jel nagy izgatottságot vált ki a hímek körében.

Mivel Chloé ruhában jár, Emma kivételével, aki mindig ott van, ha fürdik, senki nem tudja, mikor van a rózsaszínű periódusban. De hamar rájövünk abból, ahogy minden yaraville-i hímnek egyértelmű ajánlatokat tesz. Ha valamelyiküket megpillantja, rögtön odafut hozzá, és a hátsó felét a hasához nyomja.

Én szelíden, zsörtölődés nélkül elhárítom magamtól. Jonathan és Ariel mulatnak rajta, de Pablo, szemérmes természetű lévén, ilyenkor megdühödik, nagyokat káromkodik spanyolul, és fennhangon kikéri magának, hogy őt egy majom majomnak nézze.

De az ilyen jelenetben nagy adag komédia is van. Pablo nagyon szereti Chloét, és amikor az még kisebb volt, megtörtént, hogy három-négy fadarabból kis játékszereket fabrikált neki.

Két nappal később Chloé Juana jelenlétében ismét bűnbe esik, Juana azonban sokkal jobban feldühödik. Fekete szeme villámlik, fenyegetőzve, teli tüdővel szidja ezt a desvergonzadá-t, ezt a puta de mierdá-t, ezt a bestia puanté-t... Szitkozódásának lényege: Chloé nem méltó arra - ő, Juana megmondta már ezt a kezdet kezdetén! -, hogy keresztény házban keresztényekkel együtt éljen. Ez az igazság! Chloé csak egy állat, és ha megtanult is ezt-azt mutogatni a kezével, akkor is csak úgy viselkedik, mint egy állat.

A nappaliból, ahol olvasni próbálok, hallom, amit mond, és csodálkozom. Ha emlékezetem nem csal, mikor Pablo a kórházban feküdt, Juana Denecke iránti viselkedése sokkal jobban hasonlított egy állatéra, mint egy angyaléra.

Chloé elképedve tűri a tüzes szónoklatot. Egy árva szót sem ért spanyolul, de Juana dühös tekintetéből, hangjából, hadonászásából mégis kitalálja, hogy őt szidja. Igaz, hogy Konyha, ahogy Juanát hívja, soha nem volt barátságos vele, de ilyen gyalázkodásban még sose volt része. Elvonul a terasz sarkából, ahol ez a jelenet lezajlik, és a másik sarokba ül a fal mellé, kezével átkulcsolva a térdét. Kijövök a nappaliból, és odatelepszem mellé. Felém fordul, a vállamra hajtja a fejét, sír.

Aznap este, miután Chloé már lefeküdt, négyszemközt beszélek a konyhában Juanával.

- Juana - vágok bele a közepébe -, nem kellene Chloét ilyen elnevezésekkel illetnie, mint ma délután. Nagyon bántja az ilyesmi.

- No, hát annyi baj legyen! - mondja Juana hajthatatlanul, mint egy ítélőbíró. - Éppen ideje volt, hogy valaki megleckéztesse. Mindent megengednek neki, de én nem tűröm, hogy ez az állat folyton odadörgölőzzön a férjemhez.

- Ugyan, Juana! Egyrészt az a baja vele, hogy állat, másrészt az, hogy nem viselkedik úgy, mint valami jól nevelt úrilány!

Hiába érvelek. Mivel csupán annyit hall meg, amennyit akar, csak a mondat utolsó részére figyel.

- Még hogy jól nevelt! Isten adná, hogy az legyen! Megmondom magának kereken: Chloé borzasztóan neveletlen! Szűz Máriám, ugyan mit ér, hogy beszélni tanítják, ha úgy viselkedik, mint egy állat? És mit gondol, dr. Dale, miért küldtem kosztra és kvártélyra María de los Ángelest a sógoromhoz? Pedig egy vagyonba kerül, mert a sógorom fösvényebb, mint egy zsidó. Hát azért, hogy az unokahúgom ne tanuljon rossz modort a maguk majmától. Úgyis nehéz a lányokkal bírni, ha bizseregni kezd a vérük! Hát még ha folyton ezt a rossz példát látná?

Kár is a szót vesztegetni. Juana sziklaszilárd meggyőződésén úgysem fog semmi: húsz évszázad zsidó-keresztény tabui állnak mögötte. Egyébként bármikor kész áthágni őket, de csak titokban, fenntartva a tisztesség látszatát.

Chloé nem bocsát meg Juanának. Ettől a naptól kezdve őt is, akárcsak Randomot, teljes szívéből gyűlöli. Amikor együtt ül velünk az asztalnál (az etetőszék fölött rég eljárt az idő), és Juana behoz egy tálat az ebédlőbe, Chloé a lábánál ülő Roderickhez fordul, s jelbeszéddel közli vele:

- Konyha WC piszok büdös.

Roderick visszamorog valamit, én pedig halkan rászólok Chloéra angolul:

- Hallgass már, Chloé!

Elhallgat, de amikor Juana ismét megjelenik, újra kezdi, bár ügyel rá, hogy szinte észrevehetetlenül mutassa a jeleket, és csak bizalmasa, Roderick vegye észre.

Chloé - mivel a közeledését a yaraville-i hímek elhárítják, Juana pedig lepocskondiázza -, egészen összezavarodik. Ha Rodericket megszidjuk, mindegy, hogy okkal vagy ok nélkül, fülét-farkát behúzza, és bűntudatot érez. Chloé azonban megkérdezi, hogy miért bűnös.

Hogy is lehetne elmagyarázni neki egy olyan bonyolult dolgot, mint a szeméremérzés a maga öntörvényű szabályaival, melyek nemcsak országonként, hanem az erkölccsel együtt is változnak, és mindig bizonytalan az értelmük? Hogyan magyarázhatnánk el neki, hogy a nagy fehér majmok körében a dolgok nem olyan egyszerűek, mint a trópusi őserdőkben, hogy itt elengedhetetlen a gondolkodás, a rítus, a szertartás és néha még a számítás is?

Talán magyarázzuk el neki, hogy nem tartozik a fajunkhoz, ha egyszer azt hiszi, hogy Suzy az anyja? Hogyan bírhatnánk jobb belátásra anélkül, hogy lerombolnánk az önmagáról kialakított képet?

Hallgatunk, mivel Suzy is, én is félünk az efféle rombolás következményeitől. Pedig ezzel sem oldjuk meg a helyzetet. Chloé nagyon boldog volt, hogy Coloradóból visszatérve újra beilleszkedhet a családba, most pedig számkivetettnek érzi magát. Este lefekvéskor az ágyban új téma kerül elő, mely voltaképpen visszatérés ahhoz a gondolathoz, ami pár évvel korábban foglalkoztatta, amikor a nagy tükörben összehasonlította magát Bébé-Amour-ral.

- Chloé csúnya.

Rögtön tiltakozunk.

- Chloé nem csúnya - mondja Suzy -, Chloé más.

De ami négy éve még olyan jól sikerült, most sikertelennek bizonyul.

- Nem - rázza szomorúan a fejét Chloé -, Chloé csúnya.

Suzy Emmát hívja tanúnak, aztán hogy Emmának sem hisz, engem. Teljes erőmből bizonygatom angolul és beszédjelekkel, hogy Chloé nem csúnya: Chloé más.

Rám néz. Ül az ágyán, hosszú karjával átfonja a térdét, szomorú és értelmes szemével hosszan és figyelmesen vizsgál. Nem válaszol.

Megismétlem, amit az előbb mondtam. A fejét rázza, leveszi a térdéről a kezét, és jeleket mutat: üzenete annyira meglepő, hogy nem akarok hinni a szememnek.

- Emma - kérdezem angolul -, jól értettem?...

- Igen - mondja Emma lehorgasztva a fejét, a szeme telefut könnyel.

Nem ismétli meg Chloé jeleit. Nem szeretné, hogy Chloé azt higgye, megerősíti a szavait.

- Nem, nem! - kiált Suzy feldúltan. - Ezt nem mondhatja! Már három éve történt. Ötéves volt akkor. Azóta senki nem beszélt neki róla. Biztosan elfelejtette már azt az ostoba esetet!

Chloé, mintha csak Suzyt akarná megcáfolni, újból leveszi a térdéről a kezét, Suzyre szegezi a tekintetét, lassan és világosan ezt „mondja”:

- Chloé csúnya, Chloé piszkos majom.

Lesújtva nézünk egymásra. Egy nagyon hosszúnak tűnő percig képtelenek vagyunk megszólalni. Először Suzy válaszol szenvedélyesen a mondottakra.

- Nem - mondja angolul és beszédjelekkel (de annyira siet, hogy a jeleket is hibásan mutatja). Chloé nem piszkos majom. Rossz ördög mond Chloé piszkos majom! Rossz ördög piszok WC rothadt Rossz ördög hazug. Emma, azt sem tudom, megértett-e, ismételd meg a jeleimet, légy szíves!

Emma lassan és szabályosan megismétli a jeleket, és amikor befejezi, én hozzáteszem angolul és jelbeszéddel:

- Rossz ördög nagyon nagyon rossz ördög dob kő autóra rossz ördög hazudik.

Az emberek szemszögéből nézve ez az érv körmönfont, de eléggé meggyőző. Nick Harrison azért dobta meg kővel a kocsit, mert rossz, s ha rossz, akkor nem mondott igazat, mikor Chloét „piszkos majom”-nak nevezte. De nem tudom, hogy az effajta logika meggyőzi-e Chloét.

Nem felel. Egymás után veszi szemügyre szorongó, szerető és hazug arcunkat. Ki hitte volna, hogy Nick Harrison sértése annyi idő múlva is megmaradt benne? És hogy három év távlatából is így emlékszik rá? Miért nem emlékezett csimpánz anyja fényképére is, melyet kétszer megtagadott, mielőtt széttépte volna? És nem azon fáradozunk-e most is, hogy mindenáron kapcsolatba hozzuk fajunkkal, hogy újra kialakítsuk benne azt az önmagáról alkotott hamis képet, melyet három éve többre becsült az igazságnál - noha meg vagyunk róla győződve, hogy ebben a helyzetben az igazsággal csak árthatnánk neki.

- Chloé fáradt - mondja végül -, Chloé alszik.

Végignyúlik az ágyán, lehunyja a szemét. Szóval véget vet a párbeszédnek. Nem ismétli meg a bennünket annyira felkavaró szavakat, s nem ismétli meg a cáfolatunkat sem.

Másnap este a lefekvési ceremónia után, amikor kimegyünk a szobából, valami egészen meglepő dolgot művel. Látva, hogy Emma becsukja a gyerekszoba ajtaját, felkel, kitépi kezéből a kulcsot, kinyitja az ajtót, fogja a takaróját, lemegy a földszintre Roderick mellé a bejárathoz, és megágyaz magának a barátja mellett.

Emma követi, s a legfelső lépcsőről figyeli, körbe kerül, a konyha felőli lépcsőről jön be a nappaliba, és felhorzsolt kezét dörzsölgetve meséli, mi történt. Elképedve bámulunk egymásra. Chloé már szívesebben van a Roderickkel, mint velünk?

Sokáig vitatkozunk ezen suttogva, mintha Chloé, akitől egy ajtó választ el bennünket, meghallhatná, mit mondunk. Ha arra kényszerítjük, hogy menjen vissza a szobájába, és feküdjön az ágyába, olyan vita kerekedhet, amelyből nem biztos, hogy mi kerülünk ki győztesen. Végül úgy döntünk, hogy nem avatkozunk közbe, majd meglátjuk.

Eltelik egy hét, Chloé már nincs a rózsaszín periódusban, de nem felejti, hogy reményei meghiúsultak. Nem mondja többé: Chloé piszkos majom, de keveset beszél velünk, megváltozik a hangulata, a dührohamai sokkal gyakoribbak, és mivel közben hihetetlenül megizmosodott, még félelmetesebbek.

Hétről hétre, sőt napról napra csökken eddigi befolyásunk. Az esti lefekvési ceremóniáról nem mondott le. Mindig végigcsinálja ugyanazzal a túláradó ragaszkodással, de mihelyt kimegyünk a szobából, fogja a takaróit, és otthagyja embercsaládját, hogy az éjszakát állatcsaládjával töltse. Suzy nagyon szomorú emiatt, igyekszünk nem beszélni a dologról, mivel nem vagyunk biztosak benne, egyezik-e a véleményünk.

Újra beköszönt az ősz, jönnek a beaulieu-i vadászok, fegyverropogástól hangos a vidék. Chloé idegeit rendkívül megviseli ez az időszak. Először is, mert esik az eső, másodszor, mert utálja a puskákat, amelyeket bot öl-nek nevez. Én magam nem vadászom, a fiaim sem, de hogy tiltsam meg a falusiaknak, hogy a rétjeimen és erdőimben nyulat vagy szalonkát hajszoljanak, mikor az apám és a nagyapám mindig megengedte nekik? Csupán azt tiltom meg, hogy a ház körül egyhektárnyi körzetben vadásszanak, de ezt a tiltást is áthágják, ha a szárnyas vagy vad ide menekül.

Pablo az egyik ilyen harcos, esténként elcsigázottan, sárosan, vállán a bot öl-lel, pöffeszkedő férfigőggel teríti Juana káprázó szeme elé holt zsákmányait. A puskát leszámítva szép őskori jelenet, s Juana, mint a barlanglakó ősember bámuló hitvese, nagyszerűen játssza benne a szerepét. Csak nézem, ahogy pillanatnyilag minden szemérmességét feledve macskaként simul férjéhez, és szájon csókolja. Nem olyan ez, mintha éhségében már majd felfordulna yaraville-i konyhabarlangjában, és hálálkodna férjének, hogy végre telezabálhatja magát?

Aznap Roderick elárulja a Chloéval kötött barátságát. Ő, aki szokás szerint olyan kevéssé lármás, minden puskadörrenésre bolondul ugat. Folyton ide-oda futkos az esőben. Mikor a vadászok közelednek, meg kell kötni, nehogy utánuk menjen. Ekkor meg folyton rángatja a láncát, és hol vinnyog, hol ugat.

Chloé döbbenten nézi a nappali ablaka mögül, ahogy a kutya ott kínlódik a teraszon. Még akkor sem teszi ki a lábát a szobából, mikor kiderül az ég. Random sem hagyja ott kedvenc radiátorát: neki megvannak a maga személyes okai, amiért óvakodik a vadászoktól. De Chloé még nem kapott sörétet a hátsójába. Ő a zajt gyűlöli, az öldöklést. Minden durranáskor összerezzen, összegörnyed, utálja a világot, ímmel-ámmal eszik, nem talál semmi örömöt megszokott játékaiban.

Este Hunték nálunk vacsoráznak Evelynnel. Az utóbbi érkezésének nem csupán Elsie örül, hanem a fiúk is - ami valóban újdonság -, hisz volt idő, amikor nem érdekelte őket jobban, mint az anyja, akihez egyébként - mint állították - hasonlít. Alig pár hónapja ez még így is volt. Ugyanolyan lóarca, ugyanolyan csontos teste volt, mint Marynek.

A változás egy csapásra következett be. Őszintén szólva az arca még mindig kissé túl hosszú, de bronzszínű haja olyan tetszetősen borul a fülére, hogy szélesíti, s arányosabbá teszi egész arcát. Zöld szemét most szemfesték hangsúlyozza, festi nagyon szép száját is, melyet eddig alig lehetett észrevenni. Az alakja nőiesen gömbölyded lett, jólesik ránézni, már nyoma sincs rajta az anyja soványságának.

A következmény nem sokáig váratott magára: Elsie ma már nem vonszolhatja magával Evelynt, hogy bezárkózzék vele a szobájába holmi lányos fecsegésre. Fiúknak és lányoknak együtt kell lenniük, a koedukáció színtere pedig a játékterem, ahol a kötélen és a rexen kívül most már televízió és hifitorony is van. Megállapodunk, hogy Evelyn Yaraville-ban tölti az éjszakát, s együtt alszanak Elsie szobájában.

Hunték hazamennek, mi is visszavonulunk a szobánkba, de kis idő múlva túl hangosnak találjuk, ahogy a fiatalok a zenét hallgatják a játékteremben.

Felkapom a köntösöm, hogy megkérjem őket, halkítsák le a zenét, és ott találom Chloét a folyosón, a fal mellé kuporodva.

- Mit csinálsz itt, Chloé? Hát nem Roderickkel vagy?

Megvetően nemet int a fejével. Egész este neheztel a hűtlen barátra, és ezért igen boldogtalan. Kézen fogom, és visszavezetem a szobájába. Olyan ideges és nyughatatlan, hogy arra gondolok, beadok neki valami altatót sok vízzel. De mégis meggondolom magam, s ez tévedésnek bizonyul.

Miután Chloé lefeküdt, bekopogok a játékszoba ajtaján, és belépek. Négy ifjú és meglepett szempár tekint rám feszülten. Elsie és Evelyn a kanapén ül, a két fiú előttük áll.

Bizonyára nem véletlenül helyezkedtek el így. Jonathan Evelyn mellett áll, Elsie a kedvenc fivére, Ariel közelében ül - aki voltaképpen nem is a fivére. Már első találkozásukkor beleszeretett: Ariel akkor kilencéves volt. Sem az évek, sem az egymást követő boy friend-ek nem győzték le ezt a szerelmet.

- Bocsássatok meg - mondom -, nem tudnátok egy kicsit lehalkítani ezt a lármát?

- Milyen lármát, papa? - kérdi Elsie.

A hifitorony felé intek. Összemosolyognak. Rám néznek. Világos, túl öreg vagyok ahhoz, hogy értékelni tudjam a decibelek varázsos tombolását.

- És ha feltennénk valami tánczenét? - kérdezi Jonathan, lehet, hogy a kiegyezés reményében, de talán azért is, mert szeretne Evelynnel táncolni.

- Kitűnő ötlet - mondom gyorsan. - És lefekvés előtt ne felejtsétek el becsukni a tetőablakokat!

- Talán jobb lenne nyitva hagyni őket, hogy jól kiszellőzzön - mondja Elsie. - A kandalló meg a cigarettafüst…

Ez a vágás Jonathannak szól: négyük közül csak ő dohányzik.

- Nem, nem - mondom -, csukjátok be a biztonság kedvéért: Davidson is mondta.

Hogy ezután mi történt a játékteremben, azt csak később tudtam meg a gyerekek elbeszéléséből. Amikor kimentem a szobából, lejjebb csavarták a lámpákat, eltáncoltak egy slow-t, és egy idő múlva észrevették, hogy Chloé belopódzott a szobába. Eleinte szórakoztatta őket, hogy közéjük furakodott, de mivel beléjük csimpaszkodott, és nem hagyta őket táncolni, Ariel megszidta, beszédjelekkel persze, és azt mondta neki, hogy menjen vissza a szobájába. Chloé rá sem hederített, és leült a díványra.

Az elbeszélésnek ezen a pontján félbeszakítottam Jonathant, és megkérdeztem tőle:

- Hogy viselkedett ekkor Chloé? Duzzogott?

- Nem, inkább izgatottnak látszott.

- Dühös volt?

- Nem, hanem ideges. Képtelen volt egy helyben maradni, felugrott a díványra, és visongott.

- Egyiktek sem próbálta megnyugtatni?

- Dehogynem. Ariel leült mellé, és meg akarta simogatni. De nem hagyta magát.

- Goromba volt?

- Eléggé - mondta Ariel -, még azt sem akarta engedni, hogy megvakarjam a hátát.

- Szólhattatok volna.

- Már aludtál - mondta Elsie.

- Aztán mi történt?

- Tovább táncoltunk - folytatta Ariel -, de, őszintén szólva, elég kényelmetlenül éreztem magam. Ott volt mögöttünk, fölugrott a díványra, és csak bámult bennünket...

- Hogy bámult?

- Nem úgy, ahogy máskor szokott.

- Ezt hogy érted?

- Nehéz megmagyarázni. Lejjebb csavartuk a villanyt. Mindenesetre nem voltam valami nyugodt.

- Miért?

- Előzőleg, mikor meg akartam simogatni, olyan hevesen ellökte a kezem, hogy azt hittem, kiszakad a vállam. Annál jobban megijedtem, mert szemmel láthatólag nem adta bele az erejét. Neki ez csupán egy kedvetlen mozdulat volt.

- Akkor beszélni kellett volna hozzá. És őt is beszéltetni. Amíg beszél, és beszélnek hozzá, nem engedi szabadjára az agresszív ösztöneit.

- Jó, jó, tudom - mondta Elsie -, ezt már százszor is elmondtad, de megérthetnéd, papa, éppen táncoltunk.

- Aztán mi történt?

- Kitépte a karomból Evelynt - mondta Jonathan -, és odavágta a díványra.

- Szédületes volt! - mondta Ariel. - Nem akartam hinni a szememnek! Láttam, hogy Chloé leszáll a díványról, és odamegy Jonathanhoz, de azt hittem, rá akar csimpaszkodni, ahogy előbb is tette. És egyszerre csak látom, ahogy Evelyn szinte átrepül a szobán. Ha a dívány nem lett volna, a falhoz vágódik.

- És még akkor sem jutott eszetekbe, hogy ide hívjatok?

- Eszünkbe sem jutott - mondta Elsie. - Elképedésünkben szinte kővé dermedtünk. Csak bámultuk mind a hárman a díványon nyöszörgő Evelynt, ahogy a bal karjával a jobb kezét fogja. Chloé a dívány mellett a fejét fogva magába roskadt, láthatólag szörnyen megrémítette, amit csinált, és ugyanúgy nyöszörgött, akár az áldozata.

Elsie elhallgat, én pedig türelmetlenül sürgetem:

- Folytasd!

- Ezt már Jonathannak kell elmesélnie... - mondja Elsie zavartan.

Kérdően nézek Jonathanra.

- Dühös voltam - mondja fojtott hangon. - Megindultam felé. Rögtön meghunyászkodott, és a kezét nyújtotta.

- Kezet fogtál vele?

- Nem.

- Hogy te milyen hülye vagy! Nem fogtad meg a kezét?

- Nem, dühös voltam. Megütöttem.

- Nagyon?

- Igen, jól rásóztam a fejére.

- Többször is megütötted?

- Igen, vagy hatszor. Hirtelen rám támadt, és beleharapott a vállamba. Szerencsére rajtam volt a zubbonyom. Előtte vettem fel, mert Elsie kinyitotta az ablakot. A többiek kiabáltak, Chloé pedig láthatóan megint félni kezdett. Felmászott a kötélen a gerendáig, és onnan lógott lefelé fél kézzel a kötelet tartó vaskampóról.

És valóban ott találom, amikor a kiáltozásra felébredve berohanok Suzyvel a játékterembe. Először is kiküldök mindenkit a szobából. Suzy a sebesülteket a gyerekek fürdőszobájába viszi.

Egyedül maradok Chloéval, becsukom magam mögött az ajtót, és megfogom az egyik hosszú fémrudat, amellyel a tető billenőablakait szoktuk becsukni: félek, nehogy Chloé ott szökjön ki, mivel az egyik ablak elég közel van hozzá, hogy hintázás közben elérhesse. Látva a kezemben a rudat, félreérti a szándékomat, és rikoltozni kezd. Mikor az ablakokat bezártam, az egyik sarokba támasztom a rudat, Chloé abbahagyja a kiáltozást, én pedig angolul és jelbeszéddel szólok hozzá.

Én a padlón állok, ő pedig hét méter magasságban a kötélen lóg fölöttem; mondom neki, hogy nagyon gonosz volt, amiért megharapta Sárga ördög-öt és bántotta Evelynt, de ha lejön, megbocsátok.

Nem felel. A szemét forgatja, láthatólag nagyon megijedt attól, amit csinált, és fél, hogy megbüntetem.

E pillanatban csak egyetlen vágyam van: otthagyni Chloét, és megnézni a fürdőszobában, mi van Evelynnel és Jonathannal. De jól tudom, most az a legfontosabb, hogy mindenáron helyreállítsam a békét Chloé és közöttünk, ha nem akarom, hogy a dolgok még rosszabb fordulatot vegyenek.

Feldúltságom ellenére szelíd és türelmes maradok. Eszembe jut, hogy ha állok, egy csimpánz ezt valami agresszivitásnak érezheti, látszólag hanyag testtartással leülök a díványra, a fejemet a dívány támlájához támasztom, nyugodtan beszélek Chloéhoz. Azért használom egyidejűleg a beszédjeleket és az angol nyelvet is, mivel a beszélt nyelv tiszteletet kelt benne. Talán, mert ő maga nem tud beszélni.

Nem felel. Hova tűnt a vidám és huncut tekintete? Most olyan megfélemlítve néz, akár egy életéért rettegő vadállat. Semmi kedve sincs lejönni, inkább feljebb szeretne mászni, ha lehetséges, és elmenekülni Yaraville-ból és embercsaládjától. Reszket, nyöszörög, de a kezével mégis erősen csimpaszkodik a vaskampóba, fogni tudó lábával pedig a kötélbe. Kettőnk közül én fogok hamarabb elfáradni. Amilyen erős és kitartó, órákig is képes ebben a helyzetben maradni.

Tovább beszélek hozzá. A szaga messziről is elárulja: a félelem a szokásos módon hatott rá. Biztosan szenved tőle: nagyon érzékeny a szaglása, és szereti, ha tiszták a ruhái. Megpróbálom ezt a húrt megpendíteni. Jelbeszéddel mutatom:

- Nagy megbocsát Chloé. Nagy fürdet Chloé.

Csak fél sikerrel jár a próbálkozásom. Nem felel ugyan, de a tekintete megváltozik, csábító számára a fürdőzés gondolata, és igen nehezen tudja összeegyeztetni a félelmet és a fürdő képzetét.

Tovább beszélek hozzá, fáradhatatlanul ismételgetem, hogy megbocsátok, és megfürdetem. Aztán eszembe jut, hogy háborgó érzelmei biztosan kiszárították a torkát, és hozzáfűzöm az előbbiekhez:

- Nagy ad gyümölcslé.

Szerencsés ötlet volt. Válaszol. A foga közé veszi a kötelet, hogy szabaddá tegye a kezét, és ezt kérdezi:

- Nagy megbocsát Chloé?

- Igen.

- Nagy szeret Chloé?

- Igen.

- Nagy fürdet?

- Igen.

- Nagy ad gyümölcslé?

- Igen.

Hosszú ideig tűnődik, majd leereszkedik a kötélen. Előbb lassan mászik, aztán egyre gyorsabban. Mihelyt földet ér, leguggol, félig hátat fordít, felém nyújtja hosszú karját, gyerekesen nyögdécsel, s apró, óvatos léptekkel ferdén közelít hozzám, akár egy rák. Soha nem volt meghunyászkodóbb, soha nem sugárzott róla ennyi bűnbánat.

Megfogom a kezét, de nem éri be ennyivel.

- Nagy megcsókol Chloé.

Valószínűleg nem olyan kedvesen csókolom meg, mint ahogy szeretné, mert kér, hogy csókoljam meg újra. Megteszem. Most olyan szelíd, mint a kezes bárány. Kézen fogom, és bevezetem a gyerekszobával szemben lévő fürdőszobába. Emma, akivel a folyosón találkozom, szintén megcsókolja. Amikor Chloé már tiszta, és megivott egy fél liter narancslevet (amelyben feloldottam egy altatót), megkérem Emmát, hogy fürdesse tovább, én pedig megyek megnézni, mi van Evelynnel és Jonathannal.

A folyosón szembetalálom magam Hunttal, akinek Suzy bizonyára azonnal telefonált. Donald megfogja a karom.

- Evelyn megúszta néhány horzsolással. Nagyobb az ijedelem, mint a baj. Jonathannak Chloé átharapta a zubbonyát, elért egészen a nyaka tövéig. Nem túl messze az egyik nyaki értől. A sebei kicsik (négy van belőlük), nem mélyek. Megfelelően elláttam a sérüléseket. És most megyek, ágyba dugom Evelynt: nagyon megijedt.

Suzy meggyújtja a villanyt a parkolóban, és visszakísérjük Donaldot a Toyotájáig. Donald fél karral átölelve támogatja Evelynt. A lány sápadt és néma, és az apjának kell segítenie, amikor beül a kocsi hátsó ülésére. Donald a szokásos módon búcsúzik tőlünk, kinyitja a kocsi ajtaját a vezetőülésnél, de amikor a volán mögé ül, meggondolja magát, kiszáll, és felénk fordulva egész más hangon mondja:

- Én is ugyanúgy szeretem Chloét, mint ti. De döntenetek kell a sorsa felől. Ami ma este történt, az figyelmeztetés. A dolog sokkal súlyosabb is lehetett volna. Határozzatok, mielőtt valami jóvátehetetlen dolog történik!

Suzy válla odasimul a vállamhoz, és a parkoló félhomályában érzem, ahogy megfogja a kezem.

- Miről határozzunk? - kérdezi reszkető hangon. Hunt vállat vont.

- Jól tudjátok, hogy miről. Sikerült szeretetteljes kapcsolatot kialakítanotok Chloéval, kommunikálni is tudtok vele, de az öröklött ösztöneit nem tudjátok megváltoztatni. Ha tetszik, ha nem, Chloé vadállat.

- Az ember is az - vágja rá Suzy.

Mivel a bungaló, amelyben Pablo és a felesége éltek, háromszáz méterre feküdt Yaraville-tól, kizárt volt, hogy aznap éjjel bármit is meghallhattak. Másnap meghagytam a gyerekeknek, hogy ne beszéljenek előttük a történtekről, mivel féltem, hogy Juana az esetet rosszmájú megjegyzésekkel tálalja a faluban. Huntékat azonban elfelejtettem figyelmeztetni. Nagy hiba volt, mert délelőtt Donald megemlítette az esetet a postásnak, akit épp megharapott egy kutya. Miért is támadják meg a kutyák szívesebben a postásokat és a villanyszerelőket, mint más mesterségek képviselőit? Erre soha nem tudtam fényt deríteni.

Donald nem talált semmi rosszat abban, hogy megvizsgálva a lábikráját, így szóljon a postáshoz: „No, kölyök, ha ez téged megvigasztal, nem vagy egyedül: Jonathan Dale-t tegnap este az apja csimpánza harapta meg.” A postás egy kicsit szégyellte, hogy megharapta egy kutya, s örült, hogy levélhordás közben elismételheti: nemcsak vele történt ám ilyesmi. És sajnos kapóra jött a hír azoknak, akiket Ariel „chloéfóbiások”-nak nevezett.

Valójában a többség korántsem nézte rossz szemmel Chloét, akik pedig úgy vélekedtek, mint Harrison, az öreg Mrs. Pickle és a bátyja meg Jim Ballou, akiről még szó lesz, olyan bősz indulatossággal terjesztették a véleményüket, hogy senki sem állt a pártjukra, igaz, vitába se szállt velük senki, mert nem tartották tanácsosnak ilyen indulatos emberekkel összeveszni.

Juanát mintha hájjal kenegették volna. Nem szegte meg ugyan azt a tilalmunkat, hogy ebben a kényes kérdésben szigorúan tartson titkot Beaulieuben, de amint Mary mesélte, nagyon szívesen hallgatta a drugstore-ban a Chloéval kapcsolatos rosszindulatú megjegyzéseket, égre emelt tekintettel sóhajtozott, vagy szomorúan csóválta a fejét, úgyhogy már a hallgatása is beszédes volt.

Harrison nem bocsátotta meg Chloénak, hogy „majdnem” megharapta a fiát, s azt állította, hogy dr. Dale különc ember, akár az apja volt. Csakhogy rosszabb az apjánál: nem elég, hogy francia nőt vett el feleségül, ráadásul a saját lányaként nevel egy vadidegen állatot! Ennek rossz vége lesz: ő mindig mondta!

Jim Ballou-t, a környék leggazdagabb (és legfukarabb) farmerét minden garas felháborított, amit az állatra költöttem. Szobája van! Fürdőszobája! Nevelőnője! Állatorvos látogatja naponta! S ráadásul az az állat egy asztalnál eszik a gazdáival!

Az öreg Mrs. Pickle mindezt nem róhatta fel Chloénak, hiszen a kutyája, Shaggy szemben ebédelt vele az asztalnál tányérból, ő meg reggeltől estig vele beszélgetett. Azt viszont nem találta volna helyénvalónak, hogy emberi beszédre tanítsa, mint Dale úr a majmát. Úton-útfélen hangoztatta: miután az Úr úgy látta jónak, hogy az állatok ne használják az emberi nyelvet, Isten ellen való vétek, ha megpróbáljuk kijavítani a művét. A büntetés, ahogy számítani lehetett rá, el is érkezett. Ma a Dale fiún a sor! Holnap az apán! Aztán a francia nő következik! Mindenkire sor kerül! Még a beaulieu-iekre is!

Különös, hogy Chloé ellenségei semmilyen hasonlóságot nem fedeztek fel Chloé és az állattenyésztő kutyája közt, amely néhány órával korábban a postás lábikrájába mélyesztette a fogait. Ennek bizonyára az volt az oka, hogy a lelkük mélyén a kutyát olyan állatnak tartották, amely állati mivoltának megfelelően viselkedett. Rongyon aludt, csajkából evett, s nem volt olyan önhitt, hogy beszélni tanuljon.

Mrs. Pickle bátyja talán azért, hogy a nővére tetszését elnyerje, talán azért, hogy egy általa jónak hitt ügyet szolgáljon, egyenesen azt állította, hogy Chloé meg akarta erőszakolni Evelynt. De pórul járt! Hunt dühében, hogy így belekeverték a dologba a lányát, keményen lehordta a férfit a nyilvánosság előtt, és a nem túl hízelgő kijelentések mellett azt is mondta neki: „olyan hülye, hogy nem tud megkülönböztetni egy nőstényt egy hímtől”. A kirohanás némi derültséget okozott, és - sajnos csak egy időre - elhallgattatta a „chloéfóbiások”-at.

Hunt aztán bárkinél jobban tudhatott a pletykákról, és részletesen be is számolt mindegyikről, valószínűleg így próbált nyomást gyakorolni ránk, hogy döntsünk Chloéról.

A parkolóbeli jelenet után nem próbálta újra megemlíteni a dolgot, mivel akkor Suzy kertelés nélkül kijelentette, hogy Chloé az ő „gyereke”, és soha nem küldené vissza az állatkertbe, mert nem tudja elviselni a gondolatot, hogy élete végéig egy ketrec rácsai mögött éljen. Ám mivel Hunt azzal, hogy visszamondta a „chloéfóbiások” megjegyzéseit, kerülő úton ismét szóba hozta az ügyet, végül - talán egy kissé szárazon - azt mondtam neki: ne beszélje tele a fejem a falubeli pletykákkal, elegünk van belőlük.

Emiatt hűvössé vált a kapcsolatunk Huntékkal. Donald ahelyett, hogy eljött volna, telefonon érdeklődött Chloé felől. Ritkábban hívott meg hozzájuk, és ha hétvégén mi hívtuk meg őt, a gyerekek sajnálatára Maryvel jött, Evelyn nélkül.

Nem hiányzott nekünk ez a sértődés, e nélkül is elég rosszul éreztük magunkat. Közös volt a bánatunk, de mégsem oszthattuk meg egymással, mert bár pontosan tudtam, mit érez Suzy, nem értettem vele teljesen egyet. Ha megmondtam volna neki, talán még össze is vesztünk volna.

Ekkorra már teljesen meggyőződtem róla, hogy Chloé nagyon nagy veszélyt jelent nemcsak nekünk, hanem a környezetünknek is. Annyira erős volt, hogy akaratlanul, csupán figyelmetlenségből is fájdalmat okozhatott. Meglepett, hogy Ariel mit mondott ezzel kapcsolatban: Chloé legyint egyet „egyszerűen rosszkedvből”, s majdnem leszakítja a vállát. Chloénak minden pillanatban uralkodnia kellett az erején, ha velünk volt, s hogy ez sikerüljön, természetesen az érzelmeit is kordában kellett tartania.

A leggyakrabban és a leghevesebben a félelem és a düh vett erőt rajta - és ugyanakkor ezeken az érzelmeken tudott a legnehezebben uralkodni, mert nemcsak rendkívül erős volt, hanem ráadásul az érzelmei ok-okozati összefüggésben álltak egymással, mivel a félelem dühöt szült, a dühöt pedig - miután szabadjára engedte - követte a félelem, hogy elveszti a szeretetünket. Ezért látszott egy-egy csíny után annyira rémültnek és gyámoltalannak. És ezért kellett neki mindig megbocsátanunk, bármilyen hibát kővetett is el, hisz ezt a pokoli körforgást, amelyben félelemre düh, dühre félelem következett, majd megint düh, csak megszakítani lehet.

A játéktermi incidenst követő hetekben soha nem tudtam úgy elhagyni Yaraville-t, hogy ne rettegjek, mi történik a távollétemben. Ha egy egész napot a városban kellett töltenem, mindig elfogott az aggodalom, amikor rátértem a Yaraville-ba vezető földútra. Még meg sem öleltem Suzyt, már ez volt az első kérdésem: „Milyen volt Chloéval?”.

Nem volt rossz, de annyira jó sem, hogy teljesen elfelejtsük a játéktermi éjszakát. Jonathan - akit annak rendje és módja szerint megdorgáltam - a harapást követő napon megbocsátott Chloénak, méltányolva sírását és túláradó érzelmeit, ragaszkodását kifejező csókjait. Úgyhogy most Chloé sajnálta, hogy megharapta Jonathant, és csak jobban szerette emiatt. Szegény szegény Sárga ördög - mondta esténként lefekvéskor. Mert még mindig a gyerekszobában feküdt le, nyilván szüksége volt az ezzel járó megnyugtató rítusra. Mindez persze egyáltalán nem akadályozta meg abban, hogy amikor eloltottuk a lámpát, fogja a takaróját, és kiköltözzön Roderickhez a bejárathoz.

Voltaképpen nem volt engedetlenebb, mint a játéktermi incidens előtt, de engedetlensége több gondot okozott. Úgy éreztük ugyanis, hogy kezd ráébredni fizikai fölényére, sejti, hogy semmilyen kényszerítő eszközt nem tudunk alkalmazni vele szemben. Nem tévedett. A magam részéről biztos voltam benne, hogy a ház négy férfia - Pablo, Jonathan, Ariel és én - még egyesített erővel sem tudna elbánni vele. Csupán annyit tehettünk, hogy lepleztük előtte a félelmünket azzal, hogy felegyenesedünk, összevonjuk a szemöldökünket és felemeljük a hangunkat. De hatalmunk már csak blöff volt.

A recept többé-kevésbé még működött. Ha pedig egyáltalán nem használt, kénytelenek voltunk úgy tenni, mintha nem vennénk észre, hogy továbbra is engedetlenkedik. Egyébként ugyanezt a taktikát alkalmazzák a trópusi őserdőkben is az öregedő vezérhímek, ha nem sikerül megrendszabályozniuk valamelyik fiatal hímet. Az idős hím nem mond le nyíltan jogairól. Csupán úgy tesz, mintha nem venné észre az engedetlenséget.

De a legjobban az nyugtalanított, hogy Chloé egyre nyíltabban kimutatta a Juana és Random iránti gyűlöletét.

Juana továbbra is keresztülnézett Chloén, és nem túl hízelgő szavakat mormogott a foga között. Nem bírtam tovább, rászóltam.

- De hisz nem is érti! - felelte Juana -, spanyolul mondtam!

- A hangsúlyt és a szándékot nagyon is érti. Hallgasson rám, Juana! Kérem, hagyja ezt abba! Különben legközelebb megtámadja magát.

- Akkor mi marido megöli - mondta drámaian Juana.

- Sokra megy vele, ha megöli a férje, amikor már Chloé leharapta a maga szép arcának a felét.

A „szép arc” legalább hatott rá, nemkülönben az, hogy veszélybe kerülhet. Abbamaradtak tehát a szidalmak. De a baj már megvolt: Chloé ettől még nem szerette jobban.

Random nem provokálta Chloét. És senki nem tudta volna kiolvasni a kifürkészhetetlen kék szemekből, mit gondol a Yaraville-t megzavaró kiabálásról és nyüzsgésről. A Chloéval vívott - és megnyert - villámháború óta tökéletesen semlegesen viselkedett. De bármilyen mélyen aludt is, ha Chloé belépett abba a szobába, ahol éppen ő is ott volt, valami hatodik érzék figyelmeztette: felébredt. Nem csinált semmi különöset. Szinte észrevétlen mozdulattal még jobban összehúzódott, s a szemhéja résnyire nyílt. De ezen a keskeny nyíláson, mint valami lőrésen, éberen figyelte támadóját, míg fürge szelleme gyors szemlét tartott a szökési lehetőségek hosszú lajstromán.

Chloét nem csupán ereje és gyorsasága tette a szemében még a legharapósabb kutyánál is sokkal félelmetesebbé, hanem az is, hogy tudott fára mászni. Ilyen körülmények között egyedül a Yaraville mögött húzódó sűrű bozótos erdőbe menekülhetett, mely áthatolhatatlan volt (de nem neki). Csak érje el idejében. Amikor megkérdeztem Chloét, hogy a játéktermi incidens óta miért köt mindig bele Randomba, akinek ehhez semmi köze nem volt, beleütköztem a kommunikáció határaiba, mert Chloé csak ennyit válaszolt: Piszok rossz büdös WC. Sértéseken kívül semmi mást nem húztam ki belőle.

- Rossz helyen keresgélsz, papa - mondta Jonathan. - Chloé egész egyszerűen féltékeny.

November hatodikán reggel olyan jelenet zajlott le a dolgozószobámban, ami után már hajlottam rá, hogy Jonathannak van igaza. Hideg volt, de sütött a nap, úgyhogy bekapcsoltam a villanykályhát, de a keletre nyíló ablakot is kinyitottam. Belemerültem a munkába, nézegettem az első feljegyzéseimet, melyeket még akkor írtam, amikor Chloé Yaraville-ba érkezett, s még egyszer felmértem az adatgyűjtést és a megírást elválasztó szédítő szakadékot - melybe már több kutató is beleveszett.

Az elektromos fűtéstől fojtóan száraz lett a levegő, egyébként pedig - bár novemberben jártunk - a szokásosnál csípősebb volt az idő (hajnalban már fagyott). Mivel sem a radiátort nem tudtam elzárni, sem az ablakot nem akartam becsukni, egy óra múlva fázni kezdtem. Ezt tárgyilagosan megerősítette a hőmérő is, tizenhét fokot mutatott. Felkeltem, és elmentem a szobámba a tekercsemért.

Egy erős, nagyon szorosan összetekert, körülbelül ötven centi hosszú rugót nevezek így; a két végén egy-egy műanyag fogó van, hogy két kézzel meg lehessen fogni. A vele végezhető gyakorlat (amely eléggé különbözik, aszerint hogy lefelé vagy felfelé fordított tenyérrel fogjuk meg a rugót) abból áll, hogy addig kell hajlítani a tekercset, amíg sikerül összeérinteni a két végét. A tekercs három kiló, és viszonylag könnyen össze lehet hajlítani. De ha hússzor lefelé és hússzor felfelé fordított tenyérrel megismételjük a gyakorlatot, és így tovább százig, ütemesen lélegezve, biztosan megerősödnek a mellizmaink (a nagy meg a kicsi) és más izmok is, amelyeknek a neve most hamarjában nem jut eszembe: végső soron ez a gyakorlat célja. De van egy másodlagos - nem elhanyagolható - hatása is: fölmelegszünk tőle. A tekercs ide-oda vándorol a szobám és a dolgozószobám közt. Én tekercsnek hívom, de Suzy ironikusan csak „bunkó”-nak nevezi.

Miután felmelegedtem, és ráadásul harcoltam a mellizmaim elsatnyulása ellen (ami annyira bántotta Hemingway-t), visszaültem az asztalomhoz, és folytattam a munkát. De nem sokáig, mert az ablakom párkányán megjelent Random, rám bámult, és nyávogott. Lehajtottam a fejem, és nem szóltam hozzá, ami azt jelentette, hogy szívesen látom vendégül, de nem ígérem, hogy ölbe is veszem. Köszönésképpen elnyávogta magát, ruganyosan beszökkent a szobába, körbejárt, és beszagolt minden sarokba. Idegesítő volt az óvatossága. Mert mielőtt a díványra ugrott volna (ahol már számtalanszor aludt), olyan elővigyázatosan és tétovázva járta körül felmeredő bajusszal szaglászva, mintha azon gondolkodnék, vajon a legutóbbi sziesztája óta nem alakította-e át valaki vérszomjas vadállattá ezt az ártatlan bútordarabot. Lassacskán megbizonyosodva, hogy minden rendben van, felugrott a díványra, és (számomra érthetetlen szempontok alapján) gondosan megkereste azt a pontját, ahol a legkényelmesebben alhat, felvette egy szfinx tartását, és ásítozni kezdett. Kétszeres örömöt is érzett. Először is, mert egyedül volt, aztán, mert mégiscsak valaki társaságában lehetett.

Azt szeretem benne, amit ő is bennem: a jelenlétét és a hallgatását. Azonkívül nem vonja el még a figyelmemet sem, mert a dívány, amelyen fekszik, a hátam mögött van. Visszaülök tehát az asztalhoz, és körülbelül egy óra hosszat dolgozom, míg egy árnyék el nem takarja a napot előlem. Fölnézek, és látom, hogy Chloé ül az ablak előtt, s szélesen mosolyog rám.

- Hát te mit művelsz itt? - kérdezem szigorúan. Ugyanis nem csak a dolgozószobámba tilos belépnie, hanem még a környékére se jöhet. Válaszképpen az ablakpárkányra ugrik (nem kell nagyot ugrania, mivel földszinti a szobám), a párkányról pedig be a szobába.

Alig hiszek a szememnek. Megrémít a merészsége. Nagyon-nagyon régen volt már, hogy - kisbaba korában - a fejére tette a kartondobozt, amelyben előzőleg a könyveim voltak, és ezzel a fejdísszel sétált fel-alá a szobában bolondul nevetve! Már több mint öt éve, hogy kitiltottam innen a randalírozásai miatt.

- Chloé - dörrenek rá-, eredj innen! Nem szabad bejönnöd!

Bűntudatosan ugyan, de ellenáll. Habozik, hogy engedelmes vagy megátalkodottan engedetlen legyen. Összetekeredik, lesüti a szemét, aztán szemtelenül és mégis könyörgően néz rám, nyafog. Szemmel láthatólag nem akaródzik elmennie, de arra sem tudja rászánni magát, hogy szembeszálljon velem.

Hogy nagyobb nyomatékot adjak a parancsnak, felállok - ez jó ötlet, mert az álló helyzet jelzi domináns voltomat -, és elindulok felé, ez viszont hiba, mert amikor elmozdulok a helyemről, észreveszi, hogy Random ott fekszik mögöttem a díványon.

Fogadni mernék rá, hogy már épp engedelmeskedett volna, de amikor meglátja a macskát, aki az én engedélyemmel tartózkodik a szobában, vége mindennek. Rögtön dühbe csap át a pityergése, toporzékol, vicsorít, fölborzolódik a szőre, gyilkos harag szikrázik a szemében. És mivel az útjában állok, kíméletlenül félrelök (ha nincs ott az asztal, elesem), és üvöltve a díványra ugrik.

Random azonban már nincs ott. Egy bámulatos szökkenéssel a könyvespolc tetején terem, és begörbített háttal, hegyes fogait kivillantva, a magasból fúj az ellenségre. Az biztos, hogy bátor, de csöppet sem irigylésre méltó a helyzete. Nincs biztonságban, Chloé pedig elvágja előle a visszavonulás lehetőségét.

Felkiáltok:

- Chloé, hagyd békén a macskát!

Ezt a parancsot már vagy hússzor is kiadtam neki, és eddig minden esetben beszüntette a támadást. De most rám se hederít.

Még azt is kétlem, hogy egyáltalán hallja, amit mondok. Két kézzel megfogja a könyvespolc két oldalát, és maga felé rángatja. Világos, mi a célja: fölborítja (nem törődve a könyveimmel), elkapja a macskát, és megöli.

Tehetetlen vagyok. Őrültség lenne közbelépnem. Csak ellökne, talán még vadabbul, mint az előbb. És mi lesz, ha ott lát a földön fekve? Ha egy székkel támadnék rá, az sem lenne hatásosabb. Különösebb nehézség nélkül elvenné tőlem. A pillantásom a tekercsre esik, melyet használat után az íróasztal mellé tettem. Felkapom. Valóban félelmetes „bunkó”. De számomra is félelmetes lenne, ha Chloé kitépné a kezemből, másrészt irtózom a gondolattól, hogy megüssem vele. Egyszerre két látomás is felrémlik előttem, s mindkettő borzalmas: az ő szétzúzott koponyája és a saját agyvelőm, amint szétfolyik a padlón.

Ekkor eszembe villan, hogy Mike csimpánz két fémkannát ütögetett egymáshoz, hogy megijessze vetélytársát. A szoba végében termek, és miközben Chloé vészesen rángatja tovább a könyvespolcot (biztos vagyok benne, hogy sem az, hogy a szekrény a falhoz van erősítve, sem a könyvek súlya nem akadályozza meg célja elérésében), hirtelen ordítani kezdek, egy helyben ugrálva, teljes erőmből csapkodva a parkettát a tekerccsel. Olyan magasra ugrom, amilyenre csak tudok, s embertelenül üvöltök, az ugrálástól csak úgy döng a parketta. Mindeközben teljes erőmből rugdosom a ruhásszekrény tömör, tölgyfából készült oldalát.

A produkcióm meglehetősen gyenge utánzása egy csimpánz támadásának, de még így is megteszi hatását; Chloé rémülten rám néz, elengedi a könyvespolcot, és lenyűgözve a látványtól, hátat fordít ellenségének, az meg, kihasználva a váratlan alkalmat, a könyvespolcról az íróasztalra ugrik, onnan az ablakpárkányra, és eltűnik.

Chloé nem üldözi. Csak velem törődik. Génjeiből valami homályos, de ellenállhatatlan üzenet érkezik, melynek hatására engem támadásra készülő vezérhímnek néz, akit minél gyorsabban le kell szerelni. Míg én verejtékezve tovább ugrálok, ordítozom és lármázom, a szemem sarkából látom, hogy leszáll a díványról, meghunyászkodva összegörnyed, és rák módjára oldalazva jön felém kinyújtott kézzel. Persze megfogom a kezét, miközben ő zihálva koldulja a kegyeimet. Megcsókolom, vakargatom: remeg, amikor megsimogatom. Fél! Hát még én! Mellette kell lennem még egy jó ideig, hogy hízelegjek neki és felderítsem. S ha majd lefekszik Roderick mellé, és Yaraville-ra ráborul az éjszaka, engem vajon ki nyugtat meg?

Suzy semmi esetre sem. Reggel bevásárolni volt Juanával a faluban, visszaérkezésekor elmesélem neki az esetet, rögtön azzal vádol, hogy dramatizálom a dolgot.

- Ez már sok! - kiáltom magamon kívül. - Chloé engedetlen volt, taszigált, félig leszakította a falról a könyvespolcomat, majdnem megölte Randomot, és én dramatizálom a dolgot!

- Attól, hogy megfogja, még nem biztos, hogy meg is öli.

- Ó, dehogy! Persze hogy nem! Meg akarta simogatni!

- Csak nem azt akarod mondani, hogy gonosz?

- Azt nem állítom, de ha úrrá lesz rajta a harag vagy a kétségbeesés, mindenre képes. Emlékezz rá, kérlek, hogy milyen kegyetlenül megharapta Jonathant, majdnem eltalálta az ütőerét.

- De hát ma senkit nem harapott meg. Az az igazság, hogy féltél!

Ez az álnok vágás végképp kihoz a sodromból.

- Naná, hogy féltem! - kiáltom. - De még mennyire féltem! És ha láttad volna, ahogy a könyvespolcot rázza, te is féltetted volna a magad életét, nemcsak a macskáét!

- Ó, Ed, kérlek, ne kiabálj! Nem bírom elviselni!

- Gyávának nevezel, és még kiabálnom se szabad?

Hirtelen a karomba veti magát, és zokogásban tör ki, valóban zokog, tetőtől talpig rázza a sírás. Megcsókolom. Ebben a házban már csak ez az én szerepem: rám támadnak, megbánják, én pedig vigasztalom a támadót!

Amikor Suzy végre szóhoz jut a sírástól, elfúló hangon súgja a fülembe:

- Ó, Ed! Ne legyél te is ellenséges Chloéval!

Mi mást felelhetek erre, mint hogy megértem, mit érez? És hogy jól látom azt, amit ő nem akar látni: hogy egy gonosz tündér, mint ahogy Ariel olyan találóan mondta, majombőrbe varrta a kisbabánkat, s ez a majom az évek során olyan erős lett, hogy rettegésben tart, noha szeret bennünket.

A Suzyvel folytatott vitát követő éjszakán többször is ugyanazt álmodom. Chloét látom egy állatkerti ketrecben. Két kézzel belekapaszkodik a rácsba, és csupa szemrehányás a pillantása, mikor elmegyek előtte. Megállok, beszédjelekkel szólok hozzá, de nem felel, s mivel ezen csodálkozom, megszólal tiszta angolsággal: „Elfelejtettem a jelbeszédet.” És hirtelen már nem is Chloé áll ott a ketrecben a rácsok mögött, hanem Suzy. Szomorúan és vádlón néz rám. Nagyon szégyellem magam, elindulok felé, hogy megöleljem, de az őr megakadályozza, és keményen rám szól, hogy ne ingereljem az állatokat. Felháborodva kiáltom: „De hisz ő nem állat!” Az őr rám néz, és szánakozva csóválja a fejét: „Hát ide zárták volna, ha nem lenne az?” - kérdi.

Felriadok, csupa veríték vagyok. Az őrrel folytatott párbeszéd annyira valószerűnek tűnik, hogy tapogatózni kezdek magam mellett, ott van-e Suzy.

Ez után a mozgalmas nap után több hét is eltelt minden incidens nélkül, és már kezdtük azt hinni, hogy a dolgozószobai látszattámadásom csodát tett, és hogy Chloé ismét vezérhímnek tekint. Néhányszor még előfordult ugyan, hogy engedetlenkedett, de dührohamai nem voltak. Random a támadás után, amely majdnem az életébe került, két napra eltűnt, aztán visszajött, óvatosan, minden pillanatban készen a menekülésre, de esze ágában sem volt egy talpalatnyi helyet is átengedni területéből. Mintha mi sem történt volna, visszafoglalta megszokott helyeit, újra felvette szokásait, ismét a szokásos útvonalain közlekedett. Chloé is ugyanígy tett, s ettől kezdve nem vettek tudomást egymásról.

Az „állatkert” szót sem Suzy, sem én nem említettük, annyira megrémített bennünket. Látszólag minden héttel távolabb került tőlünk a borzalmas valóság, amelyet ez a szó takart. Juana nem volt jelen, amikor a szobámban az incidens történt. Nem is meséltük el neki, nehogy pletykáljon róla a faluban. Az elképzelhetetlen volt, hogy Emma elárulja a dolgot, nem azért, mert néma volt, hanem mert annyira szerette Chloét. Eszébe sem jutott, hogy Chloé bárkinek is árthatna, pedig előzőleg ő ápolta Jonathant, és ő kötötte be a sebét azon az estén, mikor megsebesült. Huntékkal is kezdtünk újra összejárni, s kezdtük beleélni magunkat, hogy Yaraville-ban újra normálisan zajlik az élet.

Donald már nemcsak telefonon érdeklődött Chloé állapotáról, holmi homályos tennivalókra hivatkozva, hanem újra látogatni kezdte, sokáig elidőzött, iddogálva, jóízűen adomázva. Evelyn és a gyerekeink a vakáció idején együtt akartak megtenni egy nagy körutazást keleten, mi pedig Huntékkal egy colorádói közös utat terveztünk, amelynek végső célpontja Clarke és a Home Ranch lett volna. Csak három hetünk volt karácsonyig.

Közben felkeresett Pablo, és fontoskodva közölte, hogy a falubeli vadászok az engedélyemet kérik, hogy vaddisznóvadászatot rendezhessenek a Yaraville-lal szemközti fenyő borította dombon. Hét-nyolc éve kiirtattam a bozótot, mert egy öreg kan bujkált benne. Mihelyt működésbe lépett a bozótirtó, elmenekült. Amikor Chloé még kicsi volt, a dombra jártunk sétálni, és sokszor bújócskáztunk is ott. De a bújócskák véget értek, amikor Tigris megjelent Chloé életében; a cserjés elképesztő gyorsasággal újra elburjánzott, a magányos öreg vaddisznó visszatért, s a múlt nyáron feldúlta a domb hátoldalán elterülő árpaföldet.

Így hát kénytelen voltam engedélyezni a vadászatot, beletörődve, hogy egyik délelőtt a napi munkámat puskaropogás és kutyaugatás ütemére végezhetem. Hogy kissé szívesebbnek tűnjön az engedélyezés, telefonáltam Jim Ballou-nak, az árpaföld tulajdonosának, és felajánlottam, hogy parkoljanak nálam. Egyszersmind meghívtam a vadászokat egy korsó sörre a hajtóvadászat előtt és után.

Nyolcan érkeztek négy kocsival és vagy tizenkét kutyával (mire Rodericket rögtön láncra kötöttem a teraszon), és nagy meglepetésemre a nyolc ember között felfedeztem Tom Ballou-t is, Jim testvérét. Noha már a negyvenes éveiben járt, a „fiatal Tom”-nak hívták, mert szellemileg kissé visszamaradott lévén, a gondolkozás és cselekvés hiánya miatt valami fiatalosságot őrzött meg az arca, ami nemigen volt összhangban magas termetével és széles vállával. Kölcsönös üdvözlések után pohárral a kezünkben félrehívtam Jim Ballou-t, és így szóltam hozzá:

- Látom, Tomot is magával hozta.

A magas, vörös arcú, igen magabiztos Jim Ballou nevetni kezdett.

- Tudja, Mr. Dale, jobban szeretem, ha velem van, mint hogy otthon maradjon a tanyán, és felgyújtsa, míg távol vagyok. Vele mindig nagyon kell vigyázni.

- De hisz adott neki egy puskát. Tud lőni?

- Nagyon jól lő, kevés dolgot csinál jól, de lőni azt tud.

Rám kacsintott.

- De nyugodjon meg, soha nem lő, csak céltáblára, és ha vadászni viszem, nem adok neki töltényt.

- És így is örül a vadászatnak?

- Örül, hogy a többiekkel lehet, és hogy cipelheti a puskát.

Én ellenben egyáltalán nem örülök. Szánalmat éreznék Tom Ballou iránt, ha csupán szellemileg visszamaradott volna. De gonosznak tartom. Nem tetszik mélyen ülő, apró fekete, szúrós és csillogó szeme, vastag fekete szemöldöke, mely hosszú orra fölött összeér, és egyetlen vonalat alkot. És különösen az nem tetszik, ahogy nehéz ragadozó-állkapcsát előretolva, fogát kivillantva Suzyre néz, mintha mindjárt rávetné magát, hogy felfalja. Biztos, hogy szellemileg visszamaradott, de elég ravasz is ahhoz, hogy dologtalanul a testvére nyakán éljen, pedig csupa izom, hajlékony és erős, mint egy leopárd. A búcsún bezzeg elemében van, minden díjat elnyer: „ez az egész évi munkája”, mondja Juana.

Juana osztja szét a söröskorsókat a teraszon a vadászoknak (a hideg ellenére sem akarnak bejönni, nehogy összekoszolják a lakást), és élve az alkalommal, hogy kacsintgat rájuk, néhányan el is mosolyodnak. Suzy a feleségek és gyerekek egészsége felől tudakozódik. Nagy szégyenemre mindegyiküknek pontosan tudja a keresztnevét, az életkorát, és hogy milyen betegségen esett át. Váratlanul megjelenik Emma, jelekkel közli, hogy Chloé a gyerekszobában akar maradni, mert nem szereti a bot öl-öket. Van a vadászok közt két nőtlen ember is, akik szándékuk ellenére maradtak megrögzött agglegények (a lányok manapság nem akarnak már falura jönni férjhez), mohón nézik Emmát. Alighanem szívesen feleségül vennének egy néma lányt, feltéve, hogy olyan, mint Emma: szép, erős és erényes. Halva született gondolat: a férfiaknak Emma ugyanolyan fukarul méri a pillantásait, amilyen tékozló velük Juana.

A söröskorsók kiürültek, a vadászok indulófélben vannak. Azzal a javaslattal állnak elő, hogy a földúton mennek fel a dombra, arra, amerről autón jöttek: udvariasságból ajánlják fel ezt a hatalmas kerülőt. Ahogy már előre számítanak rá, tiltakozom. Ugyan, dehogy, csak menjenek a fürdőmedence felé, át a kis hídon, s a tó túlsó oldalán a dombra vezető meredek ösvényen. Elégedetten válunk el egymástól, ők azért, mert olyan udvariasak voltak, én meg, mert nem akadékoskodtam velük.

De részemről ez már csak a társas ösztön utolsó szikrája, mert nem szeretem sem a sört, sem a vadászatot, sem a kutyaugatást, és mivel Jim Ballou-nak a biztosító valószínűleg megtérítette a rozsföldön esett kárt, azt sem tartom szükségesnek, hogy felmenjek a dombra, s arra a szegény öreg vaddisznóra vadásszak, amely magányos lévén, nem fog bennünket elárasztani az utódaival, és különben is ugyanannyi joga van ott lenni, mint nekünk. Arról már nem is beszélve, hogy Roderick maga is úgy ugat, hogy az embernek majd beszakad a dobhártyája, s rángatja a pórázát, mint az őrült. Megvizsgálom, jól oda van-e erősítve a lánca a konyha falához, és megnézem az erős rugós kapcsot, amely a láncot a nyakörvéhez kapcsolja. Juana nézi, mit csinálok, kijön a teraszra, és csípősen megjegyzi:

- Ismerek még mást is, akit meg kellene kötözni!

- Mást is? - kérdem barátságtalanul, azt gondolva, hogy Chloéról beszél.

- Tom Ballou-t.

- Tomot? A testvére szerint ártalmatlan.

Juana sokat sejtetően nevet.

- Azt már nem hiszem. Nemsokára meglátja majd, Mr. Dale, amilyen erős az a Tom, a végén még megerőszakol és megöl egy lányt.

- Reméljük, nem így lesz.

- A megerőszakolás még megjárja - folytatja Juana a gondolatmenetet -, de megölni! Az az ember, kimondom úgy, ahogy gondolom, Mr. Dale, az egy...

Keresi a megfelelő angol szót, de nem találja, hát spanyolul mondja:

- Un bárbaro.

Olyan a hangja, hogy nem lehet megállapítani, valóban elítéli-e Tomot. Lényegében véve a maga módján bizonyára csak megismétli, amit a faluban pletykálnak, ahol Suzy szerint elég sokan elítélik Tom Ballou-t.

Bemegyek a dolgozószobámba, rövid ideig ott dolgozom, de idegesít, végül egészen felbosszant a vadászkutyák csaholása, és ahogy Roderick fáradhatatlanul visszaugat nekik. Becsukom az ablakot, de az sem használ. Délkeleti szél fúj, úgyhogy nemcsak a kutyafalka csaholását meg a vadászok rikoltozását hallom, hanem még a felszálló hollók szárnycsapásait meg a letörő ágak reccsenését is.

Tíz óra felé Suzy hív a házi telefonon.

- Ed, Ed, gyere gyorsan! Chloé el akarja oldani Roderick pórázát!

Felpattanok, s a legrövidebb utat választva kinyitom az ablakot, átugrom az ablakpárkányon, megkerülöm a házat, és odafutok a teraszra. Későn érkezem. Roderick már elszabadult. A fürdőmedence felé vezető lépcsőn szökdel, átugorja a medencét kerítő kis falat, és egyenesen a dombra rohan. Utánaüvöltök, de már előre tudom, hogy nem fog visszajönni.

Chloé rémülten nézi, ahogy elinal. Talán azt képzelte, hogy ha eloldja, csak egyszerűen abbahagyja az ugatást. Rákiáltok:

- Chloé, te őrült, miért csináltad?

- Jó kutya nem boldog vau vau - mondja Chloé. Suzy felemeli a lánc végét.

- Nézz csak ide! Nem tudta kinyitni a karabinert, hát letörte! Puszta kézzel!... És mit jelenthet az, hogy jó kutya nem boldog vau vau? Hogy megunta hallgatni az ugatását, vagy hogy kiszabadította, mert megsajnálta?

- Mit számít? - mondom elkeseredve - tönkretette a vadászatot.

- Azt tán nem.

- Dehogynem! A vadászkutyák ismerik egymást, Rodericket viszont nem. Betolakodónak fogják tekinteni, üldözik, összeharapdálják. Szép kis kalamajka! Fuccs a vadászatnak!

Chloé észreveszi a hangomból és az arckifejezésemből, hogy dühös vagyok, és jön, hogy bocsánatot kérjen. Természetesen kibékülök vele, de a puszik és a vakargatások rövidebb ideig tartanak. Nemcsak az ő vadászatuknak fuccs. Az én délelőtti munkámnak is.

- Mr. Dale - szól Juana -, főztem egy kávét magamnak. Parancsol belőle?

Igazi mexikói asszony módjára a nap minden órájában elkészíti a cafecitó-it. Boldog, hogy engem is megkínálhat belőle. Mindenki azt csinál itt, amit akar, kivéve engem, akinek a szobájában kellene gépelnie, és ehelyett a nappaliban ül a díványon, a tüzet bámulja, és „majd szétrobban az idegességtől” - ahogy Suzy mondja.

- Ha nekem is jut - szól Suzy finom iróniával -, én is innék egyet.

- Persze, hogy jut, senora - válaszol Juana. Ekkor bejön Emma, és kérésemre Juana neki is hoz egy csésze kávét, de elég kelletlenül, mivel Emma csak egy alkalmazott.

Juana úgy tesz, mintha épp elindulna a konyha felé, mégis marad, hallgatja, ahogy elmesélem Emmának Roderick szökését. Bizonyítva azt a szándékát, hogy adott esetben bölcs tanácsokkal lásson el bennünket.

Chloé is letelepszik. Magatartása átmenet az ember és a főemlős viselkedése között. Nem a földre kuporodik. Egy fotelba telepszik. Viszont a lábára ül, nem a hátsó felére. Rám figyel. Az ismert angol szavakból és az arckifejezésemből megérti, mennyire dühös vagyok rá. Ismét lelkiismeret-furdalás kezdi gyötörni, pityergő „hu!-hu! „-kat hallat, és felugorva a fotelból a kezét nyújtja. Megint jön a bocsánatkérés, jönnek a békecsókok. De nem éri be ennyivel. Körbejárja a jelenlévőket, és Suzytől és Emmától is bocsánatot kér. Amikor azonban Juana elé ér, hirtelen megfordul, és visszaül, megint a lábára.

Felenged a feszültségem. A cafecito idézi elő ezt a csodát, azt, hogy így váratlanul összegyűltünk, hogy Suzy válla a vállamhoz simul, vagy a kandallóban lobogó tűz? Még a semmittevés sem nyomaszt. Úgy emlékszem vissza erre a röpke pillanatra, hogy akkor boldog voltam, legfőképp talán azért, mert olyan éles ellentétben áll az utána következő eseményekkel.

Az egész két puskalövéssel kezdődik, melyet tisztán hallunk, noha az ablakok zárva vannak.

- Na, látod, hogy tévedtél! - mondja Suzy. - Elejtették a vaddisznót! Roderick nem rontotta el a vadászatot!

Bár hideg van, kinyitom a teraszra nyíló üveges ajtót. A bokrok közül mozgó alakok tűnnek elő, kiabálást hallok, de a hangokból nem tudom megállapítani, hogy ujjonganak-e vagy dühösek. Úgy vélem, sikerült lelőniük a vaddisznót, különben nem csak két puskalövés hallatszott volna. Biztos, hogy akkor egy egész sortüzet hallunk. Azoknak az embereknek a lövéseit, akik a menekülő vad útját próbálták elállni.

Suzy odajön hozzám, pulóvert húzott. A távcsövemet hozza meg egy gyapjúszövet zakót, melyet felveszek. A távcső nem túl erős, egy hosszúnak tűnő perc után mégiscsak felfedezek egy csapat vadászt, ahogy lefelé jönnek a tóhoz vezető ösvényen. Úgy tűnik, mintha ketten gallyakból összerótt hordágyon egy testet cipelnének. Elkapták hát végre a magányos vaddisznót! Ki hitte volna, hogy ilyen gyorsan terítékre kerül! Mert korántsem ez az első hajtóvadászat, amit ellene indítottak. Talán vénségére tompább lett az agya, már futni sem tudott olyan gyorsan kurta lábaival.

A vadászok azért jönnek, hogy felajánlják zsákmányukat, és igyanak egy utolsó korsóval. Miután átkelnek a kis hídon, ott, ahol a tó összeszűkül, szem elől vesztem őket, az úszómedence párkánya eltakarja előlem őket. Csodálkozom, hogy nem hallom a hangjukat. Hol maradnak a diadalmas kurjantások?

Bemegyek a házba, szólok Juanának, hogy készítse elő a sörösládákat. Chloé, látva, hogy újra kimegyek, utánam akar jönni a teraszra, ráadok egy anorákot: könnyen megfázik. Ez némi időbe telik, és Emma segítsége is kell hozzá, mert nem veszi fel saját jószántából a kabátot. Mivel nem lát kapcsolatot a hideg és az anorák között, nem érti, hogy az előbbi ellen az utóbbival kell védekezni. Az eső elől ugyan bemenekül a házba, de nem mintha attól félne, hogy megfázik, hanem mert nem szereti, ha vizes lesz.

Amikor kilépünk a házból, a vadászok már a fürdőmedencétől a teraszhoz vezető lépcsőn jönnek. A teraszhoz érve leteszik a hordágyat. Végre megértem, miért olyan csendesek. Nem az öreg vaddisznót ölték meg, hanem Rodericket.

XII. fejezet

- Mr. Dale - szólal meg Jim Ballou rekedten -, borzasztóan sajnáljuk, véletlen baleset volt.

Meg sem tudok mukkanni. Helyettem Suzy kiabál felháborodva:

- Megölték a kutyánkat!

Sírva térdel a hordágy mellé, egy kicsivel később Emma és Juana is követi. Csak Chloé nem mozdul. A kezemet fogja, Rodericket nézi, nem érti, miért nem fut oda hozzá farkcsóválva, élénk tekintettel.

- Baleset? - kérdezem, amikor végre képes vagyok megszólalni. - Ez elég érthetetlen, Mr. Ballou! Hogy lehet egy farkaskutyát összetéveszteni egy vaddisznóval? Sem az alakjuk, sem a színük nem hasonló.

- Tom lőtte le - mondja Jim Ballou rettenetes zavarban.

- Úgy tudom, nem volt tölténye.

- Nem is volt neki. Biztosan kivett kettőt a tölténytartómból, amikor nem figyeltem oda.

Nem felelek azonnal, mert Chloé kitépi a kezét a kezemből, és Juanát kíméletlenül félretolva, ő is lekuporodik Roderick mellé. Rodericknek két sebe is van: az egyik a tarkóján, a másik felül a nyakán.

Nem véletlen lövés; aki megölte, pontosan célzott. Chloé mindkét sebre odateszi az ujját, s amikor visszahúzza, véres. Beletörli a vért a karja szőrzetébe, nem néz egyikünkre sem, de a két keze mozogni kezd: bot öl.

Odafordulok Tomhoz.

- Tom, tényleg elvettél két töltényt a bátyádtól?

- Igen.

A többi vadásztól eltérően, akik láthatólag halálos zavarban vannak, lehorgasztott fejjel toporognak, és szeretnének ezer mérföldnyire lenni innen, Tom láthatólag remekül érzi magát. A terasz kövezetére teszi puskája tusát, két kézzel rátámaszkodik a csövére, izeg-mozog, és felszegett fejjel győzedelmesen mosolyog. Ránézek.

- Miért csináltad ezt, Tom?

- Hogy megöljem a vaddisznót.

Nem tudom, mekkora a szókincse, de világosan fejezi ki magát, és határozottan beszél. A mondottakhoz még hozzáfűzi:

- Jól lövök.

- De miért lőtted le a kutyát?

- Hát, tévedésből - szól közbe Jim -, Tom nem rossz fiú! Egy légynek sem ártana!

- Hagyja, hadd válaszoljon ő - mondom. - Tom, miért ölted meg a kutyát?

Tomnak fülig ér a szája.

- Jön a kutya. Jim mondja: „Ez a mocskos kutya elfuserálja a vadászatot”, én meg megölöm a mocskos kutyát.

Csak most kapok észbe, hogy nem kellett volna Chloé előtt kérdezősködni. „Ölni, mocskos és kutya”, minden szót ismer, amit Tom az imént használt.

Ráveti magát Tomra, kitépi kezéből a puskát, és megpróbálja kettétörni a térdén. Először csak kinyitni sikerül neki, Tom pedig próbálja visszaszerezni a tulajdonát. De alig fogja meg a puskatust, Chloé erős karja félrelöki, jobban mondva kétméternyire elrepíti onnan. Tom elterül a földön. Rögtön fölugrik, és dühtől tajtékozva üvölti: „Puskát! Megölöm ezt a mocskos majmot!” És ráveti magát Jimre, hogy elvegye a fegyverét. De a vadászok ádáz harc után megfékezik, és elvonszolják a parkoló felé. Chloé utánuk hajítja a kettétört puskát, de szerencsére nem találja el Tomot. Később tudom meg, hogy a vadászok kénytelenek megkötözni Tom kezét és lábát, hogy betuszkolhassák a bátyja autójába.

Tizenegy óra van. Chloé egész nap ott marad Roderick mellett, elutasítva minden közeledésünket és minden táplálékot. Mivel hideg van, és én féltem érzékeny tüdejét a megfázástól, nagy nehezen meggyőzöm, hogy jöjjön be a nappaliba. A hátára veszi Rodericket, és óvatosan végigfekteti a nappali padlójára a tűz elé, olyan helyzetben, ahogy gyakran látta a télen, két lábát előrenyújtva, a pofáját a lábán pihentetve. Leül mellé, és elkezdi bolhászni. Nem engedi, hogy levegyük róla az anorákot, és bizonyára rettentő melege van, hiszen a vöröslő fahasábok előtt ül, rendületlenül. Talán azt reméli, hogy a tűz életre kelti a barátját.

Két ízben is felemeli Roderick fejét, és sehogy sem érti, miért hanyatlik vissza, amikor elengedi.

Visszaül Roderick mellé, mintha várakozna. Még mindig reménykedik, hogy egyszerre csak életre kel. Sorjában egymás után szólongatjuk. Mihelyt beszélni kezdünk hozzá jelekkel, hátat fordít. Egész idő alatt nem sír, és meg sem mukkan.

Délután négy óra tájban inni szeretne. Készítek neki jó másfél liter narancslevet, amelyet vagy fél tucat pohárba kiöntök. Minden pohárban feloldok egy adag altatót, elég gyengét ahhoz, hogy ne ismerje fel az ízét: különben kihányná.

Egymás után kiüríti a poharakat, és még kér az italból. Emma visszamegy narancslevet készíteni a konyhába, mi pedig Suzyvel lehúzzuk Chloéról az anorákot. Érzéketlenül tűri. Egyszer sem néz ránk. Beszélünk hozzá kézjelekkel, de kárba veszett fáradság, mert nem is lát bennünket. Amikor Emma visszatér a narancslével, ismét mohón iszik.

Visszaadja a poharat Emmának, felnéz rá. Azt hisszük, megköszöni a szörpöt, mert mozogni kezd a keze. Közelebb megyünk.

- Emma, mit mond?

- Ember gonosz.

Honnan tudhatnánk, hogy az ember gonosz Tomra vonatkozik, vagy az egész emberi fajra? Egy fél óra múlva mély álomba merül.

Emma segítségével nem csekély vesződséggel a gyerekszobába viszem. Chloé nehéz, és csupa izom. Két kézzel sem érem át az alsókarját. Az ágyra tesszük, én pedig Emmára és Suzyre bízva, hogy levetkőztessék, lemegyek a földszintre, Pablót hívom a házi telefonon. Sürgető a hangom. Nem telik többe öt percnél, már meg is jön, de addig nagyon hosszúnak tűnik a várakozás. Leülök a nappaliban, Roderick mozdulatlan alakját bámulom a tűz előtt. Összeszorul a torkom. Az első percet leszámítva csak Chloéra, csak az ő szenvedésére figyeltem. Visszamenőleg is lelkiismeret-furdalásom van, hogy nem éreztem át eléggé Roderick elvesztését. Néhány perc múlva Pablo elviszi, és eltemeti valahol a birtokomon. Furcsa dolog, s csak még növeli a szégyenkezésemet, hogy alig várom, mikor jön már meg Pablo. Az a valami ott, a tűz előtt, már nem Roderick, nem az a Roderick, amely tizenkét éve életünk minden percében velünk volt.

Amikor Pablo elviszi a kutyát a hátán, bemegyek a konyhába, és kérek Juanától egy cafecitó-t. Éppen azt főz magának, hogy úgymond, „magamhoz térjek”.

Állva iszom, és észreveszem, hogy miközben a kávéját issza, folynak az arcán a könnyek.

- Hát ennyire szerette Rodericket, Juana? - kérdem.

- Si, senor, minden állatot nagyon szeretek. Még Gringót is megsirattam, amikor elpusztult. Pedig az aztán...

- Akkor hogy lehet az, hogy nem szereti Chloét? - faggatom.

Rám néz. Nem készült fel ilyen rázós kérdésre. Meglepetésében még a különben oly könnyen áradó könnyei is elapadnak.

- Nem tudom - mondja -, talán, mert Chloé nem igazán állat. És talán azért is, mert amióta itt van, mindnyájunkat megvadít.

Hirtelen villogni kezd a szeme, és élesen odaveti:

- Nézze, senor, Roderick például még most is élne, ha Chloé nem oldotta volna el a láncát!

Leteszem a csészémet az asztalra, hátat fordítok Juanának, és öles léptekkel kimegyek a konyhából. Egy kis gondolkodás után azonban visszamegyek, és így szólok:

- Ez persze igaz, Juana. Igaz, amit mondott, de ne ismételje meg többé sem itt, sem másutt. És különösen ne akkor, ha Chloé is jelen van.

Másnap levelet írok Jim Ballou-nak, és felajánlom, hogy megtérítem a puska árát, amely eltört „annak az incidensnek a következtében, mely a kutyánk életébe került”. Méltányos javaslat, és a történtekhez képest túl szívélyes. A levelemről másolatot küldök Davidsonnak, a levelet pedig eljuttatom Pablóval a címzetthez, és várok. Eltelik egy hét is, és nem kapok rá választ. Davidson ellenben találkozót kér tőlem, és meglátogat Yaraville-ban.

Éppen a nappaliban teázunk Suzyvel. Megkínálom egy csészével, nagy meglepetésemre elfogadja. Egyébként nem is értem, miért csodálkozom. A csésze tea kétségtelenül jobban illik az egyéniségéhez, mint a pohár whisky és a szája sarkában lógó összerágott szivar.

- De nem látom Chloét - mondja.

- A játékszobában van Emmával. Kötélre mászik és rexezik.

- Jól játszik?

- Csal.

- Pontosabban megvannak a saját külön szabályai - helyesbít Suzy. - Ha egy lökés után egyetlen golyó sem gurul a lyukba, kézzel beletesz egyet.

Davidson nevet, és odafordul hozzám:

- Kiheverte már Roderick halálát?

- Nehéz erre válaszolni. Amikor felébredt, és nem látta sehol, tűvé tette érte az egész házat. Egész nap kereste, aztán másnap is, végül abbahagyta.

Elhallgatunk. Davidson leteszi a teáscsészét maga elé az alacsony asztalkára, köhint, végigsimítja magas homlokát, és álmodozó tekintettel bámulja a tüzet.

- Chloéval kapcsolatban kaptam egy kérvényt, amelyet pár ember írt alá - mondja. - Azt kérik, szólítsuk fel önt, hogy küldje vissza Chloét az állatkertbe, mivel veszélyt jelent a szomszédságra.

Rám néz.

- Természetesen semmi jelentőséget nem tulajdonítok ennek a kérvénynek.

- Ki írta alá?

- Éppen ez az. Jim Ballou, a testvére, Tom, Mrs. Picklet, a fivére és Harrison; a többi aláírás elővigyázatosan olvashatatlan. A másik probléma a tényeknek az a változata, amelyet a kérvény előad: eszerint a kutya halála baleset volt, Chloé minden ok nélkül vetette magát Tomra, eltörte a puskáját, és zaklatta...

- Ez a változat hamis.

- Valóban. Kihallgattam a vadászokat, akik részt vettek a vadászaton, és írásban vettem fel a tanúvallomásukat. Tom Ballou készakarva ölte meg Rodericket, dicsekedett vele önök előtt, és megfenyegette Chloét, hogy megöli.

- Több volt az, mint fenyegetés.

- Tudom. Hozzákezdett a megvalósításához.

- Mr. Davidson, megnézhetném azt a kérvényt?

- Itt van egy fotokópia róla.

Davidsonra nézek, és így szólok:

- Világos, hogy Jim Ballou a felbujtó. Ön szerint miért csinálta?

- Hogy leplezze a megaláztatását. Hetvenkedett, hogy neki sikerül, amibe mások belebuktak. Az eredmény: ahelyett, hogy lelőtte volna a magányos öreg vaddisznót, az ön kutyáját ölte meg. A testvére meg, a falu szájhőse, nevetségessé tette magát Chloé miatt. Tom mindenütt ismételgeti, hogy még az év vége előtt meg fogja ölni Chloét.

- Őt kellene bezárni.

- Nekem is ez a véleményem. S a falu jó része is ugyanezt gondolja, de nem meri bevallani. Egy kisebbség azonban inkább a Ballou testvéreket pártolja Chloéval szemben.

- Ezt az aljasságot! - mondja Suzy hevesen.

- Kezdettől fogva voltak emberek, akik előítéletből ellenségesek voltak a Chloé-programmal szemben - mondja vállat vonva Davidson. - Ha Chloé helyett egy elefántot hoznak ide, amely nem tud beszélni, az emberek nem találtak volna benne semmi kivetnivalót. De így attól sem járnak messze, hogy boszorkánysággal vádolják önöket, noha egyikük sem meri ezt hangoztatni.

Hallgatunk.

- Mit fog tenni, Mr. Davidson? - kérdem.

- Lefolytatom a nyomozást, dossziét készítek róla, és ezzel el is végeztem a dolgomat. Nem áll hatalmamban, hogy döntsek.

- Kinek áll hatalmában?

- A bírónak, ha Jim Ballou pert indít önök ellen. De Jim Ballou egyrészt sajnálja rá a pénzt, másrészt semmi alapja, hogy pert indítson. És nem is fog.

- Ezért csak ellenem hangolja az embereket. Nem veszélyes, ha valakinek olyan öccse van, mint az övé?

- Én is ezt mondtam neki, de ő makacsul állítja, hogy ártalmatlan a testvére.

- Ha valaki szántszándékkal megöli a szomszédja kutyáját, az nem éppen ártalmatlan.

- Így igaz.

Suzy rám néz, majd Davidsonra:

- És mi mit tehetünk, seriff?

- Védekezhetnek.

Egy kis idő múlva megszólalok:

- Gondolja, hogy beperelhetném a Ballou fivéreket, amiért megölték a kutyámat?

- Az után a levél után, melyet Jimnek írt, nem. Túlságosan nagylelkű volt, dr. Dale. Abban a levélben „incidensről” ír, amely a kutyája életébe került; ez a kifejezésmód előre kizár az ön részéről bármilyen szándékos erőszak elleni vádemelést.

- Én azt a levelet a megbékélés és a jó szomszédság szellemében írtam.

- Jim azonban a gyengeség jelét látja benne. Rögtön el is határozta, hogy megtámadja önt. Nagyon megalázta ez az ügy.

- Nem tudom, szeretem-e ezt az urat - mondja Suzy.

Davidson mosolyog, és végigsimít magas homlokán. Észreveszem, hogy a keze fehér és elegáns, az ujjai vékonyak.

- Nos, én figyelmeztettem önöket. Gondolom, e miatt a kérvény miatt nem fogják visszavinni Chloét az állatkertbe.

- Még kevésbé, mint valaha - vágom rá hevesen, és Suzy szeme magáért beszél. Davidson feláll.

- Üdvözölhetném Chloét?

Bevezetjük a játékszobába, ahol Chloé éppen a kötélen egyensúlyoz. Rögtön leugrik a földre, és odafut hozzánk. Ugyanaz a reflex működik nála, mint a Pavlov kutyájánál. Mihelyt meglátja Davidsont, a banánra gondol. Nyálazni kezd a szája széle, és kéregetően nyújtja Davidson felé a kezét. Kis híja, hogy bele nem nyúl a zsebébe. De mi ragaszkodunk hozzá, hogy őrizze meg a jó modorát.

- Chloé, köszönj szépen!

- Hagyják csak, hagyják! - mondja Davidson. - Tudom, milyenek a gyerekek.

- De már nem gyerek - mondja Suzy -, már nagylány.

Roderick halála óta Chloé nem hurcolkodik ki a bejárathoz, az éjszakákat ismét a gyerekszobában tölti, azaz Emma és a mi szobánk közt. Mivel most, hogy a jó barátja eltávozott, közelebbinek érez bennünket, alaposan elnyújtja a lefekvés szertartását.

Amikor egy olyan nap végén, melyet rajta kívül bárki más fizikailag kimerítőnek érezne, először megpihen, közvetlenül elalvás előtt mélabús, tűnődő hangulat vesz erőt rajta, s ez nagy gesztenyebarna szeméből is kiolvasható. Mivel szelleme lassabban lankad, mint a teste, ez az az időszak, amelyben rendkívüli mozgékonysága megszűnik, s végre szabadon gondolkodhat, visszaemlékezhet a múltjára, és beszélhet róla.

Amikor látom, hogy mozog a keze, odamegyek hozzá, és leülök az ágya fejéhez.

- Nagy?

- Tessék?

- Hol van jó kutya?

- Jó kutya meghal.

Kérdése nem ér egészen váratlanul. Tulajdonképpen már korábban számítottam rá. És Suzyvel teljes egyetértésben úgy döntöttem, hogy megmondom Chloénak az igazat.

- Jó kutya gödörben.

- Miért?

- Jó kutya meghal.

Nem ismeri a meghal jelét, és mint ilyenkor szokta, árnyalatnyi idegességgel kérdi, mivel nemigen szeret dolgozni, különösen ilyen szokatlan időben.

- Az mi?

És mint mindig, mielőtt elmagyaráznám neki, hogy mit jelent a jel, megtanítom rá, hogy hogyan mutassa. Nehéz dolgom van, mert bonyolult a jel. Az egyik tenyeremet felfelé, majd lefelé fordítom. A másik kezemmel ugyanezt a mozdulatot teszem, de fordítva. Először lefelé fordítom a tenyeremet, majd felfelé. A két mozdulat egyidejűleg történik lefelé. Chloé két kezét az előírt helyzetbe igazítom, és irányítom a mozdulatát. Öt vagy hat próbálkozás után nagyjából sikeresen mutatja a jelet.

Aztán megkérdezi:

- Mi ez?

- Meghal.

- Mi meghal?

Helyben vagyunk. Nem könnyű megmagyaráznom a halál fogalmát azzal a pár szóval, melyet ismer. Különben csodálkozom, hogy logikailag nem hozta kapcsolatba eddig az általa jól ismert „öl” szót a halállal, amely a következménye. Elvégre látta, amikor Pablo hazahozta a vadászatról a véres nyulakat. De aztán rájövök, hogy következetlensége, bár gyermekes, természetes. Azért nem döbbent meg a nyulak halálán, mert nem látta őket élve.

Angolul és jelbeszéddel mondom:

- Meghal?

- Igen - mondja. - Az mi?

- Lát vége. Hall vége. Beszél vége. Fut vége.

Nem hisz a szemének. Megismétli a jeleimet; én is megismétlem őket utána. Megdöbben a felsorolástól. Kérdezősködni kezd.

- Eszik vége?

- Igen.

- Iszik vége?

- Igen.

Dühösen válaszol.

- Meghal piszok, gonosz, büdös.

Aztán elgondolkozik, lehunyja a szemét, és már azt hiszem, hogy elalvóban van, amikor újra kezdi.

- Miért meghal?

Felhúzom a szemöldökömet, és felemelem a kezemet, jelezvén tudatlanságomat és tehetetlenségemet. Ezen elcsodálkozik, hiszen én mindent tudok. Állát a térdére támasztja, elgondolkozik. Felemeli a fejét.

- Szép meghal?

- Mindenki, mindenki.

Rám néz.

- Chloé is?

- Igen.

- Mikor?

- Holnap soká.

Ezzel a kifejezéssel a yaraville-i jelbeszédben egy távoli és meghatározhatatlan jövőt jelölünk. A közelebbi jövőt a „holnapután”-nal jelöljük, hiszen Chloé számára az olyasfajta kifejezések, mint „egy hét” vagy „két hét”, nem jelentenek semmit.

Kis idő múlva aggódóan kérdő arccal néz rám, és habozva, remegő kézzel rajzolja a levegőbe az istenkáromló kérdést:

- Nagy meghal?

- Igen.

- Mikor?

- Holnap soká.

Kifárad a sok beszédtől. Végignyúlik az ágyán, és amikor Emma dicséretre méltó kitartással visszadugja kezét a takaró alá, rögtön újra előveszi, és a takaró fölé teszi. Egy régi, nyolcéves szokást követ, Emma pedig egy olyan elvet, amely bizonyára az anyjától származik, és amelyet még nem sikerült megtanítania a növendékének.

Chloé úgy néz rám, mintha még soha nem látott volna, és hitetlenül megismétli a kérdését.

- Nagy meghal?

- Igen.

Csak néz, fejét a párnára hajtja. Szeme lecsukódik, újra kinyílik, és ismét lecsukódik.

- Én szomorú - mondja -, én sír.

De nem sír. A keze visszahullik a takaróra. Alszik.

Ez a beszélgetés elszomorított bennünket, és ugyanakkor megértette velünk, hogy Chloé - hála kitartásunknak - az emberré válás fontos állomására ért.

Suzy ez alkalommal emlékeztetett Jane Goddal egyik megfigyelésére. Az őserdőben meghalt egy csimpánzbébi, de az anyja még két napig tovább cipelte és dajkálta. Csak akkor hagyta ott a dzsungelben, amikor már kezdett büdös lenni. Ez a megfigyelés és más hasonlók nem arra engednek-e következtetni, hogy akármilyen közel állnak is hozzánk genetikai örökségük miatt a csimpánzok, mégsem sikerült világosan megérteniük, mit jelent a halál?

- Tulajdonképpen nem a beszéd, még csak nem is az értelem különbözteti meg az embert az emberszabású majomtól - mondta Suzy -, hanem az a biztos tudat, amely az embert az egész élete folyamán végigkíséri, hogy tudniillik a saját halála az egyedüli esemény, amelyet teljes bizonyossággal előre láthat.

- Ezzel az erővel azt is mondhatnánk, amit Vercors is állított, hogy egyedül a vallás emberi sajátosság.

- Miért?

- Mert az embert nyilvánvalóan a halál elkerülhetetlensége és a halál túlélésének vágya készteti vallások kigondolására.

Suzy felvonta a szemöldökét.

- Egy hívő így mondaná: „Teszi méltóvá a vallás befogadására.”

- Így is mondhatjuk. De miért védelmezed mindig a hívőket, ha magad nem vagy vallásos?

- Mert az anyám az volt - mondta csöppnyi zavarral Suzy. - Kerülöm, hogy olyasmit mondjak; ami az életében bántotta volna.

Ránéztem. Rámosolyogtam. Képtelennek és egyben meghatónak is találtam aggályosságát. Azokat az eseményeket figyelembe véve, amelyek nem egészen egy hét múlva történtek a Chloéval folytatott beszélgetés után, nehéz megmondani, vajon a halál gondolatának a felfedezése változtatott-e a viselkedésén. Naphosszat lármázott, kevés ideje maradt a gondolkodásra, sokszor még este, lefekvéskor sem volt hangulata, hogy beszélgessen velünk. Inkább Emmával vagy Suzyvel incselkedett, vagy csiklandoztatta magát velük. Mégis biztos vagyok benne, hogy sokat gondolt a barátjára, mert egyszer a teraszon egészen váratlan dolgot művelt. Mivel a rugós zár, amely Roderick láncát a konyha falához rögzítette, berozsdásodott és tönkrement, megkértem Pablót, hogy vágja le. Pablo szokásához híven halogatta a dolgot, nem csinált a zárral semmit, én pedig elmulasztottam emlékeztetni rá. Egy reggel látom, hogy Chloé odamegy a lánchoz, a szabad végét a nyaka köré tekeri, húzza, mintha úgy akarna kiszabadulni belőle, ugat, ahogy Roderick is ugatott a vadászat napján, arcát a domb felé fordítva, ahol a vaddisznó élt. Azután kibontakozott a láncból, leült pontosan arra a helyre, ahová a vadászok Roderick élettelen testét letették, és jó ideig ott maradt magába mélyedve, hosszú karjával körülfogva a térdét, belebámulva a semmibe.

Közeledett karácsony, és - bár nem szívesen - kénytelenek voltunk lemondani róla, hogy Coloradóban vakációzzunk; nem hagyhattuk egyedül Emmát Chloéval, annál is inkább, mivel a Ballou fivérek - ostoba kérvényük elutasítása után - tovább áskálódtak ellenünk. A hírek szerint Jim bement a városba, és tanácsot kért egy ügyvédtől. Emiatt még jobban megutált bennünket. Egy húszperces tanácsadásért ugyanis rendkívül magas honoráriumot fizetett, és cserében felvilágosították, hogy a per megnyerésére nullával egyenlők az esélyei, hiszen felajánlottam neki, hogy megfizetem az eltört puska árát, Chloé nem harapta meg, csak meglökte a fivérét, s a szóban forgó állat nem hagyta el gazdája birtokának területét: nem lehet vádat emelni, hogy veszélyezteti a közösséget.

Davidson szerint Jim Ballou valószínűleg még akkor sem indított volna pert ellenem, ha biztatja az ügyvédje: ahhoz túlságosan fösvény volt. De az végképp felbőszítette, hogy száz dollárt kidobott az ablakon. Fűnek-fának mesélte, hogy járt az ügyvéddel, úton-útfélen hangoztatta, hogy nincs többé igazság ebben az országban, és ilyen körülmények között saját maga szolgáltat igazságot. Amikor Davidson a szemére hányta, hogy nyilvánosan ilyen kijelentést tesz, csak vonogatta a vállát, mindazonáltal nem veszett össze végképp a seriffel.

Tom Ballou meg egy reggel fogta magát, és körbejárta a falut egy puskával; a tusát a csípőjére támasztotta, a csövét az ég felé fordította, ujját a ravaszon tartotta. Amikor csodálkoztak rajta, hogy mivégre parádézik, mindenkinek elmondta, hogy ha az az undok majom elő meri dugni azt a mocskos pofáját, rögtön rendezi vele a számláját. Azonnal értesítették Davidsont, ő meg nyájas arccal odament Tomhoz, szívélyesen megfogta a karjánál fogva, elvitte magához, megkínálta egy korsó sörrel és cigarettával, aztán fogta a puskát, amelyet Tom a falhoz támasztott, hogy kiihassa a sörét, s kinyitotta a závárzatot. Nem volt megtöltve.

A seriff visszakísérte Tomot a bátyjához, és félrevonva Jimet azt tanácsolta neki, hogy zárja el a puskáját és a töltényeket.

- Köszönöm a tanácsot, seriff- mondta Jim -, de tudom, hogy mi a dolgom. Igaz, hogy Tom egy kicsit visszamaradott, de a légynek sem tudna ártani.

- Egy kutyának sem, ha a kezébe kerülnének a töltények? - kérdezte Davidson. - Jól meggondolta, amikor megtanította lőni?

Jim nem válaszolt. Vállat vont, hátat fordított Davidsonnak, és elment.

Tom egyébként olyan különösen kezdett viselkedni, hogy még a Ballou-ék barátait is kezdte nyugtalanítani. Pontosan délben hol az egyikhez, hol a másikhoz állított be, inni kért, és azt javasolta a házigazdának, hogy szkanderozzanak. Mivel e téren közismert volt a fölénye, senki sem fogadta el az ajánlatot. Máskor meg kerékpárra ült, s oda-vissza tíz kilométert megtett, hogy meglátogassa Leveskyéket. Leveskynek nemrég halt meg a felesége, s a fiaival, két jókötésű legénnyel és a lányával, a húszéves Ruth-tal élt a farmon. Tom minduntalan szkanderozni akart, de egyikük sem állt ki vele. Tom ilyenkor kedvetlenül megitta a sörét, s közben Ruth-ot bámulta. Olyan tolakodó illetlenséggel nézte a lányt, hogy az kis idő múlva kiment a szobából. A három Levesky ekkor mély hallgatásba burkolódzott, Tom pedig kiitta a sörét, aztán elment.

Davidson szerint Tom életének az anyja halála után csak a saját fizikai fölénye adott értelmet. És azért lett olyan agresszív a férfiakkal és olyan kihívó a nőkkel, mivel kételkedni kezdett az erejében, amióta Chloé könnyűszerrel leterítette. A nőket egyelőre csak bámulta, de a faluban megindult a pletyka, és nemcsak Juana jósolgatta, hogy Tom egyszer a tettek mezejére lép. Egy jó lélek végül megemlítette a dolgot Jim Ballou-nak, ám az csak nevetett: „ezen a téren Tom olyan ártatlan, hogy akkor sem tudna hozzáfogni, ha segítenének neki”.

Ha a testvéréről volt szó, Jim mindig ilyeneket mondott: „Tom ártalmatlan, szelíd, mint a ma született bárány, még a légynek sem tudna ártani”.

Azoknak az asszonyoknak azonban, akiknek Tom a nyomába szegődött, míg a drugstore-ban vásároltak (bár soha nem szólt hozzájuk, nem nyúlt hozzájuk, s nem közelítette meg őket egy méternél közelebb), más volt a véleményük. Nagyon zavarta őket, hogy amikor megfordulnak, ott áll mögöttük ez a lóbálózó karú nagy mamlasz, nem volt túl bizalomgerjesztő látvány előreugró álla, karmazsinvörös, nyáladzó ajka, busa, összenőtt szemöldöke alól rájuk szegeződő apró, fekete, csillogó szeme. S ha nem fordultak hátra, még elviselhetetlenebb volt, hogy ott érezték maguk mögött.

Levesky végül kitiltotta Tomot a farmról, ezután csak valamelyik fia kíséretében küldte bevásárolni Ruth-ot, s megpróbált aláírásokat gyűjteni a célból, hogy Jim Ballou távolítsa el testvérét a faluból. A követelést ugyan sokan helyeselték, de senki nem akarta aláírni.

Minthogy Tom leginkább Chloé és a „yaraville-iak” ellen ágált, Davidson azt tanácsolta, hogy kerítsük körül a birtokot, de legalábbis a házat. Mivel a körülkerített rész szükségszerűen magában foglalta volna a terasz előtti úszómedencét, a díszkertet és a ház mögötti parkolót, legalább fél hektárról lett volna szó. Költségvetést készíttettem egy vállalkozóval, s bár elég magas összeget kért, Suzy és Davidson sürgetésére elfogadtam az ajánlatát. Egyébként nagyon elszomorított, hogy rács mögé kell zárkóznom, hiszen ebbe sem a nagyapám, sem az apám nem egyezett volna bele. A vállalkozó megígérte, hogy karácsony után hozzákezd a munkához.

December huszonegyedikén - hogy is felejthetném el ezt a dátumot? - Chloé lefekvéskor nagy cirkuszt rendezett. Már ágyban feküdt, és - a jelek szerint - kész volt rá, hogy elalvás előtt a szokásos módon álomba ringassa magát, de hirtelen felkelt, s egy csapásra visszanyerve minden energiáját, kijelentette, hogy rexezni fog (az ő beszédjeleivel: játszik golyó golyó) a játékszobában. Én épp a dolgozószobámban olvastam újra, amit aznap írtam, amikor Suzy bejött, és elmondta, hogy Chloé, nem törődve a tiltakozással, Emmát is félrelökve bezárkózott a játékszobába, s nagy lármát csapott a golyókkal.

Felfegyverkeztem „bunkóm”-mal, döngetni kezdtem vele a játékszoba ajtaját, amelyet Chloé belülről kulcsra zárt, s fennhangon megparancsoltam neki, hogy nyissa ki, és jöjjön vissza a gyerekszobába. Nem engedelmeskedett, mivel úgy vélte, hogy az ajtó mögött biztonságban van, és a vezérhím, akár rázza a bunkót, akár nem, ott nem támadhat rá. Már azon tűnődtem, meddig kell még várakoznom a folyosón, hogy méltóztasson kinyitni az ajtót, amikor ravasz megoldás jutott az eszembe.

Halkan megkértem Suzyt, hogy adja ide az elemlámpámat, és kapcsolja le a villanyórát. Aztán bekiabáltam Chloénak az ajtón keresztül (túl kellett ordítanom a golyók zörgését, hogy meghallja a hangom), hogy ha nem nyitja ki az ajtót, Nagy eloltja a fényt. Noha borzadt a sötétségtől, és csak akkor tudott elaludni, ha égett az éjjeli lámpa, nem izgatta a fenyegetés, régóta tudta, hogyan kell le és felkattintani a villanykapcsolót a ház összes helyiségében. Akkor sem idegeskedett amikor sötétbe borult a játékszoba. Odament az ajtó melletti villanykapcsolóhoz, felkattintotta, s meglepetten és dühösen szűkölni kezdett, amikor nem lett világosság. Újra lekattintotta a kapcsolót, aztán fel, még egyszer le és így tovább, sikertelenül, pánikba esett, sírt, kiáltozott, két kézzel dörömbölt az ajtón. Egész addig csak hallgattam, amikor észrevettem, hogy egyre erősebb csapásai alatt betörhet a tölgyfa ajtó, meggyújtottam az elemlámpát, a kulcslyuk elé tartottam, és rákiáltottam Chloéra, hogy nyissa ki. Rögtön engedelmeskedett.

Ahogy kiért a folyosóra, lekuporodott, és nyögdécselve nyújtotta felém a kezét. De most nemcsak megérintettem, hanem meg is fogtam a kezét, átvittem a gyerekszobába, s Emmával megüzentem Suzynek, hogy felkapcsolhatja a villanyórát. Amikor Emma visszajött, megnéztem az órámat. Harmincöt percig tartott, ömlött rólam a veríték, és magamon kívül voltam.

Tudomásul vettem, hogy a jövőben be kell zárni kívülről a játékszoba ajtaját, mielőtt Chloét le akarjuk fektetni.

Szerettem volna hidegen bánni vele. De az érzelmek terén a legcsekélyebb árnyalatot is ösztönösen megkülönböztette, s ha azt látta volna, hogy hűvösen viselkedem vele, nem lett volna jó éjszakája, s következésképpen nekünk sem.

Szívélyesebben öleltem hát meg, mint ahogy kedvem lett volna, s a lelkem mélyén elátkoztam a szeszélyeit, a dührohamait, az engedetlenségét, a fenyegető fizikai erejét s a rengeteg gondot, amit okozott. Azt már nem is említve, hogy még vakációzni sem mehettünk el miatta, mintha börtönbe zártak volna bennünket Yaraville-ban. Milyen helytálló volt Donald megállapítása (és milyen tapintatlan), „ha nem teszitek Chloét rács mögé, magatokat találjátok ketrecben”.

Míg Suzy a fürdőszobában volt, átöltöztem, aztán keresni kezdtem a „bunkó”-t, amelyet letettem valahová, amikor Chloét lefektettem. Bekiabáltam Suzynek, hogy hol van a bunkó. - A helyén - kiabálta vissza. Tizenkét évi házasság után hozzászokhattam volna már ehhez a válaszhoz, de még mindig dühített. De az volt a legdühítőbb, hogy igaza volt: a bunkó oda volt támasztva az éjjeliszekrény és az ágy közé, bizonyára én állítottam oda az előbb.

Mivel ideges voltam, annál lelkiismeretesebben végeztem a gyakorlatokat. Még tíz hajlítás volt hátra, amikor Suzy kijött a fürdőszobából. Rávetette magát az ágyra, és gyengéd iróniával figyelt.

- Te australopithecus - mondta -, hagyd azt a bunkót! Most rajtad a sor. Siess, kérlek, álmos vagyok.

Bólintottam, megcsináltam a tíz hajlítást, aztán a „helyére” tettem a szerszámot, s indultam zuhanyozni. Mikor befejeztem a mosakodást, gondosan megfésülködtem, mint mindig, mielőtt lefekszem: Suzy megint újra jót mulatott ezen a képtelen szokáson, és végignyúlva az ágyon, a könyökére támaszkodva figyelt a nyitott fürdőszobaajtón át. Mégsem tett rá megjegyzést. Odamentem hozzá, a vállamra hajtotta a fejét, de továbbra is szótlan maradt. Talán egyszerűen álmos volt. De inkább azt hiszem, tudta azt, amit Oscar Wilde olyan találóan megállapított, hogy „pszichológiailag melyik az a pillanat, amikor hallgatnunk kell”. Mindenesetre a hallgatása hamar lecsillapított, és kezdtem szégyenkezni, hogy az előbb annyi rosszat gondoltam szegény Chloéról.

Végtére is talán az ő hibája, hogy az anyját kiszakították természetes környezetéből, őt magát pedig elszakították a fajától, hogy az öröklött ösztöneitől idegen szokások és szabályok szerint nevelkedjék? Hogy ráadásul kénytelen miattunk, velünk, a kedvünkért az emberlét felé haladni, amelyet úgysem ér el soha? És jobban meggondolva a dolgot, ugyan Tom Ballou-e az oka, ha agyának egy kis hibája miatt ő is a majom és az ember között foglal helyet, anélkül hogy értené, miért nem ér annyit, mint a többi ember? Mennyivel boldogabb lenne szegény, ha az őserdőben látta volna meg a napvilágot, nem kellene dolgoznia, fáról fára ugrálna, gyümölcsöt eszegetne, s amikor, hála az erejének, vezérhím válna belőle, csapatának nőstényei mindig szívesen fogadnák a rózsaszínű periódusukban!

Suzy mintha csak olvasott volna a gondolataimban, megtörte a csendet:

- Jobban vagy?

- Nem is voltam rosszul.

- Nem vagy már dühös Chloéra?

- Nem.

- Rám sem, amiért itt akarom tartani?

- Rád mégúgy sem.

- A kerítéshistória bánt?

- Sajnos, szükség van rá.

- De drága lesz.

- A pénztelenség nem halálos baj. Egyébként semmi nem halálos, csak maga a halál.

- Szóval jó a hangulatod?

- Olyan jó, amilyen ilyen körülmények között csak lehet.

- Mit nevezel te ilyen körülményeknek? Az ellenünk beadott kérvényt, a fenyegetéseket, a Ballou testvérek áskálódását?

- Nemcsak azt. A legjobban az bánt, hogy Chloé már semmit sem akar csinálni. Mindennap megtartjuk az óráit. De te is ugyanúgy tudod, mint én, hogy ez merő fikció. Egyetlen percig sem dolgozik igazán. Vagy nem akar, vagy nem tud már koncentrálni. Utoljára a meghal jelét tanulta meg egyszer lefekvéskor. De azóta semmit. Az a kínos érzésem van, hogy a Chloé-program is meghalt.

- Dehogy, Ed! Chloé lustasága vagy szeszélyei kétségtelenül a fejlődésének egyik szakaszát jelzik. Egy olyan fejlődési szakaszt, amely megfelel a serdülőkorból a felnőttkorba történő átmenetnek.

Ez az érv nem győzött meg: Chloé már jó ideje elérte a felnőttkort! De Suzy láthatóan olyan álmos volt már, hogy nem akartam vitatkozni vele, és csak ennyit mondtam:

- Talán igazad van.

Ő sem volt vitatkozó kedvében. Megkönnyebbülten nagyot sóhajtott, és azt mondta:

- Kérek egy puszit, és alszom.

- Kettőt is kapsz, nem vagyok fukar.

Ő sem volt az, de nem vitte túlságba a dolgot, és a hátát fordította felém, melyet jóakaratom jeléül széltében-hosszában megvakargattam. Megmasszíroztam a tarkóját, végül megcirógattam a karját és a csípőjét, de csak könnyedén, nehogy célzatosnak tűnjön a mozdulat. A lélegzete szabályossá vált, amiből láttam, hogy önmagába menekült, és elaludt.

Én sokkal nehezebben tudtam elaludni. Elég soká szunnyadtam el, s olyan álom kínzott, amelyet már nem először álmodtam, de ezúttal egy új változatban éltem át, s ami még rosszabb, vég nélkül ismétlődően, az ismétlődés rettentően kimerített, úgy éreztem magam, mint egy malomkövet hajtó rabszolga, aki csak szüntelenül megy, de soha nem jut előbbre.

Suzy és én a városba visszük Chloét, vissza abba a ketrecbe, ahol tizenegy éve született. Odaérünk az állatkert kapujához, leparkolunk egy nagy tölgyfa mellett, Suzy sírva szól hozzám: „Menj be egyedül, megvárlak az autóban.” Elindulok, magam után vonszolva Chloét, aki ez egyszer szófogadóan követ (ebből is látszik, hogy álomról van szó!), de ő is sír és nyöszörög. Az állatkertben bezárják egy ketrecbe egy épület belsejébe, és két őr rögtön hozzálát, hogy levetkőztesse. Megbotránkozva kérdezem: „De hát miért csinálják ezt?” Egyikük megvetően végigmér, aztán azt mondja: „Itt meleg van. Minek egy állatnak ruha?” Chloé szomorúan néz rám, és beszédjelekkel kérdi: Nagy miért zár be Chloé? Nem válaszolok, lesütött szemmel, szégyentől és lelkiismeret-furdalástól gyötörve elmegyek.

Az állatkert kapujában ott a nagy tölgyfa, a kocsim azonban eltűnt. Ellopták? Suzy elment nélkülem? Vagy elrabolták az autómmal, mint Chloét Denecke? Az a szörnyű érzés mardos, hogy ez a büntetésem. Nem tudom, mit tegyek. Értesítsem a rendőrséget? De hátha ezalatt Suzy visszatér? Tanácstalan vagyok. A nagy tölgyfához támaszkodom. A fa törzsén a kérgen, majdnem szemmagasságban, egy hajtűvel odarögzített üzenetet veszek észre. „Isten veled. Én is megyek Chloéval. Suzy.” Mit jelent az, hogy „megyek Chloéval”? Hogy Chloéval él majd a ketrecben?

Különös módon nem is az ötlet képtelensége döbbent meg, hanem az a tény, hogy Suzy örökre elhagy. Visszafutok a ketrechez, melyben otthagytam Chloét. Már nincs ott. Suzy sem. Megkérdezem az egyik őrt: „Hova lett az a csimpánz, amit idehoztam?” Így felel: „Miféle csimpánz? Nekünk csak egy gorillánk van.” A szóban forgó állatnak csupán a hátát látom, most lassan felém fordul: Tom Ballou az. „Hát te mit csinálsz itt, Tom?” kérdezem. „Tudhatná, hiszen maga záratott be ide” - feleli. „Ugyan, dehogy” - tiltakozom méltatlankodva, de közben tisztában vagyok vele, hogy ez hazugság.

Egyébként ő is hazudik. Úgy néz rám apró, fekete, ravasz szemével, mintha valami összeesküvést forralna ellenem. Újra megszólal: „De nem haragszom magára. Nagyon jól érzem itt magam. Mondták, hogy kapok egy társnőt is.” Szemérmetlenül vihog, előretolva kiugró állát, s a nyála csorog karmazsinvörös szája sarkából. „Kössünk békét - mondja -, elárulom magának, hol van Suzy. De előbb fogjunk kezet. S a rácson keresztül nyújtja felém szőrös ujjait. Érzem, hogy ez valami csapda, de akaratom ellenére feltartóztathatatlanul beleesem. Beleteszem a kezem a kezébe. Kacsintva megmarkolja, megszorítja, mintha satuba tettem volna, és hihetetlen erővel magához rántja. Kétségbeesetten ellenállok, de egyre beljebb és beljebb húz. A vállam nekiütődik a rácsnak. Fájdalmamban felüvöltök. Érzem, hogy Tom ki fogja szakítani a karom. Már recseg a vállamban a csont, szakadnak az izmaim.

Mint említettem, nem először álmodom ezt az álmot. És mindig a legkegyetlenebb pillanatban marad abba: a vállam kiszakad, s ott marad ellenségem kezében.

Végül felébredek, csupa veríték vagyok, hevesen ver a szívem, zúg a fülem, a torkom kiszáradt, és elég hosszú ideig tart még, míg megértem, hogy ép mindkét karom. Meggyújtom a kis éjjeli lámpát. Az ernyője nem átlátszó, hogy Suzy ne ébredjen fel, amikor rövid időre bekapcsolom, s elveszek egy pohár vizet a telefon mellől. De kell egy kis idő hozzá, hogy a szemem alkalmazkodjék a gyenge fényhez. A jobb könyökömre támaszkodom - arra, amely már nem is lenne, ha az álmom valóság -, a bal kezemben tartva a poharat iszom, és ivás közben a szoba félhomályában, két vagy három lépésre tőlem, észreveszek két farmernadrágos, tornacipős lábat.

Nem akarok hinni a szememnek. Ha nem érezném kezemben a poharat, torkomban pedig a hideg vizet, azt hinném, hogy egy másik álom kerített a hatalmába. Visszateszem a poharat, és a kis lámpa ernyője felé nyúlok, hogy hátrabillentsem, majdnem biztosra véve, hogy a látomásom szertefoszlik, annyira képtelennek tűnik. De nem foszlik szét. Még élesebb lesz. A láb Tom Ballou-é. Tomnak puskája van. A puska csöve ránk mered.

Még ekkor is képtelen vagyok elhinni, hogy nem látomás ez, hanem valóság. Annál is inkább, mert minden mozdulatlan és csendes. Meggyújtom a mennyezeti lámpát, és nagyot kiáltok:

- Mit akarsz itt, Tom?

Suzy felébred, elsikítja magát, de rögtön visszanyerve önuralmát, odafordul hozzám, és inkább elképedve, mint megijedve azt kérdezi:

- De hát mit csinál itt? Hol jött be?

- A tetőn - feleli Tom udvariasan.

- Lehetetlen - mondom -, magam zártam be a billenőablakokat.

Ugyanakkor az eszembe ötlik: Chloé lehetett, mikor a biliárddal bohóckodott! Ő nyithatta ki az ablakokat!

Tom hallgat. Nem látszik különösebben fenyegetőnek, mintha fogalma sem lenne, miért van itt. Habozom, hogy feltegyem-e neki az első kérdést. Félek, hogy hirtelen eszébe jut, miért jött hozzám. Megpróbálom elterelni a figyelmét.

- Hogy jöttél ide?

- Biciklin.

- Biztosan szomjas vagy. Nem akarsz inni?

- Nem.

- Minek az a puska? - kérdezi Suzy.

Tom nem válaszol. A térdemmel meglököm Suzyt a takaró alatt, hogy megértessem vele, milyen veszélyes kérdést tett fel. De vagy nem értette meg a jelet, vagy más a véleménye, mint az enyém, ezért tovább faggatja Tomot.

- Minek az a puska?

- Ez Jim puskája.

- Meg van töltve? - kérdi Suzy.

- Nincs - feleli Tom.

A jobb kezemmel az ágy és az éjjeli lámpa közé nyúlok, a bunkó után tapogatózom. Hogyha úgy adódik, leüssem vele Tomot. Ez azonban kétségbeesett megoldás lenne. Nem értékelem túl az esélyeimet. Tom gyors és ügyes, s ha rám támadna a puskatussal, csak egyszer kellene ütnie.

Tom Suzyt bámulja. Dühös lett, amikor Suzy megkérdezte, hogy meg van-e töltve a puskája. S amilyen félénk volt eddig, olyan kérkedő és támadó lett.

- Két töltényem is van - veti oda pökhendien.

Kiveszi a töltényeket a zubbonya zsebéből, és odamutatja. Aztán kinyitja a fegyvert, ráérősen egymás után becsúsztatja a töltényeket a dupla puskacsőbe. Visszazárja gyorsan a puskát, a tusát a csípőjéhez támasztja, s a csövét diadalmasan felfelé irányítja, ujján a ravasszal. Felkészült a lövésre, és fogadni mernék rá, hogy meg is teszi.

Nem eresztem el a bunkómat, de - legalábbis pillanatnyilag - nullával egyenlők az esélyeim. Tom három méterre van tőlem, és nem tudnék egy métert sem megtenni, hogy szét ne loccsantsa az agyvelőmet.

- Tom - mondom -, ne szóljak Jimnek, hogy jöjjön érted?

- Ne.

Dühösen mondja, és nem néz rám közben. Csak Suzyt bámulja, s nagyon nem tetszik nekem, ahogyan nézi.

- Tom - emelem meg a hangom -, mit akarsz?

Úgy rázza a fejét, mintha egy szemtelen legyet hessegetne el, és bizonytalanul válaszol, le nem véve szemét Suzyről.

- Megölni Chloét.

- Mit mondasz, Tom - kérdem indulatosan -, nem elég, hogy lelőtted a kutyámat? Chloét is meg akarod gyilkolni?

Hevességem szemmel láthatólag nem marad rá hatástalan, s inkább zavarodottan, bocsánatkérően mondja, mint egy kisgyerek, akit megdorgált az édesapja.

- Muszáj. Mondtam, hogy megteszem.

Még mindig nem veszi le a tekintetét Suzyről.

- De Tom - mondom -, az embernek nem kell mindent megtennie, amit mond.

Vállat von, a fejét rázza, és nem szól egy szót sem, csak félig eltátja a száját. Súlyos állkapcsa úgy lóg, mintha kiugrott volna a helyéről. Szemmel láthatólag fogalma sincs, mit csináljon. Mióta meglátta Suzyt levetkőzve, rátapad a szeme.

Jó időbe telik, míg udvariasan így szól:

- Mrs. Dale, legyen szíves, vegye le a hálóingét.

Olyan erős a kontraszt a kérés és az udvarias hang közt, hogy nevetni lehetne rajta, ha Tomnak nem volna töltött puska a kezében. De Suzy nem veszi könnyedén a dolgot. Elönti a méreg.

- Szégyellhetnéd magad, Tom, hogy ilyet kérsz tőlem! - mondja. - Mit gondolna az anyád, ha látna?

A kérdést merőben szónokiasnak érzem, de váratlan a hatása: őrült dühöt vált ki Tomból.

- Az anyám már meghalt! - mondja. Dühében dadog.

- És se... se... senki ne merészelje emlegetni!

Hirtelen a vállához kapja a puskát, és meghúzza a ravaszt. A fejem fölött a velencei üveg falikar ízzé-porrá törik. Egy pillanatra azt hittem, hogy a fejem loccsant szét. Rémülten gondolok rá, hogy Chloé felébred a dörrenésre. Ideszalad, és beleugrik a farkas torkába.

- Figyelmeztetés! - mondja Tom fogcsikorgatva. - És most, Mrs. Dale, le a hálóinggel!

Suzy most hallgat. Megértette, hogy a hevessége milyen vészesen hatott Tomra. Hallgat, de természetesen nem engedelmeskedik.

- Tom, ha megölsz, elfogy a töltényed, és téged meg Chloé öl meg - próbálom elkeseredetten észérvekkel meggyőzni.

- Van még valamim - csap rá Tom a bal csípőjére. A valami egy nagy vadászkés, tokban lóg le az övéről. Nagyon tarthat Chloé erejétől, ha állig felfegyverkezve indult a keresésére! És lám, mi lakozik ebben a hatalmas testben: egy hencegő, megfélemlített kisfiú. De épp a rettegése tűnik félelmetesnek.

Nincs időm válaszolni. Jóllehet Chloéra számítottam, Emma viharzik be a szobába. Meglátja, hogy Tom ott áll előttünk puskával a kezében, őrült elszántsággal ráveti magát, megkísérli kitépni a kezéből a fegyvert. A puska elsül, senkit nem talál el, a nagy állótükör darabokra törik, látom, hogy Emma a földre hemperedik, Tom pedig felemeli a puskáját, hogy rávágjon vele. Biztos vagyok benne, hogy meg akarja ölni.

- Tom!

Megáll a keze a levegőben. Rám néz. Az ágy mellett állok; a bunkóval a kezemben. Tom kis fekete szeme csillogni kezd. A fegyverét a csövénél fogva nagyon lassan elindul felém. Lassacskán hátrálok. E pillanatban nem sokat adnék a bőrömért.

Ami ezután történik, olyan gyorsan megy végbe, hogy csak az eredményt látom, az okot nem. Az eredmény a szobán átrepülő puska, s a földön dulakodó Chloé és Tom. Érdes, embertelen morgás üti meg a fülemet, melybe Suzy és Emma sikítozása vegyül. A szám elé kapom a kezem, és azon veszem észre magam, hogy én is kiabálok. A küzdő felek körül forgok a bunkóval a kezemben, de őrültség lenne közbeavatkoznom. A kezek és lábak felismerhetetlenül kavarognak.

A harc egyébként csak néhány másodpercig tart. Csupán akkor fogom fel, mikor befejeződik. A dulakodás megszakad, a küzdő felek szétválnak, mintha csak a saját elhatározásukból tennék. De szó sincs ilyesmiről. Tom hanyatt fekszik, Chloé átharapta a torkát. Chloé pedig hason fekszik, a vadászkés, melyet Tomnak még volt ideje előhúzni, markolatig bele van szúrva a bal lapockájába. Kábultan nézem őket. E pillanatban nem is a Chloé elvesztése feletti fájdalom lesz úrrá rajtam, hanem a végkifejlet értelmetlenségéé. Sajnálom Chloét, és most, hogy Tom halott, már őt is tudom sajnálni.

Annyira eltölt a borzalom, hogy nincs erőm közelebb menni hozzájuk. S ahogy látom, Suzynek sem. Felsegíti Emmát, és odavezeti az ágyhoz, én is az ágyra dőlök, megszédülve a vér szagától. Mindhárman az ágyon keresünk menedéket, mintha az egy szeplőtelen sziget volna a vértengerben.

Kis idő múlva felkelek, fogom az éjjeliszekrényen álló vizeskancsót, teletöltöm a poharam, és odanyújtom Suzynek, aki iszik belőle, majd megitatja Emmát. Emma a pohár kristálypereme fölül fél szemmel néz csak rám, a másik szeme le van hunyva, a szemhéja lehorzsolódott, feldagadt, az arccsontja vérzik. Megmozdul a keze - köszönöm - mondja.

Ő köszöni meg nekem! Ő, aki puszta kézzel rátámadt Tomra, hogy lefegyverezze! Milyen jellemző rá! Csak azt látja, mit tettem érte. Elfelejti, hogy ő mit tett értünk! Valamiféle ködön át látom Suzyt, ahogy felkel, és lekuporodik Chloé mellé.

- Suzy!

Nem válaszol. A józan ésszel teljes ellentétben halvány reménysugár csillan fel előttem.

- Suzy, lehet, hogy Chloé...

Nem ismerek a saját hangomra, olyan gyenge és színtelen.

- Igen - leheli.

Nagy nehezen én is fölkelek. Kimegyek a fürdőszobába, ismét iszom, és megmosom az arcom. Amikor visszamegyek a szobába, Emma és Suzy az ágyon hevernek. Suzy a fejét a kezébe temetve zokog, Emma pedig fölé hajolva próbálja jelbeszéddel vigasztalni, amit Suzy nem is láthat. Leülök Suzy bal oldalára, és felveszem a telefonkagylót.

Magam is meglepődöm, hogy milyen lassúak a mozdulataim. Mintha egy film lassított jelenetében játszanék. Davidsont hívom, Huntot és dr. Lewist. Gondolkozom, hogy ne hívjam-e fel Jim Ballou-t, de hosszas megfontolás után inkább Davidsonra hagyom ennek a gondját.

Szólok Suzynek, hogy öltözzön fel, és főzzön kávét nekünk és azoknak, akiket várunk. Remélem, ha felöltözik, és elfoglalja magát, visszanyeri az önuralmát. Én is felöltözöm. Lemegyek a földszintre, kinyitom a bejárati ajtót, kimegyek a teraszra, mélyeket lélegzem. Nincs hideg, és szép holdfényes az idő. Fel-alá sétálok a teraszon, nagyon szeretnék sírni, de nem tudok.

A konyhaablakon csikorogva felhúzódik a redőny. Az ablak kivilágosodik, s látom, ahogy Emma és Suzy készítik a kávét. Szeretnék bemenni hozzájuk, de nincs kedvem beszélgetni. Sarkon fordulok, elindulok a konyha felé, de meggondolom magam, csak arra vágyom, hogy egyedül legyek. Visszamegyek a teraszra, és újra kezdem a fel-alá járkálást.

Vég nélkül ismételgetem magamban, hogy „vége a Chloé-programnak”, és mégsem tudom elhinni. Nyolcévi munka és szeretet Suzyvel vállvetve. Szerettem Suzyt, szerettem a kimerítő munkát, és szerettem Chloét is.

Jól tudom, mit mondanak majd egyesek: „Dale-ék érzelmileg túl sokat invesztáltak a csimpánzba.” Gyűlölöm, ha ezt a pénzügyi kifejezést érzelmekkel kapcsolatban használják. Ha pénzt fektetünk be, és elveszítjük, az rendben van! De elveszíthetjük-e az adott és kapott szeretetet, ha a tárgya eltűnik is a földről?

Suzy kijön a teraszra, belém karol. És mintha nem tudnék már járni, s neki kellene vezetnie, behúz az ebédlőbe. Emma nagy tüzet rakott a kandallóban. S a csészékből, amelyekbe kávét tölt, meleg, meghitt, szívderítő illat árad felénk a felszálló párával. Hálásan isszuk a kávét, szótlanul bámulunk egymásra, szinte csodálkozva, hogy itt vagyunk, az éjszaka kellős közepén az égő tűz és a nyitott ablak mellett. Képtelenek vagyunk elhinni, ami odafönt történt a szobánkban: a két puskalövést, a két holttestet, összekeveredő vérüket. Hogy szeretnénk visszafordítani az idő kerekét addig a pillanatig, amikor a tények kegyetlen folyamata elindult a tragikus végkifejletig: például addig, amikor Chloé a vadászat napján eloldotta Rodericket a láncáról.

Jim Ballou kétségtelenül bűnös, hogy alábecsülve Tom elmezavarát, megtanította lőni, s nem zárta el előle a puskát és a töltényeket, ahogy a seriff tanácsolta neki. De nem kevésbé felelősek a falusiak sem, akik valami ostoba majomellenes előítéletből hadjáratot indítottak Chloé ellen, követelték, hogy zárjuk el, mert kártékony, s előidézték azt a veszélyt, hogy felbukkanjon folklórunk tipikus személyisége: az igazságosztó.

Egy kis idő múlva Suzy leteszi a csészét az asztalra, odamegy Emmához, megcsókolja az arcát az ép oldalán, s halkan így szól:

- Köszönjük, hogy megmentettél bennünket.

Emma keze sebesen mozog, nem értem, inkább csak kitalálom, hogy mit mond: Mr. Dale nélkül Tom agyonver a puskatussal.

Ez igaz. De Emma nélkül a második golyót, ami a tükröt találta el, a fejembe kapom. Chloé nélkül pedig mindnyájan itt maradunk. Vérfürdő! Nagytakarítás! Nincs kegyelem Yaraville-nak! Rambo nem áll meg félúton! Ki ne tudná, hogy civilizációnk őrangyala hajthatatlanul tör célja felé?

Várjuk Huntot, Lewist, Davidsont. Lewis megállapítja Tom Ballou halálát, és ellátja Emma feldagadt arcát. Hunt odasúgja nekem, úgy, hogy Suzy ne hallja:

- Látod, igazam volt; vissza kellett volna vinni Chloét az állatkertbe a játékszobai csetepaté után.

Davidson pedig, miután megvizsgálta a helyszínt, jó tanácsot ad:

- Ezúttal, Mr. Dale, pert kellene indítania Jim Ballou ellen. Különben ő fogja magát beperelni. És amilyen az igazságszolgáltatásunk, még abban sem lehet biztos, hogy megnyeri.

Aztán délelőtt, amikor Maryvel találkozom, félrevon, és azt mondja:

- Ed, el kellene utaznotok Suzyvel valami hosszú útra, az jót tesz majd neki. Nagyon megrázta a dolog.

Igen, igazuk van. Elindítom majd ezt az átkozott pert, mert meg kell tennem. Elmegyek Suzyvel egy hosszú utazásra. A visszatérésünket egyeztetem a gyerekek vakációjával, aztán mindnyájukat elviszem, igen, mindnyájukat, beleértve Emmát és Evelynt is, a Sziklás-hegységbe. Amikor visszatérünk Yaraville-ba „bölcsebben és szomorúbban”, befejezem a Chloéról szóló könyvemet. De előbb ki kell pihennem magam, és azon igyekszem, hogy képes legyek újra egy csöppnyi szeretetet érezni ez iránt a felkapaszkodott főemlős, az ember iránt.

� Nem igaz. A nyelvész Ursula Bellugi szerint lehet humorizálni, sőt szójátékot is gyártani, amikor jelbeszédet használ az ember. (A szerző jegyzete)


� To ape.


� Izgalomba jön.


� Szegényke.


� Udvariatlanság.


� Az az igazság, hogy...


� A férjével.


� Fejetlenül, zűrzavarosan.


� A Washoe-program nyolc évig tartott. A Chloé-program a nyolcadik, a Koko-program pedig már a tizenhatodik évében járt.


� A bal oldali agyfélteke részei, amelyek az artikulált beszédműködést irányítják.


� A világon semmit.
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