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Madame’s Stories 2
Football is a game of antiquity, known to many peoples. The ancient Greeks played a form of football known as harpaston, and the Romans played a similar game, harpastum. In medieval times a form of football known as calcio flourished in Italy. Natives of Polynesia are known to have played a variety of the game with a football made of bamboo fibers, and the Inuit played a form of football with a leather ball filled with moss.

Most modern versions of football, however, originated in England, where a form of the game was known in the 12th century. In subsequent centuries football became so popular that various English monarchs, including Edward II and Henry VI, forbade the game on the theory that it took interest away from the military sport of archery. Nevertheless, football grew steadily in popularity. At the beginning of the 19th century several types of the game—all permitting players to kick the ball but not carry it—were being played at various English schools, including Eton, Harrow, and Rugby. The modification of the game that permits carrying the ball was first introduced at Rugby in 1823 when one schoolboy disregarded the established rules, tucked the ball under his arm, and dashed across the goal of the opponents.

Csavard be, mint Henrik
VIII. Henrikről eddig is tudtuk, hogy egy botrányos életű élvhajhász iszákos volt, kérkedett a pénzével, és gátlástalanul hajkurászta a nőket. Alig érhet tehát meglepetésként bárkit a hír, mely szerint a nyakas király valójában focista volt. 


Az angol tudományos média napok óta a kétes hírű uralkodón, VIII. Henriken köszörüli a nyelvét. Egy levéltári iratból ugyanis nemrég kiderült: Henrik 1526-ban egy pár futballcipőt rendelt a Great Wardrobe-nak nevezett udvari ellátóhivatalától. A becses bőrlábbeliket maga a királyi cipész, Cornelius Johnson készítette saját kezűleg - akkoriban tekintélyes összegnek számító négy shillingért, ami a történészek szerint nagyjából a királyi ruhatár vezetője egyheti keresetének felelt meg. 

A dokumentumot nyilvánosságra hozó Maria Hayward ruhatörténész szerint a most feltárt irat tartalmazza a futballcipő első ismert említését. Hayward szerint azért is érdemes a témával foglalkozni, mert még a ruhatörténészek is hanyagolják a férfiuralkodók öltözetét - sokkal többet tudnak pl. I. Erzsébet összes ruhájáról, mint Henrik köznapi vagy alkalmi öltözetéről. 

Hayward a Reutersnak elmondta: mivel a cipő jóval többe került, mint Henrik többi, sportoláshoz használt lábbelije, valószínűleg nehezebb volt, és vastagabb, jobb minőségű bőrből készítették. A kutató egyébként nem tartja valószínűnek, hogy Henrik rendszeresen rúgta volna a bőrt. "De akkor mi egyébre használhatta volna a király a speciális cipőket?" - tette fel a kérdést. Maga a cipő egyébként - Henrik 17 000 darabos ruhatárához hasonlóan - nem maradt fenn. A királyi ruhatár nagy részét Henrik halála után elajándékozták, a kollekció utlosó holmijait pedig Oliver Cromwell adta el az 1640-es években. Tárgyi bizonyítékok híján, de Hayward mégis valószínűtlennek tartja, hogy a cipő talpa a mai szokásnak és szabványnak megfelelően stoplis lett volna. 

"A Tudor-kor futballja lényegesen különbözött a ma ezen a néven ismert sporttól, például nem voltak se szabályok, se csapatok... Ilyenformán nem is számított úriemberhez méltó szórakozásnak" - mondta a Winchester School of Art ruharestaurátoraként dolgozó Hayward. A sportnak alig nevezhető korabeli futballt komplett falvak vívták egymás ellen: a nekivadult polgárok egy disznóbőr hólyagot rugdaltak vadul, a legkevésbé sem ügyelve egymás vagy saját maguk testi épségére. Sir Thomas Elyot Tudor-korabeli író szerint például a futball "fékevesztett vadállatok kegyetlenül erőszakos" szórakozása volt. Mindenlépp meglepő hát, hogy az angol király ennek a kedvtelésnek hódolt.

„Ha a király nem használta volna a cipőt rendeltetésszerűen, nem hiszem, hogy megrendelte volna a lábbelit. Ám azt sem gondolom, hogy rendszeresen futballozott volna. Abban pedig bizonyos vagyok, hogy nem futott ki a pályára minden szombaton, mint manapság a bajnokság csapatai" - nyilatkozta a kutató. Az 1491-ben született Henriket csakugyan nem elkötelezett sportemberként tartja számon a történelem - italozó, tivornyázó, nőbolond természete a mai futballsztárok kicsapongó életmódjával vetekszik. Mint ismeretes, VIII. Henrik négy feleségének is sárga lapot adott, kettőt pedig - a Vatikánnal együtt - piros lappal küldött le véglegesen a pályáról. 

Ám fiatalabb éveiben lelkesen vett részt bajvívó tornákon, gyakran teniszezett, és néhanapján puszta kézzel is birokra kelt. Alkata tehát fiatal korában épp megfelelt a labdarúgás akkoriban elég brutális formájának. Hayward szerint valószínű, hogy Henrik a cipőt a húshagyókeddenként vívott, a Tudor-korban hagyományos és felettébb népszerű futballmérkőzéseken viselte. "Megszállott futballista semmiképp sem volt" - hangsúlyozta a történész. 

"Fékevesztett vadállatok kegyetlenül erőszakos" szórakozása…


Ha a focinak nem is, a cipőknek mindenképp megszállottja volt az önfejű király, s a finom és drága holmikhoz fűződő vonzalmában ugyancsak hasonlított napjaink futballsztárjaira. A leadott rendelés legalábbis erről tanúskodik. "A listán szerepelt tíz pár angol bőrcsizma; tíz pár spanyol rövid csizma; egy pár rövid bársonycsizma; harmincnyolc pár bíborszín, fekete és karmazsin bársonycsizma; három pár fekete bársonypapucs; három pár harchoz illő cipő; hat pár angol bőrcipő; hat pár spanyol bőrcipő - no és a futballcipők" - mondta Hayward a Reutersnak. "És mindez csak hat hónapra szólt" - tette hozzá. 

Külön pikantériát kölcsönöz a leletnek, hogy 1548-ban maga Henrik is betiltotta a futballt, arra hivatkozva, hogy vadsága folytán egy-egy mérkőzés erőszakos hajbakapásra is tüzelheti a népet, mi több, a "meccsek" akár lázadásba is torkollhatnak.

Henrik szerelmes jegyzetei:

A könyvárban található Augustinus de Ancona által írt Értekezés az egyházi hatalomról című munkában tett jegyzetek Henrik gondolkodásának nem mindennapi dimenzióiba engednek betekintést az utókor számára. Az egyik bejegyzésben ezt írja: "Először is ki kell mondani, hogy az ősi atyák életében nem volt természetellenes, hogy több feleségük volt. Ergo nec in nobis (Ahogy nekünk sem az)."

Mussolini sietős gáláns kalandjai

"Siet, mohó és figyelmetlen" - így jellemezte Clara Petacci szeretőjét, Benito Mussolini fasiszta diktátort, akit az olasz partizánok később vele együtt akasztottak fel. És hogy szavainak értelme világosabb legyen, Clara hozzátette: "Még a csizmáit sem vetette le" - mármint Mussolini. Nem csoda, hogy sokan tartják magukat leszármazottainak.

A legújabb jelentkező Patrizia De Blanck grófnő, aki a diktátort nagyapjának tekinti, mivel állítása szerint apja, Asvero Gravelli vezető fasiszta párttisztviselő a Duce törvénytelen fia volt. 

Nem tartja ezt kizárhatónak Arrigo Petacco, aki A gondviselés embere című legújabb tanulmányában Mussolini szexuális titkai és preferenciái területén végzett kutatásainak eredményeit összegzi. Számításai szerint a Ducének összesen 11 törvényes és törvénytelen gyermeke volt. Szeretői a társadalomnak szinte minden rétegét képviselték. Előkelő hölgy és szobalány egyaránt engedett csábításának. 

Petacco azonban felhívja a figyelmet arra, hogy listája még így sem teljes, mert azokat kihagyta, akikről csak pletykák álltak rendelkezésére és nem megalapozott adatok. Volt például olyan ember is, akit azért tartottak a vezér fiának, mert rendkívüli módon hasonlított rá és volt olyan is, aki maga tett ilyen utalásokat és külsejében is láthatóan igyekezett hangsúlyozni a hasonlóságot. "Lehetséges, hogy ennyire tetszett a nőknek, azon túl, hogy hatalma is vonzó lehetett?" - tette fel a kérdést a szerzőnek az olasz Corriere della Sera című napilap. 

"Nagyon is lehetséges, sőt, biztos. A gyorsan lebonyolított aktusok embere volt. Ezt mutatja az is, hogy, mint kormányfői előjegyzési naptárában felfedeztem, minden délelőtt 11 és 11.30 közöttre egy női név volt beírva" - válaszolta a történész. 

A Duce rengeteg fokhagymát evett
A napokban jelent meg Olaszországban Maria Scicolone Az asztalnál a Ducéval című könyv, melyből Mussolini étkezési szokásaiba nyerhetünk bepillantást. 


A napokban jelent meg Olaszországban Maria Scicolone Az asztalnál a Ducéval című könyv, amelynek szerzője Benito Mussolini olasz diktátor fiának, Romano Mussolininak volt a felesége, Alessandra Mussolini képviselőnő édesanyja és mellesleg Sophia Loren testvére. A 224 oldalas, 18 euróért kapható mű iránt meglehetősen nagy az érdeklődés. A könyv nagy része olyan visszaemlékezésekből áll, amelyek Mussolini feleségétől, Rachele asszonytól, fiaitól és lányaitól, illetve az akkori személyzet néhány tagjától származnak - írja az Il Messaggero című római lap. 

Rachele asszony "indiszkréciójának" köszönhetően derül ki az utókor számára, hogy Mussolini imádta a fokhagymát. Jót tesz a szívnek - szokta mondogatni, így aztán felesége használta is az ételek többségébe, különösen pedig salátának, vastagra szelve, némi ecettel, citrommal, olajjal és sóval. "A férjem megevett sokszor egy egész pohárnyi fokhagymát - emlékezett vissza - de aztán nem lehetett megmaradni a közelében. Külön kellett aludnia." A Duce különben nem volt sem nagyevő, sem nagyivó. Gyakran diétázott. Sok folyadékot fogyasztott, teát, gyümölcslevet, kevés sajtot, kevés húst, amelyet Rachele asszony majorannával ízesített. Felvágottakat, édességeket nem evett. Tejet is csak addig, amíg élete vége felé német orvosa el nem tiltotta tőle gyomorfekélye miatt. 

A hivatalos fogadásokon gyakran kritizálta a felszolgált ételeket. A könyv külön is megemlít egy alkalmat, amikor III. Viktor Emánuel király 1938-ban ebédet adott a hivatalos látogatásra érkezett Hitler tiszteletére. A menü összeállítása során természetesen figyelembe vették, hogy Hitler vegetáriánus, a király pedig a francia konyha híve. Mussolini azt vallotta, hogy az olasz ételek felülmúlják a franciákat, és az első helyre a romagnai, a másodikra a toszkán, a harmadikra a római konyhát tette. 

A könyv közöl is sok receptet és eddig nem publikált fotókat. Az egész pedig különböző anekdotákkal van fűszerezve. 1936-ban történt például, hogy Mussolini meghívta villájába Walt Disney-t. Rachele asszony bajban volt, nem tudta, hogy az amerikaiak milyen ételeket kedvelnek. Mivel lánya felvilágosította, hogy "amerikai konyha nem létezik", tortát készített, amelyet a vendég kedvéért Mickey Mouse-tortának nevezett el. Nem sokkal később csomagot kaptak Disney-től. Egy ember nagyságú fából készült Mikiegér volt benne. A könyv olvasója mellékesen arról is értesül, hogy a Duce annyira kedvelte Chaplint (nyilván még A diktátor elkészülte előtt), hogy kutyáját is Charlot-nak nevezte el. Mussolini kedvenc kirándulóhelye Ostia volt. És a rómaiakat is meg akarta lepni egy könnyen elérhető tengerparttal. Autóutat építtetett, amelyet ma Via del Marénak neveznek. Ő maga Bianchi 175-ös motorkerékpárjával járt ki és magával vitte Romano fiát, akinek feladata volt feljegyezni különböző színű ceruzákkal, hány autóval és motorral találkoznak út közben. Így akarta lemérni, hogy megkedvelték-e a helyet a rómaiak. A fiú, hogy örömet szerezzen, mindig többet számolt.

Az önkielégítés polgári divatja: falloszkultusz Skóciában

A Skóciában működött felvilágosodás-kori elit férfiklub kedvenc időtöltése a közös önkielégítés volt. Malac versikéket harsogva, jókat italozva, szép lányokat gusztálva közösen könnyítettek magukon. 


A csoportos önkielégítés, mint polgári erény 


Nem akármilyen könyv látott napvilágot nemrégiben: egy skót professzor hazája felvilágosodás-kori történetének legszabadosabb egyletét vette górcső alá. David Stevenson, a University of St. Andrew's emeritus professora csodálkozva bukkant rá munkahelye egy eldugott raktárában egy különös gyűjteményre: a Beggar's Benison egyesület egykori rituális kellékeire. A tudósra valószínűleg a IV. György király szeretőinek fanszőrzetét rejtő tubákosszelence tette a legnagyobb hatást a beavatáshoz szükséges tárgyak közül. Kutatómunkába fogott, melynek eredménye egy könyv - az utóbbi évek szexualitással foglalkozó mentalitás-történeti műveinek egyik legérdekesebb darabja. 

A Beggar's Benison (A Koldus Áldása) nevű, kizárólag férfiakból álló klub eredetileg egy Fife nevű kisvárosban tartotta összejöveteleit. Érdeklődésük középpontjában a szex állt, felvényük pedig egy fallosz volt. Rituális beavatási szertartásaikon a felvételre váró jelölteknek nyilvánosan maszturbálniuk kellett a tagság előtt, hogy bizonyítsák érdemességüket s rátermettségüket - akárcsak a különféle szakmák céheiben a mesterjelölteknek. Az önkielégítés más szociális funkciót is betöltött: a tagok olykor közösen - ám egymástól elkülönítve - maszturbáltak s fantáziáltak hozzá. 

Manapság az ilyen időtöltést kétségkívül homoerotikusnak neveznénk, hiszen ezt a fogalmat húzzuk rá jószerivel valamennyi férfi és férfi közötti kapcsolatra, amely valamelyest is túlbillen az egyszerű kézszorításon. Pedig a Koldus Áldása társaság tagjai még fantáziájukban is szigorúan heteroszexuálisak voltak, s megbélyegezték a szodómia minden formáját. 

A társaság a "szabad szex" elve s gyakorlata mellett kötelezte el magát, jóllehet legtöbbször eufemisztikusan a "szépség vásáraként" hivatkoztak ideáljukra. A tagok italoztak, pornográf irodalmat olvastak, malac vicceket és anekdotákat meséltek egymásnak, verseket szavaltak és dalokat énekeltek a szexről - és olykor a szerelemről. Az 1730-as években helybéli fiatal lányokat is magukhoz rendeltek, akiket némi pénz ellenében csupaszon vizslattak és táncoltattak - ám a "mindent a szemnek, semmit a kéznek" szabály szigorú betartásával. 

A társaság nézetei a szexről egyre népszerűbbek lettek, és számos különböző rangú nemes - sőt, maga a walesi herceg is - tiszteletbeli tagságot nyert. A klub összejövetelein s rituáléiban ugyan nem vettek részt, de büszkék voltak rá, hogy személyük közel állhat a felszabadított fallosz ideájához. A Beggar's Benison éltetése kedvelt asztali pohárköszöntővé vált egész Britanniában, s a társaság hatása a szigeteken kívül a messzi Szentpétervár zártkörú klubjain is megmutatkozott.

A társaságot mégsem nevezhetjük libertinusnak, hiszen nem volt rájuk jellemző az a fajta kizárólagos férfiközpontú élvhajhászat, mely a felelősségtudatot viszont nem ismeri. Rossznak minősült az asszonyok teherbe ejtése és így életük felborítása, és gondosan ügyelni kellett a fogamzásgátlásra - ezek a szabályok pedig a házasságon belüli és azon kívüli aktusokra is érvényesek voltak. A feleségeket nem volt szabad szakadatlan gyermekáldásra kényszeríteni, ami veszélybe sodorhatja egészségüket és megroppanthatja a család anyagi helyzetét is. 

A Koldus Áldása társaság figyelmet fordított a szexuális nevelés egyéb formáira is: a tagoknak tisztában kellett lenniük a szex működésével és a nemi szervek anatómiájával; az ügyetlenkedés, tudatlanság és az odafigyelés hiánya elítélendő volt. A szexualitáshoz és a nemek közti viszonyhoz fűződő nézetei alapján a Benison-klub tehát "felvilágosultnak" is nevezhető. Végsősoron azonban olyan társaság volt csupán, melynek tagjai vágyaik kielégítése végett olyan szabados szexuális életről fantáziáltak, melyről tudták: sohasem lehet részük benne. 

Dr. William Alexander skót orvos azt írta 1779-ben, Az asszonyok története című művében, hogy a nők legfontosabb funkciója a férfiak civilizálása. A férfiak természetükből fakadóan nyersek és durvák, állította Alexander, és civilizált lényként csak akkor tudnak képességeiknek megfelelő teljesítményt nyújtani, ha a nők hatása érvényesül rajtuk. A doktor tehát kétkedve tekintett azoknak a férfiaknak a céljaira, akik az asszonyokat elutasító környezetben kívántak társadalmi lénnyé válni, szocializálódni. Következtetése szerint a férfiak azért akarnak megszabadulni az asszonyoktól, hogy visszatérhessenek természetes "durva viselkedésükhöz és bárdolatlan személyiségükhöz". 

A férfiak eszerint azért akarnak szabadok lenni, hogy szabadon berúghassanak és mocskosan beszélhessenek. Azért akartak tehát megszabadulni a nőktől, hogy szabadon fantáziálhassanak róluk. A nőkről való fantáziálás olykor még nagyobb kielégüléssel jár, mint a valóságos együttlét, mert nők társaságában valósággal gúzsba köti a férfiakat az illedelmes beszéd és viselkedés követelménye. A 18. században alakult számtalan férfiklubból soknál - legalábbis részben - kimutathatjuk ezt a nézetet, hisz közös bennük a trágárság, az obszcenitás. Ám a Beggar's Benison még köztük is szélsőségesen durva jelenség volt.
A 18. századi Velencében sikk volt örömlánynak lenni

Idén február 1-8-ig tartják a velencei karnevált, mely a 14. század óta az álruhák, köpönyegek, álarcok és maszkok farsangi forgatagával emlékezik a városállam 1162-es győzelmére. A maskarák az újkori és koraújkori Velencében azonban már korántsem csak az ünnepnapok viseletei voltak. Sőt, a kurtizánok számára egynesen rendeletben írták elő a maszkok és álruhák viseletét.
Patricia Fortini Brown Velence történetének szakértője, a Princeton Egyetem művészeti és régészeti tanszékének vezetője nemrég könyvet jelentetett meg a XVI-XVIII. századi Velence öltözködési szokásairól Magánélet a reneszánsz Velencében (Private Lives in Renaissance Venice) címmel.

1543-ban ruharendelet szabályozta a lagúnák városában a kurtizánok, utcai színészek öltözetét, s ettől kezdve hétköznapi viselet gyanánt maszkokat és különféle álruhákat hordtak. A rákövetkező évszázadban előkelő rétegekből származó hölgyek és urak is viselni kezdték a különféle álarcokat és köpönyegeket. A divathullám a 18. században érte el csúcspontját, amelyet a kor ünnepelt festője Pietro Longhi, több festményében is megjelenített.

A különleges ruhák, maszkok, frizurák és sminkek, leginkább a gyengébbik nem képviselői számára jelentettek nagyobb szabadságot, akik így könnyűszerrel beléphettek különféle kétes helyekre, így például a játékkaszinók területére. Akadtak olyan extrém hölgyek is, akik férfiruhába öltözve csábítgatták udvarlóikat.

Patricia Fortini Brown szerint azon nők számára, akik örökség nélkül maradtak, az örömlányok életformája gyakran vonzóbbnak tűnt, mint cselédként dolgozni, vagy egy boldogtalan érdekházasságban élni. 

A 18. századi Velencében kurtizánnak lenni sikk volt, így nem csodálkozhatunk azon, ha Európa többi városából is akadtak olyanok, akik testük áruba bocsátásából szerettek volna élni. A kéjvágy szolgálónői gyakran pompázatos ruhakölteményekben jelentek meg, azon célból, hogy gazdag polgárnőknek higgyék őket, és így megjelenhessenek a város azon részein, amelyekből a kurtizánok ki voltak tiltva. A jól öltözött rossz lányok a templomokban elfoglalhatták a gazdag polgárokat megillető helyeket is. Az álruha segített áthidalni a társadalmi osztályok közötti szakadékokat.

Bár egyes szakértők túlzottnak tartják a szerző álláspontját a maszkok mindennapi viseletét illetően, Brown állítja, hogy a hatalmas, gazdag és korrupt Velence teátrumhoz hasonlított, ahol a hétköznapi emberek színészi arcot ölthettek. Brown hozzátette, hogy a jelenség bizonyos mértékig felfedezhető volt más itáliai városokban, de a lagúnák városa ezen a téren minden olasz települést felülmúlt.

A pucér keblek aranykora

A 17. századi angol asszonyok, királynőktől az utcanőkig, gyakran hordtak olyan ruhát, mely fedetlenül hagyta az egyik vagy akár mindkét mellüket - derül ki egy mentalitás-történeti kutatásból, mely a kor populáris kultúráját, azon belül is a népszerű ballada-illusztrációkat elemzi. 


A mell, mint az erényesség jelképe

Úgy tűnik, fedetlen keblekkel járni sokkal elfogadhatóbb volt a 17. századi Angliában és Hollandiában, mint manapság bárhol a világon. Ezek szerint Janet Jackson nemrég valóságos média-botrányt kavart, merész mellmutogatására a pár száz évvel ezelőtti kortársaknak a szemük se rebbent volna? 

Angela McShane Jones, a University of Warwick történelemtanára akkor kezdett intenzíven érdeklődni a meztelen mellek iránt, amikor a Cambridge-i Egyetem gyűjteményében végigböngészett közel 2000, balladákhoz készült fametszetet. A British Librayben, a Skóciai Nemzeti Könyvtárban, a Harvard Egyetemen és más gyűjteményekben talált hasonló, akkoriban közkézen forgó táblácskák csak feltüzelték kíváncsiságát. 

A ballada-táblák lényegében a popzene és a ponyvaregények szerepét töltötték be a korabeli Európában. Az Angliában mindössze fél pennyért árult táblácskákat a házalóktól és a vásározóktól bárki meg tudta venni, így a populáris kultúra meghatározó tárgyai voltak. A legtöbb fametszet egy 10-14 versszakból álló balladát illusztrált. 

A ma kutatója számára felettébb meglepő, hogy a fametszetek közül jópáron pucér mellű nő látható. 

Jones a Discovery Newsnak elmondta: a balladák fametszetein látható nő-ábrázolások valóságosnak tekinthetők, azaz hűen követik a korabeli divatot. Abban az időben a nők csakugyan mélyen kivágott ruhát hordtak - olyan mélyen kivágottat, amely még a mellüket is szabadon hagyta. 

A festményeken látható fedetlen kebelnek rendszerint szimbolikus jelentése van, különösen akkor, ha csak az egyik látszik. Jones magyarázata szerint a magasabb körökből származó hölgyeket gyakran klasszikus nőalakként vagy szentként festették meg. Utóbiak mártíriumához pedig gyakran az is hozzátartozott, hogy levágták a mellüket. 

Jones szerint a fedetlen kebel korántsem jelentett léhaságot vagy züllöttséget az 1600-as években. Épp ellenkezőleg, az ilyen ábrázolás a nő erényességét hangsúlyozta. 

"A fedetlen kebel a klasszikus, ifjonti női szépség kifejezője volt. A nő, ha meztelen felsőtesttel ábrázolták, akkor hamvas, vénuszi, érintetlen kebleit tárta a világ elé" - magyarázta Jones. "A felsőosztály-beli nők úgy óvták mellük szépségét, hogy nem szoptatták gyermekeiket, hanem dajkához adták őket." 

A történész hozzátette: "Bár idővel az alsóbb osztályok asszonyai is bizonyára átvették a szokást, biztos, hogy eredetileg az elit divatja volt. Olyan szokás, mely egyértelműen jelezte a felső osztályba tartozást, és hirdette a női szépség klasszikus ideálját. Ha egy feleség így öltözködött, férje büszke lehetett rá, hogy az asszony közszemlére tárja klasszikus szépségét. A nő számára pedig hibátlan keble fontos eszköz volt arra, hogy kimutassa erényességét."

Jones szerint a szokás Agnes Soreltől, egy 15. századbeli francia udvari szeretőtől ered. Az egyre terjedő divatot Angliában II. Mária királynő és Henrietta Mária, I. Károly király felesége honosította meg. Inigo Jones, a híres brit építész például olyan ruhát tervezett Henrietta Mária számára, mely a nő mindkét mellét teljesen szabadon hagyta. 

Bernard Capp, a Warwicki Egyetem történész-professzora is egyetért abban, hogy az angol történelem bizonyos szakaszaiban a fedetlen kebel elég gyakori volt, és egyáltalán nem számított botrányosnak. 

Ezekben az időkben Capp szerint "a hiányos öltözet - a megfelelő társadalmi körökben és eseményeken - tökéletesen összeegyeztethető volt az erénnyel és a méltósággal". 

Kritikusa azonban mindennek akad. Capp elmesélte, hogy konzervatívabb és az udvarba be nem járatos kortársak bizony kifogásolták az általuk kihívónak ítélt, a mellet szabadon hagyó ruházatot. A 17. századi puritán jogtudós, William Prynne azért kelt ki ellene, mert a színésznők is gyakran így öltözködtek. 1633-ban magát Henrietta Máriát is kritizálta, mikor az asszony maszkban és efféle öltözetben fellépett egy darabban. "A színésznők megrögzött kurvák ('women actors are notorious whores')" - írta a zord kritikus, kinek a kormány viszonzásul lecsapatta a fülét. 

A pucér mellek divatja a későbbi századokban is vissza-visszatért az angol történelemben, meglepő módon még a prűdnek tartott viktoriánus korszakban is. Jones szerint ezekben a korokban az keltett volna megbotránkozást, ha egy nő vállát vagy lábát fedi fel, hiszen ezek a testrészek a korabeli mentalitásban sokkal erősebben kapcsolódtak a szexualitáshoz. 

"Azt hiszem, egy sor tényező befolyásolja, hogy a test mely részeit szexualizálja avagy deszexualizálja a köztudat" - mondta a történész. "Ma a női mell egyértelműen kötődik a szexualitáshoz, de nincs kizárva, hogy idővel ez a nézet újra meg fog változni."

Prostituáltak zaklatták az amerikai katonákat
Krízis-találkozókat és jogi szabályozásokat sürgettek az amerikai hadsereg parancsnokai és jogi tanácsadói Londonban, a második világháború idején - áll a Scotland Yard nemrég nyilvánosságra hozott aktáiban. Aggodalomra állítólag az adott okot, hogy a katonák szinte egyetlen lépést sem tehettek a város utcáin anélkül, hogy az örömlányok lépten-nyomon ne kínálták volna fel számukra szolgálataikat. 


A Londonban állomásozó amerikai katonák haza írott leveleikben gyakran panaszkodtak a helyi utcalányok "túlzott aktivitására", vagyis arra, hogy állandóan leszólítják őket. A napokban megjelent lapok is erről a fokozott jelenlétről számolnak be, hozzátéve, hogy a jelenség mind katonai, mind politikai oldalról nagy figyelmet kapott és erőteljes rosszallást váltott ki. Egyes miniszterek már a transzatlanti szövetség sorsáért kezdtek aggódni és a hivatalokban is attól tartottak, hogy ha a brit nők feslett erkölcsisége a németek tudomására jut, igen sikeres propaganda-hadjárat kerekedhet ki a dologból.

Az Amerikai Hadsereg parancsnokai azonban nem csupán a gyorsan terjedő nemi betegségektől féltek. Minél előbb el akarták érni a brit törvények megváltoztatását, könnyebbé téve így a lányok börtönbe juttatását felháborító magatartásuk miatt.

A fentebb felvázolt kép persze csak az egyik fél álláspontja. Mint mindig, az éremnek ebben az esetben is van egy másik oldala, amely nagymértékben árnyalhatja a valóságot. A londoni rendőrség ugyanis nem osztotta az amerikaiak aggodalmát, mondván, a probléma okát nagyrészt maguk a katonák jelentik. A. Cole főfelügyelő, aki abban az időben a West End környékének ellenőrzésével volt megbízva, így nyilatkozott a panaszkodó katonák viselkedéséről: "[Esténként] a Picadilly Circus és a Coventry Street környékén gyülekeztek és sokan közülük a kora reggeli órákig részegek voltak és civakodtak." Egy korabeli jelentés, amely a "Feslett nők zaklatják az amerikai csapatokat" címet viseli, szintén olyan katonákról számol be, akik a Piccadally-nél kerültek "szoros kapcsolatba" a prostituáltakkal.

A londoni Nemzeti Levéltár aktái még arra vonatkozólag is tartalmaznak részleteket, hogy a város különböző pontjain milyen típusú nőkkel találkozhatott az ember. Eszerint a Burlington Gardens környékén "dolgozók" a vastagabb pénztárcájúak igényeit elégítették ki, míg a Picadilly kéjnői nem voltak túl válogatósak a leendő kliensek tekintetében - derül ki a BBC honlapjáról.

Hitler walesi szeretője
Winifred Williams, egy walesi újságíró és egy német nő lánya, árvaként nőtt fel Németországban anyja rokonainál. Tizenhét évesen feleségül ment a nagy zeneszerző Siegfried nevű homoszexuális fiához, s Hitler Wagner iránt érzett csodálata folytán került ismeretségbe a későbbi náci diktátorral. Olyan szoros barátság alakult ki kettejük között, hogy Winifred látta el Hitlert a Mein Kampf megírásához szükséges papírral, amikor az a 20-as évek elején börtönben ült. 

Az asszony a náci párt lelkes tagja lett, és Hitler hatalomra jutása után elragadtatással írt a horogkeresztesek mind magasabbra emelkedéséről. Hitler pedig államférfiként is segítette a Wagner-örököst. Az 1933-as bayreuth-i Wagner-fesztivál anyagi okok miatt kis híján meghiúsult, ám a Wagner-rajongó diktátor - párthíveinek tömeges kíséretében - személyesen a helyszínre sietett, így megmentette az előadásokat az érdektelenségtől. 

Winifred egy levélben így köszönte meg a diktátor segítségét: "Kedves, kedves barátom és Führerem... képtelenség szavakba önteni, mekkora boldogságot okoz nekem." Forró soraiért cserébe a nő egy eredeti Hitler-festménnyel lett gazdagabb. 

A Wagner-fiú 1930-ban bekövetkezett halála után Hitler és Winifred kapcsolata tovább mélyült: a náci vezér szinte atyaként viszonyult az özvegy négy gyermekéhez, sőt, még a házasságot is fontolóra vették. Kapcsolatuk azonban megromlott, amikor Hitler, aki más nőkkel - köztük Eva Braunnal - is tartott fenn kapcsolatot, úgy döntött, hogy mégsem veszi feleségül Winifredet. 

Az elhidegülés ellenére a walesi-német nő baráti viszonyban maradt Hitlerrel, és ezt felhasználva sikerrel vette rá a diktátort számos zsidó énekes és zenész életének megmentésére. A háború végén Winifredet bíróság elé állították a Hitlerhez és a náci párthoz fűződő kapcsolata miatt, de felmentették azon zsidók leveleinek és tanúvallomásainak köszönhetően, akiknek ő segített megmenteni az életét. 

Winifred Williams úgy halt meg 1980-ban, hogy még mindig gyengéd érzelmeket táplált Hitler iránt. Halála előtt nem sokkal így beszélt róla: "Ha most Hitler betoppanna az ajtón, ugyanolyan boldog lennék, mint egykor, hogy láthatom." Winifred Williams haláláig képtelen volt reálisan szemlélni imádott vezérét. "Tudtam, hogy van egy sötét oldala, de az az oldal az én számomra nem létezett. Egyszerűen nem ismertem arról az oldaláról" - vallotta be.

Hitler hajlamai

Egy frissen megjelent tanulmány szerzője azt állítja Adolf Hitlerről, hogy homoszexuális hajlamai voltak. A "Hitler titka: egy diktátor kettős élete" című könyvben a Führer egykori szeretőitől származó tanúbizonyságokat, valamint az immár fél évszázada terjengő híreket első alkalommal megvilágító történelmi dokumentumokat Lothar Machtan, a brémai egyetem történésze gyűjtötte össze, s tárta a nyilvánosság elé. 


Egy frissen megjelent tanulmány szerzője azt állítja Adolf Hitlerről, hogy homoszexuális hajlamai voltak. A "Hitler titka: egy diktátor kettős élete" című könyvben a Führer egykori szeretőitől származó tanúbizonyságokat, valamint az immár fél évszázada terjengő híreket első alkalommal megvilágító történelmi dokumentumokat Lothar Machtan, a brémai egyetem történésze gyűjtötte össze, s tárta a nyilvánosság elé. Lothar Machtan könyvében odáig megy, hogy azt állítja, a Führer számos magas rangú náci vezetőt likvidált, hogy megakadályozza féltve őrzött titkának napvilágra kerülését. Ernst Röhm, az SA vezetője - aki maga is homoszexuális volt - például megpróbálta megzsarolni Hitlert, hogy leleplezi. Machtan bizton állítja, Röhm gyilkosság áldozata lett. A neves történész állítását számos történelmi dokumentumra alapozza, melyekből megtudhatjuk, hogy 1915-ben Hitler a francia fronton szolgált, és évekkel később - de még jóval azelőtt, mielőtt Hitler gyűlölt neve világszerte ismertté vált volna - egyik bajtársa, Hans Mend ezt írta visszaemlékezéseiben: "Aznap éjjel Hitler Schmidllel, az ismert férfiprostituálttal hált." Schmidl - vagy másik nevén Ernst Schmidt - és Hitler éveken át elválaszthatatlan szeretők voltak. További részletek az ORIGO-n.

Origo:

Hitler homoszexuális volt, és gyilkolt, hogy ezt leplezze - állítja a "Hitler titka: egy diktátor kettős élete" című könyvben egy német történész.

Hitler homoszexuális volt - legalábbis ezt állítja a múlt héten megjelent szenzációs új életrajz szerzője. A "Hitler titka: egy diktátor kettős élete" című könyvben Hitler egykori szeretőitől származó tanúbizonyságok, valamint az immár fél évszázada terjengő híreket első alkalommal megvilágító történelmi dokumentumok kerülnek bemutatásra.

Lothar Machtan, a brémai egyetem történésze könyvében odáig megy, hogy azt állítja, a Führer számos magas rangú náci vezetőt likvidált, hogy megakadályozza féltve őrzött titkának napvilágra kerülését. 

Ernst Röhm, az SA vezetője - aki maga is homoszexuális volt - például megpróbálta megzsarolni Hitlert, hogy leleplezi. Machtan bizton állítja, Röhm gyilkosság áldozata lett. 

A neves történész állítását számos történelmi dokumentumra alapozza, melyekből megtudhatjuk, hogy 1915-ben Hitler a francia fronton szolgált, és évekkel később - de még jóval azelőtt, mielőtt Hitler gyűlölt neve világszerte ismertté vált volna - egyik bajtársa, Hans Mend ezt írta visszaemlékezéseiben: "Aznap éjjel Hitler Schmidllel, az ismert férfiprostituálttal hált." Schmidl - vagy másik nevén Ernst Schmidt - és Hitler éveken át elválaszthatatlan szeretők voltak. 

Hátrányos megkülönbözetés

Hitler szolgálati dokumentumaiból megtudhatjuk, hogy a "szerelmi affér" miatt a vezető tisztek vonakodtak előléptetni őt. Erich Ebermeier ügyvéd szerint, aki Hitler katonai aktáiba évekkel később bepillantást nyerhetett, "az ellenséggel szemben tanúsított bátorsága ellenére homoszexualitása miatt nem kaphatta meg a tiszthelyettesi rangra történő előléptetést".

Az első világború utáni müncheni rendőri jelentések is arra utalnak, hogy a rendőrség figyelemmel kísérte Hitler szexuális "szokásait". "Barna inges aktivistaként Hitler számos fiatal férfit szervezett be és állított maga oldalára - de nem feltétlenül csak politikai okokból."

Vallomások Hitler ellen

Egy müncheni rendőrségi jegyzőkönyv szerint egy 22 éves férfi azt állította: "Vele töltöttem az egész éjszakát.� Egy másik, 18 éves fiú pedig így vallott a rendőrségi kihallgatáson: "Hónapok óta munka nélkül voltam, anyám és testvérem éhezett. A férfi arra kért, kísérjem a lakására. Megtettem."

"Megkérdezte tőlem, szeretnék-e együtt lenni vele... Azt mondta, Adolf Hitlernek hívják" - olvasható egy másik rendőrségi dokumentumban.

A rendőrségi jelentéseket Otto von Lossow, a német hadsereg tábornoka gyűjtötte össze, aki részt vett Hitler 1923-as puccskísérletének elfojtásában. Saját megfogalmazása szerint afféle "személyes életbiztosításként" őrizte éveken keresztül a rendőrségi aktákat. Úgy gondolta, hogy amennyiben Hitler megpróbálta volna félreállítani, ezekkel az információkkal szorította volna sarokba. 

Ezek a rendőrségi dokumentumok egyébként néhány éve már napvilágot láttak Rómában, Eugen Dollmann gondozásában. Dollmann Heinrich Himmler közeli barátja, egyben Hitler tolmácsa volt. De mivel a könyv németül nem jelent meg, a megdöbbentő dokumentumok nagyrészt elkerülték a történészek figyelmét.

Machtan szerint Hitler különösen vonzódott helyetteséhez, Rudolf Hesshez, akit a párt köreiben "Fekete Emmaként" ismertek, és akivel a Führer hónapokat töltött a landsbergi börtönben.

Joggal vetődik fel hát a kérdés, hogy miért üldözték a nácik olyan vehemenciával a homoszexuálisokat, százezrével küldve őket a gázkamrába és haláltáborokba. Machtan szerint a válasz egyszerű: "Hitler személyesen soha nem ítélte el a homoszexuálisokat, de szabad utat engedett üldözésüknek - hogy elrejtse valódi énjét."

Botránykönyv a nácik pornómúltjáról

A fiatal és sikeres német író, Thor Kunkel legújabb könyvében a Harmadik Birodalom egyik legkínosabb titkát, a nácik megrendelésére készült pornófilmek témáját dolgozta fel. Kiadója - esztétikai kifogásokra hivatkozva - visszalépett a regény megjelentetésétől. Sokan vélik azonban úgy: a visszautasítás valódi oka az, hogy a könyv túlságosan felmentő képet fest a tömeggyilkos náci rendszer működtetőiről. 


A német irodalmi élet biztosra vette, hogy Thor Kunkel, az egyik legígéretesebb fiatal német író legújabb regénye, Az utolsó lépcsőfok (Endstufe) megjelenése újabb hatalmas sikert hoz a már eddig is több díjjal dicsekvő szerzőnek. Annál is inkább, mert a könyvben minden megvolt, ami a sikerhez kell: szex, még több szex, nácik, megint csak nácik - és egy könnyfakasztó, romantikus befejezés. Sőt, a történet eseményei Kunkel saját és alapos kutatásán nyugodtak: az író eredeti levéltári forrásokból és a résztvevőkkel készített interjúkból a Harmadik Birodalom egyik legkínosabb titkát, a nácik pornófilm-gyártását tárta fel. 

Kunkelnek sikerült felkutatnia magukat a filmeket is, így közvetlenül azokat használhatta fel 622 oldalas könyvének megírásához, melyet kiadója, a Rowohlt legelőször "a bizarr náci társadalom tömény, aprólékosan kidolgozott ábrázolásának" nevezett. 

Február közepén Kunkel mégis arra a meglepő hírre tért vissza amszterdami szabadságáról, hogy kiadója önkényesen leállította a könyv kiadását - két hónappal a regény boltokba kerülése előtt. Alexander Fest, a Rowohlt kiadó vezetője közelebbről meg nem nevezett "esztétikai" és "tartalmi" problémákkal magyarázta az utolsó pillanatban hozott döntést. Az ügy egy héten át uralta a német lapok irodalmi rovatait, ahol egyre többen adtak hangot annak a véleményüknek, mely szerint Kunkel bűne nem esztétikai természetű volt. 

A kézirat ismerői szerint a szerző a regény kitalált figuráit - akik egy képzeletbeli berlini fajhigiénés intézetben dolgoznak - túlságosan vonzónak és esendőnek ábrázolta, a holokauszt pedig jószerivel elsikkad a történetben. 

"A feltételezés nevetséges, az eljárás pedig felháborító" - nyilatkozta Kunkel. "Semmi mást nem akartam a könyvemmel, csak közelebb hozni a német történelem egyik legsötétebb korszakát, annak is egy kevéssé ismert fejezetét. A regény 1941-ben játszódik, amikor Németországban még béke volt. A regény a Szovjetunió elleni támadás idején kezdődik, szereplői pedig a Harmadik Birodalom morbid és élvhajhász felső tízezerjének tagjai. Nem arról van szó, hogy lebecsülöm a holokausztot, hanem egyszerűen csak arról, hogy ez a történetben nem játszik közvetlenül szerepet. Mégis, mit képzel magáról Fest, kicsoda ő?"

Porn und Drang 


Kunkel tavaly nyáron leadott kézirata csakugyan komoly történeti kutatáson nyugszik. A szerző hosszú ideig és szorgosan tanulmányozta a Harmadik Birodalom korának egyik bizarr fejezetét, nevezetesen a Sachsenwald-filmeknek nevezett, házilagos körülmények között forgatott amatőr pornófilmeknek a történetét. A filmeket a Hamburg-környéki erdőkben, 1941 folyamán rögzítették a nácik emberei. 

A pornográfia - afféle dekadens, beteges, ferde hajlamként - a náci uralom alatt hivatalosan persze tiltott volt. Az efféle zaftos csemegéken azonban nemcsak a tekintélyes náci vezetők élvezkedtek titkos vetítéseiken - a tiltott gyümölcs az észak-afrikai német hatóságok számára még cserealapul is szolgált a helyiekkel folytatott egyezkedésekben. 

Kunkel éveken át tartó és szorgos kutatását siker koronázta, hiszen két eredeti filmet ("Vágy az erdőben" és "A prémvadász") meg is talált, így fogalmat alkothatott a "művek" hangulatáról. Sok romantikára maga se számított, ám így is megrökönyödött azon az agresszív jeleneten, melyben egy férfi egy fához kötözött, meztelen nővel közösül. Kíváncsisága azonban még ekkor sem hagyta nyugodni, és kutatói szerencséje is mellé állt: sikerült megtalálnia a ma 83 éves főszereplő hölgyet. A Hamburg-környéki idősek otthonában élő asszony felettébb meglepődött az író érdeklődésén, de válaszolt a kérdésekre. 

"A hölgy ismert lehetett a szakmában, mert 14 évesen már aktfotókhoz állt modellt. Egy fotós ismerősöm azóta ismeri, rajta keresztül jutottam el hozzá" - mesélte az író. "Meghökkent a látogatásomon, de ráállt, hogy segítsen." Mint az idős asszony elmondta, csak két "udvarias, jóvágású úrra" emlékszik, akik egy berlini dohánybolt előtt szólították le. A férfiak nővérével együtt egy Opel Admiralba ültették - a Gestapo előszeretettel használta ezt a típust a kényes feladatokhoz -, majd a hamburgi erdőbe vitték őket, ahol mindkettejüket levetkőztették. "A hölgy elmondta, hogy a nővérével és egy ismeretlen férfival csinálták hármasban" - számolt be Kunkel. Azt azonban, hogy ki rendezte a filmeket, az írónak nem sikerült kiderítenie. 

Hogy szokatlan témájú könyvének történelmi hűségét szó ne érje, Kunkel más forrásból is gyűjtött anyagot. Kutatásai során 57 volt német katonával készített interjút, akik a könyv helyszínéül szolgáló észak-afrikai fronton teljesítettek szolgálatot Erwin Rommel parancsnoksága alatt. Az idős katonák megerősítették az író gyanúját: az afrikai német hatóságok ezekkel az amatőr pornófilmekkel csencseltek a helyiekkel. 

A Sachsenwald-filmek a tuniszi bejhez is eljutottak, aki messze földön híres volt egyedülállóan gazdag pornógyűjteményéről. "A helyiek, hogy úgy mondjam, erre buktak a legjobban. A hadsereg pedig élelmet, ellátást és egyéb szolgáltatásokat kapott cserébe a filmekért" - derítette ki Kunkel.

Fekete humor vagy revizionizmus? 


Úgy tűnik, a Rowohlt kiadó visszalépése nem sodorta nagy veszélybe Kunkel karrierjét: három könyvkiadó rögtön jelezte, hogy szívesen megjelentetnék a vitatott művet, a német irodalmi sajtóban pedig számos Kunkellel rokonszenvező vélemény látott napvilágot. A Frankfurter Allgemeine Zeitung hosszabb tanulmányt közölt a műről, mely szerint a könyv "a szezon szenzációja" kellett volna, hogy legyen. A FAZ szerint a könyv telis-tele van "Tarantino-szerű borzadállyal", s "hemzseg a dekadenciától, kéjvágytól, testnedvek keltette gyönyörtől, testi örömöktől és kínoktól, valamint beteg humortól". A napilap szerint a könyvre ráfér ugyan némi szerkesztés, ám nyugodtan kiadható. 

Más irodalmárok kevésbé voltak elragadtatva a műtől. "A fickó túl sok Thomas Pynchont olvasott, és túlbecsüli saját művészi képességeit" - háborgott egyikük. Majd hozzátette: "Ugyanebben a nemzedékben számos Kunkelnél tehetségesebb író van. Ő csak egyvalamire vágyik, de nagyon: hogy provokálhassa az embereket." 

A vita akkor csapott fel igazán, amikor a Spiegel Kunkel korábbi kiadójától, a Rowohlttól származó privát e-maileket hozott nyilvánosságra. A levelekben Ulrike Schieder szerkesztő arról panaszkodott, hogy Kunkel a szövetségeseket mind egy szálig "vérszomjas vadállatokként" ábrázolta, míg a németek a második világháború "egyedüli veszteseiként" tűnnek fel. Schieder szerint a könyv "merő revizionizmus", és Kunkel azzal, hogy a nácikat alig többnek, mint "henyélő társaságnak" mutatja be, trivializálja tetteiket. 

Kunkel dühödten reagált, s egy nyílt levélben hitelrontással vádolta meg a Spiegelt. Mint mondta, az összes többi "valamicskét is érző" emberhez hasonlóan elítéli a náci korszakot, különösen a holokausztot. 

A szerző szerint ezek a problémák fel sem merültek volna, ha nem Németországban, hanem mondjuk Angliában vagy az Egyesült Államokban akarta volna megjelentetni a könyvet. "Maga vagyok az anglofil német megtestesítője. Az a legfőbb bajom, hogy jó adag fekete humor van az írásaimban. Úgy tűnik, Fest nem vevő a humorézékemre." Mielőtt Berlinbe költözött, Kunkel öt évig Angliában, tíz évig pedig Hollandiában élt. "A németországi náci rezsimet soha nem szabad elfelejtenünk, ám szükségünk van új nézőpontokra is" - nyilatkozta a szerző a brit Guardiannek. 

Kunkel időközben új kiadóval szerződött: új regénye az Eichorn Berlinnél jelenik meg áprilisban.

Napóleon és a nők
Látens homoszexualitás, pici pénisz, három perc. Christopher Hibbert új könyvében arra keresi a választ, hogy - ezernyi szeretője ellenére - vajon mi állhatott Napóleon legendás nőgyűlölete mögött. Freud a fejét fogná. 


"Nők! A legnagyszerűbb ajánlattevők közé tartoznak. A hatalom az, amit szeretnek. Ez a legjobb afrodiziákum - akárcsak számomra. Megszerzem majd el is felejtem őket." Napóleon ezt a szúrós, de annál hősködőbb megjegyzést Szent Ilona-szigeti száműzetésének idején tette egyik segítőjének. Nem lehet meglepő, hogy az eredetileg "Európa kemény emberének tartott" Bonaparte azzal erősítette meg önnön macsós mítoszát, hogy a körülötte lévő nők befolyását csökkenteni, hírüket pedig befeketíteni próbálta. A valóságban a helyzet természetesen ennél jóval összetettebb volt, ahogyan azt Christopher Hibbert új könyve is tanúsítja. 

Sokak megdöbbenésére Napóleont olyan erős és csökönyös asszonyok vették körül, akiket gyakran nehezebb volt kormányozni, mint egész birodalmát. Ott volt például a félelmetes anya, aki fia uralkodásának idején az együtt töltött óráikat leginkább lehangoló motyogásával töltötte be: "ha ez elmúlik, fiam..." Vagy kedvenc nővére, Paulina, aki olyan gyönyörű volt, hogy "Birodalmi Vénusszá" avanzsált, és olyan megrögzötten különc életű, hogy "Európa Nagymestere" nagyobb sikereket ért el a harcetereken a kontinens egyesült seregeivel szemben, mint nővérének szexuális kicsapongásainak megfékezésében. Mindezeken felül ott volt még az "összehasonlíthatatlan Josephine", akivel a legviharosabb szerelmi történeteket oszthatta meg. Az egyetlen személy az életében, aki képes volt irányítani kérlelhetetlen, akaratos személyét, ő volt a "leghálásabb nő akit valaha ismert", vagy ahogyan Bonaparte fogalmazott: "szellemes és könnyed, és a legkedvesebb személy a világon". 

Ezen erős nők iránt érzett szeretete ellenére Napóleon nőgyűlölő volt, különösen nem szerette a forradalom utáni Franciaország olyan nőit, akik felvilágosult gondolkodásúak voltak, előtérben álltak, vagy szerepük volt a politikában. Hogy miért? Néhány történész burkoltan célzott már arra, hogy Napóleon kiegyensúlyozatlansága elnyomott homoszexualitásából fakad. Az elméletet mellékesen odavetett megjegyzésekkel indokolják (azt mondta, hogy a barátság a vonzó férfiakkal először fizikai vonzalommal kezdődött: "az ágyékánál és olyan helyeken, amik névtelenül maradnak".) Valószínűbb azonban, hogy félelmei és vonakodásai szexuális bizonytalanságának csak eredményei voltak és nem okai. Fiatal korában teljesen tudatában volt annak, hogy egy cseppet sem vonzó és neheztelt azokra, akiknek "megvolt minden szerencséjük" - azaz, kissé daliásabbak voltak nála. Ez pedig nem volt nehéz. 

Ám ahogyan hatalma nőtt, úgy lett egyre vonzóbb a nők szemében, lehetőséget találva egyúttal arra, hogy végre bosszút álljon. Undoksága legendás volt, különösen, ha talált olyan nőt, akit megfélemlíthetett. Egyszer azt mondta egy újonnan bemutatott vendégnek: "Hölgyem, nekem azt mondták, hogy ön csúnya. Nyilván nem túloztak." 

Napóleon szexuális bátorságát bizonyítandó, híveinek ünnepelt mondása volt, hogy hősük "olyan nagyszerű szerető, mint amilyen nagyszerű hadvezér". Hibbert véleménye szerint viszont csekély bizonyíték van erre. Napóleon gyakran kényszeríttette szeretőit arra, hogy meztelenül várják az előszobában. Amikor megérkezett nem nyújtotta hosszúra: az "ügy" három perc alatt meg lett oldva. Lehet, hogy ez a bátorság volt követendő a francia vezetők számára. Ahogyan Jacques Chirac egyik házasságon kívüli daliasága jól példázza: "öt percen belül kész, beleértve a tusolást is". 

A téma remek: a Napóleon életében szereplő asszonyok történetei legalább olyan elbűvölőek, mint magáé a császáré. S mivel Hibbert könyve nemcsak Napóleon romantikus kapcsolatait mutatja be - két feleségével, illetve ezernyi szeretőivel - hanem anyjával és nővérével való viszonyát is, a szerző nem győzi elég hellyel, hogy bármelyik nő árnyalt portréját adja. Egyedül Napóleon emelkedik ki mind közül. 

Még elbűvölőbb lett volna azonban, ha bepillantást nyerhetünk abba, hogyan hatottak ezek a nők személyére, mit árultak el róla: igaz-e páldául, hogy valóban mérte - amúgy is híresen kicsi - péniszének méreteit? És mi van azzal a bizonyos freudi jelszóval: "Milyen volt a viszonya az anyjával?" A gördülékeny stílus és a kellemes anekdoták ellenére azonban van valami felületes Hibbert könyvében - írja a New York Times kritikája. Ez egy amolyan Helló, történelem!, ami csak a felszínen csúszkál anélkül, hogy felfedezné a lényeget.
240 éve született Joséphine császárné
Kétszáznegyven éve, 1763. június 23-án született Trois-Ilets-ben, Martinique szigetén Joséphine császárné, Bonaparte Napóleon első felesége. 


Joséphine Tascher de la Pagerie elszegényedett arisztokrata tengerésztiszt legidősebb leánya volt. Tizenöt évesen került Franciaországba, egy évvel később a feltűnően szép lány már férjhez is ment Alexandre de Beauharnais-hez, a rajnai hadsereg tábornokához, akivel Párizsba költözött. A házaspárnak egy fia és egy lánya (a későbbi III. Napóleon császár anyja) született, de nem sokáig éltek együtt, bár nem váltak el. 

Férjét, a forradalmi hadsereg tábornokát a jakobinusok 1794-ben lefejeztették, maga Joséphine is a carmes-i börtönben ült, halálos ítéletre várva. A thermidori puccs (1794. július 27.) azonban véget vetett a terrornak, Joséphine kiszabadult, s hamarosan a párizsi társadalmi élet vezető személyisége lett. Szabados, bohém életet élt, hagyta, hogy az események sodorják. Számos szeretőjének egyike volt Paul Barras, a francia Direktórium legbefolyásosabb tagja, az ország első embere, akinek révén megismerkedett a fiatal Napóleonnal. 

Ebben az időben harminchárom éves volt, hat évvel idősebb Bonaparténál, aki a korkülönbség ellenére fülig beleszeretett a vonzó és szellemes asszonyba, akinek rövidesen a kezét is megkérte. Joséphine tisztában volt helyzetével: két gyermekével egyedül maradt, súlyos anyagi gondok gyötörték, de irtózott a gondolattól, hogy visszatérjen Martinique-ra, s a gyarmaton öregedjen meg. 

Az ifjú katonatisztről mindenünnen azt rebesgették, hogy sorsa szédítő magasságokba emeli, így Joséphine - némi számítástól sem mentesen - igent mondott. Az esküvő gondolatát Barras is támogatta, s elő is segítette azzal, hogy Bonapartét kinevezte az itáliai hadjárat parancsnokává. A polgári házasságot 1796. március 9-én kötötték meg Párizsban. Az okmányon Joséphine négy évet tagadott le az életkorából, Bonaparte pedig - bizonyára lovagiasságból - tizennyolc hónappal vallotta magát idősebbnek. 

Az esküvőt követően a különféle hadjáratokban elfoglalt Napóleon magára hagyta a feleségét, aki cseppet sem bánkódott ezen: folytatta régi életmódját, flörtölt, váltogatta a szeretőit, jelen volt minden társadalmi eseményen. Malmaisonban pazar kastélyt építtetett, fényűző berendezéssel. Egyvalami zavarta csak: férje levelei, amelyek két-három naponta érkeztek, hol postán, hol külön futárral. Mindegyiknek egy volt a refrénje: "Mivel foglalja el egész napját, madame?"

Joséphine megkapta a koronát


A megcsalt férj persze mindenre hamarosan rájött, kettejük viszonya olyan kritikussá vált, hogy Napóleon a válásról csak Joséphine gyermekeinek könyörgésére tett le. Az asszony ezután gondosan vigyázott arra, hogy viselkedésével ne okozzon újabb botrányt, különösen, hogy egyéb területen is szolgáltatott okot az elégedetlenségre: nem tudott gyermeket szülni, pedig a dinasztia-alapítási terveket dédelgető Napóleon nagyon vágyott egy fiúra. 

Bonaparte 1804-ben Franciaország császára lett, s megkoronázta Joséphine-t is. Szinte percekkel a koronázás előtt - a szertartáson személyesen jelenlevő VII. Pius pápa diszpenzációjával - megkötötték az egyházi házasságot, tanúk nélkül, Joséphine szobájában. 

Az újdonsült császárné úgy érezte, helyzete szilárd. Hortense nevű leánya Louis Bonaparte - a császár öccse - felesége volt, fia, Eugéne (Jenő) pedig a bajor királyi családba nősült. Joséphine újra pazarlóan élt, adósságokat csinált és fürdőkúrákat vett, hogy visszanyerje termékenységét, az utód azonban nem született meg. 

Bonaparte, nem utolsósorban nemzetközi politikai megfontolásokból is, új asszony után nézett, s meg is találta I. Ferenc osztrák császár leánya, Mária Lujza személyében. Joséphine csak hosszas ellenkezés után egyezett bele a válásba, a házasságot Napóleon 1809. december 16-án nyilváníttatta semmissé azzal az indoklással, hogy az esketésen nem volt jelen plébános. 

A válás mindkettejüket megviselte, Napóleon azonban bőkezűen gondoskodott Joséphine-ről: megmaradt örökös császárnénak, ajándékba megkapta Malmaisont, rendezték összes adósságát, továbbá évi hárommillió frank apanázs illette. Malmaisonba költözött, ahol kertészkedett, pazarlóan élt, fényűző mulatságokat rendezett, a császár pedig állta a számlákat - egészen bukásáig. 

A katasztrófa bekövetkeztekor az asszony úgy érezte, pártfogóra van szüksége. Oltalmat keresve I. Sándor orosz cárt sikerült levennie a lábáról. Naponta vendégül látta az uralkodót Malmaisonban, ahol egyik mulatság a másikat követte. 1814. május 24-én ő nyitotta meg a bált Sándor cárral, majd hosszan sétáltak a hűvös parkban. Két nap múlva megbetegedett, május 29-én halt meg tüdőgyulladásban. Testét a Rueil-i templomban helyezték örök nyugalomra. 

Bonaparte Joséphine iránt érzett vonzalma, gyengédsége válásuk után sem szűnt meg teljesen. Gyakran meglátogatta, tanácsát kérte, ajándékokkal halmozta el, hosszú leveleket írt neki. Ha a legendának hinni lehet halálos ágyán az utolsó szavai ezek voltak: "Franciaország, hadsereg, Joséphine".

Őfelsége, az alsószoknya

Kétszáznegyven éve, 1764. április 15-én halt meg Versailles-ban Madame Pompadour, XV. Lajos francia király egykori kedvese, későbbi befolyásos barátja, az egyik leghíresebb királyi szerető, a művészetek és a tudomány bőkezű támogatója. A legnagyobb királyi kegy halálakor érte őt: a királyi palotában hunyhatta le örökre szemét, ott, ahol erre a királyi család tagjain kívül senki halandónak nem volt joga. 


Madame Pompadour, alias Jeanne-Antoinette Poisson 1721. december 29-én született kétes hírű, de jómódú, és polgári származású szülők gyermekeként Párizsban. Anyja a város legszebb asszonya hírében állt, amit boldogulása érdekében nem mulasztott el kihasználni. Jeanne-Antoinette körültekintő nevelésben részesült, előbb zárdában, majd a család előkelő párizsi otthonában, ahol neves tanárok csiszolták született bájjal párosuló, kiváló képességeit. Szépsége, műveltsége, karakteres stílusa, valamint kapcsolatai révén megnyíltak előtte a társadalmi élet legfontosabb színterei, a szalonok. 

1741-ben házasságot kötött Charles Guillaume Le Normant d'Étioles-lal, akihez a fáma szerint elsősorban a férfi nemesi címe vonzotta. Párizshoz közeli kastélyukban válogatott társaság időzött, többek között Fontenelle, Montesquieu és haláláig közeli barátja, az akkor már európai hírű Voltaire. Otthonában Madame d'Étioles színházat rendezett be, ahol maga is fellépett színészi tehetségét, szép énekhangját felvillantva. Lassanként a legelőkelőbb társaságba is bekerült, és híre hamarosan a királyi udvarba is eljutott. Ő azonban ennél többre vágyott. A legenda szerint egy jósnő már kilencéves korában azt jövendölte neki, hogy egyszer a király szeretője lesz. Valahányszor XV. Lajos az Étioles-hez közeli erdőben vadászgatott, rendszeresen feltűnt egy nyitott hintó, benne egy szép fiatalasszonnyal, aki után az uralkodó hamarosan érdeklődni kezdett. 

A király először 1745-ben vitte Versailles-ba a férjétől akkor már különváltan élő későbbi Madame Pompadourt. Az udvar a hölgy polgári származása miatt csak rövid, gáláns kalandra számított kettejük között, de tévedtek. Pompadour tudta, hogy a tartós sikerhez szépsége önmagában nem elegendő. A király megbecsülésén felül meg akarta nyerni a királyné, Mária Leszczynska és az udvar pártfogását is. Színházi társulatot szervezett Versailles-ban, amelybe hercegek és hercegnők számára megtiszteltetés volt bekerülni. A nyitó előadáson Moliere Tartuffe-je volt műsoron 1747-ben. Ez az asszony, aki képes volt két évtizeden át elbűvölni és lenyűgözni a fásult, élvhajhász királyt, lovagolt és táncolt, rajzolt és metszeteket készített, énekelt és szavalt, s a legkifinomultabb műértéssel olvasott el és ítélt meg minden új művet - drámát, filozófiai írást, regényt és államelméletet. 

XV. Lajos gyakran látogatta a királyi palota második emeletén lakó kedvesét. Ha minisztereivel tárgyalt, közben rejteklépcsőn is lejuthatott szeretőjéhez. Ilyenkor a miniszterek kénytelenek voltak megvárni őt, hogy fenntartsák a látszatot: mindvégig az ország ügyeivel volt elfoglalva az uralkodó. Pompadour időről-időre vacsorát adott lakosztályában, és különös kegynek számított, ha valaki meghívást kapott ezekre. Eközben Madame Pompadour mind nagyobb befolyásra tett szert az udvarnál. 1752-től már a király gálaasztalánál is ott állott a széke, 1756-ban pedig udvarhölggyé nevezték ki, miután szakított "botrányos" életével. (A királyné udvarhölgyének ugyanis "makulátlannak" kellett lennie.) 

A márkinő leköltözött a földszintre, intim kapcsolata megszűnt a királlyal, az uralkodó barátja lett. Befolyása azonban nem csökkent, és továbbra is maitresse déclarée (bejelentett szerető) maradt. Saját dolgozószobájában rendszeresen találkozott miniszterekkel és a királlyal. Beleszólása volt a külpolitikába, és nem kis szerepet játszott az európai diplomácia nagy fordulatában (ranversement des alliances): elősegítette a francia-osztrák szövetség létrehozását, ami a hétéves háború kirobbanása idejére (1756) átrendezte a szövetségi rendszert. Franciaország azonban a háborút kedvezőtlen békékkel zárta, s a kudarcért a közvélemény elsősorban a kegyencnőre hárította a felelősséget. 

Madame Pompadour pénzügyei is ártottak jó hírének: óriási összegeket költött építkezésekre, ruhákra, ékszerekre, szerencsejátékra. Fontosnak tartotta azonban a művészetek és a tudományos élet pártolását is. Rokonszenvezett a felvilágosodással, olyan embereket támogatott, mint Montesquieu és Rousseau, Voltaire pedig az ő közbenjárásával emelkedhetett a halhatatlanok közé. Elévülhetetlen érdemeket szerzett abban is, hogy 1762-re megjelenhetett az Enciklopédia mind a 17 kötete, de az illusztrációkat tartalmazó további 11 kötet megjelenését (1772) már nem érhette meg. 

Megítélése a kortársak és az utókor szemében is ellentmondásos. Kétségtelen, hogy "Őfelsége, az Alsószoknya" - ahogy II. Frigyes porosz király nevezte - rendkívüli asszony volt. A király közeli és megbecsült barátja maradt egészen 1764. április 15-én bekövetkezett haláláig, s XV. Lajos őszintén megsiratta őt.

Szeretők szeretője
A történelem általában rágalmakkal illeti a szeretőket. Amíg az amerikai elnök félrelépései rendre felkavarják a kormányzó elit köreit, addig Európában a szerető, mint a politikai züllöttség forrása és szimbóluma, hosszú és gazdag múltra tekint vissza az európai uralkodói dinasztiák történetében. 


A kéjnő egyrészt menekülést jelentett a törvényes hitves és a kimerítően unalmas udvari élet elől, máskor viszont bűnbakként lehetett pellengérre állítani a katonai kudarcokért, a költekező, nem törődöm költségvetésért, az emelkedő adókért, vagyis tulajdonképpen minden népszerűtlen intézkedésért. És ez nem véletlen, hiszen egy XVIII. századi udvari kézikönyv szerint is a királyi szerető tökéletes pajzs a külvilág gyűlölete ellen. 

Madame de Montespant, XIV. Lajos szeretőjét, Moliere és Racine pártfogóját boszorkányság vádja miatt távolították el az udvarból. Utódját, a hithű katolikus Madame de Maintenont a protestánsok kivégzésével vádolták. Marie Antoinette vesztét férje, a szemérmes XVI. Lajos hűséges természete okozta. Királyi szeretők hiányában ugyanis a nép, vélt vagy valós sérelmeiért - más hölgy nem lévén - a királynőn állt bosszút. 

Az uralkodók körül legyeskedő szeretőket nagymérvű ellenszenv övezte. XV. Lajos hadügyminisztere, a nőgyűlölő Comte d’ Argenson szerint ezek a női démonok „úgy gondolják, hogy a prostitúcióval dicsőséget arathatnak, és így a történelem részévé válthatnak”. Ám a felháborítóan alacsony társadalmi rétegből származó Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764) esetében, a történelem egészen más fordulatot vett. A hölgy, akit később Madame de Pompadourként XV. Lajos kedvenc szeretőjeként, majd Franciaország tényleges irányítójaként ismert meg a világ, minden addigi, kéjnőkre tett dehonesztáló kijelentést megdöntött. 

A siker receptje 

Szemében a királyi ágy a hozzá tapadó fülledt erotikával, szexszel, szerelemmel, csillogással csak eszköz volt magasztosabb célok, a társadalmi felemelkedés és a hatalomgyakorlás megszerzése érdekében. A 18. század Franciaországában, a társadalmi rétegek közötti határvonalak olyannyira élesek voltak, hogy egy ambiciózus nő társadalmi ranglétrán való előrejutásának lehetősége gyakorlatilag egyenlő volt a nullával. Előttük csak egy út nyílt állt, ami nem volt más, mint a király szeretőjeként elismerést és hatalmat szerezni. Pompadour 14 évig volt a versailles-i palota „uralkodónője”. Ennek a hölgynek a csodával határos módon sikerült maximálisan kihasználnia azokat a lehetőségeket, amelyeket a kor nyújthatott a nők számára, és olyan messzire eljutnia, amelyről sorstársai még csak álmodni sem mertek. 

Pompadour anyja, aki egy a hadügyminisztérium részére dolgozó húsbeszállító lányaként látta meg a napvilágot, kicsi korától erősítette leánya ambícióit. A gyermeknek adott becenév Reinette, azaz „Kiskirálynő” is ezt sugallta. 9 évesen egy jövendőmondó azt jósolta neki, hogy egy szép napon a király ágyasa lesz. Az édesanya, Madame Poisson rögtön aktivizálta kapcsolatait: megszerezte egy pénzügyi szakértő, bizonyos Charles Lenormand de Tournehem támogatását. Így Jeanne-Antoinette a férfi segítségével - akit mellesleg Pompadour apjának tartanak - ének, balett és csembaló órákat vehetett, valamint belekóstolhatott a színjátszás és a retorika világába. Pompadour életrajzírója, Christine Pevitt Algrant szerint „Franciaország szeretője, a Kiskirálynő egyenesen arra teremtetett, hogy az ország üdvöskéje legyen”. 

Az első lépések 

Pompadour a jól nevelt, fiatal nemes hölgy szerepében tetszelegve bebocsátást nyert Párizs leghíresebb, legelőkelőbb szalonjaiba. A 16 éves hölgy elkápráztatta a város vezető elitjét, elbűvölt mindenkit Madame de Mailly-től – aki ekkor XV. Lajos aktuális szeretője volt –egészen Voltaire-ig. A kor híres francia gondolkodói nemcsak barátai, hanem haszonélvezői is voltak káprázatos személyiségéből fakadó erejének. Tournehem, unokaöccse személyében, egy tisztességes férjet szerzett „leányának”, valamint egy kastélyt is ajándékozott neki, amely egészen véletlenül nagyon közel volt Choisy-hoz, ahol XV. Lajos nemrégiben vadászházat vásárolt. 

Az aprólékos gonddal megtervezett, várva-várt nagy találkozás roppant egyszerűséggel zajlott le. A francia történész, Evelyne Lever tollából így hangzik a történet: „Reinette feltűnő színekben pompázó ruhájában a király és vadászkísérete által használt út mentén, hintójában várakozott arra, hogy Franciaország első embere elhaladjon mellette. Végül Lajos - a diszkrét támogatóknak köszönhetően – csak ráakadt a feltűnő jelenségre, és nem volt rest rögvest megjegyezni: „Morceau du roi”, azaz a király prédája lettél! Az udvarban mégsem adtak túl sok esélyt Pompadournak. 

Intrikák kereszttüzében 

A bukását hirdető jóslatok azonban nem váltak valóra. Versailles-ban maradt, és fokozatosan leszámolt múltjával. Törvényes hitvesének leveleire nem válaszolt, majd azt is elérte, hogy egy éves leányát eltűntesse a kíváncsi szemek elől. (A gyermek később kolostorba került, ahol 10 éves korában halt meg.) 1745 júliusában XV. Lajos a Marquise de Pompadour nevet, nemesi címet és egy pompás ingatlant adományozott udvara új üdvöskéjének. Az ekkor 24 éves leány a nyarat felkészüléssel töltötte. Jól tudta ugyanis, hogy az udvarhölgyek csak arra várnak, mikor hibázik. Ám Pompadour bízott önmagában és személyiségének varázsában. Nem volt olyan férfi a földön, akit ne tudott volna levenni a lábáról. 

Ám a valóság nem volt ennyire romantikus. XV. Lajos szürke házasságának csapdájában vergődött, amelyet egy csendes, visszahúzódó lengyel hercegnővel kötött. Amikor Pompadour belépett az életébe, a király már számtalan szeretőt elfogyasztott. Csakhogy eddig még egyetlen francia uralkodó sem választott hivatalos ágyasául egy olyan nőt, aki egy középosztálybeli, szégyenletes múlttal rendelkező család sarja lett volna. Ez nem volt más, mint az udvari protokoll durva megsértése, és Pompadournak ezért nagy árat kellett fizetnie. Közutálat tárgyává lett, a tökfilkó trónörökös és annak nővérei leszajházták, és folyamatosan bukásának előkészítésén fáradoztak. „Kurtizánná emelkedett kis burzsoá, aki mindenkit saját erkölcsi szintjére süllyeszt, és az udvart nyomornegyeddé változtatja” – állt a Párizst elborító röpcédulákon. 

És persze ott volt a király is, akinek a személyiségével is meg kellett birkóznia. Lajos egy jóképű, de betegesen bizarr férfi volt. Állandó vigasztalást és bátorítást igényelt. A kortárs szavai szerint az uralkodóval folytatott párbeszédek temetések, betegségek, sebészeti műtétek és a halál körül forogtak. Versailles pedig huzatos szobáival, elavult vízvezetékrendszerével csak növelte lelkében a csüggedést. Depresszióját fokozta a királyi élet dermesztő koreográfiája, amely ünnepélyes szertartásaival, végigkísérte mindennapjait. 

A hatalom zenitjén 

Pompadour érdekes történetekkel, kártyajátékokkal szórakoztatta Franciaország első emberét, és ha tehette mellette volt vadászatokon is. Meghitt vacsorákat rendezett lakosztályában, ahol a király az udvari protokollra fittyet hányva, kávét tölthetett vendégeinek. A szeretője által teremtett világban Lajos elmenekülhetett az uralkodói gondok elől, belefeledkezhetett a kertészet és az ornitológia világába is. Pompadour színtársulatot szervezett és pompázatos, pazar produkciókat vitt színpadra, ahol a fontosabb szerepeket természetesen mindig magának osztotta. Az egekig emelkedő költségek sohasem számítottak, ha kedvesét, Lajost kellett boldoggá tennie. Pompadour regnálása alatt az udvar szórakoztatására elköltött összegek a XIV. Lajos uralkodása alatti évi 400.000 livre-ről 2.500.000 livre-re nőttek. 

Pompadour grandiózus építkezésekre bátorította a királyt. Tulajdonképpen itt jelentkeztek politikai befolyásának első jelei is. Hathatós közreműködésével elbocsátották a királyi építkezéseket irányító minisztert, akinek helyére fő mentorát, Tournehem-et tette. A király építtetési lázban égett, ebben az időszakban kezdődtek el a paloták (Fontainebleau, Trianon, Choisy és Compiegne) nagymérvű felújítási munkái. Pompadour hamarosan saját költségvetéssel rendelkezett, és energiáit a grandiózus, több mint fél tucat kastélyt tartalmazó Bellevue-i épületkomplexum építtetésére fordította. 

Feltételezhető, hogy Pompadournak nem sok ideje maradt élvezni csillogó ékszereit - kimerült volt ugyanis, hiszen állandó támadásoknak volt kitéve, miközben a királyban is tartania kellett a lelket. „Az élet, amelyet folytatok, szörnyű” – panaszkodott egyik barátjának 1749-ben. „Egy percet sem tudok magamra fordítani.” 

A mérleg 

Ám kitartása végül meghozta jutalmát: annak ellenére, hogy XV. Lajos iránta érzett szenvedélyét barátság váltotta fel, halálig, 1764-ig a király mély hódolata övezte. Nap mint nap udvaroncok és külföldi diplomaták hada gyülekezett az asszony lakosztálya előtt, azért, hogy rajta keresztül nyerjék el a király kegyeit. Pompadour találkozókat ellenőrzött, figyelemmel kísérte a hadsereg tevékenységét, és ha kellett kellemetlen kérdésekkel teletűzdelt leveleket küldözgetett a csatamezőn szolgálatot teljesítő tábornokoknak. Átvette az irányítást a király nőügyei felett is, így egyeduralmát már senki sem veszélyeztette. 

Evelyne Lever azt állítja, hogy Pompadour hataloméhsége csupán a király iránt érzett birtokló szerelem mellékhatása volt, amelyet - és ez a valószínűbb – a politikai felemelkedés igénye is elősegített. „Testileg, lelkileg hideg nő volt, ráadásul katasztrofálisan rossz politikus is. Kotnyeles természete arra sarkallta, hogy szakértő minisztereit a hozzá hű, de laikus barátaira cserélje le. XV. Lajos kezéből végképp kicsúszott az irányítás.”

Királyi orgia, avagy a monarchia lejáratása

XVI. Lajost túl nagy, feleségét, Mária Antoinette-et viszont túl kicsi nemi szervvel áldotta meg a természet. Ebből aztán jó nem sülhetett ki, hamarosan ki is tört a francia forradalom – állítja egy francia történész legújabb könyvében. 


A francia forradalom kirobbanásának egyik lehetséges okát a történészek közül néhányan hajlamosak XVI. Lajos és Mária Antoinette rosszul sikerült házasságában keresni - legalábbis erre vezetnek a királyi pár szexuális összeférhetetlenségét bizonyító legaprólékosabb kutatások. Leegyszerűsítve: az uralkodó egy hatalmas pénisszel ("bracquemart assez considérable"), míg arája, Mária Antoinette viszont nagyon szűk vaginával ("l'étroitesse du chemin") lett megáldva, ami miatt aztán utóbbi teljesen frigiddé is vált. 

Simone Bertiere, a XVII-XVIII. századi francia királynékra specializálódott történész legújabb kutatásai apróra zúzzák azt a mítoszt, ami körülvette a félimpotensnek, piperkőcnek tartott XVI. Lajost, valamint a gúnyos pamfletek kedvelt céltáblájául szolgáló, enyhén szólva is rossz hírű feleségét. Bertiere könyve valószínűleg egyszer s mindenkorra aláaknázza az eddig legmegbízhatóbbnak tartott Mária Antónia-életrajzot is, amit még Stefan Zweig írt 1932-ben, miután feldolgozta M. A. és anyja, Mária Terézia személyes levelezését.

Bertiere állítása szerint XVI. Lajos feltételezett impotenciája, valamint gyávasága, hogy visszautasított egy, a testi hibáját javítandó műtéti beavatkozást, eddig elegendő magyarázattal szolgált Mária Antónia neurotikus természetére. A francia történész 700 oldalas munkáját kommentálva azonban megjegyezte, hogy Zweig elmulasztotta leveleit egybevetni azokkal a jelentésekkel, amiket a párizsi Habsburg-követ írt Mária Teréziának, s amelyek semmi kétséget nem hagynak afelől, hogy XVI. Lajos nem szenvedett semmiféle testi hibában. 

Hol az örökös? 

Mária Antónia 15 évesen ment feleségül a francia trónörököshöz, de hét évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a "kislány" - szembesülve a rá váró megpróbáltatásokkal - elveszítse szüzességét. Hogy a nászéjszaka nem úgy sikerült, ahogy, annak okait eddig csak azért nem ismertük, mert azokat - Bertiere szerint - gondosan elkendőzték a 18-19. századi történetírók. Pedig az intimitás határát súroló udvari beszámolóktól kezdve egészen a diplomáciai levelezésekig mindenhol olvashatók részletek a királyi pár szexuális életéről. Mivel a francia udvarban nyílt titok volt, hogy a királyi pár nem tesz eleget bizonyos házastársi kötelességeknek, az orvosok nemes egyszerűséggel azzal magyarázták mindezt, hogy az együttlét túl fájdalmas számukra. Lajos anyósa azonban előszeretettel kent mindent vejére, s a probléma okát Lajos, bizonyos feladatok ellátására alkalmatlan péniszében látta - pontosabban: vélte látni. 

"Visszautasítok minden olyan feltételezést, miszerint a lányom tehet minderről" - írta Mária Terézia Versailles-ban székelő követének, s egyben követelte, hogy ha kell, akár műtéti úton rendezzék végre Lajos testi hibáját. Az orvosok persze váltig ismételgették, hogy nincs bizonyítékuk arra, hogy az uralkodón bármilyen furcsa testi elváltozás lenne. Ez az érv azonban az anyakirálynőt nem hatotta meg.

A meghiúsult elhálás már az első hetektől kezdve kényesen kezelt orvosi üggyé vált, hiszen gyakorlatilag ez volt az alapja a Habsburg-Bourbon katonai szövetségnek is. A közismerten gazdag szerelmi életet élő amorózó, XV. Lajos zaklatta is rendesen szűzies életű unokáját a meddő kísérletek históriájával. Az akkor még csupán 18 éves dauphin úgy nyilatkozott, hogy ugyan több ízben is megkísérelte boldoggá tenni feleségét, de az állandóan jelentkező fájdalomérzet elkedvetlenítette. 

Egy évvel később aztán megtört a jég, és Lajos végrehajtotta "feladatát". Büszkén újságolta nagyapjának, hogy Mária Antónia most már valóban a felesége, miután egy ágyban töltöttek egy pompásra sikeredett éjszakát. Csakhogy a férj félsikert aratott, mivel asszonykája továbbra is szűz maradt. Meglehetősen kellemetlen volt hát válaszolni a Habsburg-trónörökösnek, Józsefnek, Mária Antónia idősebb bátyjának, amikor az 1777-ben feltette a kérdést: "Miért nincs még örökös?" 

Jó éjt, mon ami! 

Hogy a válaszban szó szerint mi állhatott, azt nem tudjuk, de lényegesebb elemeire magunk is következtethetünk abból a levélből, amit nem sokkal később József írt testvérének, Lipótnak: "A francia uralkodó kondíciójával semmi baj sincs. A probléma máshol lehet, ugyanis húgunk és Lajos legutolsó együttléte alkalmával a francia, miután bevezette merev hímvesszejét, nem csinált semmit, csak állt és várt. Két percnyi mozdulatlanság után kihúzva még mindig erektáló férfiasságát, jó éjszakát kívánva feleségének átvonult a másik szobába úgy, hogy nem is ejakulált."

Bertiere szerint mind a királynak, mind pedig a királynénak gyűlöletes feladatot jelentett az együtt hálás, aminek csak az lehetett az egyetlen magyarázata, hogy - finoman fogalmazva - testileg nem illettek össze. A leendő II. József persze tovább ostorozta a boldogtalan királyi párt, amely végül - ha nehezen is, de - 1778-ban "összehozott" valahogy egy utódot. A jobb sorsra érdemes gyermek azonban nem volt hosszú életű, hiszen nem sokkal szülei kivégzése után, 1793-ban börtönben hunyt el. 

"Hiba lenne csupán Mária-Antoinette-et felelőssé tenni a forradalom kirobbantásáért" - írja a történész, de azt azért hozzáteszi, hogy "M. A. viselkedése jelentősen hozzájárult a monarchia lejáratásához. A Habsburg-lány házastársi kötelességeinek elmulasztásával ugyanis, amelyek meglehetősen nagy nyilvánosságot kaptak, XVI. Lajos valós erényeit tette nevetségessé; míg Lajos előzékenysége pusztán csak gyengeségének árulkodó jeleként tűnt fel" - állítja a szerző.
JFK Monicája
Egy befejezetlen élet. Ez a címe annak a könyvnek, amelyben Robert Dallek, az eddig titkosított Kennedy-dokumentumok gondozója beszámol az elnök korábban nem ismert szexuális viszonyáról. A New York Daily News által beazonosított egykori Fehér Házbeli gyakornok, a ma hatvan esztendős Marion (Mimi) Fahnestock jelenleg Manhattanben él, és egy templom adminisztrátoraként dolgozik. 


A Fehér Ház gyakornoka 


A hír nem érte sokkhatásként az amerikai közvéleményt, mivel a Kennedy-fivérekről mindig is tudták, hogy meglehetősen tágan értelmezik a házasság fogalmát. Bár J. F. Kennedytől eddig csak a Marylin Monroe-affér volt ismert, Dallek most megjelent könyvéből kiderül, hogy csillapíthatatlan szexuális étvágyát csak úgy tudták enyhíteni tanácsadói, hogy egy erre alkalmas gyakornok kislányt vettek fel a Fehér Házba. 

Mimi, azaz Marion Fahnestock akkor 19 esztendős volt. Connecticut egyik elit internátusában tanult, amikor Jackie Kennedy egy alkalommal ellátogatott az iskolába. A First Lady kísérői között volt az a valaki, akinek a tanácsára – nem sokkal később – meghívták a fiatal lányt a Fehér Házba, hogy készítsen interjút az ország első asszonyával. Nos, az interjúból nem lett semmi, ellenben úgy intézték a dolgot, hogy véletlenül Kennedy elé kerüljön, aki persze azonnal lecsapott rá. 

Ettől a pillanattól kezdve (1961) Kennedy nem ismert lehetetlent, ha találkozni akart Mimivel. Ha kellett, partikra kapott hivatalos meghívót, de nem volt ritka az sem, hogy a légierő gépe szállította a lányt a titkos légyottokra. Nem egy alkalommal le is buktak: amikor Kennedy a Bahamákon járt, Mimit találták az elnöki limuzin padlóján feküdve – nem sokkal aztán, hogy az ifjú elnök kiszállt onnan. 

Mimi washingtoni pályafutása két nyári szemeszterre rúgott. Az 1961-ben történt első találkozás után ’62 és ’63 nyarán gyakornoki munkára felvették a Fehér Házba. Mivel semmihez nem értett, mindenki tisztában volt azzal, hogy csak egy dolgot lehet rábízni: az elnök hangulatának kezelését. Csupán néhány héttel a dallasi merénylet előtt tért vissza iskolájába. 

Tanulmányai elvégzése után Mimi rövidesen férjhez ment, de azóta senkinek nem beszélt híres szeretőjéről. A már elvált, két gyermekes anya azonban nem sajnálja, hogy fény derült múltjára: „Boldog vagyok, hogy elmondhattam ezt a titkot két, már férjhez ment lányomnak. Negyven éve hordom ezt a terhet, amit végre most letehetek.” Kennedy elnök egykori szeretője most hatvan éves. Manhattanben él és egy Fifth Avenue-n álló templom adminisztrátoraként dolgozik. A történtekről viszont nem kíván nyilatkozni. Amikor Kennedyről kérdezik, azt mondja: „Azt hiszem, a világ pontosan tudja, milyen is volt ő valójában.”

Családi vonatkozások 


Sokan sokszor kutatták már Kennedy Casanova-komplexusának gyökerét, de csak találgatni tudnak. Van, aki apja félrelépéseiben keresi a választ, de olyan is akad, aki szerint az idősebb báttyal, a II. világháborúban vadászpilótaként harcoló, és a La Manche-csatorna fölött lelőtt Joseph Kennedy Jr.-ral folytatott rivalizálás eredménye mindez. És vannak olyanok is, akik a szerelmi életet két kanállal habzsoló elnök egészségügyi állapotát sejtik lehetséges okként. Köztudott ugyanis, hogy JFK nem egy halálos, akkor gyógyíthatatlannak számító betegségben szenvedett. Erről nyilvánvalóan tudott is, tehát tisztában volt azzal, hogy szűkre szabott élete során minden kínálkozó alkalmat ki kell használnia. Nem is hagyott ki semmit. 

Mimivel és Marylin Monroe-val azonban nem teljes a lista – bár kétséges, hogy valaha is az lesz. Az ifjú elnök ugyanis rövid pályafutása során belegabalyodott Pamela Turnure-be, felesége sajtófőnökébe, a Washington Post egyik vezető szerkesztőjének a sógornőjébe, két titkárnőbe, akiket a szájhagyomány csak úgy őrzött meg, hogy Fiddle és Faddle, valamint a legendás elit prostituáltba, Judith Campbell Exnerbe. 

A szívtipró Kennedynél komoly elvonási tünetek léptek fel, ha nem tudta kielégíteni szexuális vágyait. Az alábbi történetet sokáig suttogták diplomáciai körökben: Harold Macmillan, angol miniszterelnökkel való 1961-es találkozója során erős fejfájás gyötörte az amerikai elnököt. Amikor brit kollégája a gyötrelem oka felől érdeklődött, Kennedy csak ennyit mondott: „Három napja nem szexeltem.” 

De mit szólt mindehhez az asszony, Jackie Kennedy? Mert tudott mindenről. A maga sajátos módján kezelte a kérdést: hallgatott, tűrt és bosszult. Hallgatott, amikor a hozzá közel állók jelentették neki, hogy férje kivel, mikor feküdt le. Tűrt, amikor neveltetéséből fakadóan elnézte férje botlásait, és bosszult, amikor már betelt a pohár. 

A First Lady néha-néha kifakadt: egy alkalommal, amikor hatalmas fogadást rendeztek a Fehér Házban, és JFK éppen egy olyan nővel fogott kezet, akiről mindenki tudta, hogy az elnök szeretője, nem állta meg, hogy meg ne jegyezze egy mellette álló - és kellőképpen meg is lepett – francia újságírónak: „Ez az a szajha, akivel a férjem lefekszik!” A rossz nyelvek szerint Jackie a maga módján azért próbálta orvosolni a férje által ejtett lelki sebeket. Meglehetősen szoros baráti viszonyt ápolt Gianni Agnellivel, a sármos Fiat-örökössel, de nem tagadta meg a találkozást William Holden, amerikai filmszínésszel sem. Ezekről a titkos liezonokról, meg még sok más, a Kennedy-család eddig nem ismert viselt dolgairól is valószínűleg értékes információkat tartalmazhat az az 500 oldalra rúgó dokumentum-gyűjtemény, ami Jackie elbeszélései alapján íródott. Dallek már be is jelentette igényét erre az archívumra, de a kis Kennedy-lány, Caroline megtagadta a hozzáférést az iratokhoz.

Kennedy titka

John F. Kennedy orvosi iratainak első alapos tanulmányozása után kiderült, hogy az amerikai elnök több betegségben szenvedett, és sokkal több fájdalommal kellett nap mint nap megküzdenie, illetve jóval több gyógyszerrel élt, mint amit a nyilvánosság tudhatott, vagy életrajzírói valaha nyilvánosságra hozhattak. 


Jóllehet korábban köztudott volt, hogy az elnök hátproblémákkal küszködött, emésztési problémáira és életveszélyes vesebetegségére (Addison-kór) csak mostanában derült fény. Kennedy elnök utolsó nyolc évének egészségi állapotáról ugyanis senki sem beszélhetett, így az olyan dokumentumokat sem vizsgálhatták eddig, amikben zárójelentések és receptek bizonyítják: az elnök stressz-helyzetekben fájdalomcsillapítókat, nyugtatókat, altatókat, stimuláló szereket és hormonokat is szedett nagy mennyiségben. Ilyen helyzetekben akár napi nyolc alkalommal is gyógyszerekhez nyúlt, mondja Robert Dallek történész, aki most engedélyt kapott a Kennedy-klántól az orvosi leletek kutatására. Ebben segítségére van a 80 éves Burke Marshall, aki Robert F. Kennedy ideje alatt az igazságügyi minisztériumban dolgozott, valamint Theodore C. Sorensen (74), az elnök egykori különleges tanácsadója, és Samuel Beer, a Harward Egyetem 90 éves, nyugalmazott professzora. 

A kampány 

A politikai ellenfelek által is sejtett betegségek természetesen kiemelt szerepet kaptak a választási küzdelmekben. Az 1960-as Demokrata győzelem előestéjén Lyndon B. Johnson személyesen hívott fel egy kaliforniai orvost, aki korábban John Kennedy szenátorral kapcsolatban olyan bizalmas információt szellőztetett meg, miszerint Kennedyt rendszeresen kezelték nagyon erős - ma már kábítószernek minősített – anyagokkal, hogy legyőzzék a nagy fájdalmakkal járó és veszélyes Addison-kórját. Az orvos azonban kitérő választ adott. 

Miután J.F.K. túllépett L.B.J-on, egy elégedetlenkedő Johnson-támogató továbbította a tippet a Nixon-csoporthoz, akik aztán a Kennedyt kezelő orvosokat kérdőre is vonták. Ők azonban lesöpörték az ügyet az asztalról, mondván: „csupán enyhe mellékvese elégtelenségről van szó” és azt állították, hogy a jelölt „átlagon felüli ellenálló-képességgel rendelkezik”. 

Ezeket a durva féligazságokat persze maga Kennedy is jóváhagyta, hiszen egyre közelgett a választás napja. Pedig Nixon emberei soha annyit nem jártak kórházba addig, mint akkor. Egyre csak keresték az igazságot az orvosi szobákban és a kartotékokban, de nem jártak sikerrel. Így aztán a szavazók soha nem tudták meg, hogy Kennedynek coricosteroidokra (belső elválasztású, szteroid típusú hormonokra) volt szüksége, amik jelentős mértékben gyengítették szervezete immunrendszerét. 

A bizottság 

Dallek először három évvel ezelőtt próbált engedélyt szerezni a dokumentumok áttekintésére. A bizottságot, amely a dokumentumok sorsát felügyeli, B. Marshall vezeti Sorensennel és S. Beerrel. A történésznek nem volt könnyű dolga, hiszen a három „nagy öreg” kemény diónak bizonyult. Ám amíg Marshall és Beer igyekeztek figyelembe venni Dallek kérését, addig Sorensen végig vonakodó maradt. 

„11 évig dolgoztam J. F. Kennedy elnökkel, és éppen ezért próbáltam meg folyamatosan megcáfolni, visszautasítani azokat a szóbeszédeket, amik arról keringtek, hogy az elnök fizikai állapota nem megfelelő. És éppen ezek az indokai annak, hogy az orvosi dokumentumok, a család kérésének megfelelően, szigorú szabályok keretében lettek elhelyezve a könyvtárba. Egész egyszerűen nem tudok egyetérteni azzal, hogy bármilyen jöttmentnek megmutassuk az iratokat, hiszen ezek az emberek úgy is csak kihasználnák a megszerzett információkat.” 

Ez így elég keményen hangzik, de nem véletlenül, mert Sorensen annak is szánta. Végül azonban Dallek és Sorensen asztalhoz ültek, és ahogyan az egykori tanácsadó mondja, „talán minden J. F. K.-tanítással ellenkezőleg elhitettem magammal, hogy megbízom benne.” Valószínűleg Marshall volt képes rávenni Ted Sorensent arra, hogy közel negyven év elteltével nyilvánosságra hozzák az állandó szenvedéssel küzdő amerikai elnök heroizmusát bizonyító dokumentumokat. Dallek hasonlóan érvelt: „habár a Kennedyt körüllengő titkokra úgy is tekinthetünk, mint egy újabb folt az elnök sokat kritizált személyiségén, a kutatások minden bizonnyal rávilágítanak arra a csöndes belenyugvásra és sztoicizmusra is, amit összes fájdalmának és nyomorúságának leküzdésekor tanúsított.” A családból talán Edward M. Kennedy szenátor volt az, aki leginkább támogatta az iratok nyilvánosságra hozatalát: „Habár nem voltam részletekbe menően tisztában bátyám egészségügyi állapotával, azt mégis láttam, hogy milyen nagyszerűen emelkedett felül betegségein és fájdalmain. És ezt tudnia kell mindenkinek.” 

A kezelések 

A rakétaválság idején Kennedy görcsoldókat szedett vastagbélgyulladására, antibiotikumokat kapott urulógiai problémáira, és nagyobb mennyiségű hydrocortizont, tesztoszteront, só tablettát juttattak szervezetébe, hogy kezeljék mellékvese elégtelenségét és hogy fokozzák energiáját. 

Az iratokból az is kiderül, hogy az elnök 1955 és 57 között, Massachusetts-i szenátorsága idején – amikor is 1956-os alelnöki jelöléséért sikertelenül kampányolt, miközben már kimondatlanul az 1960-as elnöki posztra készült – kilenc, eddig nyilvánosságra nem hozott alkalommal részesült kórházi kezelésben háta, illetve emésztőszervi problémái miatt. 

1962 decemberében az elnök kedélyjavító, és nyugtató szereket kapott (Stelazine-t szedett két napig), miután Jecqueline Kennedy arra panaszkodott, hogy férje az ételallergiája miatt szedett antihisztaminoktól depressziósnak tűnik. Idővel aztán ezekkel a szerekkel rendszeresen élt is. 

Az iratok arról is tanúskodnak, hogy időnként olyan ópiumszármazékokat tartalmazó fájdalomcsillapítókat szedett, mint a Kodein, Demerol, és Methadon. Ezeken kívül Ritalint stimuláló szerként, továbbá más hormonokat, vérképzőket szedett, feltehetőleg a fertőzések legyőzésére. 

Dallek segítségére van dr. Kelman pszichológus és gyógyszerész specialista is, aki elmondta, hogy a Fehér Házban Kennedy 7-8 injekciót is kapott a különböző sajtótájékoztatók vagy egyéb események előtt. 

Rövid ideig orvosa volt Kennedynek Max Jacobson is, aki olyan amphetaminokat rendelt neki, amik a mai speed és extasy kábítószerek alapanyagai. Jacobsontól később vissza is vonták orvosi prakszisára vonatkozó engedélyét. 

Az is kiderült, hogy az elnöknek olyan erős fájdalmai voltak osteoporosisos (csontritkulásos) gerinccsigolyái miatt, hogy képtelen volt segítség nélkül bal lábára zoknit vagy cipőt húzni. De az is rendszeresen előfordult, hogy még hajnal előtt felébredt hastájéki görcsei miatt. 

1961 augusztusának egyik napján, ahogyan azt dokumentumok bizonyítják, Mrs Kennedy zokogva rohant ki a szobából, mert nem bírta elviselni férje fájdalmas üvöltését. A Fehér Ház orvosa, dr. Janet G. Travell éppen fájdalomcsillapítót (Novokaint) injekciózott Kennedy hátizmaiba. 

Kennedy hátproblémájára egyébként sokáig úgy tekintettek, mint annak a sérülésnek a következményére, ami a második világháborúban, a PT-109 tengerész őrnaszád elsüllyedésekor történt vele. Valójában, ahogyan Dallek állítja, az elnöknek már a háború előtt is fájt a háta. Előfordulhat az is persze, hogy az 1930-as években kialakult emésztési gondjaira szedett szteroidok okozták gerincének degenerálódását. 

Életének nagy részében az elnök súlyos és veszélyes hasmenéssel is küzdött, amit az orvosok fekélyesedő vastagbélgyulladása következményének tulajdonítottak. Ennek enyhítésére Lomotilt szedett, de rengeteget fogyott, ami miatt aztán hormonokkal (tesztoszteronnal) próbálták testének izmait helyreállítani. Mindezeken kívül magas volt vérének koleszterin szintje, az átlagosnál általában kétszer nagyobb értékben. 

1954-ben manhattani orvosok egy fém lapot juttattak Kennedy szervezetébe, hogy megerősítsék sérült gerincét, de egy tályog miatt ki kellett venni. A dokumentumok alapján az is világos, hogy idővel az injekciók helyén újabb daganatok keletkeztek, s ezek közül egyet sebészi úton kellett eltávolítani. 

Az élet nem igazságos… 

Kennedy valós egészségügyi állapotáról azért nem lehet teljes képünk, mert az orvosi dokumentumok nagy része elzárva fekszik egy-egy magánkórház széfjében. A dokumentumok nagyrészt attól a dr. Travelltől származnak, aki évekig gyógyszerészként látta el tanácsaival a nagybeteg elnököt, habár idővel bele kellett nyugodnia a többi orvossal vívott, az elnök kezelésére vonatkozó keserves vitákba. Hiszen míg Travell végig azt állította, hogy Kennedy átlagon felüli ellenálló-képességgel és elbűvölő vitalitással rendelkezik, addig dr. Kelman szerint „az egészben a leginkább figyelemre méltó dolog az, hogy Kennedy elnökségének minden napját fájdalomban töltötte. Ráadásul nagymértékben hajlamos volt bármilyen fertőzésre is.” 

Az igazsághoz hozzátartozik az is, hogy Kennedy sosem ismerte be egyetlen komolyabb betegségét sem. 1960 novemberében egy riporter meg is kérdezte a frissen megválasztott elnököt, igaz-e az Addison-kór pletykája, mire az elnök határozottan visszautasította azt. Tette ezt azért is, mert nem tartotta magát teljesen Addison-kórban szenvedőnek. Arthur M. Schlesinger történész, Kennedy egykori bizalmasa ezt meg is erősítette: „Soha egy szóval nem panaszkodott, és egyetlen fájdalomra utaló szó sem hagyta el száját.” 

Mindennek fényében talán új megvilágításba kerül az a mondás is, amit Kennedytől 1962-ben hallott először a közönség: „Az élet nem igazságos...” Csakhogy a legtöbben elmulasztják hozzátenni az idézet befejező szavait: „…vannak, akik betegek, míg mások egészségesek.”
Lenin szerelmei
Forradalmár, öt gyermek anyja, Lenin helyettese és szeretője: Inessza Armand neve még ma is ismeretlenül cseng, pedig a forradalmi Oroszország legbefolyásosabb asszonya volt.


1910-ben Lenin, a bolsevikok vezére feleségével, Nágyával épp Franciaországban ette a politikai száműzöttek keserű kenyerét. Persze a párizsi évek alatt sem lankadt a munkakedv, és az elvtársak rendszeresen látogatták az Avenue d'Orléans egy kis kávéházát, ahol sörözgetés után az emeleti teremben cseréltek eszmét politikáról, világról - forradalmat terveztek. 

Az ősz folyamán csatlakozott hozzájuk egy gesztenyebarna hajú, zöld szemű fiatal francia asszony. Inessza Armand hosszú ideig a moszkvai francia közösség tagja volt, de menekülnie kellett a cári hatóságok elől.

Lenin, a szociáldemokrata párt "viharmadara" felett egyre gyülekeztek a sötét felhők: ekkor annyi nehézséggel találta magát szembe, mint soha előtte, ráadásul anyagi forrásai kiapadtak, és folyóirata, a "Proletárok" is megszűnt.

Talán ezért sem véletlen, hogy a művelt, négy nyelven folyékonyan beszélő és kitűnő szervezési képességekkel rendelkező Inessza hamar szemet szúrt Leninnek, és igyekezett a szervezet számára igen értékes tulajdonságait - e nehéz időkben - minél jobban kiaknázni. A közös célért folytatott lelkes munka során volt idejük arra, hogy ne csak politikai kérdésekben közeledjenek egymáshoz. Hamarosan a 40 éves férfi és a nála négy évvel fiatalabb asszony között viharos szerelem bontakozott ki.

Hosszú, hétéves közös száműzetésük alatt Armand Lenin szárnysegédje lett, akinek problémamegoldó képességére a bajban mindig lehetett számítani. Segített visszaállítani Lenin megtépázott tekintélyét és a bolsevikokat olyan csapattá kovácsolni, melynek hatalma hamarosan a cárét is meghaladta. Inessza pedig 1919-re a legbefolyásosabb nő lett Moszkvában. 

Felmerül hát a kérdés, hogy néhány szaktörténészen kívül miért nem hallott szinte senki a forradalom "nagyasszonyáról". Persze a lenini imázsközpont ismeretében már koránt sincs okunk ezen csodálkozni.

Unatkozó feleségből elvtársnő 

Inessza Armand egy párizsi operaénekes törvénytelen gyermekeként született, és hamar - 19 évesen - férjhez ment az igen gazdag orosz-francia textilkereskedő család legidősebb fiához, Alekszander Armandhoz. Inessza kilenc évig élvezte a fiatal gazdag feleségek gondtalan életet, miközben négy gyermeket szült. Aztán egyszer csak elhagyta férjét, és botrányos kapcsolatot kezdett férje öccsével, Vlagyimirrel, az akkor még csak mindössze 17 éves egyetemistával - és forradalmárral. (Férje mindezek ellenére hűséges maradt hozzá: egész életében anyagilag támogatta, és börtönbüntetései, illetve száműzetése idején a gyerekekről is gondoskodott. Sőt, az 1903-ban Vlagyimirtól született gyermekét később örökbe fogadta.)

Amikor Leninnel megismerkedett, Inessza már négyszer ült börtönben, és éppen egy kis északi városkából, Mezenből szökött Párizsba. Hazaérve nem sokáig örülhetett a viszontlátásnak: pár nappal később a tüdőbeteg Vlagyimir a karjaiban halt meg. 

A következő évben csatlakozott Leninékhez. Először forradalmi iskolát hozott létre a Párizs melletti Longjumeau-ban - valószínűleg itt kezdődött kettejük románca is -, majd segített új szeretőjének megszervezni a Szociáldemokrata Párt prágai konferenciáját, ahol néhány ügyes taktikai húzásnak köszönhetően a bolsevikoknak sikerült megszerezniük a többséget. 

Eközben egyre kevésbé lehetett titkolni az elvtárs és elvtársnő szenvedélyes vonzódását. Nágya, Lenin felesége el akarta hagyni őt, de Lenin marasztalta. Krupszkaja végül is engedett - de ragaszkodott a külön hálószobához. 

Nágya Krupszkaja és Inessza tulajdonképpen barátnők voltak, összefűzte őket mély hitük, meggyőződésük a forradalomban és a feminizmusban. Ráadásul a gyermektelen Nágya sokat törődött Inessza gyerekeivel, sőt Armand halála után a fiatalabbakat örökbe is fogadta.

Lenin jobbkeze

Inessza - Lenin megbízásából - visszatért Oroszországba, hogy újjászervezze a párt leningrádi hálózatát, melyet a csendőrség folyamatos rajtaütései lassanként felmorzsoltak. Lengyel parasztlánynak öltözött, leleplezték, és 1913 végén hat hónap börtönre ítélték.

Alexander rendkívül nagy, 6500 rubeles óvadék ellenében elérte, hogy szabadlábon védekezhessen. Inesszának azonban esze ágában se volt megvárni a tárgyalást, egyszerűen megszökött, és csatlakozott az akkor Krakkóban tartózkodó Leninhez. Szerelmük ekkor került válságba. 

Lenin szeretett volna - legalábbis időlegesen - véget vetni kapcsolatuknak. Inessza azonban még ragaszkodott a férfihoz, ahogy az egyetlen megmaradt leveléből is kitűnik: "Bárcsak láthatnám magát, akkor talán elviselném csókjai hiányát. Annyira boldoggá tenne, ha néha beszélhetnék magával; és még csak nem is okoznánk fájdalmat senkinek. Miért foszt meg ettől?"

Nem fosztotta meg: 1914 januárjától Lenin több mint 150 levelet írt neki. A levelekben mindig utasítások álltak, de a szöveg végén gyakran állt bűntudatról és fájdalomról, Inessza iránti odaadásról tanúskodó megjegyzés. 

A háború korai éveiben közel éltek egymáshoz, és Nágya  nemegyszer írt a svájci hegyekben hármasban tett idilli sétákról. De Inessza ettől kezdve már többször ellentmondott Leninnek. Miután 1916-ban Lenin Sophie Popoff álnéven Párizsba küldte, sor került a nagy veszekedésre. Lenin nem volt megelégedve, ahogy "Sophie" a Lenin iránti támogatást építette ki a háború sújtotta Franciaországban, és ezt nem is rejtette véka alá. "Sophie" felháborodott válasza megdöbbentette Lenint. "A durva szavak semmire nem jelentenek megoldást" - írta Lenin. "Ez nem bátorít arra, hogy folytassam a levelezést."

Politikai karrier

Inessza épp idejében lépte át a határt, s így elkerülte a letartóztatást. Lenint (és Nágyát) magára hagyva visszavonult a Genfi-tó mellé, ahol Lenin levelekkel és telefonhívásokkal bombázta. Az asszony ekkor már játszott a férfival. Gyakran nem volt hajlandó válaszolni a leveleire, így Leninnek könyörögnie kellett a válaszért; máskor pedig - borsot törve az orra alá - Nágyának válaszolt.

Az 1917-es februári forradalom után azonban együtt tértek vissza Oroszországba, az ellenséges Németországon keresztül, a híres "lepecsételt vonaton". Októberben Lenin és a bolsevikok átvették a hatalmat.

A következő márciusban Inessza tagja lett a Moszkvai Szovjet Végrehajtó Bizottságának. Augusztusában, egy moszkvai gyár előtt elmondott beszéde után Lenin ellen merényletet kíséreltek meg. Élete mindössze néhány milliméteren múlt. Lenin azonnal Inesszáért küldetett. 

"Ez az esemény újból egyesített bennünket; sőt, ha lehet, még közelebb hozott egymáshoz" - írja lányának Inessza. A forradalmárnő az esetnek köszönhette a Kreml szomszédságában fekvő kényelmes, nagy lakást, valamint azt, hogy ezentúl közvetlen, zárt telefonvonal kapcsolta Leninhez. (Nágya felismerte a jeleket, és ezt már nem tudta elviselni: a visszavonulást választotta. Nem maradt Leninnel annak gyógyulása alatt sem; és azonnal elhagyta a Kremlt.)

"Az Ön Leninje"

Inessza hamarosan a központi bizottság női szekciójának elnöke lett; a törvényhozásban is hatalma volt. Viszont naponta 14 órát dolgozott, ráadásul a következő két év a polgárháború, az éhínség és egy borzalmas influenzajárvány jegyében telt. A járványnak végül ő is megadta magát.

Barátnője, Poljana Vinogradszkaja, aki épp a frontról tért vissza, valósággal sokkot kapott, mikor meglátogatta. "Rétegekben állt mindenen a por. Köhögött és reszketett. A leheletével igyekezett melegíteni az ujjait."

Lenin, aki maga is nem sokkal korábban gyógyult fel, egész levélsorozatot küldött neki. Orvost küldött, aki tüdőgyulladást állapított meg. "Nagyon vigyázzon magára! A lányai minden nap hívjanak fel és tudósítsanak. Mire van szüksége? Több tüzelőre? Ételre? Ki főz magára? Válaszoljon minden kérdésemre! Az Ön Leninje."

Inessza magához tért, de a terhelés nem csökkent. Lenin ragaszkodott hozzá, pihenjen, utazzon el egy időre; végül egy kiszlovodszki szanatórium mellett döntött a Kaukázusban. Mikor azonban tudomására jutott, hogy a környező hegyekben még "garázdálkodnak a fehér banditák", azonnal intézkedett, hogy Inesszát szállítsák el onnan. 

A vendégeket és az ápoltakat puskával szerelték fel, és a támadások ideje alatt sziréna hangjára gyűltek össze a párt helyi főhadiszállásán. Inessza azonban minderről semmit sem említ naplójában, helyette inkább sötét gondolatai, félelmei töltik meg az oldalakat: "Vad vágyat érzek, hogy egyedül lehessek. Fáraszt, ha beszélnek körülöttem... Vajon elmúlik-e valaha ez az érzés, a halálnak ez a mélységes érzése? Olyan furcsa, amikor mosolyognak, nevetnek az emberek. Nem maradt bennem egyetlen gyengéd érzelem, csupán a gyerekeim és V. I. [Lenin] iránt... Mintha meghalt volna a szívem.

A pártbizottság két tagját megölték, és szeptember 14-én, az általános kiköltöztetés során Inesszát katonai vonatra szállították fel. A vonatra gépfegyverrel és tüzérségi lövegekkel támadtak, de napokkal később mégis biztonságos helyre, Belszan falujába érkeztek. Inessza kiszállt, hogy tejet és tojást gyűjtsön a szanatórium egyik tüdőbajos betegének. Itt kapta el a kolerát. Kórházba vitték, de szeptember 23-án éjféltájt elvesztette az eszméletét, és a következő reggel, ahogy az orvos fogalmazott, "elhagyott bennünket".

Nyolc nappal később ólommal bélelt koporsóban, hajnalban érkezett Moszkvába. Az állomáson Alekszander, gyermekei és Lenin várta. A holttestet egész éjjel női díszőrség vigyázta. A következő nap állami ünnepség kíséretében, a Vörös téren temették el. "Lenin felismerhetetlen volt. Úgy éreztük, bármelyik pillanatban összeeshet - tudósított Alekszandra Kollontaja. - Egész testéből sütött a bánat. Mintha teljesen összement volna.. Szemei fátyolosak voltak a visszafojtott könnyektől."
A maszturbáció kultúrtörténete
Habár a ma uralkodó vélemény a maszturbációt ártalmatlan időtöltésnek tekinti, Amerikában néhány nyomda mégis visszautasította Thomas W. Laqueur professzor Magányos szex című munkájának megjelentetését, amely az elmúlt 2000 évben tapasztalt maszturbációval kapcsolatos ítéleteket összegzi. 


Pedig manapság az egyház is óvatosságra inti papjait a maszturbáció megítélésénél. Ma már szerintük is léteznek enyhítő körülmények, mint az éretlenség, a berögzült szokás ereje, szorongás vagy egyéb szociális tényezők. S hogy jutottunk el a Dél-Afrikában "Maszturbálj, ne erőszakolj!" jelszóval indított kampányig, a 12. században még a házasságon belüli szexet is bűnösnek tartó gondolkodástól? (A pápai kinyilatkoztatás rövid és egyértelmű volt ezzel kapcsolatban: "mindig izgalmat és élvezetet okoz, ami nem lehet bűn nélküli!") 

Ahogy Laqueur professzor mondja, az ókor közösségei is ismerték a jelenséget. A maszturbálók a görög és latin kultúrában csupán komikus és szánalmas figuráknak számítottak. Sőt azok a Bibliában sem tartoznak a halálos bűnt elkövetők közé, és az önkielégítés teológiai írásokban is csak, mint természetellenes jelenség szerepel: "Ha egy presbiter képzelete miatt ondót áraszt, egy hétig böjtöljön, ha ugyanezt teszi keze érintése miatt, 3 hétig böjtöljön" rendeli el Canterbury-i Theodore a 6. században. 

A maszturbációt és Onan személyét a felvilágosodás hozza összefüggésbe - tévesen. Hiszen Isten a Genezisben (38:7-11) azért öli meg Onant, Júda fiát, mert az megcsúfolja a zsidó levirátust, (azaz a sikeres utódnemzés céljából akkor még élő sógorházasság hagyományát) azzal, hogy nem hajlandó megtermékenyíteni bátyjának özvegyét, és nem azért mert "a földre vesztegette a magot". Az onániáról először 1712-ben jelent meg a sarlatánnak tartott John Marten nevű klerikus tollából egy nagy feltűnést keltő írás: Az Onánia, avagy lelki és testi tanácsok az önmérgezés förtelmes bűneihez, és mindezek rettegett következményei. Ezt aztán egy olyan, 17 kiadást megélt írása követte, amiben a maszturbációt már egészségre káros tevékenységnek ítéli. A könyvhöz tartozott egyébként egy adag csodaszer is a kárhozottak meggyógyítására. 

Az Onánia sikerét aztán hasonló témájú könyvek özöne követte, amelyekben a vágyak és élvezetek az élet ördögi aspektusaivá válnak. Habár Kierkegaard, Gogol, Rousseau, Diderot és Walt Whitman is őszintén írtak maszturbációikról, egészen a 30-as évekig a maszturbációt okolták a vakságért, szőrös tenyérért, epilepsziáért, görbe hátért és egyéb, addig ismert betegségért, és Freud is úgy tekinti, mint az infantilis önimádat sajnálatos formája. 

Csak a 60-as években, Masters és Johnson szexológusok nyomán kezdték elfogadni a maszturbációt általános szokásként. Azóta már számos munka és mozgalom igyekszik növelni a társadalom toleranciáját. S ahogy a szerző véli, a mai világ már inkább jótékony időtöltésnek tekinti ezt a valaha betegesen bűnösnek titulált tevékenységet. 

A meglehetősen vaskos kötet tudományos igényességgel összegyűjtött tényei valószínűleg csalódást okoz majd az egyszerű, de frappáns nyelvezetet kedvelő olvasóknak, s azoknak is, akik az illusztrációktól némi izgalmat várnak. A Berkeley University professzorának munkája ugyanis egy lenyűgöző akadémikus munka - írja a The Guardian.

