ÖRKÉNY ISTVÁN
Tóték (1964)
(Az elemzés a Középiskolai kötelező olvasmányok elemzése c. könyvből való. Egyéb összefüggések beépítése a feleletbe a tanórai munka, illetve a tankönyv alapján lehetséges.)
„Az az alapvető meggyőződésem (..., hogy az embernek
a cselekvés az utolsó és egyetlen reménye. Ez, ha átteszem groteszk közegbe,
úgy fogalmazható, hogy cselekedni kell még akkor is, ha a cselekvés már
értelmetlen, céltalan.” (Örkény)
A Tóték c. kisregényben két színtér áll egymással szemben:
Mátraszentanna hegyvidéki falucskája, valamint a front. Mondanánk, hogy a
háború és a béke világa, de ez már nem felelne meg a mű valóságának, mert itt
nincsenek egyértelmű minőségek, a jelenségek összefonódnak és kölcsönhatásba
lépnek egymással.
Az egyik
színtér a falu. A falu fiktív helység, de konkrét térbe, Eger közelébe telepíti az
író.
Az idill és a
köznapi valóság is keveredik a műben: a környék maga a tökéletes természeti
szépség („napfényes kert"; „kilátás a Bábonyra", „finom fenyőillat,
[...] mely a bartalosi völgyre ráterül") - de a fenyőillatot már pótolni
kell, az egri moziból kölcsönkért „vaporizatőrrel".
A természet ősállapotában
mesterkélt emberi csinálmányok, művi eljárások jelennek meg.
A falusi emberek
életében hiába keressük a folklórt, a népi hagyományokat; a legékesebb és
legtekintélyesebb dísztárgy itt már a „kínai mintás ágyterítő" - azt is
kölcsön kell kérni.
A lakosság
összetétele is vegyes; vannak pl. Szabóék és Tóték, de van Kasztriner és
Cipriani is - ez a falu nem a hagyományos (pl. mikszáthi) atmoszférát árasztja,
hanem a XX. századi Magyarországét. Annak egy jellegzetes szelete, modellje.
Van itt villa-
és autótulajdonos is (idegen származású), van „rossz hírű nő" is, de a
lakosság zöme „kisember" a maga egyszerű, tartalmatlan életével, a
különleges eseményre felizzó érdeklődésével („Szabóék kicipelték béna
nagyapjukat az udvarra"). A jogvégzett ember, a „doktor úr" jobban
fizető állással keresi a kenyerét, mégpedig „buditisztítással".
A megélhetés
alapja itt nem a mezőgazdaság: Tót Lajos régebben vasutas volt, most
tűzoltóparancsnok, egyéb napi teendői: favágás a plébánosnál, a teniszpálya
meszelése és a tulipánok
öntözése Cipriani professzornál (élénken emlékeztetnek az évszázados
robot-kötelezettségekre). Tóthné hasonlóképpen: napi kismosást végez a professzoréknál,
padlót kefél a plébánosnál, stb. Ezek az emberek főként a még meglévő
természeti értékekből élnek: pihenni vágyó, kispénzű fizetővendégeket fogadnak.
Az
alapszituációból még két olyan tényezőt kell előre megvilágítanunk, amely a kisregény
konfliktusában igen jelentős szerepet játszik.
Az egyik az
életforma, mégpedig a fárasztó napi munka utáni jellegzetes tétlenség.
A másik: az
életstratégia.
A falu
társadalma nem a közérdek együttes szolgálatában, nem valódi közösségi életben
szerveződik; az egyéni érdekek egymás mellett, egymástól függetlenül, olykor
egymással szemben léteznek. Nagyon fontos annak indoklása, hogy az aggregátor
gépésze miért ugorja át a képzelt árkot Gizi Gézáné kerítése előtt („eszébe
jutván a közeli nyugdíjaztatása, a fronton harcoló unokaöccse, valamint egy
régi idézés, amelyben az államellenes felforgatás vádját emelték
ellene").
A kisember
élettapasztalata azt sugallja, hogy a sors hányattatásaival, csapásaival
szemben csak a maga ügyeskedésére van utalva, azok csak az illetékesek
lekenyerezésével, „szívességekkel" védhetők ki. Az önzetlen jóindulat
mímelésével, egy bizonyos társadalmilag elfogadott és eljátszott
udvariassággal. Például a szíves vendéglátás színlelésével.
Kérdés, hogy ez a magatartás
végső soron mihez vezet.
Mihez vezet
például a háborúval szemben?
Mi történik, ha
„a massza megbolydul"? Még ha a legféltettebb kincsről, az egyetlen
fiúgyermek életéről van is szó, meddig játszhatók a felvett szerepek, meddig
csorbulhat az emberi szuverenitás? Elpusztíthatja-e egy külső hatalom az
embert? Elpusztíthatja-e önmagát az ember? Vajon mi a dolgok, a fogalmak - az
„ember" - ellentéte? Mi a semmi? Van-e az embernek különleges szerepe a
földön? Van-e határa az emberi szuverenitásnak, van-e korlátja a hatalomnak? E
kérdések feltevésével egyszersmind a
Tóték c. kisregény témavilágát is körüljártuk.
A másik színtér, a hátteret alkotó front. Az ott dúló háború:
világállapot, amely a hegyektől körbezárt Mátraszentannán is érezteti hatalmát:
„a háború harmadik nyarán [...] a családok 60 %-ának volt olyan hozzátartozója,
aki a fronton szolgált."
Felbolydult
az emberiség, rettenetes a világégés. Áldozatai Tomaji plébánosnál is megjelennek,
„mintha meghőbörödtek volna az emberek". A legképtelenebb viselkedés is
„kortünet". Cipriani, az „európai hírű ideggyógyász" is mintha
elmebeteg lenne („Érdekes [...]. Magánál hasmenést okoz, ha szájába vesz egy
zseblámpát?").
A mű szereplői
közvetve vagy közvetlenül, valamilyen fokon a front áldozatai. (Bár nem
kizárólagosan. Örkény István nyilatkozata: a háborút „ebben a regényben írtam
meg igazán. Persze nemcsak a háborút akartam benne megírni.")
Áldozat mindenekelőtt
Tót Gyula, az emberhez méltatlan körülmények elszenvedésével („Istenem,
megfürödhetek!"), majd értelmetlen „hősi" halálával (ide emelhetjük a
„hálókocsikalauz" emlékkönyvi bejegyzését: „a nemzet élethalálharcát
vívja a vörös bolsevik rémmel").
Áldozat
Varró őrnagy is. A háborúban „megrongált idegállapota" miatt szorul szánalomra
és gyámolításra; alacsony, beteg, űzött, törődött alak száll le a buszról. Ő a
reális őrnagy, az ideális csak tévedésből szállt le Mátraszentannán - éles a
kontraszthatás. Varró őrnagy életét felborította a partizánokkal folytatott
egyenlőtlen küzdelem; hadviselésüknek az a lényege, hogy a legvalószínűtlenebb
módon és helyen támadnak.
Varró
őrnagynak a valószínűtlen jelenségekhez kellett hozzáedződnie a fronton - személyisége
eltorzult, idegei
megroppantak, élete már-már maga az abszurditás.
Ebből az állapotból kell
kilépnie, ami meg is történik - kezdetben még szánjuk, átérezhetjük emberi
szenvedéseit, későbbi gesztusai zömmel nevetségesek, végül már dermesztőek.
De egy másik folyamat is
elindul benne a Tótékkal való interakcióban.
A címszereplő:
Tóték, a család. Bármelyikük tette és magatartása hármójuk együttműködésében
formálódik. Szimbiózisban élnek. Ugyan Tót Lajos a cselekvő, mert ő a családfő,
a férfi - ennyiben ez a család még őrzi a hagyományos modellt -, de mindig
igazodik a feleség és a lánygyermek elvárásaihoz.
Az a határtalan
rajongás, ami Mariska és Ágika szavaiból, tekintetéből árad; egyúttal gúzsba
köt. Tót Lajosra különleges teher nehezedik: ő viseli a közös terhet, ő nem
csupán a háború áldozata, hanem a családé is.
A nők inkább
csak stilizált (néhány találó vonással megrajzolt) figurák, akárcsak Tomaji
plébános, Cipriani professzor és a többiek.
A
tűzoltóparancsnok édesapa és az őrnagy viszonyváltozásai, ütközései - és a mögöttes
tudati folyamatok - alkotják a mű cselekményét. „Az ember nem annyi, amennyi,
hanem annyi, amennyi tőle kitelik."
Tót Lajos és
Varró őrnagy magatartása és helyzete egymással ellentétes irányban változik.
Ebben a kölcsönfolyamatban a szép szál, köztiszteletnek örvendő Tót Lajos (maga
a megtestesült rend, béke, harmónia) fokozatosan megalázkodik, lealacsonyodik,
az őrnagy pedig erőre kap, sőt Tót fölé magasodik, teljhatalomhoz jut.
Kezdetben az
őrnagy volt szánalmas figura, a tetőpontig Tót Lajos válik azzá. A folyamat,
amelyben fokozatosan feladja egyéniségét: a szemére húzza a sisakját; férfiúi
önérzetét feladva beáll dobozolni; éjszaka nem alszik; visszafogja az ásítást
és a nyújtózkodást; elemlámpát vesz a szájába; rogyasztott térddel jár.
„Kisember"
ő, nem hős. Szerény képességeihez mérten görcsösen igyekszik, de minden
erőfeszítése ellenére zavarok, kisiklások, sőt összeomlással fenyegető
ütközések keletkeznek.
A zavarok, az
elhallások, a hallucinációk oka minden alkalommal valamely pszichikai törvény.
A lelkifurdalás átformálja a szavakat (pl. a lelkiismeret bünteti Tótékat a
budi bűzének elleplezése miatt, ezért hallják félre az őrnagy szavait).
Egy másik
pszichikai jelenség: Tót Lajos a nem kívánt eseményre, akár a saját tettére sem
emlékezik, tudata kizárja a kellemetlen emlékképet (Viktor Emmanuel olasz
király fogadtatását letolt nadrággal).
A legfontosabb
törvény pedig: Tóték (és esetleg az őrnagy) minden igyekezete ellenére sem
jöhet létre tartós és harmonikus viszony köztük, mert nincsenek azonos
helyzetben, nincs érdekközösségük, nincs köztük valódi együttműködés.
A dobozolás
mindegyiküknek mást jelent. Az udvariaskodás csak a viselkedés csapdája lehet.
A felszínes, olykor-olykor nagy nehezen kialakított összhangot bármilyen
jelentéktelen ügy, bármilyen nevetséges véletlen megzavarhatja.
Az őrnagy sem
képes kiküszöbölni a keletkező feszültségeket. Jóllehet magasabb társadalmi
rétegből érkezett, nem sokkal lát többet a házigazdáknál, nem sokkal műveltebb.
Elméletei magukon viselik a háború megnyomorító hatását. Életének tartalmát,
minőségét illusztrálják a fiókjából előhozott tárgyak: „egy Kodak fényképezőgép",
„egy doboz féregirtó por", „a szolgálati pisztoly" és leginkább „egy
bekeretezett fénykép [...], melyen ő volt látható [...] egy porosnak látszó
műpálmának dőlve". Helyzetérzékelési képessége csekély, az
udvariaskodással csak egyszer-egyszer kísérletezik, katonaember, aki nem szól
kétszer.
Hiányzik belőle
a valódi érdeklődés az embertársak iránt. Nem tud mértéket tartani, a totális
hatalom tébolya is megérinti („Egyszer talán eljön az az idő, amikor rávehető
lesz az egész emberiség a dobozolásra").
Az őrnagy és Tóték viselkedése kölcsönösen feltételezi egymást. Tóték
szolgalelkűsége, eleve hibás életstratégiája és életformája szinte
rákényszeríti az idegent, hogy hatalmaskodni kezdjen. Szinte felkínálják a
lehetőséget az őrnagynak, hogy zsarnokuk legyen.
A tetőpont felé haladva, ahogy Tót Lajos tűrőképessége fogy, működni
kezdenek normális emberi reakciói: menekülési ösztöne, álmossága.
Először elszökik, majd rátalál a „budi"-ra, amely ezúttal (szintén
groteszk módon) emberi szükségletet, nyugalomvágyat, sőt meghittséget is
jelképez. A kezdőmotívum visszatérése szerkezeti lezáródást is jelez.
Végül egyetlen mentsvára marad Tótnak: a kiszabott idő; a sokasodó
méltatlanságok csak egy bizonyos határnapig tartanak. Az időbe kapaszkodik,
aminek ciklikus rendjét ugyan a vendég összezavarta, de előrehaladását nem.
Az őrnagy visszatértét, a szenvedések meghosszabbodását hősünk végül
már azért is képtelen elviselni, mert testi-lelki tartalékai végképp
kimerültek.
A szerkezet első egysége, az expozíció gyorsan felfuttatja a várakozás
feszültségét, amelyet hirtelen megtör a megdöbbentő sürgöny. Ettől a ponttól
kezdve két szál fut egymás mellett a műben: a mátraszentannai eseménylánc és a
frontról érkező levelek, értesítések sora.
Úgy is fogalmazhatunk: az epizódokat dokumentumok ellenpontozzák. (A
sorban negyediknek érkező küldemény újabb fordulat lehetőségével kecsegtet,
újraéleszti a feszültséget, felcsillantva a reményt, hogy hátha mégsem halt meg
Tót Gyula zászlós, de a legvégső, a kórházi leltár szertefoszlatja azt.)
A párhuzamos szerkesztésmód révén a kiélezett ellentétek (pl. „ittak az
ő zászlós fia egészségére") értelmezésre, állásfoglalásra kényszerítik az
olvasót; a fordulóponttól kezdődően már nem beleéléssel, hanem rálátással,
külső szemlélőként olvassuk a történetet.
Örkény István célja: nézzünk
szembe magatartásunk ellentmondásaival, életünk groteszk jelenségeivel, és mi
is keressük az értelmes cselekvés módját.
A befejezésben, ha gyilkosság árán is, az őrnagy elleni fellázadással,
úgy látszik, helyreáll a rend: „Négy egyforma darabba vágtam..." „Te
mindig tudod, mit hogyan kell csinálni." Az olvasó azonban a döbbenet
hatása alatt áll, és Tót Lajos továbbra sem alhat nyugodtan, most már a lelkiismerete
miatt. A történet lezárása éppoly groteszk, mint az előzményei.
Az
elbeszélő a hagyományos epika eszközével, az anticipációval élve többször is
előre jelzi a végső groteszk fordulatot, a tragikus és mégis felemelő,
feszültségoldó tettet. („Ha az ember Tót Lajost egy éles késsel kettészelte
volna"; „pengéje egy borjút kettévágott volna"; „Ennek nem lesz jó
vége, Mariskám" stb.).
Az
eposzi hagyományok maradványának tekinthető az „Édes, jó Lajosom" - állandó
jelzős szerkezet is. A visszatérő motívumok (pl. illat-szag-bűz) ugyancsak a
szerkezet erősítését szolgálják.
Örkény
István (1912-1979) művét először kisregényként, a korszak jellegzetes magyar
epikai műfajában írta meg. A benne rejlő drámaiság a színpadi átdolgozásra is
alkalmassá tette; az 1967-ben megszülető Tóték
c. dráma a második világháború utáni magyar irodalom első jelentős
nemzetközi sikerének bizonyult.